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Chapitre 1

LE MONSTRE

 

La forêt de Kervan, au cœur du pays de Galles, s’éveille sous un ciel couleur de cendre grise. Le vent, les cris des oiseaux, les craquements du bois mort, l’appel de bêtes invisibles annoncent le lever du soleil, la vie qui recommence après le silence de la nuit.

C’est l’heure préférée de Perceval. À seize ans, le garçon est déjà un chasseur accompli. Selon son habitude, il s’est vêtu et équipé dans l’obscurité. Puis, laissant sa mère et ses serviteurs endormis, il a pris sa course vers l’ouest, armé d’un épieu, de deux javelots et d’une hache au fer tranchant.

Il aime ce pays, ses étendues sauvages de collines, de forêts, de taillis et de marais. Il en connaît chaque sentier, chaque rocher, chaque torrent. Il se guide à l’odeur et au contact du feuillage. Au bout d’une lieue, il s’est posté au sommet d’un éperon, le Bec noir. Couché sur la pierre, il observe l’embrasement de l’est. Peu à peu, le ciel passe du gris au rouge sang. Les arbres s’agitent. Un grand souffle les parcourt, comme une respiration. Le gibier s’anime. Le chasseur s’est placé contre le vent pour éviter d’être repéré. Il recule en rampant, se redresse, resserre le harnais qui retient la hache et les javelots. Son épieu dans la main droite, il descend au bas de la butte. La chasse va commencer.

Les traces sont maintenant visibles. Perceval ne s’intéresse pas au petit gibier : lièvres, faisans, canards sauvages. Il cherche des adversaires plus menaçants : les ours, les lynx et les loups gris, les plus dangereux car ils se déplacent en horde et savent encercler leur proie.

Après une heure de recherche, il détecte les empreintes d’un sanglier. C’est un solitaire. D’après les marques, il doit peser plusieurs centaines de kilos. Un géant à sa mesure.

Perceval prend sa course. Au bout de huit cents mètres, 
il ralentit. Les traces sont plus nettes. La bête a foui la terre. Elle est proche. Le chasseur plante son épieu dans le sol, dépose sa hache et saisit un javelot. Tout autour, la forêt est silencieuse, mais le monstre est là, il le sent. La bête peut rester longtemps immobile, étouffant ses grondements dans l’attente de son prédateur.

Soudain, les fourrés remuent. Perceval pivote, brandit son javelot. Un grand oiseau roux s’envole. Au même instant, à l’opposé, les branches craquent, le sol tremble, le sanglier débuche. Le chasseur se retourne, lance son trait et plonge pour éviter le boutoir meurtrier. L’énorme dent lui érafle l’épaule. Perceval roule sur le sol et empoigne son épieu. Il a juste le temps de se relever. Le sanglier secoue furieusement la tête pour se débarrasser du javelot planté dans son échine.

Perceval cale la hampe de l’épieu dans la terre et redresse la pointe durcie au feu. Il maintient l’arme de toutes ses forces, tandis que le sanglier fonce et s’empale. Il n’est pas mort, cependant. Ses coups de boutoir menacent le chasseur. Perceval se dégage, saisit un nouveau javelot. Cette fois, le fer pénètre le cœur du monstre qui s’effondre, foudroyé.

Le jeune chasseur contemple le vaincu avec une stupeur mêlée d’admiration. Il n’a jamais vu de sanglier aussi puissant. Ses défenses doivent dépasser cinquante centimètres et ses griffes rivalisent avec celles des ours. Instinctivement, Perceval porte la main à son épaule droite entaillée par le boutoir. Plus bas, il l’aurait éventré. Sa blessure est de bonne guerre. S’il chasse, ce n’est pas par plaisir, mais pour nourrir sa mère et leurs serviteurs. Il aime les animaux, même les plus monstrueux.

L’épreuve n’est pas terminée, du reste. Il doit encore ramener la bête dans sa demeure, à plus de deux lieues de là. S’il l’abandonne, elle sera la proie des loups et des lynx.

Avec sa hache, il coupe deux troncs qui serviront de brancards, les relie entre eux pour former une litière. Puis, il fait rouler le corps du solitaire sur le treillis de bois. Aux brancards, il attache les liens de cuir de son baudrier. Il tire ainsi son lourd chargement sur le chemin du retour. Au bout de six cents mètres, la fatigue l’oblige à s’arrêter. Malgré le vent glacé, son corps est couvert de sueur. La lanière lui scie l’épaule gauche. Tandis qu’il reprend son souffle, Huon survient.

Huon est le fils aîné d’un fermier des environs. Un homme de vingt ans, robuste et jovial. En découvrant le sanglier, il siffle entre ses dents :

– Sacré morceau !

– Un beau monstre, approuve Perceval. Et courageux.

– Tu chassais seul ?

– Comme toujours.

– Fou que tu es !

– Lui aussi était seul.

– Un duel, en somme ? s’esclaffe le fermier. Tu veux peut-être un coup de main ?

Perceval acquiesce avec reconnaissance :

– Ce n’est pas de refus.

Les deux amis s’attellent à la litière. Leurs forces conjuguées rendent le reste du trajet moins difficile. Plus loin, le chemin s’élargit et s’aplanit. Il longe une rivière. Au bord de l’eau, sur des pierres plates qui servent de lavoir, des jeunes filles battent le linge. En apercevant les garçons, elles se lèvent.

– Voici trois belles bêtes ! s’écrie Annette, la plus jeune et la plus effrontée des lavandières.

– Donne-nous à boire au lieu d’agiter ta langue de vipère, grogne Huon.

La plus belle des jeunes filles, Hélène, saisit une gourde et l’offre aux garçons. Tandis qu’ils se désaltèrent, elle observe Perceval. Soudain, elle voit le sang qui tache sa tunique. Elle porte la main à son cœur.

– Tu es blessé !

Le jeune chasseur hausse les épaules.

– Un coup de corne. Il m’a manqué de justesse.

Malgré ses protestations, Hélène s’empresse. Elle retire la tunique du garçon avec précaution, nettoie sa plaie et, sacrifiant une chemise de lin, elle noue un pansement autour de l’épaule blessée. Tout en prodiguant ses soins, elle admire son patient. Perceval est grand, très musclé pour son âge. La vie au sein de cette nature sauvage a fait de lui un guerrier accompli. Ses cheveux blonds retenus par un bandeau de cuir, ses traits réguliers, la noblesse de son maintien lui donnent l’allure d’un prince. Lui n’a pas conscience de sa beauté.

Jalouse des attentions d’Hélène, Annette tourne autour des garçons. Elle susurre :

– Il existe des chasses plus douces, tu sais ?

– Le petit gibier ne m’intéresse pas, répond naïvement Perceval.

Comme les jeunes filles s’esclaffent, Huon ordonne :

– Laisse-le tranquille !

– Qu’est-ce que j’ai dit de mal ? gémit Annette avec une fausse innocence.

– Rien, assure Perceval.

La petite tire la langue au fermier :

– Tu vois !

– Le doux gibier qu’elle te propose, c’est elle et ses amies, murmure Huon.

– Vraiment ?

Perceval éclate de rire. Puis il salue les lavandières :

– Merci de votre gentillesse, petites perdrix.

Elles s’inclinent avec cérémonie :

– À votre service, chevalier.

Leurs rires moqueurs accompagnent les deux chasseurs qui s’éloignent avec leur fardeau.

– Tu as entendu le nom qu’elles me donnent ? pouffe Perceval.

– Chevalier ? Quoi d’étonnant ? C’est ce que tu es.

– Moi ?

– Bien sûr. Tu n’es pas comme nous. Tu es de sang noble. Demande à ta mère.

– Ma mère ?

– Je ne devrais pas te le dire : elle nous défend de parler de vos origines, et de tout ce qui existe au-delà de cette forêt. Le monde…

– Elle a raison ! s’exclame Perceval avec conviction. Cette forêt est magnifique, et ce jardin…

– Un paradis ?

Ils sont arrivés devant une vaste maison de pierre et de bois. Tandis que trois serviteurs accourent et s’extasient devant la taille du sanglier, Perceval serre l’épaule de Huon.

– Dîne avec nous ! Tu goûteras à la hure. Notre vieille Arnaude n’a pas sa pareille pour la cuisiner.

Le fermier acquiesce :

– Je vais avertir mon père. Devine ce qu’il va me répondre.

– Va, fils, tu travailleras deux fois plus, demain, répond Perceval d’un air entendu.

Huon émet un gloussement approbateur, puis il s’élance en courant vers la ferme familiale. Il n’a pas plus 
tôt disparu qu’un beau cheval à la robe de soie s’échappe de l’écurie et bouscule Perceval à coups de museau.

– Arrête, Orage ! lui ordonne le chasseur en riant. Tu sais que je ne peux pas t’emmener : tu effraies le gibier. Demain, nous irons chevaucher tous les deux du côté de l’étang aux Fées.

Comme s’il avait compris la promesse de son maître, le cheval encense.

« Le paradis ! », songe Perceval en apercevant sa mère au seuil de sa demeure. Héloïse est une belle femme au visage mélancolique. Des fils blancs se mêlent à ses cheveux blonds. En découvrant la blessure de son fils, elle s’assombrit davantage. Perceval, lui, la serre dans ses bras avec une joie insouciante.

– Mère, c’est une belle journée !

– Une belle journée, répète Héloïse avec un sourire dont la tristesse dément les paroles. 









Chapitre 2

LES ANGES 

 

D’un bond, Orage franchit le torrent écumeux. Perceval le retient sur la berge opposée. Il lui caresse le cou, puis se laisse glisser à terre.

– Un peu de repos, tu l’as bien mérité. Moi aussi.

Ils ont chevauché sans interruption pendant près de deux heures, droit vers le nord, parcouru des landes, contourné des marais peuplés de centaines d’oiseaux, traversé une étrange région aux arbres tordus comme des flammes, rencontré des forestiers, qui les ont salués, et des charbonniers farouches. Au-delà du torrent, la forêt continue toujours. On dirait qu’elle s’étend jusqu’au bout de la terre.

Perceval plonge son visage dans le courant et s’asperge le torse échauffé par la course. Il crie à Orage :

– Tu n’as pas soif, mon beau prince ?

Au lieu de s’avancer, le cheval s’agite. Il détourne nerveusement la tête lorsque son maître approche de son museau ses deux mains réunies en conque, remplies d’eau fraîche.

– Que se passe-­t-il ?

Au même instant, Perceval perçoit ce qui distrait l’animal : un hennissement lointain, bientôt suivi d’autres. Des chevaux ! Il en existe peu dans la forêt de Kervan : quelques bêtes lourdes réservées aux labours. Cependant, les hennissements qu’ils entendent ne sont pas ceux de roncins. Leurs voix ne trompent pas : ces chevaux sont des coursiers semblables à Orage.

Intrigué, Perceval se hisse en croupe et pousse sa monture en direction des bruits. Pendant quelques minutes, les hennissements cessent, puis ils reprennent, plus proches. Orage frémit. Il donne de la voix à son tour avec un entrain joyeux. Perceval doit l’empêcher de foncer au galop sous les basses branches qui lui fouettent le visage et menacent de le désarçonner.

Il entend maintenant des appels, puis le son d’un cor. Et, soudain, il débouche dans une clairière. Le soleil inonde le sol. Le jeune Gallois découvre avec stupéfaction une dizaine de cavaliers, certains en selle, d’autres à terre. Il est fasciné par la splendeur de ces hommes aux heaumes empanachés, aux tuniques brodées d’or, aux épées étincelantes et aux habits de métal éblouissant. Il n’a jamais vu d’armures !

Ces personnages de lumière ressemblent aux êtres que sa mère, Héloïse, lui décrit depuis l’enfance : les archanges Michel et Gabriel, dont les épées de flammes veillent sur le paradis.

Il saute à bas de son cheval, met un genou en terre, joint les mains et s’écrie :

– Vous êtes des anges !

Les cavaliers éclatent de rire.

– Des anges ! Ce rustre se moque de nous, ma parole ! grommelle l’un d’eux.

– Tu te trompes, le reprend le plus majestueux de la troupe, qui semble commander à ses compagnons. Nous ne sommes pas des anges, loin de là, mais des chevaliers.

– Des chevaliers, répète Perceval, rêveur.

– On dirait que tu n’as jamais vu de guerriers.

– Comme vous, jamais, seigneur, avoue Perceval. Vos armes sont magnifiques. Puis-je ?

Il désigne l’épée de l’immense cavalier.

Celui-ci l’examine avec une curiosité amicale. Malgré ses habits de paysan, le jeune étranger s’exprime avec distinction. Ses manières sont raffinées, et il monte un cheval de belle race.

– Qui es-tu ?

– Perceval, seigneur.

– Tu vis par ici ?

Perceval désigne le sud.

– À Kervan.

– C’est loin ?

– Deux heures de galop.

– Je m’appelle Gauthier, dit le chef.

Il tire son épée et la remet à Perceval qui la reçoit avec respect, les yeux brillants.

– Tu n’as jamais vu d’épée ?

– En bois seulement, messire.

D’un regard, Gauthier fait taire les rires de ses hommes.

– Mes hommes et moi, nous sommes des chevaliers du roi Arthur. Nous allions le rejoindre à Carduel quand nous nous sommes égarés dans cette maudite forêt. Tu connais Carduel ?

Perceval secoue la tête sans cesser d’admirer l’arme qu’il s’amuse à faire étinceler au soleil.

– Sais-tu qui est Arthur ? 

– Non, seigneur.

– Tu ne connais pas le roi d’Angleterre ? s’exclame l’un des cavaliers, incrédule.

– Non, seigneur.

– Ces Gallois sont vraiment des sauvages ! gronde le plus vieux des chevaliers en crachant sur le sol.

Gauthier lui lance un regard de reproche, puis il explique avec patience :

– Arthur est un roi glorieux. Excalibur, son épée, est une arme magique dotée de grands pouvoirs. Il est entouré de cent chevaliers choisis parmi les plus valeureux du monde. On les nomme les chevaliers de la Table ronde.

Perceval devient attentif.

– Des chevaliers comme vous, seigneur ?

Gauthier sourit en précisant :

– Certains plus braves, de vrais légendes vivantes.

– Je veux devenir chevalier, moi aussi ! s’écrie Perceval avec une conviction qui arrache des sourires aux hommes qui l’entourent. Être vêtu d’or et d’argent, porter des habits de métal et ces armes magnifiques.

Il rend à Gauthier son épée sur ses deux mains tendues.

Le guerrier fronce les sourcils.

– Un chevalier ne se borne pas à une armure et à une épée. Tout cela n’est qu’apparence. 

Il pose une main sur sa poitrine et explique :

– C’est à cela qu’on le juge.

– À son cœur ?

– À son cœur, oui, à son courage, à ses vertus. On ne devient pas chevalier du jour au lendemain. Il faut subir un long apprentissage physique et moral, apprendre à manier la lance et l’épée, respecter des règles sévères…

– Cette école me plaît ! s’écrie Perceval avec enthousiasme. Où puis-je trouver ce roi Arthur qui peut faire de moi un chevalier ?

– Nous voudrions bien le savoir, grommelle le vieux chevalier. Cette forêt est un piège.

– Arthur se trouve actuellement à Carduel, je te l’ai dit, répète Gauthier. Mais la plupart du temps, il réside à Camelot où se trouve la Table ronde dont je t’ai parlé.

– Emmenez-moi là-bas avec vous, messires, supplie Perceval.

Gauthier hoche la tête.

– Je ne demanderais pas mieux. Dis-moi, tu dois bien connaître un moyen de sortir de la forêt. 

Perceval réfléchit, puis son visage s’éclaire.

– Il y a une route vers le nord. On l’appelle la route royale.

– La route royale ! s’écrie Gauthier. C’est cela. Guide-nous, et je t’aiderai à mon tour à rejoindre le roi.

– Il faut contourner le lac de Kermadec et traverser la forêt blanche. J’aimerais vous accompagner, mais je dois prévenir ma mère. Dites-moi seulement comment rencontrer le roi Arthur.

– Lorsque tu arriveras à Carduel, dis que tu viens de la part de Gauthier de Guerry. Tu te souviendras ?

– Gauthier de Guerry, répète Perceval.

– À présent, mettons-nous en route car nous errons depuis trop longtemps dans cette contrée perdue. Le roi nous attend.

Perceval saute sur le dos d’Orage et le pousse hors de la clairière, les dix cavaliers à sa suite. Tout en chevauchant, Gauthier de Guerry observe le jeune Gallois avec sympathie. Malgré l’absence de selle, il se tient bien à cheval. Il est droit et souple à la fois, avec une assiette parfaite. « Curieux personnage, songe-­t-il. De bonne lignée, c’est probable. » 

Il détaille ses épaules larges, sa taille mince, ses bras et ses jambes musclés. « Un chevalier ? Pourquoi pas ? S’il est aussi hardi qu’il est beau, messire Horner, le maître d’armes du roi, le formera. »

Au bout de deux heures, ils parviennent à une route toute droite, bordée d’arbres majestueux.

– Ce chemin mène au nord, m’a-­t-on raconté, dit Perceval. C’est celui que je prendrai bientôt pour vous rejoindre dans le palais du roi.

Gauthier secoue la tête.

– Nous ne serons plus à Carduel, sans doute. Nous devons rejoindre l’armée royale et faire la guerre.

– Je la ferai avec vous, messeigneurs ! s’écrie Perceval.

Gauthier sourit avec indulgence.

– Merci de ton aide, chevalier, et que Dieu te garde.

Perceval regarde s’éloigner les armures flamboyantes, impatient de ressembler à ces anges ou ces demi-dieux. Dès qu’ils ont disparu, il fait volte-face et prend son galop en direction de Kervan. 
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