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SERGE BRUSSOLO est né à Paris en 1951. Sa vocation pour l’écriture se manifeste très tôt. Après des études de lettres et de psychologie, il fait une entrée très remarquée sur la scène littéraire avec Funnyway, récompensé par le Grand Prix de la science-fiction en 1979. Il devient rapidement un auteur culte du genre avec un univers délirant, baroque, visionnaire et surréaliste. Au fil du temps, il va néanmoins se tourner vers le roman historique et criminel. Il a notamment reçu le Prix du roman d’aventures en 1994 pour Le Chien de minuit (éditions du Masque), le prix RTL-Lire 1995 pour La Moisson d’hiver (Denoël) et le prix Paul-Féval, décerné en 2004 pour l’ensemble de son œuvre par la Société des gens de lettres. Certains de ses romans ont été adaptés au grand écran.

Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur :

brussolo.serge.pagesperso-orange.fr







Dans la mythologie grecque, le sommeil donne accès à deux portes : l’une est d’ivoire, l’autre de corne. Par la porte de corne s’échappent les rêves prémonitoires, messages chuchotés par les dieux, et qu’il convient de considérer avec le plus grand sérieux. Celle d’ivoire laisse au contraire passer les chimères, les songes trompeurs, fallacieux, qui mystifient les humains.

AVERTISSEMENT

Ce texte est une fiction, toute ressemblance avec des personnes ou des organismes existants ou ayant existé relèverait de la pure coïncidence. Les opinions exprimées par les personnages de ce roman leur appartiennent en propre, elles ne sont nullement le reflet de celles de l’auteur.

Le lecteur s’offusquera probablement d’y trouver des termes tels que « Nègres », « Négro », etc. Il doit savoir que c’étaient ceux couramment employés par certains colons, et qu’il aurait été stupide de les adoucir, ç’aurait été diminuer d’autant le grincement de dents qu’ils sont censés produire.







PREMIÈRE PARTIE

LA PROPHÉTIE DE L’ÉLÉPHANT

Levez-vous, ô vents orageux d’Erin : mugissez, ouragans des bruyères : puissé-je mourir au milieu de la tempête, enlevé dans un nuage par les fantômes irrités des morts…

(Vers attribués au barde Ossian dont l’existence réelle fut remise en question au XIXe siècle.)







KENYA 1997

1. Pollution nocturne

Cette nuit-là, l’éléphant passa la tête par la fenêtre du bungalow et, de sa trompe poisseuse, vint chatouiller Tracy Morgan pour la réveiller. La jeune femme sursauta et s’assit, de la morve plein la figure.

« Je suis venu te dire que je vais tous vous tuer, dit l’éléphant. Les hommes, les femmes, les enfants, tous.

— Pourquoi ? protesta Tracy avec la voix geignarde de la fillette qu’elle était vingt-cinq ans plus tôt.

— Parce que j’ai mal à la tête, grogna le pachyderme. Que ça me fait chier comme pas possible. Et aussi parce que tes semblables ont massacré beaucoup de mes frères. Donc, je vais venir vous tuer, toi, ton mâle et tes complices. Demain, ou plus tard, je ne sais pas encore. J’y réfléchirai quand j’aurai moins la migraine. Enfin voilà, c’est tout ce que je voulais te dire. Tu peux te rendormir.

— Je ne te laisserai pas faire ! » lança Tracy.

L’éléphant ricana comme seuls les éléphants savent le faire, et rétorqua :

« C’est ce que tu crois. Les hommes s’imaginent toujours plus forts que les animaux, ils se trompent. À la fin de toutes les fins, quand le temps des humains se sera éteint comme la flamme de la bougie sur laquelle pisse le chacal, quand ta race se sera évaporée au grand soleil comme le sperme du rat de palmier, nous serons toujours debout, pour reprendre possession de cette terre qui est la nôtre. Nous étions là avant, nous le serons après. C’est écrit de toute éternité… et je t’emmerde. »

À cet instant, Tracy se réveilla en sursaut et poussa un soupir de soulagement. Ainsi ce n’était qu’un rêve !

Elle se trompait. L’éléphant n’avait pas menti. Le lendemain, il tint promesse.

Le sang, il y en eut beaucoup, oui, oui, oui, comme aurait ajouté Diolo, le premier porteur de fusil du campement.







2. Rêves en miettes

Les pales des hélicoptères frappés à mort tournoient comme des étoiles de ninja. Des shurikens aux chuintements de chat furieux, des chatstoupies en fibre de polycarbonate, lâchés dans le vide, privés de toute attache et qui pivotent sur eux-mêmes à l’infini jusqu’à la seconde où, heurtant le sol, ils se fragmentent en un million de tessons tranchants…

Les rêves de Tracy Morgan sont remplis de cris de douleur, d’étoffes imbibées de sang, de corps d’hommes jeunes percés, incisés, mutilés, en partance pour le coma profond, l’arrêt respiratoire ou cardiaque. Il y flotte une odeur de fer-chaud, de cartouches chemisées métal qui viennent de recevoir le baiser brutal du percuteur, et se contorsionnent dans le spasme ultime consistant à éjecter le plus loin possible un étron mortel à vocation expansible. C’est le grand rut d’une technologie tout entière vouée à la destruction. On y perçoit des cris, des supplications, des pleurs, des obscénités. Cela sent la sueur, le vinyle, le kérosène, et cette toujours surprenante intimité des entrailles soudain libérées au grand jour par quelque déchirure de chair incongrue et non souhaitée. Drôle d’orchestre où l’on voit chaque fois jouer en cadence des pinces hémostatiques, des écarteurs, des scies à amputation… Mais ce sont les rêves de Tracy Morgan, pas vrai ? et nous n’avons pas à nous en mêler. Il y est question de guerre, de défaite, de massacre. Et encore une fois ces hélicoptères – Apache ou Blackhawk – qui dévissent, décrochent, et tombent du haut du ciel, affreuses libellules préhistoriques condamnées à se fracasser.

Tout cela est à la fois mort et vivant, tel le trop fameux chat de Schrödinger, prisonnier de l’étroite coquille du crâne de Tracy, et sort pour donner son carnaval où les pétards du 4 juillet ont été remplacés par des balles traçantes chaque nuit que la jeune femme parvient à voler à l’insomnie. Mais qui êtes-vous pour critiquer, vous qui dormez du sommeil inébranlable des grands sauriens fossiles, je vous le demande ?

 

Tracy Morgan était une grande femme de trente ans, mince, aux pommettes saillantes, assez jolie si l’on apprécie les anges profilés façon oiseau de proie. De son ancienne profession d’infirmière militaire elle avait conservé l’habitude de porter les cheveux courts. Cette austérité lui conférait un faux air de figure de proue. Avec ses yeux bleus, très clairs, elle évoquait un faucon survolant un fjord pris dans les glaces. Quand on y regardait de plus près, on remarquait qu’à sa blondeur se mêlaient des mèches précocement grises, et que des rides d’amertume encadraient sa bouche et ses yeux. Quant à sa sveltesse, elle avait cette maigreur nerveuse des minces prédateurs, prompts à saigner les gros animaux lorsqu’ils commettent l’erreur de regarder ailleurs, ou de s’endormir sur une écuelle trop remplie. C’était malgré tout une belle femme, qui ne s’en laissait pas conter. Les hôpitaux de l’US Army l’avaient amenée à vivre dans la promiscuité des mâles, et il y avait longtemps que leur vulgarité naturelle la laissait de glace. Cependant, contrairement à la plupart des infirmières-majors, elle s’était toujours défendue de sombrer dans les mêmes travers en singeant leur verdeur. Aucune grossièreté ne franchissait le barrage de ses lèvres.

Sa dernière affectation l’avait parachutée en Somalie, au camp de la Task Force Ranger, à Mogadiscio, trois semaines seulement avant que l’enfer ne s’y déchaîne, avec les conséquences que l’on sait.

Un peu plus tôt, elle avait participé à « Tempête du désert » et, certaines nuits, il lui arrivait encore de flairer sur sa peau l’insupportable odeur des puits de pétrole incendiés par les Irakiens. Enfin, elle se trouvait à Dhahran, quand un Scud s’était abattu sur la caserne américaine, tuant une vingtaine de jeunes G.I’s qu’elle connaissait tous par leur prénom.

Tout de suite après le désengagement américain, elle avait démissionné.

De retour aux États-Unis, confrontée à l’intolérable sentiment de vacuité qui assaille les vétérans, elle était entrée au service d’une grosse agence de voyages, ROUGH GUYS’ SAFARIS inc., dans l’espoir de renouer d’une quelconque manière avec la dose d’adrénaline à laquelle elle était accoutumée. C’était cela ou sombrer dans la dépression, l’alcool, la drogue comme nombre de ses ex-compagnons d’armes, incapables de se réemboîter sagement dans le puzzle de la quotidienneté.

Officiellement, la spécialité des ROUGH GUYS’ SAFARIS inc. consistait à organiser des raids de luxe sur les territoires de chasse africains. Sa clientèle se composait de golden boys de la finance, de la presse, de l’industrie automobile ou cinématographique.

« Vous comprenez, lui expliqua le directeur, ces types détestent obéir. Ils s’imaginent tous être de grands aventuriers. Ils se font même un devoir d’enfreindre systématiquement les consignes de sécurité. Ils ont l’habitude d’édicter les règles, pas de les suivre. Fatalement, ils accumulent les conneries. Et ça se solde par des blessures, des fièvres plus ou moins graves. Ils ne comprennent pas que l’Afrique est un bouillon de culture devant lequel l’organisme des Blancs reste désarmé. Votre mission consistera à minimiser les dégâts. Je sais que vous avez l’habitude des blessures extrêmes, et que votre expérience des champs de bataille vaut celle d’un médecin. Êtes-vous prête à tenter l’aventure ?

— Attendez, fit la jeune femme. De quelle sorte de safaris parlez-vous ? Je croyais qu’on avait interdit la chasse aux animaux menacés d’extinction en 1972. Or, j’ai l’impression que les expéditions dont vous parlez n’ont rien à voir avec les safaris-photos habituellement proposés par les agences… »

Dominant sa gêne, le directeur se vit contraint d’apporter des « précisions » qui n’avaient rien de convaincant :

« La chasse est autorisée à l’intérieur de certaines réserves, grogna-t-il. Notamment lorsqu’il devient nécessaire d’enrayer le pullulement d’une espèce animale dont la surpopulation devient une menace pour l’écosystème… On en parle peu, mais la prolifération des animaux en milieu protégé devient vite un énorme problème et conduit à des abattages massifs, parfois à la mitrailleuse lourde depuis un hélicoptère. Ce n’est pas joli joli, croyez-moi. Dans ce cas, on parle de régulation. En accord avec les autorités gouvernementales, nous avons imaginé une solution plus élégante : pourquoi ne pas faire exécuter ce travail nécessaire par des chasseurs étrangers ? Ce qui aurait l’avantage de joindre l’utile à l’agréable. C’est tout à fait légal. Nous disposons de toutes les autorisations nécessaires, n’ayez crainte. »

Tracy ne releva pas. Elle savait ce que vaut une « autorisation officielle » en Afrique… et combien elle coûte. Mais elle n’avait pas le choix. Son retour au pays avait tourné au fiasco et, comme beaucoup de soldats démobilisés, elle avait échoué à retrouver les gestes d’avant. Les gestes qu’accomplissent machinalement ceux qui n’ont jamais vu l’envers du décor et se croient encore en sécurité.

L’Afrique lui était apparue comme l’unique échappatoire au trou noir qui menaçait de l’avaler.

Toutefois, dès son arrivée sur place, elle n’avait pas tardé à découvrir que les fameuses « réserves » étaient en réalité des zones de non-droit sous la coupe de seigneurs de la guerre régnant sur de minuscules portions de territoire où ils s’accordaient droit de vie et de mort sur leurs sujets. Des enclaves où, moyennant finance, les nantis de ce monde se voyaient accorder le droit de tirer sur des espèces protégées.

Elle était là depuis deux jours quand les hélicoptères surgirent au ras de l’horizon, dans la brume de chaleur tremblotante qui déformait leurs silhouettes et contribuait à leur donner l’apparence d’immenses spermatozoïdes noirs se contorsionnant entre les nuages. Tout de suite son estomac se contracta, crachant des flots de sécrétions acides. La peur, bien sûr. Toujours la même vieille angoisse. Ce « vlouf-vlouf » des pales rappelant d’une certaine façon le halètement d’un homme en train de baiser, et qui se rapproche de la ligne d’arrivée du coït.

Les hélicos, elle les identifia sans peine. Russes, dernier cri de la technique militaire. En tête, un Ka-52 « Alligator », chasseur de chars et de blindés en tous genres. Ensuite, un Mi-28 M, et sans doute un Mi-35 M. Une escadrille de guerre sans la moindre éraflure. Un convoi de parade destiné à impressionner les populations rampantes.

Son nouveau patron – le chef de safari Russel Swanson – tressaillit, laissa échapper une grimace et lui recommanda vivement de rester cachée.

« Visite officielle, souffla-t-il avec une expression tendue. Considérez que c’est le monarque local. La réserve lui appartient. Il lui arrive de passer de temps à autre pour exhiber ses nouveaux jouets, histoire de dissuader les locaux de fomenter un soulèvement. Ne vous montrez pas. S’il est ivre ou défoncé au khat, on peut tout craindre. On a déjà eu des incidents avec la petite amie d’un client qu’il s’était mis en tête d’échanger contre un colt .45 plaqué or. »

Dix minutes plus tard, les hélicoptères une fois posés, Tracy vit le roi en question émerger du Ka-52. Elle eut l’impression de contempler un personnage de bande dessinée. Un géant noir, torse nu, les pectoraux zébrés de cicatrices tribales ou guerrières, coiffé d’un béret rouge de parachutiste, et qui berçait dans son giron un fusil Colt Sauer « Grand African », Magnum 458, à 4 000 dollars, baptisé par certains chasseurs « l’anéantisseur d’éléphants ». Le géant riait aussi fort qu’il transpirait. Une statue de charbon trempée dans le pétrole. Horrible et magnifique tout à la fois. Tracy sentit un frisson de terreur lui parcourir l’échine. Elle savait qu’elle avait sous les yeux un bourreau local. Quelqu’un qui, sur un mouvement d’humeur, pouvait décider de les anéantir jusqu’au dernier sans se soucier d’éventuelles répercussions internationales.

Elle se demanda ce qu’elle fichait là.

« Tu voulais de l’adrénaline, non ? ricana une méchante petite voix sous son crâne. Tu es servie, de quoi te plains-tu ? »

Elle se revit, courbée sous les balles traçantes, guidant les civières jusqu’aux Medivacs, ces ambulances volantes où l’on enfournait parfois les corps trempés de sang sans trop distinguer les morts des blessés. Allait-elle prétendre que c’était le bon temps ?

Puis le monarque regagna l’« Alligator » et s’envola sur un dernier sourire, histoire de faire scintiller au soleil le diamant incrusté dans sa canine droite. Quinze carats, ça, c’est du reflet !

Lorsqu’elle se retrouva seule dans son bungalow, à la nuit tombée, Tracy se demanda s’il convenait de démissionner. Elle hésitait. Il y avait Russel Swanson, bien sûr, le chasseur blanc responsable du campement de base, et qui semblait sortir d’un vieux film façon Mogambo.

Ce clone improbable de Clark Gable lui avait tapé dans l’œil, avec sa moustache démodée, sa mèche en travers du front, et sa carrure de boxeur poids lourd.

« Il faut avoir peur des fauves, lui avait-il déclaré d’emblée. C’est plus prudent, le tout est de n’en être pas terrifié au point de rester paralysé. Il en va différemment avec les petites bêtes. Les insectes, eux, sont terrifiants. C’est un petit peuple grouillant qui pullule au ras du sol, entre les planches, au sein de la moindre fissure. C’est une pourriture sur pattes qu’on a à peine le temps d’entrevoir du coin de l’œil alors qu’elle se glisse dans vos vêtements, entre vos draps, dans votre culotte. Une armée de nuisibles, de prédateurs fourmillant. Pour un qu’on surprend du coin de l’œil, il y en a deux cents cachés, qui attendent le bon moment pour piquer, sucer le sang, injecter des maladies, ou s’insinuer sous l’épiderme. C’est ça, l’Afrique. Elle finit par se tortiller comme un ver qui rampe sous la peau, et on ne peut plus s’en débarrasser. La plupart des vieux colons ont appris à vivre avec des nématodes plein le corps. La nuit, ils les sentent ramper entre leurs organes. Ce sont des compagnons auxquels on finit par s’habituer sans jamais parvenir à les aimer. »

Voilà, c’est ainsi que l’histoire avait débuté. Rien que de très banal en somme.

Dès ses premières missions, Tracy avait rapidement compris qu’il lui faudrait une certaine dose de stoïcisme pour supporter les clients de Russel car cela revenait à chaperonner des types aux mains baladeuses, qui parlaient fort, un éternel cigare vissé au coin de la bouche, une flasque de whisky trente ans d’âge dans la poche. Ils traînaient dans leur sillage des bimbos à lunettes noires, qui ne cessaient de se tamponner le nez à l’aide d’un mouchoir imprégné de parfum pour se protéger de « l’odeur des Nègres ». Des nanas dont ils auraient pu être le père (voire le grand-père) et qui se pavanaient sous des ombrelles à la Jane Austen.

Non, Tracy ne leur ressemblait en rien. Elle s’appliquait à demeurer en retrait, silencieuse, sa trousse de première urgence à la main. Contrairement à ses clients, elle ne transpirait pas. Elle était là, sèche, froide, telle une statue de glace qui refuserait de fondre au soleil. C’est sans doute cette froideur qui séduisit Russel, et également le fait qu’elle tardait à le rejoindre dans son lit. Les chasseurs blancs n’ont pas l’habitude d’être repoussés. Ils sont, en Afrique, l’équivalent des beaux moniteurs de ski à Aspen, ou des profs de tennis des Hamptons. Avec, bien entendu, cette valeur ajoutée qu’apporte à tout mâle le fait de manier des instruments de mort et de risquer sa vie chaque fois qu’il met en joue un lion ou un léopard. La fascination qu’exerce le gladiateur n’a rien perdu de son éclat, et les guides de chasse en profitent sans vergogne, ce n’est un secret pour personne. Mais Tracy avait côtoyé trop de vrais héros pour être impressionnée par un simple assassin de bêtes sauvages.







3. Exécutions diverses et variées

L’éléphant fou se manifesta une deuxième fois dans les songes de Tracy. Il s’exprimait toujours avec une voix démodée de crooner et annonçait (sur l’air de My Way) un holocauste imminent dont il serait le maître sacrificateur.

La jeune femme en fut troublée mais s’interdit d’en parler à Russel, car il faisait partie de ces hommes qui détestent entendre les femmes disséquer le contenu de leurs rêves au petit-déjeuner, ce qu’elle comprenait aisément car elle partageait la même aversion.

Sans doute eut-elle tort, car l’éléphant surgit bel et bien au cours de l’après-midi, zigzaguant à travers la savane et tout enveloppé d’un nuage de poussière rouge qui lui dessinait une auréole infernale.

C’était un grand mâle aux hormones et à la cervelle chamboulées par le musth, ce goudron répugnant qui – à certaines périodes – se met à suinter des tempes des pachydermes, décuplant leur agressivité, et les poussant à attaquer leurs congénères sans raison apparente.

Russel y voyait, comme la plupart de ses confrères, une manifestation du rut, ce qui n’a jamais été clairement établi par les zoologues.

Un éléphant en proie au musth est redoutable car imprévisible. Son comportement n’est pas sans rappeler celui d’un chien atteint de la rage, et qui s’en prend maladivement à tout ce qui passe à sa portée.

Russel, lui, expliquait la chose fort simplement :

« Comme tout mâle dans l’incapacité de s’accoupler, l’éléphant devient cinglé. Alors il faut qu’il se défoule. Inutile de chercher plus loin. »

Il accompagnait l’énoncé de ce théorème d’un rire viril auquel Diolo, le boy porteur-de-fusil-numéro-1, se joignait volontiers, car l’inépuisable naïveté des hommes blancs ne cessait de l’émerveiller.

L’éléphant fou avait été repéré par des guerriers en maraude, au nord du camp de base établi à la lisière de la savane. Il errait en lâchant des barrissements lugubres que Diolo comparait aux pets d’un géant. Entre deux lamentations, il chargeait les baobabs ou les arbres à fièvre, s’acharnant sur leur tronc à grands coups de défenses. Les quatre mètres d’ivoire pointant de chaque côté de la trompe étaient en mesure de causer de terribles dégâts. Le jus des écorces en avait verdi l’ivoire. La dent gauche était ébréchée.

« T’as vu, patron ? lança Diolo avec une étrange jubilation, l’écorce vole en tous sens comme le duvet d’un poulet qu’on plume ! »

Quand il cessait d’éplucher les arbres pour s’en repaître, le monstre creusait le sol, soulevant un nuage de poussière rouge qui finissait par le recouvrir tout entier, ajoutant à son aspect rébarbatif. Ainsi fardé, il évoquait un guerrier revêtu de ses peintures sacrées. Il lâchait également, çà et là, des montagnes d’excréments fibreux de la taille d’un homme. Entassements qui constituaient une merveilleuse friandise pour les oiseaux du voisinage.

« Personne ne sait ce qu’il fait là, loin de la piste ordinairement empruntée par les siens, diagnostiqua Russel. S’est-il perdu ? A-t-il été chassé par la grande femelle régnant sur son clan, et que ses prétentions sexuelles déplacées ont fini par exaspérer ? Je n’en sais foutre rien.

— Sa présence effraye les indigènes du village voisin, souligna Tracy. La rumeur rapporte que l’éléphant a déjà piétiné un dispensaire, parce que les gémissements des malades et l’odeur des médicaments l’indisposaient.

— Ce n’est pas impossible, grommela Russel. Un animal souffrant du musth ne supporte pas plus la lumière que les sons ou les odeurs. Tout lui est douleur. La moindre information sensorielle devient torture et lui vrille les neurones comme un tisonnier chauffé à blanc. Quoi qu’il en soit, c’est très emmerdant. Je vais essayer de me renseigner. »

Sans plus attendre, ils gagnèrent le bungalow où Russel tenta d’établir une communication avec le dispensaire au moyen du radiotéléphone de brousse, sans obtenir de réponse, ce qui semblait confirmer le massacre dont la rumeur se faisait l’écho.

« Pourquoi tu fais pas sauter la caboche à c’te tembo de malheur, Bwana ? demanda Diolo, un peu plus tard dans l’après-midi. Bam ! en plein dans la cervelle, et les vautours le mangent par petits bouts. »

Russel n’était pas chaud. Non qu’il doutât de ses capacités de tireur, ou qu’il éprouvât de la crainte à l’idée d’affronter le Léviathan, mais il savait par expérience qu’il n’aurait pas droit à l’erreur, et que le monstre risquait fort de le charger avant qu’il ait eu le temps d’épauler son fidèle Holland & Holland .447 à double canon pour lui expédier en pleine tête un projectile propulsé à deux tonnes et demie de poussée initiale.

« Inutile de s’emballer, répétait-il. Dans ce genre de cas, il n’existe qu’une stratégie, celle du coup unique et mortel. Faut savoir qu’on n’aura pas le temps d’ajuster son tir une deuxième fois. Ce n’est pas la balle qui tue l’éléphant, c’est l’onde de choc qui lui met le cerveau en bouillie et le paralyse net. Ça s’appelle un tir d’arrêt. Jadis, on recommandait au chasseur de ne jamais viser la tête, car le crâne était trop épais pour les munitions de l’époque. Aujourd’hui ce n’est plus le cas, on dispose d’une puissance de feu très supérieure. La science n’arrête pas de faire des progrès. »

Il lui arrivait de soliloquer ainsi en se préparant un nouveau gimlet.

Le gimlet – cocktail né à l’époque où Hemingway écumait la savane – était redevenu, depuis quelque temps, la boisson à la mode. Les broussards la paraient de vertus imaginaires. Elle combattait les fièvres, tuait les vers et toutes les saloperies qu’on ramassait ici et là. À les écouter, le seul remède efficace contre les mille maux sécrétés par l’Afrique restait l’alcool. L’alcool ingurgité sous toutes ses formes à toute heure du jour ou de la nuit. Convenablement imbibé, on échappait à n’importe quelle maladie. C’était là le secret de leur éclatante bonne santé, affirmaient – en dépit de toute vraisemblance – ces types à la peau jaunâtre d’hépatiques filant un mauvais coton.

« Je ne tire jamais aussi bien que quand je suis ivre mort ! entendait-on les guides proclamer, c’est une habitude que j’ai prise en Irak, quand j’étais sniper et que j’attendais que les talibans pointent le nez hors de leur gourbi pour leur vaporiser la cervelle. »

Russel, lui, n’était jamais ivre. Ou assez professionnel pour le dissimuler à la perfection.

Bref, l’éléphant fou inquiétait tout le monde. Il lui arrivait même de courser les girafes ou les gnous, comme si la savane lui appartenait.

« Cela devrait finir par lui passer, répétait Russel. Généralement, les poussées de musth ne durent qu’une semaine. Dès que les sécrétions s’arrêteront, il redeviendra normal. Avec un peu de chance, il ne fera pas d’autres dégâts d’ici là. »

Mais Tracy savait qu’il se mentait.

Comme l’en avaient avertie ses songes prémonitoires, il en alla autrement. Un beau matin, trois jeunes guerriers arborant plumes et peintures de guerre s’avancèrent à la rencontre du monstre, cachés derrière leurs boucliers oblongs en cuir de buffle durci, la sagaie au poing. Sans doute escomptaient-ils retirer gloire et fortune d’un affrontement victorieux. Diolo les interpella pour tenter de les amener à rebrousser chemin ; ils l’ignorèrent et continuèrent à progresser vers l’éléphant, courbés, avec des mouvements qu’on aurait pu qualifier de liquides tant ils étaient d’une grâce infinie. Une fois arrivés à portée de sagaie de leur cible, ils entamèrent une danse de guerre et de défi, ce qui était absurde, jugea Russel, car les éléphants sont extraordinairement myopes et incapables de repérer un humain pourvu que celui-ci se tienne immobile et que le vent ne porte pas son odeur jusqu’aux réceptacles olfactifs surdéveloppés du pachyderme.

Sachant qu’il était inutile d’intervenir, il observa les jeunes chasseurs jusqu’au bout, même quand la bête commença à agiter les oreilles tel un énorme oiseau essayant vainement de s’arracher du sol. Tout de suite après, suivirent les aspersions de poussière projetée avec la trompe, puis les jets d’urine et les défécations. Signes qui, sur l’échelle de la colère, permettent d’évaluer l’exaspération d’un pachyderme.

Le reste ne prit qu’une trentaine de secondes car, contrairement à ce que laisse supposer leur masse, les éléphants se meuvent rapidement lorsqu’on les pousse à bout.

Le monstre chargea, saisissant avec sa trompe le premier des guerriers qu’il projeta contre le tronc d’un baobab. Le choc fut tel que la colonne vertébrale du garçon se disloqua et que ses articulations se déboîtèrent. Dans la seconde qui suivit, selon la technique de combat en usage chez les siens, l’éléphant se cabra et fit retomber ses antérieurs sur les deux guerriers qui s’obstinaient à le narguer, les réduisant en un magma viscéral qu’il s’empressa d’éparpiller du bout de ses défenses, et dont les vautours postés aux alentours se régalèrent.

Cette démonstration de mécontentement terminée, la bête tourna le dos au campement et s’enfonça dans la forêt pour chercher de l’ombre.

« Il va revenir, prophétisa Diolo. Ces imbéciles l’ont mis en colère.

— Qu’est-ce qu’ils espéraient ? grogna Russel. Le tuer avec leurs sagaies ? Bordel !

— Z’ont fait ça pour avoir des femmes, grommela le porteur de fusil. La gloire, tout ça. Les femmes aiment les grands guerriers. Et puis l’ivoire des défenses ça permet d’acheter des vaches, des moutons… des femmes aussi. Il en faut, même si elles te cassent la tête avec leurs jérémiades. »

La mort des trois guerriers exaspéra Russel, car il estimait que cet assaut mené en dépit du bon sens allait décupler la paranoïa de l’animal malade.

« Il va remâcher ça toute la nuit et tenter un nouvel assaut au lever du soleil, grommela-t-il. Les éléphants ont une mémoire phénoménale et – comme les femmes – une foutue tendance à ressasser le mal qu’on leur a fait. Faut s’attendre au retour de bâton. »

En prévision de ce nouvel affrontement, il passa la soirée à vérifier ses fusils : le Holland & Holland à canon double, le Steyr, le Rigby tirant du .416 spécial éléphant… La carabine Mannlicher.

Diolo et les autres boys, silencieux, l’observaient, tandis que ses mains courtes et musclées manipulaient les culasses, faisaient jouer les leviers de verrouillage, caressaient les crosses et les plaques de couche avec une sûreté et une aisance de prestidigitateur.

Sur la table s’alignaient les fuseaux des balles : 300 Remington Ultra Magnum, 500 ou 600 Nitro Express, chemisées cuivre ou acier, auxquelles la lampe conférait des luisances d’or. Diolo avait toujours aimé la cérémonie des préparatifs, ce rituel quasi magique, il ne savait pourquoi.

Une fois les fusils passés en revue et soigneusement huilés, venait le tour de la veste de chasse. Un vêtement usé, renforcé de pièces de cuir aux endroits stratégiques, et matelassé à la hauteur de l’épaule droite pour amortir le recul de la crosse lors de l’emploi de 500 ou 600 Nitro Express. Diolo savait ce recul assez terrible pour déséquilibrer un tireur imprudent et lui briser la clavicule.

Russel, en dépit du rembourrage de la veste, avait – à ses débuts – connu cette mésaventure. Il en conservait une clavicule droite mal ressoudée, ainsi qu’une tuméfaction indélébile, tatouage de vaisseaux éclatés dont les années avaient à peine délavé la teinte violette.

Mais la sacro-sainte veste de chasse avait une autre particularité, non des moindres : elle puait.

Cette puanteur était voulue, elle avait pour fonction de masquer l’odeur corporelle du chasseur. Odeur que les fauves – et surtout les éléphants ! – sont capables de reconnaître entre mille. Pour obtenir ce camouflage olfactif, Russel n’avait lésiné sur aucun artifice, allant jusqu’à arroser les vêtements d’urines animales, et à en cirer les coutures au moyen d’excréments de buffle ou de girafe.

Les odeurs s’affaiblissant au fil des semaines, il fallait renouveler ces opérations tous les mois, à la grande joie des boys que ces préparatifs plongeaient dans l’hilarité.

« N’empêche, triomphait Russel en enfilant la défroque puante, avec ça, je deviens invisible. Contrairement aux humains, les bêtes se fient davantage à leur flair qu’à leur vue. »

Ce soir-là, quand Russel eut déployé sa panoplie de sacrificateur, il se prépara un dernier gimlet puis partit se coucher.

Il eut tort. L’éléphant fou sortit de la forêt au milieu de la nuit, bien décidé à anéantir ceux qui conspiraient à sa perte. Il se rua sur le village, piétinant cases et huttes, balayant à grands coups de trompe et de défenses tout ce qui se dressait sur son chemin.

Diolo, pelotonné sur sa natte, au fond de sa case, le sentit approcher avant même que les vibrations nées du piétinement ne se répercutent dans son abdomen comme sur la peau d’un tambour. La puanteur de la bête le submergea, mélange d’urine, de foutre, de graisse. Un relent infernal qu’aurait pu exhaler un démon.

Quand le monstre prit son galop, la surface de la savane s’en fit l’écho. Le bungalow où vivaient Russel Swanson et Tracy Morgan vacilla sur ses bases. Des livres dégringolèrent des étagères, les lampes basculèrent des tables de chevet. Dans la salle à manger, les portes du vaisselier s’ouvrirent, vomissant assiettes et soupières sur le plancher de cèdre rouge où elles explosèrent.

« La terre tremble ! hurla Tracy, en ex-Californienne habituée aux caprices de la faille de San Andreas. C’est un séisme ! »

Russel, muet de stupeur, fut incapable de la contredire. Il était persuadé que le toit allait s’effondrer, pulvérisé par les pattes de l’éléphant. Dans le chenil, les Rhodésiens à crête dorsale – chiens redoutables qu’on utilisait pour traquer les lions – ajoutaient au chaos en hurlant plus fort que des loups déchaînés. Convaincu qu’il allait être piétiné d’une seconde à l’autre, Russel fut à deux doigts de pisser dans son pyjama. Heureusement, l’ouragan frôla le bungalow sans le détruire. On ne sait pourquoi. Probablement parce que l’énorme bête s’était fixé pour cible le village indigène, et qu’étant lancée à pleine vitesse, elle n’était plus capable d’incurver sa trajectoire. Il est rare que les pachydermes puissent faire volte-face en un éclair. Seuls les rhinocéros détiennent ce privilège, qui a coûté la vie à bien des chasseurs.

Le carnage fut épouvantable. Quand l’éléphant eut de nouveau disparu dans la forêt, on dénombra une dizaine de victimes réduites à l’état de magma organique.

À l’aube, Russel s’élança dans la savane, son H&H au creux du bras. Diolo avançait dans son sillage, porteur d’un grand Springfield, et du Rigby bourré comme un obusier. Les survivants du massacre s’étaient rassemblés à l’orée des hautes herbes coupantes pour assister à la mise à mort. Tracy, consignée au bungalow, ne vit rien de ce qui se passa. Seul le tonnerre de deux coups de feu rapprochés l’avertit que l’affaire était réglée. Elle entreprit alors de ramasser les débris de vaisselle jonchant le parquet. C’était ce qu’elle avait trouvé de mieux pour juguler la colère qui l’habitait. Elle avait horreur d’être considérée comme une femme faible. Elle avait toutefois assez d’expérience pour sentir quand il devient utile d’autoriser un homme à nourrir des illusions sur sa virilité. Lorsqu’il est face au danger, une arme entre les mains, cela peut faire toute la différence.

L’affaire de l’éléphant fou laissa une tache sur la réputation de Russel. Beaucoup, au village, lui tinrent grief de n’être pas intervenu dès que le pachyderme malade avait fait irruption sur la plaine.

« Bwana Russel, il a eu peur. L’est pas si fort que ça, murmuraient certains.

— Aucun client ne le payait pour nous débarrasser du tembo, alors il s’en fichait. Un Nègre écrasé, ça compte pas pour les Blancs ! » assuraient les autres.

Mais la plupart voyaient dans la colère du monstre la manifestation d’un esprit démoniaque victime d’une offense. La nature de cet affront restait indéfinie, mais tous tombaient d’accord sur le fait qu’elle avait été causée par l’Homme blanc car les Blancs ne respectent pas les forces invisibles qui régissent la nature, se cachent au cœur des arbres ou dans l’eau des rivières. Tracy, elle, soupçonnait Diolo d’être à l’origine de ces rumeurs. Diolo, transfuge du Congo, avait fui sa terre natale pour de mystérieuses raisons, la principale étant la haine que lui portaient les hommes-léopards, cette secte séculaire d’assassins aux crimes innombrables, et que l’administration en place échouait à combattre depuis la nuit des temps. On murmurait que Diolo était en réalité un sorcier dissident ayant refusé de se joindre aux Aniotos, ce qui lui avait valu une condamnation à mort.

En attendant, l’éléphant mort achevait de pourrir dans la savane, pour la plus grande joie des vautours qui s’abattaient sur sa carcasse en un tourbillon incessant. Lorsque le vent changeait de direction, la puanteur de la décomposition se rabattait sur le bungalow. Tracy se dépêchait de fermer les fenêtres et de faire brûler des pastilles de parfum dans des cassolettes en porcelaine.

La nuit, les hyènes prenaient le relais, poussant leur insupportable ricanement. Leur présence attisait la colère des chiens qui se meurtrissaient les babines sur les barreaux du chenil. C’étaient les prêtresses du grand festival de la charogne. Diolo racontait qu’elles creusaient des tunnels dans la panse de l’éléphant mort pour accéder aux intestins et autres tissus mous qu’elles ramenaient à l’air libre pour les déployer en interminables rubans sur la plaine. La puissance de leurs mâchoires leur permettait de broyer les os de la cage thoracique pour en extraire sucs et moelle.

La jeune femme ne supportait pas leurs ricanements fous. Elle avait l’impression qu’une armée de démentes s’ébattait dans la savane. Des sorcières rassemblées pour un sabbat de fin du monde. Tout le temps que dura le festin, elle ne dormit que par à-coups, à la façon des éléphants qui, on l’ignore trop souvent, sont de grands insomniaques.
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