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Jean d'Esme est né en 1894 à Shangaï et passe son enfance en Indochine, Chine, Japon, Réunion et Madagascar. Il obtient un double baccalauréat (sciences et lettres) à la Réunion et poursuit des études de langues orientales et de droit à Paris. Engagé volontaire en 1914, il est plusieurs fois blessé avant d'être démobilisé en 1919. Il participera aussi à la Seconde Guerre mondiale. Grâce à son métier de journaliste, il sillonne l'Afrique et l'Europe où il effectue des reportages pour les nombreux quotidiens parisiens auxquels il collabore. Brillant conférencier, il a aussi laissé des œuvres romanesques et biographiques. Il meurt à Nice en 1966.


Quelques livres de Jean d'Esme :



- Le Conquérant de l'Ile Rouge, Editions Latines, 1945.


- Les Chevaliers sans éperons, Flammarion, 1948.



- La Chasse aux grands fauves, Editions Latines.



- Compagnons de brousse, Flammarion, 1963.





Les mots suivis d'un astérisque* renvoient au lexique, en fin de volume.







« – Ainsi tu ne me conduiras pas aux éléphants ?

– Oh! non, dit Djériségoto, mon pisteur; pas moi! Pas avec tes fusils!


– Pourquoi? » demandai-je.


Un silence s'étala.

Il jeta des branches sèches dans le feu. Les flammes s'avivèrent, plus hautes – éclairant soudain le profil de ma tente, le grand tamarinier sous lequel on l'avait dressée et, derrière lui, les premiers arbres de la savane bordant la clairière.

« – C'est une histoire, dit-il enfin.

– Une histoire? »


Djériségoto – Djéri, comme on disait pour simplifier – suivit un instant le vol des premières chauves-souris du soir, puis il commença :
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1. Aouk

Lorsque revint le temps du renouveau, l'année que Djéri eut ses huit ans et qu'il reçut de grand-père N'Gama son premier arc et ses premières flèches, Gouleï, son père, sitôt que l'incendie de la forêt fut éteint, décida une grande chasse. Les campagnes de la saison précédente avaient été désastreuses et, au cinquième mois de l'hivernage, on avait manqué de vivres.

Sur cinquante lieues à la ronde, tous les villages criaient également famine. L'appel du tam-tam de chasse vogua doncau-dessus de la savane. Deux jours plus tard, une trentaine d'hommes accourus de divers coins de la vallée se trouvèrent réunis au village. Tous approuvèrent la décision de Gouleï.

Cette chasse-ci serait une chasse à l'éléphant. Ainsi en décidèrent-ils à l'unanimité. Bien qu'elle fût, de loin la plus dangereuse, elle demeurait la seule qui pouvait suffire, grâce aux deux tonnes et demie de chair d'un animal adulte, à les ravitailler tous pour un certain temps. Gouleï la conduirait comme de coutume puisque, aussi bien, c'était lui qui avait relevé les traces du passage dans les environs d'un troupeau des grands pachydermes *.




Pendant les trois jours qui suivirent, le village – comme tous ceux qui devaient participer à l'aventure – vécut dans la fièvre et l'agitation. Les femmes s'étaient réparti la besogne. Les unes préparaient et empaquetaient les maigres provisions dont on pouvait disposer et qui se résumaient à quelques poignées de farine de mil et de sorgho et à une douzaine de poissons séchés; d'autres s'assuraient de l'étanchéité* des petites calebasses faites de courges vidées et séchées dans lesquelles les chasseurs emportaient leur eau. Les dernières, enfin, inspectaient une à une les flèches dont elles aiguisaient les fers barbelés *.


De leur côté, les hommes – Gouleï, l'oncle Hellé et grand-père N'Gama lui-même bien qu'il ne fût pas de la chasse – s'occupaient des armes. Hellé et Gouleï remettaient des cordes neuves aux arcs cependant que, dans sa case soigneusement close, grand-père N'Gama faisait cuire la décoction* de poison dont seraient enduites les flèches. La mise en état des sagaies et des couteaux de jet dont ils aiguisèrent les lames sur la grande meule servant à broyer le sorgho, leur prit ensuite toute une journée. Gouleï enfin passa un après-midi entier à démonter puis à remonter et à graisser son fusil. Les trois hommes vécurent ainsi au milieu d'un étincelant déploiement d'armes et de fers. Et Djéri, fasciné*, demeurait devant la case sur le seuil de laquelle s'accomplissaient tous ces préparatifs.

***

Le troisième jour, à la tombée du soleil, tous les hommes qui devaient participer à la chasse arrivèrent au village. Très avant dans la nuit, le tam-tam de guerre – chasse et guerre sont également nobles – rythma sans répit la danse de la chasse qui évoque la mort des grandes antilopes ! Aux provisions de bière de sorgho et de mil apportées par les voisins, le village avait joint ses réserves. L'ivresse de l'alcoolmontait, moins prenante pourtant que celle du tam-tam même. Autour des hommes qui dansaient, les femmes du village formaient le cercle, marquant la mesure de leurs paumes claquantes et la soulignant de leurs aigres « you-you ». De loin en loin, sur un appel de Gouleï, l'une d'elles entrait dans le cercle. La cadence du tambour, que frappait un griot1 aveugle, se précipitait alors, devenait un roulement frénétique, tandis que la femme mimait les terreurs et les fuites éperdues des femelles traquées alors que verdissent les premiers bourgeons.

La lueur du feu faisait luire les corps ruisselants des danseurs. Coupée d'effarouchements et d'écarts affolés, la scène se déroulait, reprise par chaque nouvelle danseuse jusqu'à la chute finale; la danse s'achevait en évoquant les spasmes convulsifs d'une sauvage agonie dont Niellim – promue au rang de danseuse étoile – était la gémissante héroïne.

Dès la petite aube, les trente-deux hommes qui constituaient le groupe des chasseurs quittèrent le village. Djéri les accompagna jusqu'au rebord du plateau où il s'arrêta pour les suivre du regard jusqu'à ce que, de l'autre côté de la vallée, la forêt les eût absorbés. Le soleil n'était pas encore levé, mais on le devinait prêt à surgirde l'horizon qu'il bordait d'une longue bande verte au-dessus de laquelle le ciel, où traînait encore un peu de l'ombre nocturne, se teintait de rose. L'air immobile était encore plein de fraîcheur. Les hommes avançaient pêle-mêle, silencieux, portant dans leurs membres alourdis un reste de l'ivresse et de la fatigue du tam-tam. Ils n'étaient plus complètement réveillés – et leurs paupières pesantes clignaient cependant que leurs regards fouillaient d'instinct le paysage familier pour y noter les moindres détails insolites. Les bêtes sortaient de leur gîte nocturne pour gagner les pâtures. Derrière l'écran gris des arbres de la savane, elles passaient – taches à peine visibles se confondant avec le décor, mais que les yeux avertis des chasseurs enregistraient aussitôt. Ils en rencontrèrent de toutes sortes tandis que montait le soleil et qu'ils avançaient à la suite de Gouleï. Celui-ci marchait droit vers le nord. La piste qu'il avait repérée quelques jours plus tôt appartenait – les empreintes et les fumées observées ne lui laissaient aucun doute sur ce point – au gros troupeau qui, chaque année, à cette époque, remontait des rives de l'Oubangui vers celles des affluents du Chari. Avec sa connaissance des mœurs des grands pachydermes, Gouleï suivait les étapes de l'immense ronde dont ils encerclaient, une année après l'autre, une région vaste deplusieurs milliers de lieues. Il reconstituait leur parcours qui partait de la forêt équatoriale, y revenait après avoir traversé les clairs taillis et les grandes herberaies de la savane tchadienne2. En piquant droit au nord, vers le Bahr-Aouk, le Gribingui et le Bangoran – toutes rivières tributaires * du Chari – il avait la certitude de recouper leurs traces.




Djéri, demeuré au village, vivait avec Gouleï et ses compagnons. Sa pensée voyageait avec eux et ne les quittait pas, comme si un obscur pressentiment l'avertissait que cette chasse, à laquelle il ne participait pas, allait pourtant marquer son destin de la plus singulière des façons.

***

Neuf jours plus tard, à la tombée du soleil, un coureur vint chercher les femmes pour la curée*
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