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                Un ami à qui j’avais envoyé une invitation à assister à cette leçon
                    inaugurale, après m’avoir remerciée et avoir exprimé ses regrets de ne pouvoir y
                    être présent, ajouta timidement, en hésitant un peu : « Mais… n’y aurait-il pas
                    une faute d’orthographe sur ce carton ? » Après un instant d’inquiétude, je
                    compris la raison de sa question : il s’était demandé si le « i » du mot algorithme n’aurait pas dû être un « y » ! Eh bien non.
                        Algorithme n’a rien à voir avec rythme. Algorithme ne vient pas du grec. Un
                    algorithme, avant d’être un procédé de calcul, a d’abord été un homme originaire
                    d’une région qui correspond à peu près à l’Ouzbékistan actuel, Al-Khwarizmi,
                    mathématicien d’origine iranienne qui vivait à Bagdad au 
                        IX
                    e siècle et qui écrivait en arabe, la langue
                    utilisée pour la science dans l’ensemble du monde islamique à cette époque-là. 

                Cette question
                    de mon ami est révélatrice de notre manque de familiarité avec les algorithmes.
                    Pourtant, on en entend de plus en plus parler. En quelques années, ce mot a
                    envahi les médias. Autrefois, lorsqu’on allait dans une administration et qu’on
                    n’arrivait pas à obtenir ce que l’on souhaitait, la réponse était : « Ah,
                    Madame, vous comprenez, c’est l’informatique ! » Maintenant on entend : « Ah,
                    c’est l’algorithme. » L’algorithme de Facebook, de Google, l’algorithme APB,
                    l’algorithme de notre GPS, d’Amazon ou de la SNCF, ou l’algorithme
                    d’approvisionnement des entrepôts de supermarché : ils sont partout, ils
                    envahissent tout, ils font disparaître nos emplois, et certains craignent le
                    remplacement des travailleurs par les algorithmes. Algorithme, mot mystérieux, vaguement sulfureux, qui contient tout sans
                    rien expliquer.

                En réalité, les algorithmes ne sont pas si mystérieux, et il y a des
                    algorithmes que, sans le savoir, nous connaissons depuis longtemps. On apprenait
                    autrefois à lire avec la méthode syllabique, en apprenant d’abord à reconnaître
                    les lettres puis à les combiner pour former des syllabes, à combiner les
                    syllabes pour former des mots, à aligner des mots pour former des phrases, et à assembler des
                    phrases pour former des textes. Quand, enfin, un enfant était capable d’ânonner
                    un texte à haute voix, on espérait que cela signifiait qu’il pouvait également
                    le comprendre.

                Cette façon de procéder pour l’apprentissage de la lecture part de
                    l’idée que tout enfant est capable d’apprendre ses lettres, et qu’ensuite chaque
                    nouvelle étape de l’apprentissage suit l’étape précédente en exigeant un petit
                    effort supplémentaire. C’est une façon constructive de prendre un problème
                    complexe, l’apprentissage de la lecture, et de le résoudre en le décomposant en
                    briques de base faciles à manipuler. Or, un algorithme, c’est une méthode pour
                    résoudre un problème de façon constructive en le décomposant en briques de base
                    faciles à manipuler. Ainsi, la méthode syllabique peut être interprétée comme
                    une sorte d’algorithme.

                
                    
                        
                            L’ALGORITHMIQUE
                                PAR L’EXEMPLE :

                                    GREFFES
                                DE REINS
                        
                    

                    Dans quels contextes les algorithmes interviennent-ils ? Ils
                        n’existent pas dans le vide mais sont développés dans un cadre, précédés par la
                        modélisation d’un problème concret et suivis par l’application au problème
                        de départ. Illustrons cette démarche par un exemple, celui des greffes de
                        reins (fig. 1).
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                            Figure 1. Greffe de rein : donneur et malade. Dessin
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                    Un malade a besoin d’une greffe de rein. Il lui faudrait un
                        donneur. Chacun de nous a deux reins. Cela en fait un de trop : nous avons
                        du surplus. Si un membre de notre famille avait les reins malades et avait
                        besoin d’une greffe, nous serions volontiers prêts à lui en donner un des nôtres,
                        afin de prolonger sa vie. Malheureusement, cela ne peut se faire que si le
                        donneur et le malade sont compatibles.

                    Bien que la population ait grosso modo
                        deux fois plus de reins que nécessaire, il y a actuellement un manque aigu
                        de reins. En 2014 aux États-Unis, il y avait une centaine de milliers de
                        malades en attente de greffe ! Dans le courant de l’année, environ 5 000
                        sont décédés en attendant, un peu plus de 15 000 ont reçu une greffe, et les
                        autres ont continué à attendre. Comme des dizaines de milliers de malades se
                        sont ajoutés à la liste en cours d’année, la liste s’allonge, et l’attente
                        est loin de se résorber. Il faut mieux organiser les choses, et c’est là que
                        les algorithmes arrivent à la rescousse. Le problème consiste donc à décider
                        quel malade recevra une greffe de rein de quel donneur afin de sauver le
                        maximum de vies.

                    La première étape consiste à modéliser le problème. Considérons
                        deux paires. La première comprend un malade nommé Bernard et sa mère, nommée
                        Anne, qui est en bonne santé et possède deux reins, donc un en trop, qu’elle
                        aimerait bien donner à Bernard, mais malheureusement Anne et Bernard ne sont
                            pas compatibles. De
                        même, la seconde paire comprend une malade nommée Dorothée et son mari,
                        nommé Charles, donneur potentiel mais non compatible. Imaginons qu’Anne soit
                        compatible avec Dorothée, et Charles compatible avec Bernard : alors il
                        suffit d’organiser des opérations croisées pour enlever un rein à Anne et le
                        donner à Dorothée, et en même temps enlever un rein à Charles et le donner à
                        Bernard. Les deux malades ont reçu la greffe qu’ils attendaient !

                    Comment profiter de cette possibilité pour satisfaire le
                        maximum de malades ? On définit un graphe dont chaque sommet représente une
                        paire (malade, donneur), et deux paires sont reliées par une arête si les
                        compatibilités autorisent à faire des opérations croisées entre les deux
                            paires1. Planifier des greffes de reins pour
                        le maximum de malades, c’est trouver dans ce graphe un maximum d’arêtes
                        disjointes. En théorie des graphes, un ensemble d’arêtes disjointes s’appelle un
                        « couplage », et il s’agit donc de trouver un couplage de cardinal maximum.
                        Ceci termine la modélisation.

                    La deuxième étape consiste à concevoir un algorithme pour
                        construire un couplage maximum dans un graphe. Or il se trouve que ce
                        problème a indépendamment été étudié en théorie des graphes, bien avant que
                        l’on pense à l’appliquer aux greffes de reins croisées. C’est Jack Edmonds
                        qui, le premier, a conçu un algorithme efficace, il y a une cinquantaine
                        d’années : l’algorithme des fleurs et des pétales2.

                    La première idée de l’algorithme, c’est qu’au lieu d’essayer
                        directement d’obtenir un couplage de cardinal maximum, il est plus simple de
                        procéder pas à pas, en essayant à chaque pas de modifier le couplage pour
                        qu’il comporte une arête de plus : de même que, pour lire une phrase, il
                        suffit de savoir lire mot par mot, pour trouver une solution avec beaucoup
                        d’arêtes, il suffit de savoir faire grossir la taille du couplage un par un.

                    La
                        deuxième idée, c’est d’explorer le graphe de proche en proche pour trouver
                        un chemin qui relie deux sommets qui ne sont pas encore « couplés », et dont
                        une arête sur deux est utilisée dans le couplage. On appelle une telle
                        structure un « chemin alternant », puisqu’il emprunte alternativement une
                        arête du couplage et une arête qui n’est pas dans le couplage. Observons
                        que, puisque ce chemin se commence et se termine avec des sommets isolés, ni
                        sa première ni sa dernière arête ne sont dans le couplage, et donc sa
                        longueur est impaire. Trouver un tel chemin est l’étape la plus délicate de
                        l’algorithme, et c’est là qu’on utilise des structures de « fleurs » et de
                        « pétales ».

                    La troisième idée, qui lui fait suite, c’est de prendre les
                        arêtes du chemin et de changer l’alternance, en enlevant du couplage les
                        arêtes du chemin qui y étaient et en ajoutant au couplage les arêtes du
                        chemin qui n’y étaient pas. C’est tout simple, mais comme le chemin a une
                        longueur impaire, le résultat est un couplage qui a été modifié le long du
                        chemin, qui contient désormais une arête de plus, et qui permet donc à deux
                        personnes de plus de recevoir une greffe ! Comme chaque étape est rapide, on a donc
                        rapidement construit une solution, et on voit bien ici que l’algorithme se
                        décompose en une suite d’opérations plus simples.

                    Lorsque l’on déroule toutes les idées, les opérations de base
                        consistent simplement à regarder le voisinage des sommets du graphe. Ceci
                        illustre le fait que l’algorithmique est une science constructive. Il s’agit
                        de montrer non seulement qu’il existe une solution, mais aussi de quelle
                        façon on peut la construire, par une suite d’opérations simples.

                    L’algorithme des fleurs et des pétales est-il satisfaisant ?
                        C’est une bonne façon de résoudre le problème du couplage maximum : on peut
                        démontrer qu’il est assez rapide et trouve effectivement le plus grand
                        couplage possible. De telles démonstrations relèvent du domaine de l’analyse
                        d’algorithme. Là, il ne s’agit plus d’inventer une nouvelle méthode, mais de
                        démontrer que la méthode proposée fonctionne bien.

                    Il ne reste plus alors qu’à traduire l’algorithme en un
                        programme adapté au problème de départ, et d’en déduire une liste des
                        greffes de reins à planifier.

                    Ainsi, le
                        cœur du domaine, c’est la conception d’un algorithme en vue d’un modèle
                        mathématique abstrait, détaché du contexte concret de malades en attente de
                        greffes d’organes. Il ne s’agit pas là d’une exception mais d’un cas
                        représentatif. Pourquoi en est-il ainsi ? Parce que, en éliminant les
                        détails, les accrétions secondaires, en faisant le vide, on peut se
                        concentrer sur l’essentiel. Pour que ce soit fructueux, il faut de la
                        simplicité. On contemple les choses, on cherche des exemples intéressants,
                        c’est-à-dire qui permettent de comprendre un peu mieux les obstacles sur
                        notre chemin. À chaque fois que l’on comprend quelque chose de nouveau,
                        c’est comme si un coin de brouillard se levait et découvrait un peu du
                        paysage. On voit avec plus de clarté la structure sous-jacente, dont on peut
                        ainsi dégager les propriétés qui permettent des constructions efficaces.
                        Cette simplicité est belle (fig. 2).
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