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« Seul un père peut éprouver pour son fils un amour qui contient son avenir d’homme, car lui aussi a été un petit garçon. »

Christiane Olivier1

Renouer le lien interrompu

« Un choc. Quand j’ai lu le titre de ce livre dans la vitrine d’un libraire, cela m’a fait un choc : en quatre mots, il résumait les trente premières années de ma vie. » Ce livre qui a bouleversé Vincent et des milliers d’autres lecteurs, c’est Père manquant, fils manqué, du psychanalyste Guy Corneau. Cet ouvrage a le mérite d’avoir brisé le silence sur le drame vécu par des générations d’hommes qui ont grandi privés d’une vraie relation avec leur père. Son auteur était l’un des premiers à montrer combien cette relation est irremplaçable, et combien les garçons dont le père a été absent grandissent avec un manque qu’ils n’arrivent pas à combler, nourrissant à l’âge adulte un profond sentiment d’incomplétude, privés de l’accès à leur identité masculine.

Les pères sur la sellette

Vingt ans après le cri du cœur de Guy Corneau, force est de constater que la question du père – et de ses manques et manquements – occupe toujours les esprits, et qu’elle a pris, ces dernières années, une ampleur nouvelle. Plus que son absence affective, c’est son incapacité à exercer son autorité que l’on pointe, en mettant par exemple en avant les actes d’incivilités et de violence à l’école, commis par des adolescents de plus en plus jeunes, qui semblent grandir sans aucune notion de ce qu’est la loi.

Pour certains, la solution est d’en finir avec l’héritage issu de 1968 et de rétablir le père dans ses pleins pouvoirs. Mais ce souhait inavoué de revenir à l’ordre révolu du patriarcat n’est pas partagé par tous. Un certain nombre d’auteurs en appellent au contraire à un renouveau de la paternité qui ne reposerait plus sur des principes d’ordre idéologique, mais sur la réalité de la présence des papas au quotidien. Selon la psychanalyste Christiane Olivier, on a tort de rendre les pères responsables du délitement de la fonction paternelle et de la déliquescence de l’autorité, dus à un faisceau de causes diverses.

Comment en est-on arrivé là ? Après avoir dominé durant des siècles leurs enfants, au point parfois de les écraser, comment les pères se sont-ils éclipsés peu à peu de l’éducation de leurs fils, livrant ceux-ci aux soins exclusifs de leur mère ?

D’un « trop de père » à un « vide de père »

Jusqu’à la Révolution, les pères étaient tout-puissants, et les fils leur étaient soumis parfois jusqu’à la mort. « En coupant la tête de Louis XVI, la République a coupé la tête de tous nos pères », écrit Balzac dans les Mémoires de deux jeunes mariés. Au XIXe siècle, avec l’industrialisation, l’organisation du travail en usine éloigne définitivement les hommes du foyer familial, réduisant considérablement les possibilités de contact entre les pères et les fils, phénomène qui s’est accentué encore au XXe siècle, et singulièrement après la Seconde Guerre mondiale, pendant les Trente Glorieuses.

Parallèlement à ces mutations socio-économiques, l’État s’est substitué peu à peu au père. À partir de 1881, les lois de Jules Ferry, qui rendent l’enseignement gratuit et obligatoire, déchargent les pères de leur devoir d’instruction, mis entre les mains des maîtres d’école. Avec le spectre de l’alcoolisme, le mal du siècle, les pères cessent dans le même temps d’être des modèles inattaquables. On les place sous surveillance. En 1889, la loi sur « la déchéance de l’autorité paternelle des pères indignes » prévoit de remplacer par une instance administrative, « l’aide éducative », tout père jugé inapte à remplir ses devoirs. En 1935, la loi abolit le plus ancien et le plus controversé des droits paternels, le « droit de correction » : le juge remplace ainsi le père.

Amorcé dans l’euphorie consumériste des années 1950, accéléré dans les années 1960 et 1970, le mouvement d’émancipation des femmes, combiné aux mutations socioéconomiques et à l’évolution des mœurs, accélère ensuite le processus de « dépaternalisation » de la famille et de la société. D’un « trop de père » on passe tout à coup à un « vide de père ». En 1970, le coup de grâce est donné. Les journaux titrent : « Requiem pour papa ». La « puissance paternelle » est abolie au profit de « l’autorité parentale conjointe ». Ce qui prévaut désormais, c’est l’intérêt de l’enfant. Le père n’a plus que des devoirs.
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LA MONTÉE EN PUISSANCE DES MÈRES

L’idée de la primauté de la mère dans l’éducation des enfants prend racine dans la pensée des Lumières, au XVIIIe siècle. C’est Jean-Jacques Rousseau qui le premier souligne le besoin de l’enfant d’être aimé, et l’idée que seules les mères sont en mesure de lui apporter cet amour. Il s’appuie sur la notion de prédétermination des rôles, un concept promis à un grand avenir : aux mères, les soins corporels ; aux pères, l’éveil de l’intelligence. Bientôt, les manuels d’éducation ne s’adressent plus qu’aux seules mères, qui deviennent des techniciennes de la question. La Grande Guerre contribuera de façon dramatique au phénomène, en créant toute une génération d’orphelins laissés aux soins exclusifs de leur mère.
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Une paternité dévalorisée

La relation entre le garçon et sa mère a toujours eu la préférence des artistes et des écrivains. De tout temps, elle a été magnifiée, que ce soit dans la peinture, à travers les innombrables représentations de Vierges à l’enfant, ou dans la littérature, de Jean-Jacques Rousseau à Albert Cohen, en passant par Marcel Proust, et même au cinéma avec des réalisateurs comme Pedro Almodovar, qui en a fait un des thèmes centraux de son œuvre.

En revanche, la plupart des représentations sur les rapports entre pères et fils en donnent une image négative. Ainsi, dans sa Lettre au père, l’écrivain Franz Kafka dépeint un géant et un tyran, un homme dur et cruel, dont il souffre mais dont il ne peut s’émanciper tant il est lié à lui d’un double lien de haine et d’amour. On retrouve dans un film de Jacques Audiard, De battre mon cœur s’est arrêté, la même difficulté pour un fils de prendre son indépendance et de se libérer de l’emprise paternelle, que le garçon intériorise et qui continue d’agir en lui bien après la séparation physique.

Un film de Michael Haneke, Le Ruban blanc, montre quant à lui les effets destructeurs d’une éducation fondée sur la violence, dans une société où les pères exercent sur leurs fils une domination sans merci, d’autant plus terrible qu’elle réprime chez eux toute velléité de rébellion. Dans d’autres films, comme dans ceux de l’Américain Oliver Stone (Wall Street, JFK ou, plus récemment, W, qui dépeint les rapports des présidents Bush père et fils), on met l’accent sur la rivalité haineuse qui oppose pères et fils.

Un film d’Anne Fontaine, Comment j’ai tué mon père, met en scène pour sa part un autre thème récurrent : l’incommunicabilité, à travers le portrait d’un homme vieillissant incapable d’exprimer ses sentiments et la difficulté pour son fils d’obtenir sa reconnaissance et son amour.





1 Petit Livre à l’usage des pères, coll. « Les parents d’aujourd’hui », Les Éditions de l’Homme, 2009.
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