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Pour François-Xavier, come, come, it’s time to get up.
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Lundi 19 h 15

Lucas et Max pénètrent dans l’ombre de la première grande barre d’immeubles. Une illusion de fraîcheur les accueille. Fin de journée caniculaire. Ce grand rectangle gris qui rampe sur la moitié de la chaussée vers le trottoir d’en face n’est plus qu’un tapis de bitume surchauffé. Max et Lucas ont presque la sensation de s’enfoncer dans le goudron des trottoirs ramollis. Cette ombre est bonne à prendre, même tendue comme un drap sale à piétiner.

–Y a pas de ceintures au Sao Lim ! s’exclame Lucas. Pas de grades, pas d’examens. T’es nul, puis tu deviens pas mauvais, puis t’es une bête de combat ! La progression est naturelle, c’est à toi de la sentir, à toi de t’évaluer.


– Si vous avez pas de ceintures, vous devez tout le temps les perdre vos kimofrocs !

Lucas est tenté d’abandonner. Cent fois qu’il essaie d’expliquer à son ami ce qui fait la particularité de son sport. Pas sport, art martial ! Un kung-fu dur comme l’acier importé de Penang, Malaisie. Le style de Maître P’Ong Chye Kim. En vain. Max ne veut pas comprendre, ou alors il se fait plus obtus qu’il ne l’est en réalité. Option numéro deux retenue. Max refuse de s’inscrire. Une feignasse, voilà ce qu’il est ! Sorti de ses mobylettes et de ses japonaises dans la graisse du garage Charly, rien ne l’intéresse, sportivement parlant. Parce que dans d’autres domaines, il fait moins de chichis ! Par exemple, question filles, il se découvre un potentiel de coureur de fond pas exploité en club. Un gros potentiel. Mais jamais Lucas n’a réussi à le persuader de glisser ses doigts noirs de cambouis dans une paire de gants de sac. Il ne désespère pas. Ils ont pratiquement tout fait ensemble, sauf ça. Si c’est pas malheureux !

Lucas persévère. Il ressort son joker, la carte orgueil blessé :

– T’as pas honte de ton gros bide sur les plages ?

– Un, j’ai pas un gros bide, deux, je ne vais jamais sur les plages ! Et trois, c’est pas avec Jean-Claude Van Damme qu’elle a rendez-vous ce soir, Muriel, mais avec bibi la praline !


– Elle ne viendra pas, surtout si entre-temps elle retrouve la vue !

– Tu paries ? Eh eh ! On dirait que monsieur Muscles est jaloux !

– Tu as déjà vu un lévrier jaloux d’un cloporte, toi ?

Ils avancent. La barre H.L.M. défile sur leur gauche. Ils longent la rue Jean-Lorrain et sa chaussée par endroits défoncée qui lui donne l’allure d’un cours d’eau à sec. De l’autre côté, sur l’autre rive presque, l’ensemble pavillonnaire. Petites maisons en pierres meulières auxquelles on accède par des voies privées. Parmi tous ces cubes auxquels s’accrochent des mèches de lierre se trouve la maison de Lucas, au 35 allée des Mimosas. Ce n’est pas là qu’ils se rendent, mais cinq cents mètres plus loin, au club de Lucas, dans une salle installée sous les vestiaires de la piscine municipale. On est lundi, jour d’entraînement.

Max l’accompagne. Il n’a rien de mieux à faire. Charly l’a lâché un peu plus tôt que d’habitude, il n’est pas vache avec son apprenti. Et puis il fait vraiment trop chaud dans le garage. C’est un début septembre en retour de flammes. Max apprécie pour les aménagements horaires, mais Lucas fait la grimace. Il ne fait pas bon surfer sur une vague de chaleur tardive quand on a déjà des livres scolaires en main et que tous les profs vous attendent en rangs
d’oignons sur la plage. Les premiers enseignements lui seront dispensés à l’étuvée…

Max se fiche de la rentrée, il n’a plus de sortie. En apprentissage depuis un an, les seuls livres dans lesquels il se plonge sont les fiches techniques des motos qu’il répare. Globalement satisfait, Max. Content d’être heureux.

Ils ne se pressent pas. Côté pavillons, loin devant eux, une dizaine de types sont réunis autour de deux mobylettes et un scooter. On met les gaz, juché sur la béquille. Le scooter démarre en trombe, fait dix mètres et revient à la base. On change de pilote et le cirque recommence. Ça fait du bruit. Un bruit à mettre les gens en pétard, mais comme le groupe est imposant, les pétards se mouillent. Aux premiers étages de la barre, comme dans les pavillons les plus proches, là où le boucan est le plus fort, on préfère fermer les fenêtres qu’avoir à faire des remarques. Mieux vaut recevoir un coup de chaud qu’un coup de tête.

Ils vont dépasser la première barre. La seconde se dresse vingt mètres plus loin. Dans le quartier, on les appelle les Dominos. Des géants ont un jour entamé une partie restée inachevée. Deux pièces posées et au revoir !

Ils débouchent dans le soleil et reçoivent une gifle de chaleur. Lucas tourne la tête instinctivement : une porte métallique vient de s’ouvrir
sur un des petits côtés du rectangle de béton. Un vigile s’y encadre. Casquette réglementaire, tenue bleu marine calquée sur celle des auxiliaires de police. Leurs regards se croisent et l’homme, qui allait sortir, se ravise, recule et referme la porte sur lui.

– Bonne ambiance par ici ! Il y a de la chasse à l’homme dans les caves, on dirait !

Max ne répond pas, il fait un signe de main à quelqu’un du groupe au scooter.

– Attends-moi, dit-il, j’ai un pote à voir.

Max traverse, Lucas avance un peu pour s’abriter à l’ombre de la seconde barre. Le voilà reptile, en quête de la fraîcheur d’une grosse pierre. Les potes de Max ne sont pas les siens. Depuis que leurs chemins scolaires se sont séparés, ils se sont chacun construit leur propre réseau d’amis, avec des répertoires étanches.

Max ne se sent plus à l’aise avec ceux du lycée Delteil. Les corrections d’exos, les points du programme, les vannes sur les profs le font bâiller. Il n’y a qu’avec les filles qu’il arrive à prendre sur son ennui, allez savoir pourquoi… En période de célibat prolongé, il daigne se rendre aux fêtes où Lucas est convié. D’ailleurs si l’on veut avoir une chance de voir Lucas, on sait qu’il faut aussi inviter Max, ne serait-ce que pour la forme. Lucas et Max, Max et Lucas, ils forment presque un prénom composé.


Quant aux relations de Max, Lucas les ignore tout autant, les filles y compris, ce qui dénote chez lui une ouverture d’esprit moins large que celle de son ami. Ces relations ne sont, il est vrai, pas bien nettes. Lucas a vite compris que les récentes fréquentations de Max le conduisaient davantage sur le terrain des petits trafics que sur celui de l’action sociale. Ses compétences en mécanique devaient nécessairement attirer les amateurs de mobylettes volées, ce qui n’était pas fait pour effrayer un Max qu’un parcours scolaire chaotique avait peu à peu rejeté dans les marges. C’est avec la population des Dominos qu’il fraie : un club privé avare en cartes de membres.

Bien sûr, Lucas interroge fréquemment son ami sur la teneur exacte de ses discrètes activités. Lui qui a été élevé dans le respect maladif des conventions sociales et dans la terreur des interdits ne peut que se sentir attiré par un univers auquel il n’aura, il le sait, jamais accès. Max satisfait sa curiosité tout en restant évasif. Il révèle avec parcimonie un échange standard de moteur de 125, un Piaggo repeint, une culasse limée. Lucas ouvre de grands yeux, le met en garde du danger qu’il y a à franchir la ligne jaune, mais redemande un peu de ce frisson qui lui descend la colonne. Chacun d’eux envie l’autre pour ce qu’il n’est pas lui-même, et le ciment qui les unit ne se fendra jamais.


Max s’éternise. Lucas décide de le rejoindre et traverse à son tour. L’interlocuteur de Max lui jette un sale regard. Il n’aime pas être dérangé en pleine discussion. D’ailleurs, celle-ci s’interrompt à l’arrivée de l’importun.

– Salut !

– Salut, mec !

– T’es plus méfiant qu’une hyène, Chérif ! rigole Max. Je te dis que c’est mon pote !

– Ouais, le tien…

– Si je dérange, fait Lucas, je peux retourner là-bas, avec les crottes de chien !

L’autre, s’il éclate de rire, c’est vraiment à l’intérieur. Le genre à se méfier de son reflet dans la glace. Il porte un tee-shirt distendu, un short XXL d’où sortent deux cuisses de héron terminées par des baskets orthopédiques. Ses cheveux sont bruns, ses yeux d’un bleu limpide. Une cicatrice lui barre la joue. Certainement pas un accident de golf. Chérif fait peur. Ses phalanges sont tout abîmées, on y lit le combat de rue, la violence du poing final. Lucas se sent très mal à l’aise et détourne le regard.

La barre en face lui offre le spectacle de ses orbites mortes. Par centaines, des fenêtres percent la façade lépreuse. La réfection n’est pas encore prévue, on attend que les murs s’écroulent pour engager les travaux indispensables.

Le scooter redémarre derrière lui, les mobylettes assurent la stéréo.


Lucas aperçoit une minuscule fumée à l’une des fenêtres en étage : sans doute un gamin qui fait exploser un pétard.

Lucas se retourne. Chérif fixe un point par terre, les yeux écarquillés, sa bouche s’arrondit :

– Merde…

Il part à reculons. Lucas s’en désintéresse.

Max est allongé par terre, son bras est tordu sur le sol, ses yeux grands ouverts ne regardent rien. Sur sa nuque, ses cheveux sont collés de rouge. Du sang coule sur ses épaules.

Dans la poitrine de Lucas, quelque chose se met à hurler.
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