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      CHAPITRE I

      
         1 

DE SI PETITS DOIGTS
         



         
             Si petits.
            

         

         
            Tellement minuscules.

         

         
            Les doigts qui se pressaient sous la porte d’entrée de sa maison étaient tellement minuscules. Immobile sous le porche, tremblante,
               elle n’arrivait pas à détacher son regard de ces doigts de bébé qui cherchaient frénétiquement à l’atteindre. La brise fraîche
               du matin gonflait légèrement le bas de sa chemise de nuit tandis que de ses propres doigts pâles elle tenait fermé le col
               de sa robe de chambre trop fine. Au Texas, le temps pouvait changer très vite, et il faisait vraiment frais pour un matin
               de mars.
            

         

         
            Je savais bien que nous aurions dû mettre de l’isolant, songea-t-elle vaguement.
            

         

         
            L’espace sous la porte d’entrée était beaucoup trop important. Ces nouvelles maisons modernes semblaient joliment finies,
               mais en réalité elles n’étaient pas très bien conçues. S’ils avaient acheté celle de style victorien qu’elle voulait, il n’y
               aurait pas eu ce jour sous la porte d’entrée, assez large pour que la petite main s’y glisse.
            

         

         
            Les doigts miniatures griffèrent le dessous du panneau.

         

         
            Les coups donnés à l’intérieur de la maison étaient maintenant réguliers. Il s’en dégageait une sorte de rythme, comme pour
               les grognements qui les accompagnaient. Ces bruits la terrifiaient. Mais le plus horrible restait ces petits doigts aux mouvements
               désespérés.
            

         

         
            Sa voix s’étrangla dans sa gorge quand le sang commença à apparaître sous la porte. Bien sûr, il devait finir par couler là.
               Il y en avait une telle quantité… Alors qu’elle se tenait sur le seuil de la chambre de Benjamin, elle en avait vu partout.
               Les murs étaient éclaboussés de rouge.
            

         

         
            Elle se couvrit la bouche d’une main. D’autres frissons la parcoururent, et ses genoux s’entrechoquèrent.

         

         
            Le rythme se modifia quand, à l’intérieur, une autre paire de poings se mit à marteler la porte.

         

         
            À travers la vitre, elle discernait la silhouette trouble de son mari. Celle-ci était déformée par les épaisses traînées de
               sang qui maculaient le verre. Elle observa les mains difformes de Lloyd qui frappaient le carreau, avant que ses yeux ne reviennent
               inexorablement se fixer sur ces petits doigts qui griffaient le bas de la porte.
            

         

         
            Elle aurait vraiment dû insister pour que Lloyd installe de l’isolant.

         

         
            Un hurlement rageur venu de la maison la fit sursauter, et son épaisse chevelure noir de jais retomba sur ses yeux. D’une
               main tremblante, elle repoussa les mèches. Elle continuait de contempler ces petits doigts.
            

         

         
            La flaque de sang s’élargissait peu à peu, approchant ses pieds nus.

         

         
            Il fallait qu’elle bouge.

         

         
            Mais pour aller où ?

         

         
            Les petits doigts étaient maintenant à vif, on apercevait le bout des os. Et pourtant ils essayaient toujours de l’atteindre.

         

         
            Un coup sourd résonna sur sa gauche, et elle tourna la tête vers la fenêtre. Mikey se tenait derrière les carreaux qu’il violentait
               de ses poings, en sifflant de fureur. Ses lèvres déchiquetées étaient retroussées sur une grimace figée, et ses yeux morts
               braquaient sur elle un regard avide.
            

         

         
            — Pourquoi, Mikey, pourquoi ? fit-elle dans un murmure plaintif.

         

         
            Pourquoi son fils de douze ans était-il revenu en courant pour s’opposer à son père ? Pourquoi ne s’était-il pas enfui, quand
               elle lui avait crié de la suivre ?
            

         

         
            Se prenant la tête entre les mains, elle oscilla doucement sur place. Elle sentit quelque chose de froid qui touchait ses
               orteils. Quand elle baissa les yeux, elle vit que le sang s’étendait à présent autour de ses pieds. Elle recula et reporta
               son attention sur les doigts crispés sous la porte. Leur extrémité n’avait plus de peau.
            

         

         
            — Benjamin, arrête, je t’en supplie, souffla-t-elle.

         

         
            Il la suivait toujours partout. Chaque fois qu’elle allait dans la salle de bain, son petit bout de chou de trois ans s’entêtait
               à rester sur ses talons. Elle ne pouvait jamais se détendre un peu. Il fallait qu’elle lui parle pendant qu’il s’allongeait
               devant la porte, ses minuscules doigts potelés glissés sous le panneau.
            

         

         
            N’était-ce pas un œil qui était maintenant collé contre l’espace sous la porte d’entrée ?

         

         
            Comment avait-il réussi à descendre de l’étage ? Il restait si peu de son corps. Lloyd avait toujours été un gros mangeur…

         

         
            Elle faillit vomir et plaqua les deux mains sur sa bouche. Avec un haut-le-cœur, elle s’écarta de la porte d’entrée. Son corps
               tout entier était la proie de tremblements incontrôlables. Elle entendait maintenant un fracas douloureux. Se couvrant les
               oreilles des mains, elle recula d’un autre pas.
            

         

         
            Pourquoi tout ça ne s’arrêtait pas ?

         

         
            Le bruit crût encore et elle en eut mal à la mâchoire. Oh, elle claquait des dents.

         

         
            Elle ferma les yeux, vacilla.

         

         
            Ces petits doigts… Ces tout petits doigts…

         

         
            Un carreau explosa et les grondements résonnèrent de plus belle dans l’air frais du matin. Elle rouvrit aussitôt les yeux
               et vit Mikey qui se frayait un passage par la vitre brisée.
            

         

         
            — Non, non, non…

         

         
            Elle tituba en arrière sur les marches du porche et perdit l’équilibre quand son pied nu dérapa sur l’herbe humide.

         

         
            Les éclats de verre déchiraient la chair de Mikey tandis qu’il se tortillait pour franchir la fenêtre, mais le garçon ne semblait
               rien remarquer. Grognant et crachant, il continuait de se traîner en avant.
            

         

         
            C’est alors qu’elle cria. Elle cria plus fort qu’elle ne l’aurait cru possible. Elle cria comme elle aurait dû le faire en
               découvrant Lloyd penché sur Benjamin, occupé à se repaître des chairs tendres de son bébé. Elle cria comme elle aurait dû
               le faire quand son mari les avait poursuivis, Mikey et elle, dans l’escalier. Elle cria comme elle aurait dû le faire quand
               Mikey avait fait volte-face pour essayer de la défendre. Elle cria comme elle aurait dû le faire lorsque la porte d’entrée
               avait claqué derrière elle et qu’elle s’était retrouvée seule.
            

         

         
            Elle cria jusqu’à ce que sa voix se brise.

         

         
            Mikey s’extirpait peu à peu de la fenêtre explosée, sans cesser de gronder. Couvert de sang et fou furieux, Lloyd apparut
               derrière lui. Son regard vicieux se braqua sur elle. Il rampa sur le garçon avec une détermination sauvage, et dans ses efforts
               il arracha les derniers morceaux de vitre.
            

         

         
            Elle se releva doucement et ses yeux revinrent au bas de la porte, là où les doigts minuscules la cherchaient toujours.

         

         
            Elle pressa ses mains sur ses joues.

         

         
            — Montez tout de suite !

         

         
            Elle cligna des yeux sans comprendre.

         

         
            — Dans le pick-up, vite !

         

         
            Elle pivota lentement sur elle-même. Une vieille camionnette blanche et cabossée s’était arrêtée sur la pelouse parfaitement
               entretenue. Son moteur ronflait.
            

         

         
            D’où venait ce véhicule ?

         

         
            — Montez ! Vite !

         

         
            Une blonde grande et mince, qui portait une veste de chasse sur son tailleur, se tenait près du pick-up, un fusil à la main.

         

         
            — Montez, maintenant !

         

         
            — Elle tourna la tête. Mikey se dégageait de la fenêtre. Il était ensanglanté, trempé, couvert de plaies. Un moment elle se
               souvint de lui à sa naissance. Son petit singe à la peau fripée.
            

         

         
            Après s’être remis debout avec peine, Mikey s’élança vers elle.

         

         
            Il était temps de quitter sa famille. L’argent qu’elle avait soigneusement économisé pour offrir à ses enfants et à elle-même
               une nouvelle vie ne sortirait jamais de son placard. La valise préparée dans l’attente de leur fuite vers le refuge pour femmes
               battues resterait cachée dans le grenier.
            

         

         
            Lloyd avait détruit ce qui subsistait de leur vie commune.

         

         
            Il était temps de partir.

         

         
            Ouvrant brusquement la portière du côté passager, elle lança un dernier coup d’œil à Mikey qui se précipitait dans sa direction.
               Elle sauta dans le pick-up et claqua la portière une fraction de seconde avant qu’il la percute. Son visage tuméfié et lacéré
               s’écrasa contre la vitre. Il montra les dents et poussa des grondements qui lui percèrent les tympans.
            

         

         
            — Mikey, murmura-t-elle en posant la main à plat contre le verre pour masquer cette vision d’horreur.

         

         
            Elle détourna les yeux.

         

         
            La femme blonde referma sa propre portière et engagea une vitesse. Le véhicule passa en marche arrière dans un rugissement
               alors que Lloyd se ruait vers elles en crachant.
            

         

         
            La conductrice écrasa l’accélérateur et le pick-up bondit en avant pour s’éloigner de plus en plus vite dans la paisible rue
               de banlieue, à l’instant même où le soleil dardait un premier rayon au-dessus des maisons.
            

         

         
            Elle osa regarder derrière elle pour voir ce qui se passait. Lloyd et Mikey s’étaient lancés à leur poursuite. Son mari et
               son fils. Et ils n’étaient pas seuls. D’autres, couverts de sang et saisis de folie, jaillissaient des maisons en hurlant
               leur terreur ou leur faim.
            

         

         
            Elle se força à ignorer les créatures qui les pourchassaient.

         

         
            Mais les petits doigts griffaient toujours le bas de sa porte d’entrée, elle le savait.
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ENSEMBLE
         

         
         
            Le vieux pick-up négocia en trombe un virage et faillit emboutir un 4×4 immobilisé en plein milieu de la route. Obligée de ralentir, la conductrice
               frappa le volant du plat de la main et jura.
            

         

         
            Les yeux verts de la jeune femme scrutèrent l’intérieur de l’autre véhicule. Elle le regretta aussitôt. Un homme occupait
               la place du conducteur. Il regardait droit devant lui sans ciller, et ses lèvres formaient des mots qu’il était trop facile
               de deviner.
            

         

         
            — Arrête, je t’en prie, arrête.

         

         
            Malgré ses implorations, la femme qui occupait le siège passager restait penchée sur lui. Couverte de sang et de morceaux
               de chair, elle continuait de porter à sa bouche vorace les intestins luisants qu’elle arrachait à son compagnon éventré. Quand
               le pick-up les dépassa, elle leva les yeux et siffla, puis frappa de sa main le pare-brise du 4×4.
            

         

         
            La blonde appuya sur la pédale d’accélérateur et leur véhicule bondit en avant. Elle coula un regard rapide à la créature
               pâle et fragile assise à côté d’elle. La femme qu’elle avait sauvée demeurait silencieuse, la main toujours collée à la vitre
               de sa portière, pour cacher la tache de sang.
            

         

         
            — Hé, fit la blonde en tendant la main pour tapoter le genou de sa passagère. Hé.

         

         
            L’autre tourna lentement la tête, et la conductrice vit qu’elle avait le regard voilé, lointain.

         

         
            Super, elle était en état de choc.

         

         
            — Hé, je m’appelle Katie. J’ai besoin de ton aide, d’accord ?

         

         
            — L’homme, lâcha la femme brune pour toute réponse.

         

         
            Katie reporta son attention sur la route juste à temps pour apercevoir l’individu qui faisait de grands signes dans l’espoir
               qu’elles s’arrêtent. Ses vêtements étaient trempés de sang et il était secoué de violents sanglots. Elle commençait à ralentir
               quand deux enfants sautèrent subitement sur l’homme et lui déchirèrent la gorge de leurs petites dents.
            

         

         
            — Il faut continuer, dit la passagère d’une voix atone. Continuer.

         

         
            Katie prit une inspiration frémissante.

         

         
            — Ouais. Tu as raison.

         

         
            Elle se concentra sur la conduite, laissant l’homme crier alors que le sang giclait et que les enfants le faisaient tomber
               au sol. Elle déglutit avec difficulté, jeta un coup d’œil dans le rétroviseur et poursuivit son slalom dans le chaos qui avait
               envahi tout le quartier.
            

         

         
            La femme brune resserra les pans de sa robe de chambre rose pâle autour de son corps tremblant, le regard fixé droit devant
               elle. Elle avait les yeux et les cheveux noirs.
            

         

         
            Katie ralentit un peu, pour adopter une vitesse plus raisonnable. Cette rue semblait plus tranquille. La jeune femme avait
               besoin de mettre de l’ordre dans ses pensées. Elle se força à respirer profondément. Il fallait qu’elle conserve son calme.
               Ça, au moins, elle en était sûre.
            

         

         
            — Écoute, j’ai besoin que tu prennes mon portable et que tu appelles le premier numéro en mémoire. Le central de la police
               ne répond pas pour l’instant, mais avec un peu de chance, mon père finira par décrocher. Je ne peux pas m’en occuper et conduire
               en même temps.
            

         

         
            Elle dut effectuer un autre écart pour éviter un groupe d’humains enragés qui jaillit d’une rue transversale. Le chaos se
               répandait rapidement. La meute poursuivit le pick-up pendant quelques secondes avant d’obliquer vers un autre véhicule qui
               surgissait d’un garage pour tenter de fuir.
            

         

         
            La brune hocha la tête et prit le téléphone de Katie. Lorsqu’elle l’ouvrit, la photo d’une jolie femme aux cheveux bruns coupés
               court et aux yeux ambrés s’afficha sur l’écran.
            

         

         
            — Elle est belle, murmura la passagère.

         

         
            Katie ravala un sanglot et combattit les larmes qui brûlaient soudain ses yeux.

         

         
            — Oui, elle est belle.

         

         
            Elle s’essuya la bouche du revers de la main et s’efforça de ne pas pleurer. Elle ne devait pas penser à Lydia maintenant.
               Il ne le fallait surtout pas. Elle devait les sortir de ce quartier devenu un enfer, et trouver une zone plus sûre.
            

         

         
            La femme activa le numéro.

         

         
            Même Katie entendit le signal indiquant que la ligne était occupée.

         

         
            — Continue d’appeler, d’accord ?

         

         
            — D’accord.

         

         
            Katie dépassa un bus scolaire. Il était vide, et la porte ouverte était maculée de sang. Le reste du pâté de maisons semblait
               normal, mais elle savait qu’il n’en était rien. Quoi que ce soit, le phénomène qui frappait le restant de la ville se produisait
               ici également. Elles devaient se montrer très prudentes. Katie avait déjà vu trop d’horreurs ce matin pour croire qu’elles
               ne risquaient plus rien.
            

         

         
            — Moi, c’est Jenni, marmonna la femme. Jenni avec un I, pas un Y. J’aime bien que mon prénom s’écrive comme ça.
            

         

         
            En dépit de tout le reste, Katie sourit.

         

         
            — Salut, Jenni avec un I. J’aimerais bien dire que je suis ravie de faire ta connaissance, mais dans les circonstances actu…
            

         

         
            — Le petit garçon, c’était mon fils, Mikey. Son père… il… mon mari… Lloyd… il lui a fait quelque chose. À lui, et à Benji…
               
            

         

         
            Katie frissonna au souvenir de Jenni poursuivie par l’enfant horriblement blessé et son père couvert de sang.

         

         
            — Je suis désolée, fut tout ce qu’elle trouva à dire.

         

         
            — Ça sonne toujours occupé, remarqua Jenni.

         

         
            — Continue d’essayer, s’il te plaît.

         

         
            Jenni acquiesça et appuya une fois encore sur la touche d’appel.

         

         
            D’un coup de volant, Katie engagea le pick-up dans une autre rue et évita de justesse deux véhicules. Elle aperçut des familles
               effrayées à l’intérieur et murmura une prière pour elles. Elle était complètement perdue, pas du tout sûre de l’itinéraire
               à suivre pour sortir de ce quartier. Elle et Lydia habitaient à des kilomètres de cette banlieue récente, semblable à toutes
               les banlieues récentes des environs. Lydia avait elle-même supervisé la construction de leur maison. Celle-ci était nichée
               à flanc de colline, avec vue sur le lac et la ville en contrebas. Elles auraient dû y être en sécurité. Elles auraient dû,
               mais l’horreur de ce matin avait atteint jusqu’à leur rue pourtant si calme.
            

         

         
            Elle avait mal aux pieds dans ses escarpins, et elle regrettait de ne pas avoir trouvé d’autres chaussures dans le pick-up.
               La veste de chasse du vieil homme était chaude, son contact réconfortant, et elle sentait le tabac frais. L’odeur lui rappelait
               son grand-père.
            

         

         
            Comment était-ce arrivé ? Qu’est-ce que cela voulait dire ? L’instant précédent, elle était installée dans leur décapotable
               flambant neuve, la capote rabaissée malgré la fraîcheur matinale, à savourer une tasse de café tout en se préparant à une
               longue journée de travail en tant que procureure. La seconde suivante, elle se défendait contre un homme qui s’était penché
               côté passager et avait agrippé la veste de son ensemble Ann Taylor pour la tirer hors de la voiture. Elle avait glissé hors
               du vêtement qu’il lui arrachait, avait empoigné son attaché-case et en avait frappé son agresseur. Le coup avait été si violent
               qu’elle avait entendu le crâne de l’homme craquer.
            

         

         
            Elle avait bondi hors de la décapotable, prête à se battre… et c’est alors qu’elle avait vu sa gorge déchirée et les intestins
               qui traînaient au sol derrière lui. Mais rien de tout cela ne l’avait empêché d’essayer de grimper dans la voiture pour l’attaquer.
            

         

         
            Horrifiée, elle avait aperçu d’autres personnes mutilées qui couraient vers elle à travers la circulation toujours dense,
               qui à cette heure de pointe encombrait l’artère étroite menant au centre-ville. Elle avait tourné les talons et s’était enfuie
               au hasard, louvoyant entre les véhicules au milieu des klaxons, entre les 4×4 emplis d’enfants qu’on emmenait à l’école. Tous
               ces gens semblaient inconscients du danger qui fondait sur eux.
            

         

         
            — Hé, mam’zelle !

         

         
            Un vieil homme se tenait immobile à côté de son pick-up blanc et lui faisait signe de sa main libre, l’autre tenant un fusil
               de chasse.
            

         

         
            — Montez ! Prenez le fusil ! Partez d’ici. Vite ! Allez !

         

         
            Il luttait contre la femme qui l’attaquait, mais son sang giclait déjà sur le sol et il faiblissait rapidement.

         

         
            Katie n’avait hésité qu’une demi-seconde avant de saisir le fusil de sa main tremblante et sauter sur le siège conducteur.
               Elle avait claqué la portière et cherché à démarrer pour se rendre compte que le moteur tournait déjà.
            

         

         
            Dans un gargouillis, le vieil homme avait crié :

         

         
            — Partez ! Vite !

         

         
            Elle avait obéi, passé les vitesses et foncé. Dans le rétroviseur, alors qu’elle dévalait le trottoir pour dépasser les véhicules
               bloqués qui klaxonnaient, elle avait vu la petite horde d’humains ensanglantés atteindre le vieil homme et le submerger.
            

         

         
            — Il ne faut pas tourner là ! cria Jenni.

         

         
            Katie se tira de ses souvenirs et freina brutalement.

         

         
            — Merde !

         

         
            C’était une impasse. Elle effectuait un demi-tour quand elle vit un spectacle cauchemardesque. Une quinzaine de ces créatures venait de surgir dans la rue et se ruait vers le pick-up, leur coupant toute issue.
            

         

         
            Ses doigts se crispèrent sur le volant et elle orienta la camionnette face à leurs assaillants.

         

         
            — Il faut le faire, dit doucement Jenni à côté d’elle. Ils ne sont plus vivants.

         

         
            Katie visa le centre du groupe, serra les dents et écrasa l’accélérateur. Le pare-chocs avant, surélevé et renforcé dans l’éventualité
               d’un choc avec un cerf, percuta les premières créatures et les propulsa loin du véhicule. Un adolescent maigrelet rebondit
               sur le capot et y resta accroché. Il se mit à frapper le pare-brise du poing.
            

         

         
            Katie freina d’un coup. La décélération brutale rejeta le garçon en arrière et sa main à peine reliée à son bras par quelques
               tendons et un peu de peau se détacha du membre pour rester accrochée au bord du capot.
            

         

         
            — Oh, Seigneur… gémit Katie.

         

         
            — Ça va aller, affirma Jenni d’un air absent. Vraiment. 

         

         
            Katie accéléra de nouveau. Quelques instants plus tard, elles roulèrent sur le corps de l’ado. Ce n’était peut-être que son
               imagination, mais elle aurait pu jurer entendre le son écœurant d’un éclatement humide quand les roues écrasèrent la chose.
            

         

         
            — Qu’est-ce qui se passe ? Putain, mais qu’est-ce qui se passe ? murmura Katie en secouant la tête, des mèches blondes balayant
               son front.
            

         

         
            — La fin, répondit Jenni dans un soupir. C’est la fin.
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ALORS QUE LA VILLE MEURT
         

         
         
            À mesure que le pick-up blanc s’éloignait de cette banlieue qui se transformait rapidement en un tumulte sanglant, il apparut évident que
               le phénomène se développait à une vitesse fulgurante. Des tirs de fusil résonnaient dans l’air matinal. Les cris des gens
               formaient une véritable cacophonie. Des voitures fonçaient follement dans les rues. Par moments, seuls les excellents réflexes
               de Katie leur évitaient la collision.
            

         

         
            À côté d’elle, Jenni appuya une fois de plus sur la touche de rappel du portable. Katie n’avait pas la force de regarder le
               téléphone. Sur l’écran, le visage adorable de Lydia lui souriait toujours.
            

         

         
            Si ce n’était pas la fin, cela y ressemblait beaucoup. Ce devait être l’œuvre de terroristes. Une arme bactériologique quelconque
               qui rendait les gens fous. Katie se frotta les lèvres. Oui, ce devait être ça.
            

         

         
            Depuis que Jenni avait annoncé la fin, elles avaient toutes deux gardé le silence. La chose était difficile à accepter.

         

         
            Trop énorme pour être compréhensible. 

         

         
            Elles devaient continuer à fuir.

         

         
            Continuer à rouler. 

         

         
            Mais pour aller où ?

         

         
            Si seulement son père répondait au téléphone. Bien sûr, de son côté, il devait s’échiner lui aussi à entrer en contact avec
               elle. Elle l’imaginait en ce moment même, au cœur du chaos, remplissant son rôle légendaire de chef de la police maîtrisant
               la situation. Le grand Bruce faisait très certainement tout son possible pour garder la situation sous contrôle. Les larmes
               menacèrent de couler quand elle pensa à son visage énergique et tanné sous sa coupe militaire. Malgré tout, c’était une image
               réconfortante.
            

         

         
            — Je l’ai ! s’exclama Jenni en activant aussitôt le haut-parleur du portable.

         

         
            Et soudain la voix de Bruce résonna à l’intérieur du pick-up :

         

         
            — Allô ? Katie ?

         

         
            — Papa !

         

         
            — Katie, ça va, Lydia et toi ? Vous n’avez rien ?

         

         
            Elle secoua la tête et murmura :

         

         
            — Non, non. Je n’ai rien, mais Lydia… Elle ne s’en est pas tirée. Elle… Papa… Elle…

         

         
            — Je suis désolé, ma chérie. Je suis désolé.

         

         
            Au son de sa voix, elle sut qu’il le pensait vraiment ; en dépit de ses doutes quant au mode de vie de sa fille, il avait
               fini par accepter la situation et était même devenu proche de Lydia. Alors que sa mère s’était retranchée dans un déni confortable
               jusqu’à sa mort, son père avait fait l’effort de comprendre. Ses questions douloureuses, parfois embarrassantes, avaient seulement
               démontré à quel point il faisait de son mieux pour s’adapter. Et quand il s’était présenté à son mariage, en grand uniforme,
               radieux et au bord des larmes, pour l’accompagner jusqu’à l’autel, elle avait su qu’il l’aimait toujours autant, même s’il
               ne la comprenait plus tout à fait.
            

         

         
            À présent, ils respectaient un moment de silence en mémoire de la femme que Katie avait aimée.

         

         
            — Je suis désolé, ma chérie, répéta-t-il. Mais tu ne peux pas laisser ça t’affecter pour l’instant, compris ?

         

         
            — Oui, je sais. J’essaie de garder la tête froide.

         

         
            — Bien, approuva-t-il, une pointe de fierté dans la voix. Écoute, je ne sais pas ce qui se passe, mais toute la ville est touchée. Il faut que tu rejoignes le poste. Nous sommes barricadés
                  à l’intérieur, et tu seras en sécurité avec nous. Nous avons prévenu la Garde Nationale. Elle est en route.

         

         
            — O.K., papa. Nous arrivons le plus vite possible.

         

         
            — Sois prudente, Katie, recommanda-t-il d’un ton angoissé.
            

         

         
            — Je suis armée, papa. Et j’ai un véhicule solide.

         

         
            — Pas ce petit…

         

         
            — Non, non. Un pick-up. Je suis dans un pick-up.

         

         
            — Comment… Peu importe.

         

         
            Katie continuait de conduire et fournissait de gros efforts pour ne pas céder à ses émotions.

         

         
            — Papa, qu’est-ce qu’ils sont ?

         

         
            — Je ne sais pas. Franchement, je n’en sais rien. Ces salopards de Russkoffs sont derrière tout ça, j’en suis sûr. On n’a jamais
                  pu leur faire confiance. Tout le monde croit que c’est un coup des terroristes, mais je te le dis, Katie, l’Union soviétique
                  n’est jamais vraiment morte.

         

         
            Elle ne put s’empêcher de rire brièvement. Son père resterait éternellement bloqué à l’époque de la Guerre froide. Elle entendait
               de nombreuses voix derrière lui, interrogatives, exigeantes. Aucun doute possible, il était au centre de la tornade.
            

         

         
            — Katie, il faut que je te laisse. Je t’aime. Rejoins-moi dès que tu peux. Et fais très attention.

         

         
            — D’accord, papa. Promis. Je t’aime, moi aussi.

         

         
            Jenni referma le téléphone, et l’image de Lydia disparut. La passagère esquissa un faible sourire.

         

         
            Katie inspira à fond pour se reconcentrer. Il fallait qu’elle les mène toutes deux à l’abri. Elle ne devait pas penser à ce
               que ces choses pouvaient bien être. Ou à ce que celle qu’elle aimait était devenue. Elle ne devait pas se remémorer ce moment
               où elle était arrivée devant leur somptueuse maison pour voir Lydia et leurs voisins mettre en pièces le facteur. Elle ne
               devait pas revoir Lydia qui se précipitait vers elle, non pas pour l’embrasser, la serrer dans ses bras et enchanter son monde,
               mais pour la tuer.
            

         

         
            — Je sais ce qu’ils sont devenus, déclara Jenni.

         

         
            Elle regardait avec obstination le bout de ses pieds, et plus particulièrement ses orteils tachés de sang.

         

         
            — Ouais ?

         

         
            — Des zombies.

         

         
            Katie laissa échapper un rire amer. Puis elle se tut quand le pick-up atteignit le sommet d’une colline. Devant elles s’étendait
               la ville. Des colonnes de fumée s’élevaient çà et là. De leur position élevée, Katie voyait clairement que toute l’agglomération
               était touchée. Les créatures étaient partout. Le chaos ravageait les rues.
            

         

         
            Le téléphone sonna.

         

         
            Katie l’arracha des mains de Jenni et le pressa contre son oreille. Elle arrêta le pick-up.

         

         
            — Katie ?

         

         
            — Papa ?

         

         
            — Katie, ne viens pas ici ! Ne viens pas ici ! On m’a tout juste averti. Ce n’est plus un endroit sûr. La Garde Nationale a
                  été submergée. Ne viens pas, Katie ! Sauve-toi ! Pars tout de suite de cette ville ! Fais attention à toi, ma chérie, fais
                  bien attention à toi.

         

         
            La voix angoissée de son père l’emplit de désespoir, et elle posa son front contre le volant.

         

         
            — Papa…

         

         
            Les larmes noyèrent ses yeux tandis qu’elle cherchait ses mots. Tout ce qu’elle voulait vraiment à cet instant, c’était sentir
               ses bras la serrer contre lui et savoir qu’elle était en sécurité. Soit il avait raccroché, soit la ligne avait été coupée,
               car soudain il n’y eut plus aucune tonalité.
            

         

         
            Katie redressa la tête quand une voiture les dépassa en trombe pour se diriger vers le centre-ville. En une poignée de secondes,
               à quelques pâtés de maisons seulement, le véhicule fut pris d’assaut par une horde de ces choses.
            

         

         
            — Il faut décamper tout de suite, fit la voix fluette de Jenni. 

         

         
            Katie se tourna vers elle et remarqua son regard voilé. Elle avait probablement le même. Elle effectua un virage serré pour
               remonter la rue.
            

         

         
            — Tourne ici, indiqua Jenni.

         

         
            Katie obéit sans discuter. Les larmes coulaient sur ses joues.

         

         
            Jenni pointa une autre rue.

         

         
            — Et là, maintenant.

         

         
            Katie accéléra. Le pick-up traversa les quartiers juchés sur les collines.

         

         
            — Ça va nous éloigner du centre, expliqua Jenni dans un soupir, puis elle se pencha et essuya ses orteils avec l’ourlet de
               sa robe de chambre. Loin des zombies.
            

         

         
            — Ça n’existe pas, un truc pareil, grommela Katie.

         

         
            — Alors c’est quoi ? répliqua Jenni avec un sursaut d’émotion. Un sans-abri a mordu Lloyd hier soir, alors qu’il revenait
               du travail. Et ce matin, il a dévoré mon bébé !
            

         

         
            Elle semblait tout à coup au bord de l’hystérie.

         

         
            Katie se remémora alors Lydia courant vers elle, ses mains rougies tendues, sa poitrine déchirée…

         

         
            Elle inspira profondément.

         

         
            — Si ce n’est pas des zombies, c’est quoi ? dit Jenni d’une voix dangereusement aiguë.

         

         
            Katie saisit la main froide et moite de sa passagère.

         

         
            — Des zombies, d’accord, Jenni. C’est des zombies. Et tu as raison : c’est la fin.

         

         
            L’autre approuva et reposa mollement sa nuque contre l’appui-tête.

         

         
            — Je sais…

         

         
            Elle ferma les yeux et s’endormit.
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             Jenni s’éveilla dans le ronronnement régulier du pick-up qui filait sur la route. Elle ouvrit lentement les yeux. Ses cauchemars refluèrent et
               elle poussa un soupir de soulagement. Ses rêves étaient encore pires que l’horreur de cette réalité nouvelle. Dans son sommeil,
               elle s’était pelotonnée contre la portière. Lorsqu’elle releva la tête, elle vit le sang séché que son fils avait laissé sur
               la vitre dans ses vaines tentatives pour l’atteindre.
            

         

         
            Pas pour la serrer contre lui ou l’embrasser, mais dans un but beaucoup plus sinistre.

         

         
            Par-delà le voile de sang, le monde défilait. Les collines, petites et grandes, étaient recouvertes d’arbres en fleurs aux
               couleurs chatoyantes du printemps. Bientôt Pâques, avec ses paniers. Elle les remplirait de friandises et de jouets, et les
               enfants fouilleraient tous les recoins du jardin à la recherche des œufs multicolores.
            

         

         
            Non, non. Cela ne se produirait plus, désormais.

         

         
            Lloyd lui avait enlevé ses enfants. Il les lui avait volés. Exactement comme elle avait su qu’il le ferait un jour. Peut-être
               qu’il était devenu un zombie quand il les avait agressés, mais Jenni savait que ce n’était là que la conclusion d’un cycle
               entamé le jour de leur mariage. Elle avait alors dix-sept ans, et elle s’était laissée aveugler par son charme, son argent
               et sa réussite. Il était plus âgé, plus sage. Elle n’était pas réellement amoureuse de lui, mais elle avait cru qu’un jour
               cela finirait par arriver. Quand il lui avait parlé de son premier mariage, un échec, elle s’était juré de ne jamais le quitter.
               Elle serait l’épouse parfaite, la compagne idéale, et jamais il n’aurait une parole négative pour elle.
            

         

         
            Mais malgré tous ses efforts elle n’avait pas réussi. Dans un premier temps, les paroles avaient été les armes de son mari,
               et il la cinglait de remarques méprisantes, irritées. Puis il était passé aux gifles, et enfin aux coups de poing. Rien de
               ce qu’elle faisait n’était satisfaisant, alors qu’elle comblait toutes ses exigences.
            

         

         
            Vers la fin, elle avait su au plus profond de son cœur qu’elle mourrait de sa main, ou qu’il tuerait les enfants. Elle aurait
               dû s’enfuir plus tôt, sans attendre. Mais comment aurait-elle pu prévoir qu’il se transformerait en zombie ?
            

         

         
            — Je rate toujours tout, soupira-t-elle.

         

         
            — Hein ?

         

         
            Jenni tourna lentement les yeux vers la femme assise à côté d’elle.

         

         
            La conductrice du pick-up était très jolie, avec ses cheveux blonds qui tombaient en une cascade de boucles emmêlées jusqu’à
               effleurer ses épaules. Elle avait des traits volontaires mais féminins, des yeux de chat et une bouche sensuelle. Jenni était
               sûre que c’était le genre de fille à avoir cumulé les postes de chef des cheerleaders, déléguée de classe et reine du bal
               de promo. Le genre de fille intelligente, séduisante et qui s’avérait en plus sympathique. Jenni en éprouva un réconfort certain.
               Elle comprenait ces filles. Elles menaient ; vous suiviez. C’était aussi simple que cela.
            

         

         
            Elle s’appelait Katie. C’était bien ça : Katie.

         

         
            — Je rêvais, répondit enfin Jenni.

         

         
            La conductrice lui glissa un regard rapide qui revint aussitôt sur la route.

         

         
            — Tu n’as rien manqué. Après le dernier feu, à la limite de la banlieue, tout est allé comme sur des roulettes. Nous sommes
               à une heure de la ville, à peu près.
            

         

         
            — Personne ne vient plus par ici. Pas depuis qu’ils ont mis en service la route à péage. J’aime bien ce coin. C’est tranquille.

         

         
            Jenni n’avait plus aussi froid. Elle se sentait encore horriblement engourdie, mais c’était une sensation plutôt agréable,
               maintenant.
            

         

         
            — Je ne sais pas trop où on va, avoua Katie après un moment de silence. Je me contente de rouler.

         

         
            — Jenni contempla le portable posé sur les cuisses de Katie.

         

         
            — Tu as reparlé à ton père ?

         

         
            Katie secoua la tête et ses lèvres se pincèrent un peu.

         

         
            — Non. Il n’y a plus de tonalité.

         

         
            Jenni hocha la tête pour montrer qu’elle comprenait la situation. Elles étaient seules, isolées du reste du monde. Comme c’était
               une impression familière, c’était presque rassurant.
            

         

         
            Et puis, elle avait la conviction que Katie trouverait une solution. Elle avait l’air d’être forte, pleine de ressources.

         

         
            — On va bientôt être à sec, annonça Katie. Tu sais s’il y a une station-service ouverte, par ici ?

         

         
            Jenni se redressa complètement sur son siège et passa une main dans ses cheveux.

         

         
            — Oui, plusieurs. On arrive à la prochaine bientôt. Elle doit être à deux collines de nous. Peut-être que ces choses ne sont
               pas arrivées jusque-là.
            

         

         
            — C’est exactement ce que j’espère.

         

         
            Jenni rit un peu, et le son résonna bizarrement à ses oreilles.

         

         
            — Tu sais, ça ne devrait pas arriver. La zombocalypse n’est pas censée se produire dans le monde réel.

         

         
            Katie souffla lentement.

         

         
            — Peut-être qu’il s’agit d’une arme déclenchée par des terroristes. Un truc dans le genre.

         

         
            — Non, dit Jenni avec fermeté. C’est bien des zombies.

         

         
            Sa compagne lui lança un regard songeur.

         

         
            — Je suis d’accord, ils ressemblaient à des zombies.

         

         
            — C’est des zombies, insista Jenni.
            

         

         
            Il fallait que Katie accepte la vérité.

         

         
            La jeune femme blonde se concentra sur la route, et elle laissa s’écouler plusieurs secondes avant de dire :

         

         
            — Que ce soient des zombies ou autre chose, ils ne devraient pas exister dans un monde rationnel, normal. C’est comme si,
               d’un seul coup, on venait d’être projetées dans un film d’horreur.
            

         

         
            — Un film de Romero, approuva Jenni avant de froncer les sourcils. Mais les zombies ne sont pas censés se déplacer aussi vite.
               Ils sont toujours lents. Très lents.
            

         

         
            Elle se souvenait de sa terreur quand elle avait dévalé l’escalier pour échapper à Lloyd. Elle n’avait pas eu le temps de
               réfléchir, elle n’avait pu que fuir. Une vraie chance qu’il ait semblé ne pas savoir comment ouvrir la porte d’entrée et qu’il
               soit resté à la marteler de l’intérieur.
            

         

         
            — Pourquoi tu dis ça ?

         

         
            — Dans les premiers films, ils se déplacent lentement. Lloyd adorait regarder ces films. Moi, ça me faisait peur, mais il
               me forçait à les regarder, ajouta Jenni en se mordillant la lèvre inférieure. Si les films disent vrai, il ne faut pas se
               faire mordre.
            

         

         
            Elle posa sur Katie un regard soudain méfiant.

         

         
            — Tu n’as pas été mordue, hein ?

         

         
            Katie la dévisagea si longtemps que cela en devint presque effrayant.

         

         
            — Non, bien sûr ! lâcha-t-elle enfin. Et toi ?

         

         
            Jenni soupira de soulagement.

         

         
            — Non plus.

         

         
            Mais il s’en était fallu de peu. Lloyd avait presque réussi à la saisir. C’est alors que Mikey avait fait demi-tour en hurlant :
               « Laisse maman tranquille ! ». Elle se couvrit le visage d’une main. Elle s’efforçait de ne pas se rappeler la peur horrible
               qu’elle avait éprouvée alors qu’elle hurlait à son fils de courir et se précipitait pour sortir de la maison.
            

         

         
            Comment la porte s’était refermée si vite derrière elle, elle l’ignorait. Peut-être l’avait-elle poussée. Ou bien Mikey. Peut-être
               même qu’en agrippant son fils Lloyd l’avait claquée. Quoi qu’il en soit, elle s’était retrouvée seule dehors.
            

         

         
            — Comment tu m’as trouvée ?

         

         
            — Je me suis perdue dans ton quartier en essayant de rejoindre le périphérique. J’ai entendu tes cris, et puis je t’ai vue
               sur la pelouse, devant ta maison.
            

         

         
            C’était donc aussi facile, aussi simple que cela, la différence infime entre la vie et la mort. Jenni étudia son reflet dans
               le rétroviseur extérieur. Ses yeux lui parurent trop grands, comme écarquillés. Et elle était livide.
            

         

         
            — Je crois que je suis en état de choc, dit-elle.

         

         
            — Comme tout le monde, répondit Katie d’une voix sèche, amère, avant d’enchaîner, d’un ton radouci : Ça a été dur de voir
               ma femme comme ça, mais toi, tes enfants… (Elle tendit la main et saisit celle de Jenni dans un geste d’empathie.) Je ne peux
               même pas imaginer ce que ça peut faire de perdre ses enfants.
            

         

         
            Jenni s’accrocha à Katie, reconnaissante de cette preuve de gentillesse. Elle se fichait complètement que Lloyd soit mort…
               ou non-mort… mais les enfants… C’était plus dur. Beaucoup plus dur. Ils étaient tellement doux, et innocents, et qu’ils meurent
               de cette façon… Elle ne voulait plus y penser. Elle ferma en toute hâte son esprit à ces images.
            

         

         
            Elle avait envie de questionner Katie sur sa compagne, cette femme magnifique sur le fond d’écran du téléphone, mais elle
               n’osait pas demander. Elle craignait que Katie la croie intolérante et retire cette main qui la réconfortait.
            

         

         
            — Merde !

         

         
            Katie lâcha Jenni, tourna brusquement le volant vers la gauche et freina en catastrophe. Les deux femmes furent projetées
               en avant et stoppées douloureusement par les ceintures de sécurité.
            

         

         
            Une voiture était arrêtée sur le bas-côté droit de la route. Près du véhicule, un homme couvert de sang se tenait immobile.
               Il regarda dans leur direction, l’air hébété, puis quelque chose sembla se déclencher subitement en lui. Il tendit les bras
               et se mit à courir vers elles.
            

         

         
            Katie changea rapidement de vitesse et le pick-up fonça. La main de l’homme claqua durement sur le flanc de la carrosserie
               et elles entendirent le crissement de ses ongles avant de lui échapper.
            

         

         
            Jenni se contorsionna sur son siège pour regarder par la vitre arrière. L’homme courait derrière elles, en faisant de grands
               mouvements avec ses bras et en crachant.
            

         

         
            — On va à quelle vitesse ?

         

         
            — Cinquante, répondit Katie. Il s’accroche.

         

         
            L’homme poussa un hurlement quand ses jambes se dérobèrent soudain et s’effondra sur l’asphalte.

         

         
            Katie freina aussitôt et regarda en arrière.

         

         
            — Pourquoi tu t’es arrêtée ?

         

         
            — Je veux voir si ce que je pense est vrai.

         

         
            Jenni observa l’homme qui se remettait péniblement debout, regardait autour de lui, repérait le pick-up et commençait à boitiller
               dans leur direction.
            

         

         
            — Là, c’est vraiment comme ça qu’ils sont censés être ! s’exclama Jenni en décochant un sourire triomphal à Katie.

         

         
            Celle-ci se mit à rire nerveusement.

         

         
            — Il s’est déboîté les genoux ! Je pensais aussi que c’était ce qui se passerait, mais je voulais en être sûre. Ce ne sont
               pas des créatures surhumaines. On peut toujours les blesser.
            

         

         
            Elles hurlèrent à l’unisson quand une gueule bardée de crocs apparut devant la vitre arrière.

         

         
            — Oh, merde ! s’écria Jenni.

         

         
            — Oh, mon Dieu ! C’est un chien, constata Katie avec soulagement.

         

         
            Le berger allemand les regardait fixement. Apparemment, il était un peu assommé.

         

         
            Katie ouvrit sa portière pour observer le plateau du pick-up. Une caisse de transport en carton était fixée avec des tendeurs
               à la grosse boîte à outils rivée sous la vitre arrière. Un coin de la caisse avait été grignoté, et un jeune chien se tenait
               devant elle sur des pattes flageolantes.
            

         

         
            Jenni s’était penchée sur le siège conducteur et regardait à l’extérieur.

         

         
            — Euh, le zombie…

         

         
            Katie releva la tête et vit que l’homme avançait obstinément vers eux, d’un pas traînant.

         

         
            Jenni ramassa le fusil de chasse sur le plancher du véhicule et le tendit à Katie.

         

         
            — Tire-lui en pleine tête. C’est comme ça que ça marche, dans les films.

         

         
            — Katie la regarda d’un air interloqué, puis elle reporta son attention sur l’homme.

         

         
            — Je ne peux pas.

         

         
            Elle lui rendit l’arme et tendit la main vers le chien.

         

         
            — Allez, viens ici. Viens.

         

         
            Le chien s’avança lentement vers elle et elle le prit dans ses bras. Elle le tint serré contre elle pour le glisser dans l’habitacle,
               puis ramassa les documents scotchés sur la caisse en carton.
            

         

         
            Pendant ce temps, Jenni était descendue du pick-up. La mine sévère, elle ôta la sécurité du fusil, arma, épaula et attendit.
               L’homme zombifié gémit en levant les bras vers elle. Pendant un instant, il ressembla étonnamment à Lloyd.
            

         

         
            Elle pressa la détente.

         

         
            Le corps décapité s’écroula sur la route.

         

         
            — Putain, mais qu’est-ce que tu viens de faire ? lui lança Katie, choquée.

         

         
            — Bah, il faut les tuer, répondit Jenni.

         

         
            Katie ouvrit la bouche pour dire quelque chose, la referma, se réinstalla en silence derrière le volant et claqua sa portière.
               Jenni remonta à son tour dans le pick-up et remit la sécurité du fusil.
            

         

         
            — On ne tue pas, dit enfin Katie d’une voix enrouée, l’air vraiment secouée. On ne peut pas les tuer.

         

         
            — Tu en as écrasé plusieurs qui nous attaquaient, en ville, fit remarquer Jenni.

         

         
            — J’ai paniqué. Je…

         

         
            Jenni soupira tristement. Elle avait besoin que Katie se montre courageuse. Elle avait besoin que cette blonde endosse le
               rôle de la femme forte. Abattre le zombie ne l’avait nullement dérangée, et elle recommencerait sans plus d’état d’âme, mais
               c’était à Katie d’être la meneuse. Jenni ne se sentait pas capable de les guider.
            

         

         
            Katie caressa le chien en scrutant le visage de sa passagère un long moment.

         

         
            — On en reparlera plus tard, finit-elle par dire. Pour l’instant, il nous faut de l’essence.

         

         
            — Elle parcourut les papiers du vétérinaire rapidement, sans cesser de gratter le chien derrière les oreilles.

         

         
            — Quant à Jack ici présent, eh bien… Il faut qu’on le garde avec nous. Ce pauvre chou vient d’être opéré. Une bonne chose
               qu’il ait été dans les vapes pendant la majeure partie de notre fuite.
            

         

         
            Elle frotta son front contre le museau de l’animal avant de déposer un baiser au-dessus de ses yeux.

         

         
            — Jack ? répéta Jenni avec un sourire. J’aime bien ce nom.

         

         
            Elle entoura le chien de ses bras et l’installa sur ses cuisses.

         

         
            — C’est ce que disent les papiers du véto. Jack Horton. Son père humain était le révérend Horton. C’est l’homme qui m’a sauvé
               la vie. Jack et le révérend vivaient en dehors de la ville, près du lac.
            

         

         
            — C’est un chouette nom.

         

         
            Katie ébaucha un sourire.

         

         
            — Bon, prochaine étape : la station-service. On prend de l’essence, à manger, des provisions, et on continue de tracer la
               route jusqu’à ce qu’on décide de notre destination. Ça te va ?
            

         

         
            — Ouais, répondit Jenni.

         

         
            Elle serra le chien contre elle et soupira de contentement.

         

         
            Katie avait repris les rênes.

         

         
            Tout se passerait bien.

         

      

   OEBPS/images/pagetitre.jpg
TANDIS QUE LE
MONDE MEURT

TOME 1

RHIANNON FRATER

iy,






OEBPS/images/P304-001-V.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
1= LES PREMIERS JOURS: * @





