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                    Avant-propos
                

                
                    Michel David est l’auteur de nombreuses sagas historiques qui
                        présentent, chacune à sa manière, l’histoire du Québec depuis la fin du
                            XIXe siècle. Décédé prématurément en août
                        2010, il a laissé le souvenir impérissable d’un auteur de grand talent. Les
                        ventes de l’ensemble de ses sagas ont largement dépassé le million
                        d’exemplaires sur le nouveau continent, faisant de lui l’un des auteurs
                        québécois les plus lus de sa génération.

                    Fin observateur des mœurs et des traditions, Michel David
                        dépeint dans un style unique, grâce à des anecdotes savoureuses, des
                        dialogues colorés et des personnages attachants, le contexte journalier du
                        Québec rural du début du XXe siècle. Son
                        écriture, qui se rapproche beaucoup de celle du théâtre, met en valeur son
                        formidable talent de conteur.

                    Un bonheur si fragile est le tableau
                        d’une époque révolue quand fidélité, piété et ardeur au travail étaient des
                        vertus encouragées par le clergé tout-puissant. Issue d’une famille dont les
                        membres sont liés par l’amour et l’esprit d’entraide, Corinne Joyal n’aurait
                        jamais cru qu’en épousant Laurent Boisvert, elle ferait son entrée dans une
                        famille où l’argent et l’égoïsme règnent en maîtres. Dès les premiers mois
                        de leur vie commune, Corinne découvrira rapidement que son mari est un homme
                        irresponsable, avare et fainéant.

                    La langue utilisée par Michel David est colorée et comprend de
                        nombreuses expressions anciennes et plusieurs québécismes qui nous
                        replongent dans un autre temps. Ces expressions ne sont pas courantes et ces
                        références ne sont pas naturelles pour les lecteurs d’ici. Cependant, elles
                        donnent au récit toute sa saveur et son atmosphère particulière. C’est pour
                        cette raison que l’éditeur les a volontairement conservées dans l’édition
                        actuelle. Si certains mots paraîtront surprenants, certaines tournures de
                        phrases spéciales, plusieurs feront sourire et vous plongeront dans un
                        univers autre, celui d’une époque révolue dans un Québec à la fois lointain
                        et étrangement familier.

                    L’éditeur

                    

                    
                     

                     

                     

                     

                     

                     

                     

                    
                        
                        La fleur du temps vous offrirai
                    

                    
                        Aussitôt que belle et qu’éclose
                    

                    
                        N’en soyez triste ni morose
                    

                    
                        Puisqu’au jardin que j’en ferai
                    

                    
                        Vous la prendrez… pour une rose
                    

                     

                    Au temps de dire, Gilles Vigneault

                

            

        
    
        
            
                
                
                    Les principaux personnages
                

                
                    
                        La famille de Laurent Boisvert
                    

                    Corinne : veuve de Laurent, âgée de 38 ans et mère de Philippe
                        (19 ans), Madeleine (18 ans), Norbert (16 ans), Élise (14 ans) et Lionel (9
                        ans)

                     

                    
                        La famille Joyal
                    

                    Lucienne : veuve de Napoléon, âgée de 67 ans et mère de :

                    Anatole (46 ans), époux de Thérèse (46 ans), père de Gustave,
                        Pauline et Estelle

                    Blanche (44 ans), épouse d’Amédée (45 ans), mère de Joseph,
                        Rémi et Étienne

                    Bastien (42 ans), époux de Rosalie (40 ans), père de Rolande et
                        Constant

                    Germaine (41 ans), épouse de Bernard (43 ans), mère de Germain
                        et Aurélie

                    Corinne (38 ans), veuve et mère de Philippe, Madeleine,
                        Norbert, Élise et Lionel

                    Simon (34 ans), célibataire

                     

                    
                        La famille Boisvert
                    

                    Gonzague : cultivateur veuf et président de la commission
                        scolaire, âgé de 79 ans et père de :

                    Henri (55 ans), époux d’Annette (54 ans), père de Charles
                        (marié à Alexandra) et d’Hélène

                    Juliette (52 ans), veuve et sans enfant

                    Aimé (49 ans), époux de Marie (46 ans), père de Léon, Rachel et
                        Anne-Marie

                    Raymond (47 ans), époux d’Amanda (47 ans)

                     

                    
                        
                        Personnages du rang Saint-Joseph
                    

                    Jocelyn Jutras : cultivateur veuf, voisin de Corinne

                    Léopold Monette : homme engagé de Corinne, âgé de 21 ans

                    Ernest Pouliot : cultivateur et époux de Marie Pouliot

                    Tit-Bé : homme engagé d’Ernest Pouliot

                    Marie-Claire Rocheleau : épouse de Conrad, voisine de Corinne
                        et mère de neuf enfants

                    Ian Sullivan : cultivateur célibataire de 38 ans et fils de
                        Rose Sullivan

                     

                    
                        Le village de Saint-Paul-des-Prés
                    

                    
                        
                            Le presbytère
                        
                    

                    René Biron : vicaire

                    Hector Cormier : curé de la paroisse

                    Alphonse Dupras : vicaire

                    Alcide Duquette : époux d’Alexina, propriétaire du magasin
                        général et président du conseil de la fabrique

                    Anselme Leblanc : vieux bedeau

                    Émilia Lévesque : directrice de la chorale

                    Mance Rivest : servante

                     

                    
                        
                            Le village
                        
                    

                    Fabien Gagnon : maire

                    Joseph Melançon : forgeron et mécanicien, époux de Victorine et
                        père d’Oscar, Victor et Cécile

                    Aristide Ménard : notaire

                    Émilie Michaud : jeune et jolie célibataire

                    Adrien Précourt : médecin

                    Mariette Vigneault : épouse d’Ange-Albert, boucher

                    Léon Tremblay : conducteur de camion, employé de Gonzague
                        Boisvert

                

            

        
    
        
            
            
                Chapitre 1
            

            
                Pâques
            

            
                — Va moins vite, Norbert ! On va arriver tout crottés à
                    Saint-François.

                L’adolescent de seize ans jeta un bref coup d’œil à sa mère, assise à
                    l’arrière de la voiture avec Élise et Lionel avant de répondre sur un ton un peu
                    agacé :

                — Ça me fait rien, m’man, mais si on va plus lentement, on risque de
                    rester pris au milieu du chemin. C’est pas roulable.

                La petite femme au chignon blond ne dit rien, se contentant de
                    regarder d’un air distrait le paysage gris qui défilait sous ses yeux en ce
                    début d’après-midi du mois d’avril.

                — C’est de valeur que Pâques soit aussi de bonne heure cette année,
                    fit remarquer sa fille Madeleine, assise près de son frère, sur la banquette
                    avant du boghei. Si ç’avait été plus tard, on aurait peut-être pu étrenner un
                    nouveau chapeau.

                La jeune fille de dix-huit ans vérifia du bout des doigts la position
                    de son chapeau maintenu avec des épingles sur son abondante chevelure brune. La
                    fille de Laurent Boisvert et de Corinne Joyal ressemblait étrangement à sa mère.
                    On aurait pu les prendre pour des jumelles s’il n’y avait pas eu vingt ans qui
                    les séparaient. La même stature, les mêmes traits fins et les mêmes yeux
                    myosotis.

                — Pas étrenner
                    me fatigue pas mal moins, tu sauras, que le fait que les sucres soient déjà
                    finis, répliqua sa mère. Vinyenne ! Ça venait juste de commencer à couler pour
                    la peine, ajouta-t-elle sur un ton désolé.

                Le printemps de 1921 était précoce, bien trop précoce de l’avis des
                    cultivateurs de la région. À la mi-mars, on avait percé les érables, installé
                    les chalumeaux et suspendu les seaux en prévision d’une saison des sucres que
                    chacun espérait abondante à cause de l’hiver très rigoureux qu’on venait de
                    traverser. Une semaine plus tard, la température durant le jour s’était
                    progressivement réchauffée et les érables s’étaient mis à couler. Le gel la nuit
                    et le soleil le jour, c’était la recette incontournable pour obtenir une bonne
                    récolte d’eau d’érable. Malheureusement, la nature en avait décidé autrement.
                    Huit jours plus tard, des pluies abondantes s’étaient mises de la partie,
                    faisant fondre la neige à une vitesse extraordinaire et déclenchant la débâcle
                    sur la rivière Yamaska. Il ne gela plus la nuit et la montée de la sève rendit
                    l’eau d’érable trop amère.

                — On a tout de même fait une dizaine de gallons de sirop, intervint
                    Norbert.

                — On n’ira pas loin avec ça, laissa tomber sa mère.

                — On n’est pas obligés de tout dégreyer cette semaine, m’man, lui fit
                    remarquer son fils. J’ai vu que Sullivan continuait à bouillir hier. Il y avait
                    de la fumée qui sortait de la cheminée de sa cabane.

                — Je sais pas quelle sorte de sirop l’Irlandais peut bien faire,
                    rétorqua sa mère, mais j’aimerais autant pas y goûter.

                Les Sullivan étaient une famille irlandaise venue s’installer sur la
                    ferme des Brisebois, dans le rang Saint-Joseph, deux ans auparavant. Le père
                    était décédé un mois à peine après son arrivée, laissant sa terre à sa femme
                    Rose et à son fils Ian, un solide gaillard âgé de trente-huit ans. À
                    Saint-Paul-des-Prés, on avait vu arriver ces étrangers avec une certaine
                    méfiance, mais à la surprise générale, on avait vite découvert que la mère et le fils parlaient un
                    français impeccable et, surtout, qu’ils étaient de foi catholique. Le fils,
                    célibataire, était fort en gueule et semblait bien décidé à se faire accepter
                    par les gens de la paroisse.

                — Comment ça se fait que tu parles français comme nous autres ? lui
                    avait demandé Duquette quand l’homme était venu s’approvisionner au magasin
                    général la première fois.

                — Parce que je suis venu au monde à Saint-Célestin, cette affaire,
                    avait rétorqué l’homme dans un éclat de rire. Mon père et ma mère sont venus au
                    monde en Irlande, mais ils sont arrivés ici en 1873. Ça fait une mèche.

                — Mais tu parles anglais ? s’était informé le commerçant.

                — Ben oui, taboire ! Mais j’espère que c’est pas un péché mortel à
                    Saint-Paul de parler anglais.

                — Pantoute, avait répondu le marchand général en riant.

                Évidemment, l’histoire avait fait le tour de la paroisse, mais il
                    n’en restait pas moins qu’on traitait un peu Ian Sullivan comme un étranger dont
                    on se méfiait vaguement. À Saint-Paul-des-Prés, il fallait être enraciné dans le
                    milieu depuis au moins deux générations pour être considéré comme un vrai
                    habitant de la place.

                — En tout cas, c’est le temps de l’année que j’haïs le plus, déclara
                    Norbert hors de propos. On peut plus se servir de la sleigh parce qu’il y a plus de neige et on a de la misère à avancer avec le
                    boghei.

                Au moment où la voiture sortait du rang Saint-Joseph pour tourner
                    dans le rang Saint-André qui menait au village, Norbert dut tirer violemment sur
                    les rênes pour immobiliser son cheval.

                La Buick noire du docteur Précourt passa à quelques pouces de la tête
                    du cheval des Boisvert qui se cabra en entendant les « Honk ! Honk ! Honk ! »
                    assourdissants de l’avertisseur de cette mécanique infernale.

                Tous les
                    occupants du boghei poussèrent un cri de peur.

                — Le maudit sans-dessein ! hurla l’adolescent en colère en retenant
                    sa bête de toutes ses forces. Un peu plus et il nous garrochait dans le fossé !
                    À part ça, je vais vous gager qu’il nous a même pas vus !

                — Un jour, il va finir par tuer quelqu’un ! s’exclama à son tour
                    Madeleine.

                — Calmez-vous, leur dit leur mère. L’important, c’est qu’il nous est
                    rien arrivé.

                Le petit docteur Précourt, avec sa voix de crécelle et ses lunettes
                    épaisses, n’était jamais parvenu à maîtriser toutes les subtilités de la
                    conduite automobile. Lorsque les gens voyaient poindre sa Buick, ils avaient une
                    nette tendance à se mettre à l’abri.

                Un kilomètre plus loin, la voiture des Boisvert traversa tout le
                    village de Saint-Paul-des-Prés. Elle passa devant la boucherie Vigneault, la
                    forge-garage de Melançon et le magasin général d’Alcide Duquette ainsi que
                    devant l’ancien hôtel de Gonzague Boisvert, devenu la maison du maire Gagnon.
                    Puis elle longea le cimetière paroissial, l’église et le presbytère avant de
                    quitter le village proprement dit.

                Quelques minutes plus tard, on passa devant la grosse maison en
                    pierre du grand-père Boisvert. Norbert aperçut son oncle Henri dans la cour de
                    la ferme et le salua de loin. Ce dernier leva la main pour lui signifier qu’il
                    l’avait bien vu.

                — Je sais pas s’il a pensé qu’on s’en venait les voir, dit Élise qui
                    n’avait pas encore ouvert la bouche depuis le départ de la petite maison
                    familiale grise du rang Saint-Joseph.

                — Ça me surprendrait, répliqua sa sœur aînée. J’ai pas entendu
                    grand-père nous inviter après la messe…

                — Ça risquait pas de nous arriver, fit Norbert, sarcastique. Je pense
                    que ça fait cinq ou six ans que j’ai pas mis les pieds là.

                — Ça va faire, les enfants, intervint leur mère. Vous le savez que
                    votre tante Annette a pas une grosse santé et que c’est pas dans les habitudes de la famille de
                    votre père de recevoir.

                Norbert adressa un regard entendu à sa sœur aînée et jugea inutile
                    d’ajouter quoi que ce soit. Leur grand-père Boisvert était aussi connu pour son
                    avarice que la tante Annette l’était pour son manque d’hospitalité. Les
                    relations entre Gonzague et la famille de son fils Laurent n’avaient jamais été
                    particulièrement chaleureuses. Le vieil homme de soixante-dix-neuf ans se
                    contentait de répondre au salut de sa bru et de ses petits-enfants lorsqu’il les
                    rencontrait et il ne s’était guère préoccupé de ce qui leur était arrivé après
                    le décès de leur père survenu deux ans plus tôt.

                — Il me semble que Philippe aurait pu faire un effort et venir voir
                    grand-mère cet après-midi, fit Madeleine en se tournant à demi vers sa mère.

                — C’est ce que je lui ai dit, répliqua cette dernière, mais il
                    trouvait plus important d’aller passer l’après-midi chez la petite Melançon. De
                    toute façon, tu le sais, on n’avait pas assez de place pour quelqu’un de plus
                    dans la voiture, prit la peine d’ajouter Corinne.

                Madeleine hocha la tête. Sa mère n’était pas sans savoir que sa fille
                    de dix-huit ans aurait préféré demeurer à la maison pour passer l’après-midi au
                    salon en compagnie de Léopold, son prétendant.

                — Il est bien chanceux, lui, de faire ce qu’il veut, laissa tomber la
                    jeune fille.

                — Voyons, Madeleine, tu sais bien que ça se fait pas de laisser une
                    fille recevoir un garçon au salon sans chaperon.

                — Élise aurait pu rester à la maison avec nous autres, m’man.

                — Aïe ! Je suis pas un coton, moi, protesta l’adolescente de quatorze
                    ans. Tu pensais tout de même pas que j’étais pour passer la journée de Pâques à
                    la maison pour jouer à la police.

                — La paix, vous
                    deux ! ordonna Corinne sur un ton sans appel.

                Madeleine haussa les épaules et tourna la tête vers l’avant en
                    affichant un air boudeur.

                Trois ans auparavant, Corinne avait découvert Léopold Monette,
                    malade, couché dans sa grange. Une fois rétabli, le jeune homme sans famille
                    avait alors accepté de travailler pour elle. Dès les premiers mois, la mère
                    avait remarqué le penchant de sa fille Madeleine pour celui qu’elle appelait son
                    homme engagé. À l’époque, elle avait été fortement tentée de renvoyer son
                    employé pour éviter les complications. Finalement, elle s’était résignée à le
                    garder parce que Philippe était alors en fugue. Quelques semaines après le décès
                    de son mari, elle avait renvoyé sa fille de quinze ans au couvent de Nicolet et
                    cette mesure lui avait évité d’avoir à surveiller les deux amoureux. Au mois de
                    septembre précédent, Madeleine avait obtenu le poste d’institutrice à l’école du
                    rang Saint-Joseph et Corinne avait enfin consenti à ce que sa fille soit
                    courtisée ouvertement par Léopold.

                Plongée dans ses pensées, la mère de famille remarqua à peine que
                    l’attelage venait de passer devant l’église de Saint-François-du-Lac. Un mince
                    sourire éclaira son visage pendant un bref instant à l’idée qu’elle s’était tout
                    de même assez bien débrouillée depuis la mort de Laurent.

                Après avoir fait nettement comprendre à son beau-père qu’elle ne lui
                    vendrait jamais sa terre, elle avait entrepris de l’exploiter avec l’aide de ses
                    deux fils et de Léopold. La vie avait été passablement dure et l’argent rare.
                    Elle s’était saignée aux quatre veines pour maintenir Madeleine au couvent et
                    elle avait dû écorner sérieusement le maigre héritage de grand-père Boucher pour
                    faire vivre sa famille. Mais elle y était arrivée en repoussant fièrement l’aide
                    aussi bien des Joyal que de sa belle-sœur Juliette, toujours aussi généreuse.

                Quelques minutes
                    plus tard, le boghei vint s’immobiliser dans la cour de la ferme de sa mère que
                    son frère Anatole exploitait depuis le décès de leur père. La voiture venait à
                    peine de s’arrêter que la porte de la maison livra passage à Lucienne Joyal dont
                    les épaules étaient couvertes par un épais châle de laine verte.

                — Je commençais à me demander si vous étiez pour venir, dit la
                    sexagénaire en descendant les marches de la galerie pour venir à la rencontre de
                    sa fille et de sa famille.

                — Vous savez bien, m’man, qu’on n’aurait pas laissé passer Pâques
                    sans venir vous voir, dit Corinne en embrassant sa mère.

                Au même moment, Anatole et sa femme Thérèse sortirent de la maison en
                    compagnie de leur fils Gustave.

                — Mon Dieu ! mais Thérèse a encore maigri, chuchota Corinne à sa
                    mère.

                — Oui, reconnut Lucienne à mi-voix, et plus elle maigrit, plus elle
                    devient détestable.

                Elle n’eut pas le temps d’en dire plus avant que le couple les
                    rejoigne et embrasse les visiteurs. Ensuite, tout le monde se dirigea vers la
                    maison.

                — Vous êtes les premiers arrivés, dit Thérèse en ouvrant la porte.
                    Simon doit être à la veille de revenir avec Bastien et sa femme.

                — Où sont passées tes filles ? lui demanda Corinne.

                — Elles sont chez mon père depuis hier midi.

                — Les filles sont pas là, mais inquiète-toi pas, on va voir arriver
                    le reste de la famille dans pas grand temps, ajouta Anatole.

                Quelques minutes plus tard, Bastien et Rosalie se présentèrent à la
                    ferme. En entendant une voiture entrer dans la cour, Corinne s’était levée puis
                    penchée à la fenêtre pour identifier les visiteurs.

                — C’est Bastien, annonça-t-elle à ses hôtes. Simon est avec eux.

                Elle regarda son
                    frère cadet descendre de voiture avec un léger serrement au cœur. Le jeune homme
                    de trente-quatre ans avait un air souffreteux qui faisait peine à voir. Il était
                    revenu de la guerre dans un état pitoyable.

                Enrôlé à la fin de 1917, il avait fait partie du dernier contingent
                    de soldats canadiens envoyé en Europe et il n’avait participé qu’à une bataille
                    avant l’armistice. Malheureusement, il avait été victime d’une attaque au gaz
                    moutarde. Rescapé de justesse, l’armée ne l’avait rendu à la vie civile qu’après
                    de longs mois d’hospitalisation. Les poumons malades, Simon était aujourd’hui un
                    infirme incapable de travailler pour gagner sa vie. Comme sa mère était encore
                    propriétaire de la ferme familiale du rang du haut de la rivière, Anatole
                    n’avait eu d’autre choix que de recueillir son frère cadet. On devait
                    reconnaître qu’il ne l’avait pas fait de gaieté de cœur.

                — Comment se débrouille Simon ? demanda Corinne sans s’adresser à
                    quelqu’un en particulier.

                — Il fait pas grand effort pour s’aider, s’empressa de répondre
                    Anatole.

                — Il a de la misère à remonter la pente, précisa sa mère en lui
                    jetant un regard désapprobateur. C’est pas facile pour un jeune comme lui d’être
                    à la traîne. De temps en temps, il va passer une journée ou deux chez Bastien et
                    Rosalie qui le gâtent un peu, ajouta-t-elle, comme si elle blâmait sa bru
                    Thérèse de ne pas en faire autant.

                Les trois invités venaient à peine de monter sur la galerie que deux
                    autres voitures pénétrèrent dans la cour l’une derrière l’autre.

                — Bon, je pense bien qu’on est au complet, déclara Lucienne avec un
                    air satisfait. Blanche et Germaine arrivent.

                Toutes les personnes présentes sortirent de la maison pour aller
                    accueillir les nouveaux arrivants.

                Blanche et Amédée Cournoyer furent les premiers à venir embrasser
                    Lucienne.

                — On est venus
                    tout seuls, dit le commis de quincaillerie de Sorel. Les garçons sont partis
                    après la messe chez leurs blondes.

                — Nous autres aussi, déclara Rosalie. Rolande et Constant ont été
                    invités à passer la journée chez des amis, au village.

                — Vous êtes ben chanceux qu’ils soient assez vieux pour s’épivarder,
                    plaisanta Bernard Provencher en s’approchant en compagnie de sa femme et de
                    leurs deux enfants. Nous autres, on est encore poignés pour les traîner avec
                    nous.

                — P’pa ! protesta Aurélie, sa fille de treize ans.

                Son frère Germain se contenta d’adresser un clin d’œil à son cousin
                    Norbert.

                Les adultes décidèrent de rentrer dans la maison pendant que les
                    jeunes optaient pour la galerie et la balançoire. Corinne, la mine sombre,
                    regarda son jeune frère Simon reprendre son souffle après avoir monté les trois
                    marches conduisant à la galerie.

                — J’ai du thé sur le poêle, et j’ai aussi du vin de cerise et de la
                    liqueur, annonça Thérèse.

                Corinne jeta un coup d’œil à sa mère pour voir sa réaction. Depuis
                    près de vingt ans, Lucienne et sa bru se livraient une lutte sourde de tous les
                    instants pour la mainmise sur la maison et, après tant d’années, aucune ne
                    s’était résignée à rendre les armes. Trois ans auparavant, peu après la mort de
                    Napoléon Joyal, Anatole et sa femme avaient tenté de persuader la veuve de se
                    donner à eux, mais cette dernière avait résisté. Elle avait plutôt proposé
                    dernièrement de leur vendre la ferme familiale et d’aller s’établir au village.
                    Cette riposte avait apparemment étouffé dans l’œuf l’affaire et il n’en avait
                    plus été question… du moins ouvertement.

                — Tabarnouche ! belle-mère, on voit que vous êtes pour la tempérance,
                    plaisanta Bernard. Je vous ai pas entendue nous proposer du fort.

                — Ça, c’est
                    Anatole qui s’en occupe, répliqua Lucienne. Je sais pas pantoute ce qu’il a
                    caché dans les armoires de la cuisine d’été.

                — J’espère que c’est pas du stock de
                    contrebande, fit Amédée en adoptant un air vertueux qui suscita quelques
                    sourires.

                — Il faut pas devenir fou avec cette affaire-là, intervint Bastien.
                    On dirait que depuis que les États ont voté la prohibition l’année passée, c’est
                    devenu un péché mortel de boire un petit verre.

                — Ce qui va être un péché, mon Bastien, c’est de boire de la boisson
                    qui aura pas été vendue par la régie des liqueurs de la province à partir du 1er
                    mai prochain, lui fit remarquer son frère.

                — Monsieur le curé a dit en chaire que le monde allait boire bien
                    moins comme ça, dit Corinne. Si c’était juste de moi, il s’en vendrait nulle
                    part de la maudite boisson.

                La veuve de Laurent Boisvert avait tellement souffert du penchant
                    immodéré de son défunt mari pour l’alcool qu’il était facile de comprendre sa
                    haine de ce produit.

                — On a beau dire ce qu’on voudra, mais je pense pas que ça va
                    empêcher quelqu’un de boire, déclara Bernard. Tout ce qui va arriver, c’est
                    qu’on va encore payer des taxes et le gouvernement va pouvoir donner des permis
                    de vente de boisson à ses amis pour les récompenser.

                — De toute façon, inquiétez-vous pas, fit Anatole en se levant. J’ai
                    une couple de bouteilles de caribou à servir à la visite.

                Thérèse et son mari offrirent des rafraîchissements aux visiteurs
                    pendant que Germaine parlait avec émotion des suites de l’affaire de la petite
                    Aurore Gagnon, surnommée « Aurore, l’enfant martyre » par la presse canadienne.
                    Comme des centaines de milliers de gens, Germaine et son mari avaient suivi avec
                    passion, dans les journaux, le procès des meurtriers de l’enfant qui s’était
                    tenu un an auparavant, au
                    mois d’avril. Ce dernier s’était conclu par une sentence d’emprisonnement à vie
                    pour le père et par une condamnation à mort pour Anne-Marie Gagnon, la marâtre
                    responsable de la mort de l’enfant.

                — Est-ce que c’est pas assez effrayant ? s’exclama Germaine. Il
                    paraît que cette femme-là sera pas pendue.

                — Comment ça ? s’étonna sa mère qui lisait rarement les journaux.

                — Je le sais pas, m’man. J’ai lu dans le journal de vendredi passé
                    qu’on a décidé de la condamner à la prison à vie, comme son mari. Je trouve ça
                    pas mal trop doux pour quelqu’un qui a martyrisé un enfant pendant des années.

                — Remarque, Germaine, que c’est pas en la pendant qu’ils vont
                    ressusciter la petite, intervint son beau-frère Amédée.

                — Ça fait rien. D’après moi, elle méritait une punition bien plus
                    dure que la prison à vie, s’entêta la femme de Bernard.

                — Sacrifice ! Germaine, j’aurais pas voulu que tu sois ma maîtresse
                    d’école du temps que t’enseignais. Tu devais être pas mal portée sur les coups
                    de baguette, plaisanta le commis de quincaillerie.

                — Ça t’aurait pas fait de mal d’en recevoir quelques coups sur les
                    doigts, plaisanta sa femme.

                — Tiens, parlant de maîtresse d’école, fit Germaine en se tournant
                    vers sa nièce Madeleine, qui n’avait pas pris part à la conversation depuis son
                    arrivée, comment t’aimes ça, faire l’école ?

                — Tout ce que je peux vous dire, ma tante, c’est que je commence à
                    avoir hâte que les vacances d’été arrivent, avoua la jeune fille.

                — C’est normal, déclara l’ancienne institutrice. C’est ta première
                    année et c’est le métier qui entre. Mais tu vas voir que tu seras pas encore
                    rendue à la fin du mois de juillet que tu vas avoir hâte que l’école recommence.

                — Peut-être, dit
                    Madeleine d’une voix peu convaincue.

                — En plus, t’es bien chanceuse de pouvoir faire l’école proche de
                    chez vous. T’as même pas à rester toute seule dans l’appartement au-dessus de ta
                    classe. Tu peux rentrer à la maison tous les soirs et trouver un bon souper qui
                    t’attend.

                — C’est vrai, reconnut la fille de Corinne en jetant un regard
                    affectueux à sa mère.

                — Sans parler que tu gagnes un bon salaire, ajouta son oncle Bernard.

                — J’irais pas jusqu’à dire ça, fit Amédée Cournoyer en lissant son
                    épaisse moustache poivre et sel. J’ai lu quelque part que les commissions
                    scolaires refusent de payer aux maîtresses d’école le salaire minimum de douze
                    piastres et quarante par semaine, comme l’exige la loi votée par le gouvernement
                    Gouin il y a deux ans. Il paraît qu’elles y ont pas droit parce qu’elles
                    travaillent pas soixante heures par semaine, comme la plupart des autres femmes.
                    C’est vrai qu’être maîtresse d’école, c’est pas vraiment travailler, ne put-il
                    s’empêcher d’ajouter pour asticoter autant Madeleine que ses belles-sœurs
                    Germaine et Corinne qui avaient exercé la profession.

                — Je te trouve pas bien gêné, Amédée Cournoyer, répliqua Corinne. On
                    voit bien que t’as jamais eu sur les bras une trentaine d’enfants de tous les
                    âges cinq jours par semaine. Quand on fait la classe, on travaille bien plus que
                    soixante heures. T’oublies qu’il faut préparer nos classes et corriger les
                    devoirs.

                — C’est correct, j’ai rien dit ! s’écria Amédée en levant les mains
                    en signe de reddition.

                À l’extérieur, Élise et Aurélie se racontaient leurs secrets dans la
                    balançoire en bois pendant que Gustave, Norbert et Germain tenaient des messes
                    basses, assis au bord de la galerie, les pieds dans le vide. Gustave se pencha
                    vers Norbert pour lui chuchoter quelque chose à l’oreille. Aussitôt, ce dernier
                    s’empressa de repousser son jeune frère Lionel qui alla bouder seul, au bout de
                    la galerie.

                À un certain moment, les trois adolescents, sensiblement du même âge,
                    s’esquivèrent derrière la maison, ignorant superbement leurs cousines.

                — Je savais que vous viendriez aujourd’hui, dit Gustave. J’ai quelque
                    chose pour vous autres. On va s’en rouler une.

                Ce disant, le rouquin au visage constellé de taches de rousseur
                    sortit de l’une des poches de son pantalon une vieille blague à tabac et un
                    paquet de papier à cigarettes Zig-Zag.

                — Depuis quand t’as le droit de fumer, toi ? lui demanda Norbert,
                    étonné.

                — J’ai pas le droit, avoua son cousin. J’ai pris une feuille de tabac
                    à mon père et je l’ai hachée. En plus, j’ai dépensé deux cennes pour acheter le
                    papier à cigarettes au magasin général, expliqua-t-il avec fierté.

                — On peut pas fumer derrière la maison, décida Germain. Si mon père
                    me poigne à fumer, je vais en manger une.

                — Moi aussi, reconnut Gustave.

                — On a juste à aller derrière la grange, proposa Norbert en prenant
                    la direction des opérations. Là, il y a personne qui va venir nous déranger.

                — Les filles, elles ? demanda Gustave en étirant le cou pour voir si
                    elles étaient toujours assises dans la balançoire.

                — Elles sont ben trop niaiseuses pour venir écornifler dans ce
                    coin-là, trancha Germain en affichant un air supérieur de jeune mâle.

                Les trois jeunes s’esquivèrent derrière la grange et là, ils
                    parvinrent à se confectionner, tant bien que mal, des cigarettes avec le tabac à
                    pipe d’Anatole. Même si chacun tenait à prouver aux autres qu’il était un
                    véritable fumeur, l’âcreté du tabac les fit tousser à tour de rôle, ce qui ne
                    les empêcha nullement de crâner pour prouver qu’ils posaient là un geste
                    courant.

                — Il reste assez
                    de tabac pour qu’on s’en fasse une autre, fit Gustave après avoir inspecté le
                    contenu de sa vieille blague à tabac.

                Ses cousins acceptèrent son offre avec enthousiasme et se
                    confectionnèrent une seconde cigarette. Les trois adolescents venaient à peine
                    de tirer une première bouffée qu’Élise et Aurélie apparurent au coin de la
                    grange.

                — Je vais le dire à m’man que tu fumes en cachette, dit Aurélie à son
                    frère.

                — Mêle-toi de tes affaires, la porte-panier ! s’écria ce dernier.

                — Aïe ! Si tu fais ça, tu vas le regretter, intervint son cousin
                    Norbert en s’approchant de l’adolescente qui les narguait.

                — Et qu’est-ce que tu vas me faire, grand niaiseux ? le brava sa
                    cousine en se campant devant lui, les mains sur les hanches.

                — Viens-t’en, Aurélie, la supplia Élise en tournant déjà les talons.

                — Pourquoi ? Penses-tu qu’ils me font peur, ces tatas-là ? lui
                    demanda-t-elle en tournant tout de même le dos aux trois adolescents.

                Ce fut trop pour Norbert qui attrapa sa cousine par l’une de ses
                    tresses dans l’intention de préciser ce que tous les trois lui feraient si elle
                    s’amusait à rapporter ce qui se passait derrière la grange. La réaction de
                    l’adolescente fut immédiate. Elle lui décocha une gifle retentissante qui le fit
                    reculer de deux pas. Dès qu’elle sentit qu’il avait lâché sa tresse, Aurélie
                    alla rejoindre Élise et toutes deux retournèrent dans la cour de la ferme.
                    Pendant ce temps, Norbert, encore éberlué d’avoir été frappé par une fille,
                    avait posé la main sur sa joue où la trace de celle de sa cousine était
                    clairement visible.

                — Est-ce qu’elle t’a fait mal ? lui demanda Germain avec un air
                    narquois.

                — T’es malade,
                    toi ! C’est juste une fille, plastronna Norbert en arrêtant de frotter sa joue.

                — C’est peut-être juste une fille, mais ma sœur cogne dur, tint à
                    préciser le fils de Germaine. À part ça, t’es chanceux, d’habitude elle se sert
                    de ses ongles. Quand elle te les plante dans la peau, elle part avec le morceau.

                Les garçons s’empressèrent de finir leurs cigarettes sans le moindre
                    plaisir, taraudés par l’inquiétude d’être pris à partie par leurs parents dès
                    qu’ils poseraient les pieds dans la maison. Après avoir jeté leurs mégots sur le
                    tas de fumier, ils décidèrent, d’un commun accord, de rentrer, jugeant qu’il
                    valait mieux affronter tout de suite l’orage.

                À leur grande surprise, leur entrée dans la maison ne suscita aucun
                    éclat.

                — Vous pouvez vous installer dans la cuisine d’été, si ça vous tente,
                    leur offrit leur grand-mère. Gustave, sers de la liqueur à tes cousins.

                Norbert jeta un coup d’œil aux adultes entassés dans la cuisine
                    d’hiver et aperçut sa sœur et sa cousine sagement assises près de la table et
                    l’ignorant vertement. Il allait quitter la pièce quand sa mère, qui avait tourné
                    la tête vers lui à son entrée, l’arrêta.

                — Qu’est-ce que t’as à la joue, toi ? lui demanda-t-elle.

                — Rien, m’man.

                — Dis-moi pas rien, elle est toute rouge.

                — Ah ! Ça ? Je me suis cogné, répondit-il en ouvrant déjà la porte de
                    la cuisine d’été.

                — Ton gars a peut-être besoin de lunettes, plaisanta Amédée.

                À la fin de l’après-midi, Anatole et Gustave refusèrent toute aide
                    pour faire le train. Les femmes dressèrent le couvert sur les tables des deux
                    cuisines et servirent du jambon et des pommes de terre. Au dessert, Rosalie
                    envoya son mari chercher les tartes aux raisins laissées dans leur voiture.

                Si on parla peu
                    durant ce repas de fête, les langues se délièrent passablement à la table des
                    adultes au moment de boire le thé fort servi par Thérèse.

                — Je me suis abonné au nouveau journal de Trois-Rivières, annonça
                    Bernard Provencher. Nous autres, à Nicolet, on n’est pas ben loin. Je trouve Le Nouvelliste aussi intéressant que Le
                        Canada et puis on a plus de nouvelles de notre coin.

                — J’espère qu’on a écrit dans ton nouveau journal que Lomer Gouin est
                    plus notre premier ministre et qu’il a donné sa place à son gendre, Taschereau,
                    se moqua Amédée Cournoyer.

                — T’es pas sérieux ? J’étais pas au courant pantoute, dit Bernard en
                    riant.

                — On peut pas dire que le bonhomme a été ben brillant en faisant ça,
                    laissa tomber Anatole. Tu parles d’une idée de fou de lâcher sa job de premier ministre de la province pour aller se
                    présenter comme député à Ottawa.

                — Tu sais ben, Anatole, que King a dû lui promettre mer et monde pour
                    l’attirer.

                — En tout cas, je continue à dire qu’il a pas été ben fin dans cette
                    histoire-là. Il s’est fait battre et là, il se retrouve Gros-Jean comme devant.

                Puis la conversation dériva sur la loi de l’assistance publique que
                    le gouvernement Taschereau venait de faire voter.

                — Il y a personne qui va dire le contraire : le gendre du père Gouin
                    est pas mal efficace, reprit Amédée, un libéral convaincu.

                — Là, par exemple, tu te trompes d’adresse, mon Amédée, fit Bastien.
                    T’as oublié que nous autres, les Joyal, on est bleus de père en fils. Cette
                    loi-là, il y a personne qui en veut. Le curé de ta paroisse a dû te le dire que
                    les évêques sont contre. D’après eux, le gouvernement Taschereau cherche juste à
                    mettre son nez là où il a pas affaire. Ce sont toujours les communautés religieuses
                    qui se sont occupées de ceux qui sont dans la misère et il y a jamais eu de
                    problème.

                — Je veux bien le croire, mais le gouvernement veut leur donner un
                    coup de main, insista Amédée. La preuve, c’est qu’il paraît que ce sont les
                    curés qui vont décider à cette heure qui a droit d’avoir de l’aide. Avant même
                    de recevoir une cenne, les pauvres vont être obligés de prouver qu’ils
                    pratiquent leur religion comme il faut.

                — Aïe ! Les hommes, qu’est-ce que vous diriez de changer de sujet de
                    conversation ? intervint Lucienne.

                — M’man a raison, reprit Germaine. Il y a rien de plus inutile que de
                    discuter de politique. J’ai jamais entendu dire que quelqu’un avait changé de
                    parti après en avoir parlé.

                Peu après le lavage de la vaisselle et le rangement de la cuisine,
                    Simon, les traits tirés, s’excusa et se retira dans sa chambre. Il se sentait
                    fatigué. Les gens présents le laissèrent monter à sa chambre avant de se mettre
                    à parler à mi-voix de son état de santé précaire.

                — Ça a quasiment pas d’allure, affirma Lucienne. Ça fait deux ans
                    qu’il est revenu et il a pas l’air de remonter la pente pantoute.

                — Ça va ben finir par se replacer, madame Joyal, dit Bernard pour la
                    rassurer. Peut-être qu’une couple de semaines de repos à respirer l’air de
                    Nicolet lui ferait du bien, offrit-il. En plus, il pourrait tenir compagnie à sa
                    sœur. J’ai deux chantiers qui vont reprendre la semaine prochaine et Germaine va
                    commencer à se plaindre qu’elle me voit pas souvent à la maison.

                — Je me plains pas parce que je veux te voir plus souvent, protesta
                    sa femme, sarcastique. C’est juste parce que quand t’es là, les enfants sont
                    moins détestables. C’est rendu qu’Aurélie est aussi pire que son frère.

                — Tu devrais avoir honte, ma fille, rétorqua Lucienne. Toi, une
                    ancienne maîtresse d’école, pas être capable de dompter seulement deux jeunes.

                — Je dis pas que
                    je suis pas capable, m’man, protesta la femme de Bernard Provencher. Je dis
                    seulement que c’est plus facile quand il est à la maison, même si souvent il est
                    pire que les enfants.

                Une heure plus tard, Corinne donna aux siens le signal du départ.
                    Norbert alla atteler le cheval avec l’aide de Gustave.

                — T’es pas obligée de partir si de bonne heure, protesta sa mère.

                — Il commence déjà à faire noir, m’man, lui expliqua sa fille en
                    l’embrassant sur une joue. Les chemins sont pas bien beaux, ce sera pas facile
                    de s’en retourner à la maison à la lueur du fanal.

                — Vous auriez pu coucher ici dedans, offrit Anatole sans trop
                    insister.

                — T’es bien fin, mais j’aime pas trop laisser Philippe tout seul à la
                    maison avec Léopold. Tous les deux sont capables de me mettre la maison à
                    l’envers juste pour se préparer à souper.

                Après avoir remercié leurs hôtes, les Boisvert allèrent rejoindre
                    Norbert qui venait d’immobiliser le boghei près de la galerie après avoir allumé
                    un fanal qu’il avait suspendu à l’avant de la voiture. On échangea des
                    salutations avant de quitter la cour de la ferme et de prendre le chemin du
                    retour.

            

        
    Chapitre 2
Une bien bonne nouvelle
— Je vous le dis, madame Duquette, ce prêtre-là, c’est une vraie soie ! affirma Mance Rivest à l’épouse du propriétaire du magasin général. J’ai servi trois curés depuis que je suis au presbytère, mais j’en ai jamais eu un aussi fin en vingt-cinq ans.
La grande femme au sévère chignon gris se gourma, assurée qu’Alexina ne la contredirait pas.
— C’est vrai que le curé Cormier est pas mal fin, confirma Alexina. C’est pas lui qui viendrait nous crier après. Le mois de mai vient de commencer, il s’est pas plaint une seule fois qu’on n’allait pas assez nombreux à la récitation du chapelet, le soir.
— Vous avez raison, c’est pas son genre, confirma la servante avec conviction. Il y a deux semaines, il a tout de suite remarqué un matin que j’avais pas l’air dans mon assiette. Vous savez quoi ? Il a jamais voulu me laisser finir de préparer le déjeuner… Il m’a dit que les vicaires et lui étaient capables de se passer de moi une journée ou deux, le temps de passer à travers ma grippe, et il m’a défendu de revenir au presbytère avant d’être correcte.
— Mon Dieu ! s’exclama Alexina, c’est pas le curé Bilodeau qui vous aurait dit ça.
— J’aime pas trop parler contre les morts, reprit son vis-à-vis, mais lui, il était bête comme ses pieds. Tout le contraire de notre curé. À part ça, vous devriez voir comment il s’entend bien avec l’abbé Biron et l’abbé Dupras. C’est comme un père pour ces prêtres-là. Jamais un mot plus haut que l’autre. Toujours de bonne humeur. C’est un vrai plaisir de travailler pour du monde comme ça.
— En tout cas, vous avez dû trouver votre cuisine pas mal à l’envers quand vous êtes revenue au presbytère après votre grippe, avança la commerçante.
— Pantoute, madame Duquette, les prêtres avaient tout remis en ordre. J’en revenais pas.
La porte du magasin général s’ouvrit tout à coup sur une dame vêtue avec une certaine recherche et au chapeau abondamment orné.
— Bonjour, mesdames, salua-t-elle.
Mance et Alexina lui rendirent son salut sans grande chaleur. Mance s’écarta du comptoir, le temps que la cliente achète une livre de sucre à glacer et un savon. Cette dernière paya et remercia avant de quitter le magasin.
— Ma foi du bon Dieu ! Si je l’avais pas vue de mes propres yeux, je l’aurais jamais cru, affirma la servante du curé Cormier, l’air scandalisé. En plein lundi matin, fardée et habillée comme si c’était le dimanche !
— En plus, elle sent le parfum à plein nez, renchérit Alexina en affichant une mine dégoûtée.
— Vous parlez d’une femme qui a un drôle de genre. Je serais même pas surprise qu’elle se lave avec du savon d’odeur, à part ça, ajouta la servante du curé Cormier, méprisante.
— Moi, je serais bien curieuse de savoir d’où ça vient du monde comme ça, conclut la commerçante.
Les deux commères ne rataient jamais une occasion de dire du mal d’Émilie Michaud depuis son arrivée au village, à la fin de l’automne précédent. La femme, âgée de moins de quarante ans, était une jolie brunette très soignée de sa personne. La rumeur publique laissait entendre que cette belle femme, qui se disait originaire de Contrecœur, avait acheté la petite maison des Mignault, au village, pour fuir une très mauvaise réputation. Certaines commères mal intentionnées ne se gênaient pas pour murmurer que l’argent servant à son entretien provenait de sources inavouables. Selon elles, ses sorties hebdomadaires à Sorel, tous les vendredis, s’en trouvaient ainsi expliquées. Par conséquent, bon nombre d’habitants de Saint-Paul-des-Prés la surveillaient de près dans l’espoir de la prendre en faute depuis son arrivée. Il suffisait qu’elle adresse la parole à un homme pour que la rumeur publique s’emballe et qu’on lui prête les intentions les plus malhonnêtes. Il ne fallait donc pas s’étonner que les femmes de la municipalité la tiennent à l’œil et ne ratent pas une occasion de déblatérer sur son compte.
[image: image]Quelques heures plus tard, Mance Rivest venait à peine de desservir la table qu’elle fut dérangée par la sonnette de la porte d’entrée du presbytère. Alors qu’elle retirait son tablier pour aller répondre, le curé Cormier ouvrit la porte de son bureau.
— Laissez faire, madame Rivest. Je m’en occupe, lui cria-t-il.
À cinquante ans, Hector Cormier était un prêtre sans prétention. Rien n’attirait le regard chez cet homme de taille moyenne dont les tempes commençaient à peine à blanchir. Ses yeux bruns, dissimulés derrière de petites lunettes rondes à monture d’acier, étaient chaleureux et l’homme avait une voix chaude beaucoup plus faite pour la conversation que pour tonner du haut de la chaire. À son arrivée à Saint-Paul-des-Prés après le décès du curé Bilodeau, il n’avait guère mis de temps à se faire aimer de ses paroissiens. Il n’était pas moins strict que son prédécesseur sur la morale et la tempérance, mais il ne semblait éprouver aucun goût à brandir les flammes de l’enfer à tout propos. Bref, ses paroissiens avaient la nette impression d’avoir mis la main sur un pasteur exceptionnel et il fallait vraiment être pointilleux pour trouver quelque chose à lui reprocher.
Le curé Cormier ouvrit la porte à un homme légèrement voûté vêtu d’un strict manteau de drap noir qui s’empressa de retirer son chapeau quand le prêtre l’invita à entrer.
— Bonjour, est-ce que je pourrais parler à monsieur le curé ? demanda l’inconnu.
— Je suis le curé de Saint-Paul, lui dit Hector Cormier. Voulez-vous passer dans mon bureau ?
— Je voudrais pas vous déranger, monsieur le curé, s’excusa l’autre. Je suis Aurèle Malenfant, notaire à Montréal.
— Passez quand même vous asseoir deux minutes, monsieur le notaire, offrit aimablement le curé.
Hector Cormier fit entrer le visiteur dans son bureau et attendit que ce dernier ait pris place en face de lui pour s’informer de la raison de sa visite.
— Depuis quelques mois, monsieur le curé, je suis à la recherche d’un héritier. C’est pas que l’héritage soit énorme, mais j’aime bien que mes dossiers soient complétés. Normalement, je confie ce genre de recherche à l’un de mes deux clercs. Manque de chance, mon clerc le plus expérimenté s’est brisé une jambe, il y a deux semaines, et l’autre n’a aucune expérience et fait un stage à mon étude.
— Je vous comprends.
— Il y a un peu plus d’un an, un nommé Elzéar Monette est décédé à Montréal. C’était un célibataire sans enfant. Quelques années auparavant, il était venu faire rédiger son testament à mon étude. Il a laissé une coquette somme d’argent en plus d’une maison que je suis parvenu à vendre dernièrement. Cet argent, il l’a laissé à un lointain parent du nom de Léopold Monette qui devrait avoir une vingtaine d’années aujourd’hui. J’ai contacté les services civils et j’ai appris qu’on n’était jamais parvenu à l’enrôler parce qu’on ignorait où il était. Tout ce que j’ai appris durant mes recherches, c’est qu’il a travaillé comme ouvrier agricole à Saint-Germain, chez un cultivateur du nom de Lévesque il y a trois ou quatre ans. Manque de chance, ce monsieur Lévesque est mort et le jeune homme a disparu.
— Malheureusement, vous êtes pas à Saint-Germain, lui fit aimablement remarquer le curé Cormier.
— C’est vrai, reconnut volontiers l’homme de loi. Mais je me suis dit que ce garçon avait dû se chercher de l’emploi sur une terre dans les environs et j’ai décidé d’entreprendre une tournée des villages autour. On sait jamais. Je vais peut-être retrouver sa trace. Vous savez, monsieur le curé, c’est le rôle d’un notaire de retrouver les héritiers.
— Bien sûr.
— Ça fait que je me suis dit que la meilleure place pour avoir des informations, c’est au presbytère. Depuis une semaine, j’ai eu le temps de passer à Saint-Germain, Saint-Lucien, Saint-Cyrille, Saint-François-du-Lac, Saint-Gérard. Aujourd’hui, je viens chez vous et je veux aller à Sainte-Monique et à Saint-Elphège, si j’en ai le temps.
— Quel nom m’avez-vous dit ?
— Léopold Monette.
— Ce nom-là me dit absolument rien, avoua Hector Cormier. Mais attendez, je vais demander à mes vicaires. Ils sont ici, dans la paroisse, depuis un peu plus longtemps que moi.
Sur ce, le curé de Saint-Paul-des-Prés quitta son bureau et alla poser la question aux deux prêtres en train de lire leur bréviaire au salon.
— Léopold… Léopold… fit l’abbé Biron en cherchant à se souvenir. Il y a bien un Léopold âgé d’une vingtaine d’années dans le rang Saint-Joseph, il me semble. Chez la veuve Boisvert, si je me trompe pas, mais je pourrais vraiment pas vous dire son nom de famille, avoua-t-il.
— Et toi, Alphonse, ce nom-là te dit rien ? demanda le curé à son autre vicaire.
— Je cherche moi aussi, monsieur le curé, mais je vois vraiment pas de qui il peut s’agir.
— En tout cas, je vais donner ce renseignement-là au notaire et il verra bien ce qu’il peut en tirer.
Le curé Cormier retourna à son bureau et donna les maigres informations recueillies auprès de ses vicaires à l’homme de loi.
— Merci beaucoup, remercia le notaire Malenfant en se levant. Comme je suis déjà sur place, je pense que je vais aller voir dans le rang Saint-Joseph si ce Léopold-là serait pas le garçon que je cherche.
— Je vous souhaite bonne chance, fit le prêtre en accompagnant son visiteur jusqu’à la porte. Le rang Saint-Joseph est le dernier au bout du village. Si mes souvenirs sont exacts, la maison de la veuve Boisvert est la dernière maison du rang, à droite. C’est une petite maison grise.
[image: image]En ce lundi avant-midi, Corinne profitait de ce que sa fille aînée n’enseignait pas ce jour-là pour se faire aider dans les tâches ménagères qu’elle effectuait habituellement elle-même avec Élise. Pendant que ses deux filles se chargeaient du lavage hebdomadaire des vêtements dans la cuisine d’été, elle étendait le linge à l’extérieur pour la première fois de la saison. La mère de famille allait retourner dans la maison quand elle vit une voiture entrer dans la cour. Elle crut d’abord qu’il s’agissait de l’automobile de Fabien Gagnon et se demanda ce que le maire pouvait bien venir faire chez elle. À la vue de l’inconnu qui en descendait, elle abandonna son panier en osier sur la galerie et se porta à sa rencontre pour savoir ce qu’il désirait. Madeleine sortit de la maison au même moment.
— Est-ce que je suis chez madame Boisvert ? demanda le notaire Malenfant en s’adressant à l’aînée des deux femmes.
— Oui, monsieur. Qu’est-ce que je peux faire pour vous ? lui demanda Corinne.
— Je cherche un nommé Léopold Monette, dit-il en s’avançant vers elle. Est-ce que vous le connaîtriez, par hasard ?
— Oui, répondit la veuve, intriguée. C’est notre homme engagé.
— Ah ! fit le visiteur, apparemment soulagé. Est-ce que je pourrais lui parler ? Je suis le notaire Aurèle Malenfant, de Montréal.
— Qu’est-ce qui est arrivé à Léopold ? demanda Corinne, subitement inquiète.
— Malheureusement, madame, je peux rien vous dire. Mais inquiétez-vous pas, ce sont pas des mauvaises nouvelles.
— Lionel ! cria Corinne en se tournant vers la remise. Va chercher Léopold. Il doit être derrière la grange avec Norbert.
Son fils de neuf ans apparut à la porte de la remise, regarda avec curiosité le visiteur et se dirigea vers la grange qu’il contourna. Pendant ce temps, Corinne invita le notaire Malenfant à entrer dans la maison et le fit passer au salon en lui offrant une tasse de thé que l’homme de loi refusa poliment.
Madeleine sortit sur la galerie et vit son amoureux traverser la cour derrière Lionel.
Le jeune homme de taille moyenne était solidement charpenté. Des yeux bruns éclairaient un visage aux traits réguliers.
— Qu’est-ce qui se passe ? demanda-t-il à Madeleine.
— Il y a un notaire de Montréal qui veut te parler. Il t’attend dans la maison.
Léopold retira ses bottes et se passa une main dans son épaisse chevelure brune avant de pénétrer dans la maison.
— Il t’attend dans le salon, se contenta de lui dire la maîtresse des lieux. Ferme la porte. Ce qu’il a à te dire nous regarde pas, ajouta-t-elle en s’efforçant d’être discrète alors qu’elle brûlait de curiosité.
Le jeune homme obtempéra et entra dans le salon. Le notaire Malenfant se leva et lui serra la main après s’être présenté.
— Avant tout, je dois d’abord m’assurer que j’ai affaire au véritable Léopold Monette, déclara-t-il.
L’employé des Boisvert tira d’une poche de son pantalon un vieux porte-monnaie fatigué duquel il sortit deux papiers jaunis qui établissaient son identité.
— C’est parfait, déclara Aurèle Malenfant, apparemment très soulagé d’avoir enfin découvert l’héritier qu’il recherchait. Si vous voulez bien vous asseoir, je dois vous lire un testament qui vous concerne.
— Moi ? demanda le jeune homme, stupéfait.
— Oui, vous. Connaissiez-vous un certain Elzéar Monette ?
— Elzéar Monette… répéta Léopold. Ce nom-là me dit vaguement quelque chose, mais je me rappelle pas l’avoir connu, admit-il.
— Si je me fie à son testament, vous seriez le fils de son neveu Gérard, expliqua l’homme de loi. Votre père s’appelait bien Gérard Monette ?
— Oui.
— Vous seriez donc son petit-neveu.
— Ça se peut, fit l’employé de Corinne Boisvert d’une voix hésitante.
Aurèle Malenfant se pencha, prit le porte-document en cuir déposé près de son fauteuil et l’ouvrit sans marquer le moindre empressement. Il en extirpa un document d’allure officielle.
— Ceci est le testament de votre grand-oncle, annonça-t-il. Même si vous ne le connaissiez pas, monsieur Elzéar Monette a fait de vous son unique héritier.
— Moi ! s’exclama Léopold.
— Oui, remarquez que j’ignore si vous êtes le dernier membre survivant de sa famille. Il ne l’a pas mentionné. Comme ce testament a été rédigé il y a un peu plus de deux ans, c’est possible que l’épidémie de grippe espagnole ait emporté plusieurs membres de la famille Monette plus proches de lui que vous… Il faut pas oublier que cette épidémie-là a fait treize mille morts dans la province, c’est pas rien.
— Oui, je comprends. Est-ce que l’oncle de mon père était vieux ?
— Il est décédé à l’âge de quatre-vingt-quatre ans, ce qui est un âge vénérable. Monsieur Monette était célibataire et, si je me rappelle bien, avait été commerçant la plus grande partie de sa vie active. C’est tout de même étrange que vous n’en ayez jamais entendu parler.
— Mes parents sont morts quand j’avais douze ans, fit Léopold. Tout de suite après, j’ai été placé chez monsieur Lévesque qui avait une terre à Saint-Germain et j’ai plus jamais entendu parler de ma famille.
— C’est pas mal triste, reconnut le notaire. Bon, je vais maintenant vous lire le testament, comme les devoirs de ma charge l’exigent. Je vais sauter tout le charabia qui n’a rien à voir avec l’héritage pour en venir tout de suite à l’essentiel, ajouta-t-il en déposant un lorgnon sur son nez. Votre grand-oncle a rédigé et signé son testament le 18 mars 1919 à mon étude.
« Moi, Elzéar Monette, sain de corps et d’esprit, je lègue trois cents dollars à la fabrique de la paroisse Saint-Eusèbe de Montréal pour qu’on chante des messes pour le salut de mon âme. Ma maison, rue d’Iberville, ainsi que tout le reste de mes biens devront être remis au fils unique de mon neveu Gérard, Léopold Monette, s’il est encore vivant. Si tel n’est pas le cas, tout ce que je possède devra être partagé à parts égales entre les sœurs Grises, qui ont pris soin de moi durant ces dernières années et mon ancienne servante, Rose-Aimée Lefort. »
— J’en reviens pas ! déclara Léopold d’une voix altérée. J’hérite de quelqu’un que j’ai jamais vu.
— En plein ça.
— Pourquoi il m’a pas adopté quand mes parents sont tous les deux morts de la typhoïde en 1912 ? demanda l’orphelin avec un rien de reproche dans la voix.
— Ça, il y a des chances que vous ne le sachiez jamais, répondit le notaire Malenfant.
— Est-ce qu’il me laisse un peu d’argent ?
— Plus qu’un peu, le rassura le notaire avec bonne humeur.
— Mais il me devait rien…
— Bien sûr, monsieur Monette. C’est toujours le cas avec un héritage. C’est un cadeau du ciel, jamais un dû. Tenez-vous bien. Votre grand-oncle vous laisse, tous frais déduits, la somme très appréciable de dix-huit mille quatre cent cinquante-huit dollars et vingt-trois cents.
À l’énoncé d’une telle somme, le jeune travailleur agricole pâlit. Il resta bouche bée durant un très long moment, cherchant, selon toute évidence, à assimiler la nouvelle. Presque dix-huit mille cinq cents dollars, c’était plus qu’il ne pouvait l’imaginer à une époque où un ouvrier gagnait sept ou huit dollars par semaine. Pour sa part, il en gagnait à peine cent vingt-cinq par année au service des Boisvert…
— Mais c’est une vraie fortune ! finit-il par dire dans un souffle. Il était donc ben riche, l’oncle de mon père !
— Cette somme représente les économies de toute une vie de travail, crut bon de lui rappeler l’homme de loi. Bon, maintenant, monsieur Monette, vous me permettrez de vous donner quelques conseils à propos de tout cet argent qui vous tombe du ciel.
— Je vous écoute, monsieur, dit Léopold, les yeux brillants d’excitation.
— Comme vous venez vous-même de le faire remarquer, c’est une grosse somme qui vous tombe dessus. Vous êtes jeune. Je peux vous remettre immédiatement un chèque au montant que je viens de vous dire et vous êtes libre d’en faire ce que vous voulez. Cet argent-là est à vous. Toutefois, je crois que vous travaillez depuis assez longtemps pour savoir que l’argent est difficile à gagner et encore plus difficile à conserver. Si j’étais à votre place, je le confierais en entier à un notaire ou même à une banque, si vous avez plus confiance dans une banque, pour qu’on investisse cet argent-là pour vous. Vous pourriez garder une petite somme pour satisfaire un caprice ou deux et laisser le reste de votre petite fortune faire des petits parce que les intérêts, à cette époque-ci, sont plutôt intéressants. Qu’en dites-vous ?
Pendant un bref instant, l’ouvrier agricole donna l’impression de ne pas trop savoir quoi faire. Puis, il prit une grande inspiration, comme s’il venait de prendre une soudaine décision.
— Je vais suivre votre conseil. Je vais le placer chez le notaire Ménard, au village.
— Parfait, je vois que vous êtes un jeune homme avisé, dit le notaire Malenfant avec un sourire contraint.
De toute évidence, l’homme de loi était un peu dépité de constater que Léopold ne lui confiait pas son héritage pour le faire fructifier.
— Je fais un chèque à votre nom, annonça-t-il en tirant un carnet de chèques de son porte-document. Vous pourrez le confier à mon confrère quand vous le voudrez.
— Merci, monsieur.
Aurèle Malenfant rédigea rapidement le chèque qu’il tendit cérémonieusement au jeune homme assis devant lui.
— C’est dommage que vous n’habitiez pas Montréal, ne put-il s’empêcher de dire. J’aurais pu gérer votre argent beaucoup mieux que ne le fera peut-être votre notaire Ménard.
Les deux hommes se levèrent et le notaire tendit la main à Léopold.
— Je suppose, monsieur Monette, que vous êtes encore célibataire.
— Oui, monsieur.
— Vous fréquentez une jeune fille ?
— Oui.
— Dans ce cas, permettez à un homme d’âge mûr de vous donner un sage conseil. Ne mentionnez à personne le montant de votre fortune, surtout pas à votre petite amie ou à son entourage.
— Ah oui, pourquoi ? fit Léopold, réellement étonné.
— Vous pouvez pas savoir, jeune homme, à quel point l’argent change les gens. Dans le meilleur des cas, il fait des envieux et, malheureusement, il rend très souvent les personnes intéressées. Très rapidement, vous savez plus si ces gens vous aiment pour vous-mêmes ou uniquement pour votre argent. Dans tous les cas, on cherchera à vous emprunter de l’argent, et si vous refusez, on vous détestera.
— Je comprends.
— C’est certain que c’est tentant de révéler à son entourage la chance qu’on a d’avoir hérité, reprit Aurèle Malenfant avant de quitter le salon. Vous pouvez le faire, mais je vous suggère de toujours taire le montant de cet héritage. Comme ça, vous serez seul maître de votre fortune et vous pourrez en disposer sans qu’on cherche à vous forcer la main.
Léopold plia le chèque et le déposa religieusement dans son vieux porte-monnaie avant d’ouvrir la porte du salon à l’homme de loi. Les deux hommes traversèrent la cuisine d’hiver et entrèrent dans la cuisine d’été où Corinne et sa fille finissaient de remettre de l’ordre après le lavage hebdomadaire des vêtements de la maisonnée.
— Êtes-vous certain que vous ne prendriez pas une tasse de thé ? offrit Corinne à l’homme de loi.
— Merci beaucoup, madame, vous êtes bien hospitalière. Mais j’ai une longue route à faire pour retourner à Montréal. Ce sera pour une autre fois.
Sur ce, Léopold accompagna son visiteur jusqu’à sa voiture et lui ouvrit la portière.
— Je vous souhaite la meilleure des chances, monsieur Monette, lui dit Aurèle Malenfant après que le jeune homme eut tourné la manivelle permettant de faire démarrer la voiture. Si vous vous rappelez toujours que l’argent dont vous venez d’hériter est le fruit d’une vie de sacrifices, il vous durera longtemps.
Sur ces mots, la Ford noire 1920 recula jusqu’à la route et prit la direction du village de Saint-Paul-des-Prés en soulevant un nuage de poussière. Toujours aussi curieuses, Corinne, Madeleine et Élise, demeurées à l’intérieur de la maison, avaient épié Léopold par les fenêtres de la cuisine. Elles durent faire un effort pour ne pas héler le jeune homme quand il se dirigea vers l’étable dès le départ de l’automobile au lieu de venir leur apprendre pourquoi un notaire de Montréal s’était donné la peine de venir le rencontrer.
— Vous parlez d’un cachottier ! s’exclama Madeleine, prête à sortir sur le balcon pour l’appeler.
— Laisse faire, lui ordonna sa mère en posant une main sur son bras. S’il a envie d’en parler, il le fera en temps et lieu.
— Pourquoi il vient pas nous le dire ? demanda Élise.
— Peut-être parce que ça nous regarde pas, lui dit sèchement sa mère. À cette heure, assez perdu de temps. Il est presque l’heure de dîner. Élise, va me chercher un pot de lait à l’étable. Nous autres, on va s’occuper du dîner.
Quand Léopold rentra pour dîner en compagnie de Norbert et de Philippe, tout le monde prit place autour de la table et on récita le bénédicité avant de goûter aux fèves au lard réchauffées servies par la maîtresse de maison et Madeleine. Le silence autour de la table ne fut brisé que par Lionel qui demanda à son frère s’il pouvait utiliser la vieille bicyclette que le docteur Précourt lui avait donnée trois ans auparavant.
— Je veux pas te voir toucher à ça, lui ordonna sa mère. C’est une affaire pour se casser un membre, cette patente-là. Il y a même pas de freins.
Corinne revit alors son mari, tout faraud, monter sur cette antique bicyclette pour se faire admirer des siens. Laurent en avait rapidement perdu la maîtrise et était allé se planter dans le fossé.
— Et Norbert, lui ! voulut protester le gamin.
— Norbert a pas ton âge et il s’en sert presque plus tellement c’est dangereux, répliqua sa mère sur un ton sans appel.
— On devrait lui laisser prendre mon bicycle, m’man, plaisanta Norbert. Comme ça, il pourrait peut-être se couper la langue en tombant et on aurait la paix.
— C’est vrai qu’il parle pas mal, renchérit Élise. C’est pas tout le monde qui est bavard comme lui, ajouta-t-elle en dirigeant un regard significatif vers Léopold qui fit semblant de ne pas le remarquer.
À une extrémité de la table, Philippe regarda sa mère, cherchant à comprendre ce que sa jeune sœur avait voulu dire. Le jeune homme de dix-neuf ans ressemblait beaucoup à son père. Il avait hérité de la forte stature de Laurent Boisvert, de son air un peu arrogant et même de son goût pour l’alcool et les femmes.
Quand il était revenu deux ans et demi auparavant après une fugue de six mois, sa mère avait été très claire. Elle lui avait nettement fait comprendre qu’elle avait besoin de lui pour exploiter la ferme et qu’à titre d’aîné il était de son devoir de se mettre au travail et de donner l’exemple à ses frères et sœurs. Il avait accepté, mais en ruant très souvent dans les brancards. Lorsqu’il avait pris des airs de maître des lieux en suggérant de licencier Léopold parce qu’il croyait être en mesure d’accomplir la tâche avec l’aide de son frère Norbert, sa mère avait carrément refusé. Elle lui avait fait comprendre que conserver leur homme engagé pourrait lui permettre d’aller travailler au chantier à l’automne, ce qui rapporterait l’argent dont la famille avait un pressant besoin… Le fils aîné de Corinne avait tout de suite compris que passer cinq mois dans les bois lui ferait le plus grand bien. Il pourrait ainsi respirer un peu plus librement loin de la surveillance maternelle et se procurer assez d’argent pour payer ses sorties.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il à sa mère. Pourquoi elle dit ça ?
— Ta sœur se mêle de ce qui la regarde pas, répondit Corinne. Elle parle du notaire qui est venu voir Léopold cet avant-midi.
— Ah oui ! Qu’est-ce qu’il voulait ?
— Ça regarde Léopold, intervint Madeleine.
Philippe lança un regard peu amène à l’ouvrier agricole qu’il n’avait jamais beaucoup aimé. Même si ce dernier demeurait chez les Boisvert depuis trois ans, Philippe ne s’était jamais habitué à sa présence et se comportait encore comme s’il menaçait sa place dans la maison. Sa mère avait nettement conscience que Léopold était tout à l’opposé de son aîné et elle comptait sur sa pondération et son sérieux pour calmer le caractère emporté de son fils.
— Je peux ben vous le dire, fit Léopold en s’adressant à Madeleine et à sa mère. Le notaire est venu pour m’apprendre que je venais d’hériter d’un petit montant d’un vieil oncle de mon père.
— Est-ce que ça veut dire que t’avais encore de la famille ? s’étonna Madeleine.
— On le dirait ben, mais je le savais pas moi-même, avoua Léopold.
— Je suis bien contente pour toi, c’est une bonne nouvelle, déclara Corinne, qui devinait que le jeune homme n’avait pas l’intention d’en dire plus.
— Qu’est-ce que tu vas faire avec cet argent-là ? lui demanda Madeleine, curieuse.
— Je pense que je vais aller le placer chez le vieux notaire Ménard, au village.
— Je crois que c’est la meilleure chose que tu peux faire, l’approuva Corinne. Le notaire Ménard est aussi fiable qu’une banque.
— Il y a aussi autre chose que tu peux faire avec cet argent-là, intervint Norbert. S’il t’embête tant que ça, évite-toi tous ces troubles-là et sépare-le entre nous autres. On va s’en occuper.
— Ça en ferait pas assez pour chacun, répondit Léopold sur le même ton plaisant en quittant la table.
Tout avait été dit et il ne fut plus question de l’héritage de Léopold. Même Madeleine ne revint pas sur le sujet le samedi soir suivant quand ils se retrouvèrent pour veiller au salon, sous la supervision attentive de Corinne.
La mère de famille avait clairement établi les balises des fréquentations de sa fille au début de l’automne précédent quand elle avait accepté que son employé fréquente sa fille pour le bon motif.
— Vous allez veiller ensemble juste le samedi et le dimanche soir, avait-elle déclaré à sa fille sur un ton sans appel. Le reste de la semaine, Léopold est notre homme engagé, rien de plus.
— Mais m’man, avait voulu protester la nouvelle institutrice du rang Saint-Joseph.
— C’est ça ou rien pantoute, tu m’entends ? avait rétorqué sa mère avec sévérité. De toute façon, tu passes tes journées à l’école et tes soirées à corriger et à préparer tes classes. T’as pas le temps de faire autre chose. Dis-toi bien, ma fille, que t’es chanceuse d’avoir de l’ouvrage si proche de chez vous. Presque toutes les maîtresses d’école sont obligées de vivre seules dans leur appartement au-dessus de leur classe et là, elles ont pas le droit de recevoir leur amoureux. Toi, tu peux le voir toute la semaine ici dedans.
De mauvaise grâce, Madeleine avait dû accepter les règles édictées par sa mère, tout en reconnaissant, malgré elle, qu’elles n’étaient pas dénuées de bon sens.
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