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Avant-propos
‹ Il dit, montrant la route et les autres suivirent. ›
Homère, L’Odyssée, VIII.


Depuis la crise de 2008, le management a perdu de sa superbe. Vilipendé par certains, contesté par beaucoup, il est critiqué par tous.
Une partie de l’opinion dénonce certaines méthodes d’encadrement du privé comme abusives voire cruelles mais il est admis que de telles méthodes sont redoutablement efficaces. L’ouvrage que l’on va lire tend à démontrer le contraire : les techniques de management apprises en école de commerce et appliquées en entreprise ne sont pas seulement contre-productives, elles correspondent à ce qu’il ne faut surtout pas faire pour bien diriger.
Ce texte n’est ni un nouveau pamphlet contre les multinationales ni une satire de plus sur la vie de bureau. Critique de la théorie managériale, il n’est pas un manuel de management alternatif.
La plupart des détracteurs du management ou de l’entreprise ne connaissent ni l’un ni l’autre, soit qu’ils n’ont jamais exercé de responsabilités soit qu’ils jugent l’entreprise de l’extérieur.
Rédigé par un directeur général de groupe d’écoles de commerce qui a rencontré quelques succès mais qui connaît aussi ses limites, ce livre ne prétend pas renouer avec la tradition des miroirs du prince qui expliquent ce qu’il faudrait faire pour bien gouverner. Il est plutôt le témoignage d’un homme qui a découvert les fantastiques potentialités que recèlent les collectivités lorsqu’elles sont bien dirigées. Et le gâchis qu’on peut y faire en les dirigeant mal, ou pas du tout.




Chapitre 1
Malaise dans l’autorité
‹ L’homme est un animal qui, lorsqu’il est avec ses semblables, a besoin de maîtres. ›
Emmanuel Kant, Idée d’une histoire universelle au point de vue cosmopolitique.


Toute une partie de ma vie, je me suis fait une certaine idée de l’autorité. Et cette idée était fausse. J’ai longtemps cru que l’on pouvait vivre sans chef. J’étais loin d’imaginer qu’il pouvait y avoir de bons dirigeants et qu’un jour je m’efforcerais d’en devenir un. Mon histoire personnelle me prédisposait à me défier de l’autorité ou à la défier plutôt qu’à l’incarner.
Une famille sans chef
La première empreinte de l’autorité est celle qu’impriment en nous nos parents. Je suis né dans une famille sans chef. Ayant grandi dans une famille d’accueil, j’ai très tôt perçu l’autorité comme source de désordre. ‹ La loi ›, pour le tout jeune enfant que j’étais, aura été vécue comme le caprice d’adultes irresponsables. Ma mère chassa mon père. Femme attachante, généreuse mais fragile, elle sentit qu’elle ne pourrait assumer seule son rôle d’éducatrice et, sage décision, me confia à une famille nourricière.
À douze ans, je retournai vivre chez elle. Le premier de la classe que j’avais été devint un adolescent rebelle. Exclu pour ‹ bagarre ›, ‹ insolence › ou ‹ mauvais comportement ›, passant d’un établissement à l’autre, j’arrivai à l’âge du lycée presque totalement déscolarisé. Au pied des HLM de la porte de Bagnolet, au milieu des bandes de ‹ racailles ›, j’avais trouvé une fraternité brutale et exaltante.
Outre les caïds de mon quartier, deux hommes exercèrent sur moi un réel ascendant, sans pour autant me convaincre que de bons chefs pouvaient exister.
Le premier, héritier d’une rude tradition paysanne peinte par les romans de Vincenot, était l’un des frères de ma mère. Cet oncle tenta de m’éduquer. Une maladie, contractée en Afrique, l’avait rendu stérile. À l’amertume qu’il en avait conçue s’ajoutait une grande maladresse. Il n’était pas un pédagogue habile. J’étais un élève coriace.
Le second était un ami de ma mère, Juif russe ayant perdu son frère à Auschwitz. Ce dernier fut davantage un père spirituel. Marqué par le traumatisme que lui avait infligé l’histoire, il croyait qu’en tout chef sommeille un SS. L’uniforme, l’autorité, la société, voilà ce qui avait meurtri sa chair et failli lui coûter la vie. Absence de père et de repères : nous sommes loin de l’enfance d’un chef.

Le bon plaisir individuel comme horizon indépassable
Je suis né un an après Mai 68 et dix ans avant l’arrivée au pouvoir de Margaret Thatcher. Comme l’immense majorité de ceux de ma génération, j’ai grandi persuadé que toute autorité était une ruse des dominants (idée libertaire) ou un moyen de servir des intérêts individuels (idée libérale).
‹ Il est interdit d’interdire ›, scandaient les manifestants rue Soufflot ; ‹ Riches de tous pays, unissez-vous ! › reprendront les mêmes quelques décennies plus tard. La dénonciation de la morale bourgeoise puis celle des entraves à la libre entreprise ne s’opposaient qu’en apparence.
Avec le temps, ces deux vagues idéologiques, la libertaire – disqualifiant l’idée d’autorité – et la libérale – niant toute notion d’intérêt général –, convergèrent pour faire du bon plaisir individuel l’horizon indépassable de notre temps.
Un monde globalisé, financiarisé où les patrons estiment ne devoir leur fortune qu’à eux-mêmes.
Un monde sans passé qui ne voit pas que le mouvement de réaction qu’il vit est sans précédent. Et que ce grand bond en arrière a ramené les inégalités, partout, y compris dans les pays émergents, à ce qu’elles étaient à la fin du règne de Victoria.
La principale caractéristique de ma génération de baby-boomers finissants, c’est sa capacité à considérer cette involution inouïe comme tolérable et inéluctable.
Il est révélateur que ce soit un très vieil homme, au soir de sa vie, un compagnon de la Libération, qui ait tenté de réveiller les morts en signant un pamphlet intitulé Indignez-vous ! Mettons de côté la curiosité révérencieuse manifestée pour ce dernier des Mohicans, l’opuscule de Stéphane Hessel ne nous a pas sortis de notre torpeur.
Résister, s’indigner, se redresser, voilà des postures de chef ! Un monde qui ne croit plus aux chefs est forcément résigné.
Certaines époques ont aimé leurs dirigeants. D’autres ont voulu en changer. D’autres encore ont cru pouvoir s’en passer. La nôtre s’accommode de mauvais maîtres comme d’une fatalité. Nos contemporains pensent qu’ils n’ont d’autre choix que de faire du zèle, pour en retirer un profit personnel, ou d’en faire le moins possible, pour le même motif. Ni les chefs ni les subordonnés ne croient plus à l’autorité. Nous pensons que toute collectivité se résume à un agrégat d’individus. Pour nous, le pouvoir est pantomime au service de qui l’exerce.
L’arène électorale n’intéresse que les professionnels, c’est-à-dire les politiciens, les sondeurs ou les journalistes spécialisés. Pour une majorité de citoyens, la politique est devenue, au mieux, un divertissement. Évidemment, la démocratie demeure le moins mauvais système, mais les scrutins n’offrent plus prétexte aux foires d’empoigne de jadis. Le 10 mai 1981, les pharmacies des beaux quartiers avaient, en une nuit, épuisé leurs stocks de tranquillisants. Depuis, les passions politiques sont refroidies et la France choisit ses dirigeants par défaut. Les élus ne soulèvent aucun enthousiasme. Barack Obama aura été le dernier leader à susciter un élan populaire. Un élan vite retombé lorsque l’orateur charismatique révéla un petit garçon timide et trop bien élevé.
Ultime signe de cette profonde désillusion, la présidentielle du printemps 2012 a consacré un homme normal, presque un anti-chef.
L’entreprise demeure l’un des derniers lieux où le bon plaisir individuel reste bridé. Il n’empêche, chez les salariés domine aussi ce mélange de déception et de résignation. Dans les ‹ boîtes ›, patrons et ‹ N+1 › sont rarement appréciés. ‹ Dans beaucoup de structures, écrit Aymeric Bouthéon1, qu’elles soient modestes, très performantes, voire leaders mondiaux (…), il existe de graves problèmes de management d’équipe. ›
 
Aujourd’hui, comment savoir qui est chef et qui ne l’est pas ? Rien de plus simple. Les premiers se plaignent de leurs troupes. Les seconds se lamentent contre les premiers. La génération Y conteste le modèle ‹ corporate ›. En fait, nous avons tous un problème avec l’autorité.
Notre époque refoule le chef. Ce mécanisme inconscient découle de trois facteurs qui se conjuguent et se renforcent : le souvenir cuisant des totalitarismes, la domination du libéralisme et ce que Marcel Gauchet a justement nommé la ‹ démocratisation de la démocratie2 ›.
Le marxisme comme le nazisme avaient promu d’effarants cultes du chef. Comme le rappelle Jean-Claude Monod3 : ‹ Le xxe siècle aura été celui des pathologies du charisme politique. › Des centaines de millions de morts plus tard, quoi de surprenant à ce que nous nous méfiions des leaders charismatiques comme de la peste brune ou rouge.
Depuis 1989, le libéralisme et sa croyance dans la toute-puissance du marché barrent notre horizon. Marxisme et libéralisme partagent cette erreur de prédire l’effacement des frontières et l’extinction des États. Or, réduire le politique à l’économique revient à tenir le chef pour un épiphénomène passager.
Rejet de tout ce qui rappelle le totalitarisme (l’État, l’idéologie, le militantisme, le machisme, l’intolérance, la violence politique, le volontarisme et, bien sûr, le chef) et absolutisation de tout ce qui s’y oppose (la société civile, le relativisme, l’humanitaire, l’esprit de rébellion, le féminisme, la tolérance, la résignation face à la nature ou au marché) débouchent sur une sacralisation de l’individu. Cette ‹ démocratisation de la démocratie › aboutit à une situation psychologique dans laquelle toute manifestation d’autorité est ressentie comme un viol de la conscience, comme un abus et une usurpation. La persistance des chefs est vécue comme la regrettable rémanence d’une forme d’irrationalité.
Fonctionnaires ou salariés, cadres ou employés, les subordonnés ne croient plus au ‹ bon chef › et doutent qu’un tel spécimen ait jamais existé. J’ai moi-même longtemps cru que la dignité humaine consistait à s’en passer.

Peut-on se passer de chef ?
L’idée que la conscience forme une parenthèse sacrée est aussi ancienne que le monothéisme. Si Dieu est un et s’il a fait l’homme à son image, chacun abrite une part de divin.
De ce constat, les démocrates ont déduit qu’ils devaient protéger l’individu face à l’État. Du caractère inviolable de la conscience, les anarchistes ont tiré des conséquences plus drastiques. Pour les partisans de l’autogestion, aucun individu ne doit obéir à un autre et, s’il le fait, il se déshonore. Cet idéal ne manque pas de grandeur. Adolescent, écoutant les paroles fiévreuses de Léo Ferré, dévorant Proudhon et Bakoukine, j’ai été passionnément anarchiste.
Ne jamais ployer, refuser toute autorité, c’est se prendre soi-même pour maître. Pour reprendre les termes de la psychanalyse, c’est se complaire ‹ dans la toute-puissance ›. C’est également poursuivre un idéal viril que l’on retrouve dans de nombreuses traditions guerrières (le code d’honneur des chevaliers du Moyen Âge ou le bushido4 japonais). ‹ La liberté ou la mort ›, juraient les anarchistes espagnols. Cinq siècles plus tôt, les conquistadors avaient prêté le même serment. Cet idéal libertaire qui ne croit pas au chef a pourtant sécrété patrons et caïds de première trempe.
Nécessité fait loi. Voulant triompher, les anars durent lutter et s’organiser, donc commander et obéir.
Les grands leaders anarchistes ne furent pas moins suivis que les autres. Peut-être le furent-ils davantage. Joseph Kessel5 peint la figure dantesque de Makhno. Mi-bandit, mi-révolutionnaire, ce chef de guerre écuma l’Ukraine entre 1917 et 1921. Sous Makhno, le drapeau noir fit régner l’ordre. Les récits de la guerre d’Espagne abondent montrant des anarchistes dévoués corps et âme. Lorsqu’il était officier de la France libre, Pierre Messmer avait hérité d’anciens des Bridages internationales. L’ex-Premier ministre m’a vanté leur extraordinaire tenue au feu et leur formidable sens de la discipline. Personne ne se passe de chef. Jamais, nulle part.
En France, de 1792 jusqu’en 19586, par haine du pouvoir personnel et de la tête du roi – majestueuse entre toutes –, les républicains adoptèrent un régime d’assemblée, aux majorités éphémères.
Du grec mono, ‹ un seul ›, et arkein, ‹ commander ›, la monarchie consacrait le pouvoir solitaire. Les révolutionnaires mêlèrent dans un même opprobre le monarque et ceux qui, selon Beaumarchais, ‹ s’étaient donné la peine de naître › (les aristocrates). Ces républicains avaient beau détester le pouvoir d’un seul, ils se placèrent sous le joug d’un patron. Les coupeurs de têtes suivirent aveuglément des chefs charismatiques. Parmi ces leaders, on songe à Danton qui eut encore l’audace de pousser ce cri sublime sur l’échafaud : ‹ Bourreau, n’oublie pas de montrer ma tête au peuple, elle en vaut la peine ! › On pense à Robespierre qui, tout en ne jurant que par la stricte égalité des citoyens, devint monarque absolu des jacobins. Ces fortes têtes firent d’admirables chefs.
‹ La révolution s’arrêtera aux bornes que je lui fixerai ›, avait promis Bonaparte. Promesse tenue. Par l’oncle, puis par le neveu. Les républicains tenaient la dynastie corse pour usurpatrice. De la charge de Victor Hugo contre ‹ Napoléon le petit › à la dénonciation du ‹ coup d’État permanent › par Mitterrand, toute la critique du césarisme se résume à cet argument qu’il est inique de donner le pouvoir à un seul. ‹ Ni Dieu, ni César, ni tribun ›… Et pourtant, par deux fois, des révolutions antiroyalistes s’abandonnèrent à des empereurs (1795 et 1851). Par deux fois, des Républiques impotentes se donnèrent à un homme providentiel (1917 et 1958). Des épilogues qui prouvent qu’un pouvoir ne dure qu’en s’incarnant.
Les sans-culottes reprochaient au roi de se vouloir empereur en son royaume. Les républicains ne l’avaient pas vu mais tout chef est toujours roi chez lui. Tout patron est obligatoirement monarque dans sa société. Tout président est forcément souverain en son conseil d’administration.
Comme le savait Homère : ‹ Il n’est pas bon que plusieurs gouvernent ; qu’un seul soit roi ! › (L’Illiade, II, 204). Il ne devrait jamais y avoir qu’un seul numéro un. Dans une même organisation, État, parti, syndicat, hôpital ou gare, nommer deux chefs, c’est programmer l’élimination de l’un par l’autre. Deux hommes qui se respectent finiront par se haïr s’ils sont placés dans une situation où leur pouvoir se neutralise. Deux dominants à qui l’on confie les mêmes responsabilités deviendront Abel et Caïn. Suprême ou picrocholin, le pouvoir ne se partage pas. Le triumvirat antique déboucha sur le monopole de César, le moderne sur celui de Bonaparte tandis que le Directoire fut la chose de Barras. En quelques mois, de Gaulle se débarrassa de Giraud. À la fin des années 1990, couple franco-allemand oblige, il fallait deux têtes au sommet d’EADS, l’une française et l’autre allemande. Il ne s’écoula pas un an avant que Louis Gallois prenne la barre. Parmi les chefs, il y a toujours un Primus inter pares, un premier entre ses égaux.

Le destin de toute collectivité est entre les mains de son chef
Prétendre que le dirigeant influence une institution est inexact. En réalité, le succès ou l’échec d’une institution dépend entièrement de sa tête.
Prise en main par un coach brillant, une équipe médiocre peut devenir une machine à gagner. Les aficionados du ballon rond content mille anecdotes qui en attestent. Si l’on doute que l’inverse soit vrai, il suffit de se remémorer la pantalonnade des Bleus en Afrique du Sud en 2010 : elle révéla comment une équipe mal dirigée court au fiasco.
Cette sélection tricolore n’était pas moins douée que celle qui gagna la Coupe du monde en 1998 ou que celle qui faillit l’emporter en 2006. Seule différence entre les Bleus de 2006 et ceux de 2010 : les derniers n’avaient plus de patron. Après le départ d’Aimé Jacquet, les Bleus furent en fait dirigés par Zinédine Zidane. Ce dernier parti, les lions se transformèrent en moutons. Domenech n’était pas un chef : le vieux beau sema la zizanie sur le terrain, dans les vestiaires et jusque dans l’autobus. Dans leur club d’origine, chacun des joueurs de 2010 avait été capable de prouesses, précisément parce qu’ils y étaient bien dirigés.
Avec un grand capitaine, une armée dépenaillée peut vaincre. En 1796, la République confia à Bonaparte le commandement de l’armée d’Italie qui méritait à peine le titre d’armée. Tel est le sens de l’exorde de Napoléon : ‹ Vous êtes nus, mal nourris (…). Je veux vous conduire dans les plaines les plus fertiles du monde. (…) Soldats d’Italie, manqueriez-vous de courage ou de constance ? › Dirigés par un chef génial, ces hommes ‹ nus et mal nourris › balayèrent les redoutables régiments autrichiens.
Deux siècles plus tard, en Indochine, paras et légionnaires étaient encadrés par des généraux ayant juré qu’ils ne perdraient plus une bataille. Cette troupe d’élite fut brisée net par un petit homme fluet, en pantalon de toile crème, torse nu et tirant sur sa pipe : Hô Chi Minh. À Diên Biên Phu, le chef du Viêt-minh infligea à l’armée française l’une de ses plus humiliantes corrections. Tout grand chef transforme le plomb en or !
Grâce à de talentueux tyrans, de minuscules États, comme Cuba ou l’Albanie, peuvent tenir la dragée haute à des superpuissances là où de grands pays s’alignèrent en maugréant. Songeons à l’autorité implacable de Castro ou d’Hodja mais aussi aux atermoiements du brave Guy Mollet, ayant fait débarquer nos troupes à Suez et qui les rembarqua sitôt que Moscou et Washington levèrent un sourcil. Le même sera accueilli par des jets de tomates à Alger.
Des bons chefs, on dit qu’ils ont la baraka. ‹ Bons chefs › : nous n’employons pas ces termes dans un sens moral car des chefs monstrueux peuvent, hélas, se révéler être de remarquables leaders.
‹ A-t-il de la chance ? ›, interrogeait Napoléon avant de nommer un homme. Chefs ou pas, nous avons tous à peu près autant de chance. Notable différence, ceux à qui tout semble réussir ne laissent jamais passer la leur. L’un des signes distinctifs du chef, c’est qu’il se sait responsable. ‹ Que ceux de nos princes qui ont été dépouillés de leurs États, estime Machiavel, n’en accusent point la fortune. ›
Tenir le patron pour cause primordiale du succès ou de l’échec d’une entreprise, n’est-ce pas un peu excessif ? Un tel scepticisme confirme que nous ne croyons plus aux chefs. Les preuves du caractère écrasant de leurs responsabilités s’étalent pourtant partout : avec Messier, un quasi-monopole comme Vivendi s’est mis à perdre de l’argent. Avec Bon, Breton et Lombard, de laboratoire hyper lucratif, France Télécom Orange est devenu un réseau de boutiquiers au bord du dépôt de bilan.
Les bons patrons peuvent diriger n’importe quoi. Ils sont capables de tirer le meilleur parti de n’importe quelle collectivité. Les mauvais dirigeants peuvent réduire en poussière les plus beaux édifices, ils resteront mauvais quoi qu’on leur confie. Il arrive parfois qu’un leader s’accorde parfaitement avec sa fonction comme un rôle colle à la peau d’un acteur, mais tout le monde sait aussi qu’un acteur excellent peut jouer tous les rôles (c’est même à cela qu’on le reconnaît).

Le coefficient multiplicateur ou diviseur du chef
De grands leaders peuvent être de brillants intellectuels (ce fut le cas de Marc Aurèle) ou des autodidactes (Lula au Brésil). Des hommes chaleureux peuvent faire d’excellents meneurs (Roosevelt) et des introvertis commander admirablement (de Gaulle). On vit des gamins (Saint-Just) assumer le pouvoir. On a aussi vu des Cincinnatus se couvrir de gloire. Quant aux femmes, rien ne les distingue des hommes lorsqu’elles dirigent efficacement. Charisme, énergie, opiniâtreté, ruse : tous les grands chefs se ressemblent peu ou prou. On juge un arbre à ses fruits. On estime un chef à sa tribu, un souverain à son royaume, un P-DG à son business et un général à son armée. Ce qui fait le bon ou le mauvais leader, c’est l’institution bien ou mal dirigée.
Les effets du bon dirigeant sont visibles à l’œil nu. Le chef pacifie et permet à des personnalités et des caractères qui se sont rarement choisis de coexister.
Qu’un patron habile soit nommé et des collaborateurs, qui hier encore se regardaient en chiens de faïence, se mettent à coopérer. Certaines collectivités sont accidentelles, c’est le cas des entreprises, que l’on peut facilement rejoindre ou quitter. L’appartenance à d’autres groupes, religieux, ethniques ou nationaux, est plus charnelle et plus durable. Le degré de cohésion des collectivités dépend de leur nature, mais aussi et peut-être surtout de la manière dont elles sont dirigées. Un imam ne sachant pas s’y prendre transformera sa mosquée en foire d’empoigne tandis qu’un président charismatique peut faire de son club de bridge une quasi-secte.
Grâce à une bonne tête (chef vient du latin caput), les membres d’un groupe se regarderont comme un même corps. Sous la coupe d’un leader, soldats, équipiers, salariés ou citoyens tendront à former une communauté. Plus le chef excelle dans l’art de diriger et plus elle sera soudée.
À l’inverse, lorsque le chef est mauvais, l’ambiance devient exécrable. Dans ma rue, une entreprise qui a périclité était visiblement mal dirigée. Passant tous les matins devant son siège, j’entendais ses salariés, regroupés sur le trottoir, se plaindre et dénigrer leurs collègues. Penché à ma fenêtre, je découvris que les employés passaient le plus clair de leur temps à fumer. Autoritariste ou mou, étouffant ou inexistant, un mauvais chef divise.
Lorsque le leader est inapte, Sartre a raison : l’enfer, c’est les autres et le groupe devient huis clos ! En revanche, participer à une œuvre commune peut devenir exaltant comme le décrit Saint-Exupéry dans Citadelle.
Pour décrire les effets, parfois plus que proportionnels, d’une injection d’argent dans le circuit économique, Keynes parle de ‹ coefficient multiplicateur ›. Selon l’économiste anglais, en dépensant 2 millions en grands travaux, l’État peut engendrer 200 millions de transactions. Une dépense publique peut ainsi déclencher des effets financiers qui seront les multiples de la somme initiale.
Je crois au coefficient multiplicateur ou diviseur du numéro un. Un bon dirigeant fera plus qu’additionner la valeur individuelle de ses subordonnés, il peut la démultiplier.
Le patron efficace permet à chacun de donner le meilleur de lui-même, il galvanise. Le véritable leader élève ses subordonnés. Équipe sportive, entreprise, Église ou parti, la présence d’un chef compétent fera que le groupe vaudra plus que la somme de ses membres.
Mal encadré, le groupe se déchire et chacun vaut alors moins – et parfois bien moins – qu’il ne vaut individuellement. Dans une société mal dirigée, les bas instincts ressortent, les gens deviennent paresseux, jaloux, médisants et agressifs.
Plus le groupe est fermé (caserne, monastère, sous-marin) et plus les effets délétères du piètre commandement se feront sentir.
En présence de patrons respectés, on se tient, on fait un effort sur soi. Les grands dirigeants sont imités par leurs subordonnés, comme les pères le sont par leurs fils. Régis Debray7 relève que la politique, ‹ maladie optiquement et non sexuellement transmissible, donne lieu à des épidémies imitatives qui se propagent à partir d’un foyer central (l’Aimé) ›.
Sarkozy a ses clones (Estrosi, Hortefeux), comme Chirac (Tibéri, Toubon) ou de Gaulle (Pompidou, Couve de Murville) avant lui. Toute une génération de communistes reprit, sans même s’en rendre compte, l’accent et la gouaille de Marchais. Dix ans après la disparition de Mitterrand, ses partisans empruntent son intonation (Jean-Pierre Chevènement), affichent le même rictus (Jack Lang) ou portent un feutre noir (Laurent Fabius), et parfois les trois à la fois (François Hollande). Nous sommes ici confrontés à une dimension aujourd’hui occultée de la nature humaine. En cela, nous sommes comparables aux chimpanzés qui épouillent leur dominant. Cet aspect de l’humanité peut être déplaisant. Le nier ne sert à rien. Sans cet instinct hiérarchique, il n’y aurait pas de grands hommes pour servir des causes qui dépassent ‹ chacune de nos pauvres vies ›, comme l’exprima de Gaulle le jour de la Libération.
Le mal n’est refoulé que par un bon commandement. Seul le pouvoir arrête le pouvoir, seul un dirigeant fort peut stopper un tyran. Pour écraser Hitler, il fallut Churchill.
Bienveillant ne veut pas dire faible. Faire couler un peu de sang évite parfois d’en répandre des flots. Licencier quelques salariés peut épargner des milliers d’emplois. Cette logique de sacrifice de l’individu pour préserver le groupe nous est devenue étrangère, ou plutôt nous voulons l’oublier. Un exemple saisissant de cette occulation nous est offert par La Chute du Faucon noir. Basé sur des faits réels, ce film de Ridley Scott rappelle comment les commandos américains à Mogadiscio ont sacrifié une section entière pour secourir l’unique survivant d’un crash d’hélicoptère. Notre psychologie, qui ne voit que l’individu, peut nous empêcher de prendre les décisions qui s’imposent. L’endettement des États occidentaux, États-Unis en tête, en offre une autre illustration. Les dettes accumulées par les États occidentaux ne seront jamais remboursées aux imprudents (banques, fonds de pension ou spéculateurs) qui leur ont consenti des avances. Incapables de considérer que l’intérêt de populations entières doit primer sur celui des seuls épargnants privés, nos dirigeants s’acharnent à vouloir rembourser, aggravant ainsi et la dette et la situation économique. Churchill avait prévenu les pacifistes qui préféraient la paix à l’honneur qu’ils auraient et le déshonneur et la guerre. À présent, ceux qui préfèrent la récession à la faillite récolteront et la faillite et la récession.
De même, lorsque la paix d’une collectivité est menacée, la clémence peut se révéler catastrophique. Dans la cité de Pistoia, rapporte Machiavel, les émeutiers n’ayant pas été châtiés avec rigueur, les troubles se propagèrent et les pertes furent innombrables.
Nous sommes convaincus que le pouvoir serait mauvais par essence. Tragique contresens. C’est parfois l’absence ou la débilité du pouvoir qui engendre le pire. Par la faute de Pétain, Hitler n’eut pas à immobiliser des troupes pour contrôler la France. La mollesse de l’État français face à l’occupant rendit possible la perpétration, sur son sol, de crimes contre l’humanité. 
Charles X, roi veule, laissa sa mère déclencher la Saint-Barthélemy. Henri IV, souverain énergique, mit un terme aux guerres de Religion. Après Louis XIV, chef excellent, Louis XV, souverain faible, laissa les grands relever la tête. Sous Louis XVI, trop conciliant, ce fut la guerre civile.
La nature a horreur du vide. Si le dirigeant n’exerce pas son autorité, il trouvera pléthore de candidats pour le remplacer. C’est l’éternelle rivalité des mâles dominants. Le conflit dure jusqu’à ce qu’un prétendant prenne le pouvoir. Contrairement à ce qui se passe dans le règne animal, la rivalité des ‹ alpha › peut dégénérer. Saint Augustin avait baptisé cette malédiction la libido dominandi.

L’homme, mammifère collectif et hiérarchisé
Nous sommes encore marqués par la philosophie du xviiie siècle qui croyait en une nature humaine solitaire. À tort. L’homme est un mammifère grégaire. Il est doté d’un instinct hiérarchique qui le pousse à obéir ou à commander.
Il n’y a pas et il n’y a jamais eu d’humanité sans chef. Tribus ou empires, féodalités ou États nations, toutes les communautés sont et seront dirigées.
Les éthologues distinguent les animaux solitaires des grégaires. Au sein d’une famille de mammifères, les félins par exemple, les deux types peuvent coexister : les lions vivent en bande et les tigres isolés. Le phénomène de domination concerne aussi bien les races sociales que les autres. La domination d’un individu lui assure une position de chef. Les biologistes parlent de mâle dominant ou alpha. Chez les singes, l’individu qui possède ce statut dispose d’un accès privilégié à la nourriture et aux femelles. Les autres membres du groupe lui expriment diverses marques de respect ou de soumission.
Au sein de toutes les espèces, les privilèges du chef se payent d’un devoir de protection en cas de danger. On y reviendra.
Dans le règne animal, la nature répond sans fard à la question : Qui domine ? Le dominant est toujours un mâle, d’âge nubile, et c’est toujours le plus fort. Des combats ou des rites d’intimidation décident qui dirige.
Plus l’animal est complexe, plus ses facultés cognitives sont développées et moins les gènes règlent la domination. Les primates supérieurs sont tous des espèces sociales. Le gorille est moins intelligent que le chimpanzé. Chez les gorilles, la domination s’exerce de manière plus brutale, et, ainsi, plus ‹ naturelle › que chez le chimpanzé. Il suffit d’observer une troupe de gorilles pour repérer son chef : c’est celui qui ressemble davantage à Schwarzenegger qu’à Gandhi ! C’est toujours le plus costaud. Chez les chimpanzés, le caractère joue un rôle aussi important que la masse musculaire pour désigner le mâle alpha. Chez nos proches cousins, diplomatie, ruse et capacité à interagir comptent autant que l’agressivité pour ‹ élire › le chef. Plus l’animal est intelligent et moins la testostérone pèse.
Des déterminants instinctifs, comme les hormones agressives, dissuadent les rivaux et protègent le groupe. En revanche, ceux qui dirigent les meutes humaines ne sont pas nés chefs, ils n’étaient pas génétiquement programmés pour le devenir.

L’homme, un animal politique
Se rattachant à l’animalité par son instinct hiérarchique, l’humanité s’en détache par son besoin politique, c’est-à-dire son besoin de règles artificielles déterminant qui doit diriger et au nom de quoi. Lorsque Aristote affirme que l’homme est un animal politique, il ne dit pas autre chose. Il souligne que l’autorité politique (par opposition à l’autorité familiale, celle d’un parent sur un enfant, ou encore celle du mari sur la femme, ou du maître sur ses esclaves) s’exerce entre égaux. Reprenant cette idée, Kojève8 considère que ce type d’autorité est aussi bien celle du gouvernant sur les gouvernés que celle de l’officier sur ses soldats, du chef sur sa bande ou du patron sur ses collaborateurs. Nous sommes au cœur d’un paradoxe : la nature humaine impose une hiérarchie mais ne règle pas son mode de fonctionnement.
Toutes les tentatives de retour à ‹ l’état de nature › ou ‹ au jardin d’Éden › échouèrent. Phalanstères, abbayes de Thélème, saint-simoniens avant-hier, kibboutzim et fermes du Larzac hier ne firent pas exception. Ces communautés n’étaient pas toutes fondées sur la négation de l’autorité. Il y fut parfois question de limiter le pouvoir en le confiant à des leaders révocables ad libitum. D’autres fois, les hommes tentèrent carrément de se passer de chef. Mais partout, à force d’être refoulé, l’instinct hiérarchique finit par se venger.
Dans son roman, Week-end à Tournevent, André Di Carlo offre une peinture, plus vraie que nature, de retour à un état soi-disant originel. L’action se situe dans les Pouilles où des bobos milanais passent le week-end. Dans cette campagne isolée, les jeunes cadres dynamiques se perdent dans une zone où leurs portables ne captent plus. Ils tombent nez à nez avec des hippies rescapés des seventies. Une communauté dirigée manu militari par un chef charismatique. Nos bobos sont contraints d’obéir. Contestant son autorité, l’un des Milanais n’a d’autres options que de le renverser et de prendre sa place.
Dans son bureau du Nouvel Obs, Laurent Joffrin avait affiché une lettre de son prédécesseur. Le texte datait de mai 1968, époque durant laquelle toutes les décisions devaient être prises à l’unanimité. Jean Daniel écrivait à ses journalistes une missive courroucée exigeant que l’autogestion ne fournisse aucun prétexte à ceux qui laissaient les cendriers pleins de mégots et les lieux d’aisances débordés. Le patron historique de L’Obs continuait à assumer son rôle. Il soulignait à sa façon que toute société qui ne reconnaît plus d’autorité tend inexorablement vers ce que de Gaulle appelait la chienlit.
Qui doit diriger et au nom de quels principes ? Cette question est grave. L’éluder, ce n’est pas faire l’ange, c’est faire la bête, c’est faire d’ailleurs bien pire.
Hobbes prétend que l’homme est un loup pour l’homme. Pourtant, s’il ignore la pitié, le loup ignore aussi la guerre, le meurtre et le viol. Le loup n’est pas un loup pour ses congénères. Chez l’être humain, les rivalités menacent de dégénérer. Aucune barrière génétique ne les contient. En tant qu’animal collectif et hiérarchisé, l’homme ne sait pas vivre sans chef. Il ne peut davantage compter sur sa nature pour désigner ses ‹ dominants ›.
Lorsque l’ordre politique s’effondre, l’espèce humaine se met en danger. L’anarchie ne correspond jamais à un équilibre, le chaos qu’elle engendre est terrifiant.
Les époques où le pouvoir se liquéfie sont sinistres. Les temps barbares débutèrent, en 410, avec le sac de Rome par Alaric. L’anarchie prendra fin avec le début du Moyen Âge, vers l’an mille. Entre les deux, le désordre régna six siècles. Ce fut le temps des invasions qui se succédèrent sans qu’aucun État se rétablisse. Les hommes ne savaient plus répondre à la question : Qui doit gouverner et au nom de quels principes ? Ce fut alors la guerre de tous contre chacun, le brigandage et le pillage. Lorsque les paysans n’étaient pas massacrés, lorsque leur blé n’était pas mangé en herbe, l’insécurité des routes empêchait le ravitaillement des villes. En proie à la famine, l’Empire d’Occident vit sa population divisée par dix en un siècle. La faim tua à plus grande échelle que les haches. Les arts et les techniques furent perdus et l’on ne sut bientôt plus construire, ni réparer, ni même entretenir les aqueducs, les cardos, les palais et les temples. Aujourd’hui encore, Mogadiscio, Ciudad Juárez ou Port-au-Prince révèlent le prix exorbitant que les hommes doivent payer lorsque l’ordre public sombre.
Qui doit gouverner ? Ne pas répondre, c’est nécessairement répondre par la violence. Qui doit gouverner ? Cette question est la plus grave que les hommes aient à résoudre. À chaque génération, elle se pose. La nôtre a cru l’éluder en inventant le management.
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Chapitre 2
Management vs Commandement
‹ Le commandement est un art simple et tout d’exécution. ›
Napoléon Bonaparte.


Un animal politique dénaturé
L’être humain n’est pas seulement le mammifère le plus sophistiqué, il est le seul à s’être déprogrammé. Chez les animaux, les combats entre dominants tuent rarement. Chez l’homme, la soif de pouvoir conduit à Stalingrad ou à Nagasaki. L’être humain est la seule créature à peupler des parties du globe pour lesquelles elle n’était pas conçue. Les chimpanzés ne vivent que dans des pays chauds, l’Homo sapiens s’est adapté à la banquise. Cette incroyable adaptation résulte de facultés cognitives hors normes et d’un langage articulé ayant permis à l’humanité de transmettre des inventions (non prévues par la sélection darwinienne) d’une génération à l’autre. L’homme est cet étrange animal qui a doublé son code génétique d’un code culturel. De l’invention de l’écriture à celle de l’immense cerveau mondial qu’est Internet, ce processus cumulatif s’est accéléré. La politique fait partie de ces artifices.
Si toutes les sociétés, même les plus petites, si toutes les époques, même les plus reculées, possèdent une ‹ politique ›, les Grecs furent les premiers à penser la chose.

La sagesse des Grecs
Aux alentours du ive siècle avant notre ère, les Hellènes ont théorisé la politique. Cette théorie est demeurée indépassée.
Les Anciens avaient par exemple compris que la politique intègre toujours un questionnement lié à la notion du juste et de l’injuste, du vrai et du faux. Dès les premiers dialogues platoniciens, cette interrogation se révèle indissociable du maniement du verbe. L’art politique est celui d’avoir raison. Bien avant Lacan, les Athéniens avaient saisi que l’homme est pétri de sa langue, qu’il est autant constitué de chair et de sang que de mots. L’homme le plus puissant sera celui qui maniera le mieux le langage, qui rangera le plus de partisans (ou les partisans les plus déterminés) de son côté par la ‹ meilleure raison › qu’il saura invoquer. Dans l’arène politique subsistent toujours de purs rapports de force. Toutefois, le mâle dominant humain est celui à qui ses congénères laissent le dernier mot. Ne peut-on avoir raison seul ? Sur le plan scientifique ou artistique, on a souvent raison contre la majorité. Politiquement, jamais. Contrairement à ce qu’affirmait Rousseau, la raison du plus fort n’est pas un galimatias. La raison politique est toujours celle du chef. Et le chef est toujours le plus convaincant.
Autre vérité léguée par les Grecs : toute société a besoin de délimiter un lieu géographique pour exercer le pouvoir. Contrairement à certains de nos contemporains qui rêvent d’une mondialisation ouverte aux quatre vents, les Anciens assumaient leur instinct territorial. Nos ennemis postmodernes des frontières devraient pourtant constater qu’au pied des barres HLM des bandes défendent ‹ leur › quartier. Même privé de toute idée de patrie, l’animal humain délimite son territoire. En 400 avant Jésus-Christ, de bons esprits avaient compris que la question du pouvoir ne pouvait être tranchée que sur un espace borné.
Les Anciens appelaient ‹ cités › les espaces sur lesquels une population avait renoncé, temporairement, à user de violence pour régler les querelles de mâles dominants. Cette fragile pacification bornée de frontières, c’est la ‹ concorde ›. Au-delà des limites de la cité, la violence reprend ses droits.
Les Grecs avaient également saisi que la diminution de la violence à son plus bas niveau forme le premier devoir politique. Préserver la paix (entre cités) et la concorde (à l’intérieur de la cité) correspond aux principales tâches du politique.
La concorde n’est possible que sur un territoire sur lequel les hommes s’accordent pour obéir, suivant certaines règles, à certains d’entre eux. Là où les hommes partagent une même vision du juste et de l’injuste, où la question du meilleur régime est résolue (et la proximité culturelle et linguistique y aide), la violence ne décide plus. La concorde présuppose que la politique (nation, empire, cité ou tribu) ait désarmé les habitants en leur donnant des moyens de régler leurs différends (la justice) et en organisant une force maintenant l’ordre public (la police). L’enjeu de la paix est autre.
Cet enjeu consiste à préserver un état de non-agression entre sociétés ne partageant pas la même définition du juste et de l’injuste. Plus les conceptions du bon gouvernement séparent les cités et plus elles risquent de se faire la guerre. À chaque génération, cette violence menace de resurgir. Selon le mot terrible de Hegel : ‹ L’histoire est d’abord l’histoire de l’hostilité entre les hommes. › Maintenir la paix exige d’entretenir une force armée. Intérieure ou extérieure, la politique implique que les gouvernants disposent d’un pouvoir de vie et de mort. En tout temps et en tout lieu, le politique ressemble au célèbre agent secret de Sa Majesté, il est ‹ licensed to kill ›. Policiers et soldats peuvent donner la mort. Placée au centre d’enjeux existentiels (Qu’est-ce que le vrai, le bien et le juste, qu’est-ce qui vaut que j’expose ma vie ?), la politique est bien l’une des plus redoutables questions que les hommes aient à résoudre.

La science reine
Selon Platon, deux types de savoirs coexistent : ceux qui trouvent dans d’autres disciplines leur raison d’être et ceux qui trouvent leur fin en eux-mêmes. L’art du maréchal-ferrant, explique le disciple de Socrate, trouve sa justification dans l’art équestre. L’art équestre n’a de sens que comme moyen de transport, de loisir ou comme outil militaire (la cavalerie). En revanche, la politique puise sa justification en elle-même. Voilà pourquoi Platon avait érigé l’art de diriger les cités en ‹ science reine ›.
Cette idée que seuls l’art politique ou l’art militaire offraient aux hommes les canons du ‹ bon gouvernement › s’est imposée jusqu’à peu. La manière de diriger s’est longtemps inspirée de ce que l’on peut appeler l’art du commandement, art porté à sa quintessence sur le forum ou le champ de bataille.

Un art simple et tout d’exécution
Le commandement est l’art de faire faire à autrui ce qu’il n’aurait pas fait si on ne lui en avait pas donné l’ordre. Cet art du commandement est universel. Il se révèle à l’état pur dans certaines sociétés préhistoriques dans lesquelles les chefs sont dépourvus de tout pouvoir coercitif. Dans certaines tribus étudiées par l’ethnologue Pierre Clastres, le cacique ne dispose en effet que de son prestige pour se faire obéir, prestige lié à sa fonction et à son éloquence.
Le chef militaire, par exemple, doit obtenir de ses troupes qu’elles exécutent des ordres susceptibles de leur coûter la vie. C’est pourquoi le commandement militaire a toujours été conçu comme l’une des formes de commandement les plus exigeantes.
Ceux qui n’ont pas l’expérience des armes imaginent que l’autorité militaire repose sur la peur. Ce serait en hurlant sur le soldat, en le menaçant, que l’on obtiendrait qu’il obéisse. Un tel a priori est faux. Certes, les chefs militaires usent parfois de méthodes coercitives (Wellington faisait fouetter ses hommes). Mais au combat, ce n’est pas la crainte qui pousse les soldats en avant. À bien y réfléchir, de quoi menacer quelqu’un qui risque sa vie ? Un militaire qui n’attend que punitions ou brimades finira par déserter ou par trahir. Si la peur n’est pas ce qui fait marcher les troupes, l’intérêt semble davantage y parvenir.
Le guerrier obéirait à ses chefs parce que sa vie est exposée et que ses chefs sont réputés compétents. Est-ce alors par intérêt que le combattant obéit ? Dans ce cas, comment expliquer qu’un soldat consente au sacrifice suprême ? Il s’agit nécessairement d’une forme d’intérêt distincte de celle, purement individuelle, évoquée par les économistes.
Pour obéir, le soldat doit avoir confiance en son supérieur. Une telle confiance mêle étroitement un élément objectif – la croyance dans la compétence du chef – et un élément subjectif – on ne remet jamais sa vie à quelqu’un sans concevoir pour lui un attachement minimal. Ainsi, si l’on cherche à repérer ce qui, pour le soldat, compte le plus entre la peur, l’intérêt ou l’admiration, on découvre que ce dernier motif prédomine. En dépit de l’influence des circonstances, des époques et des cultures, l’art de faire ‹ marcher › les troupes se révèle immuable et repose essentiellement sur leur admiration pour leurs officiers.
Le philosophe Jean-Claude Monod s’interroge : ‹ Quels sont les ressorts de cette limitation du narcissisme individuel qui fait accepter de suivre avec enthousiasme un chef, jusqu’à sembler jouir de l’abandon à cette fusion dans le collectif et du renoncement, au moins apparent et momentané, à sa volonté propre ? › Freud répond sans équivoque à cette question : ‹ Nous savons, écrit le fondateur de la psychanalyse, qu’il existe dans la masse humaine le fort besoin d’une autorité que l’on puisse admirer, devant laquelle on s’incline, par laquelle on est dominé, et même éventuellement maltraité. La psychologie de l’individu nous a appris d’où vient ce besoin de la masse. C’est la nostalgie du père. › Les ressorts de l’obéissance se trouveraient ainsi dans les soubassements de l’enfance. Soit. Pourtant, la marque de l’autorité entre ‹ adultes consentants › est de s’exercer entre égaux. Même s’il entre une dose d’inconscient, tout pouvoir repose toujours sur un consentement réversible. Freud lui-même en convient : si l’autorité du chef incorpore quelque chose du père, elle est aussi sublimation qui marque la sortie d’une loi primale, celle de l’individu immature qui ne connaît pas la loi, celle de la horde primitive qui tue le père.
Le ‹ testament en matière de commandement ›, laissé par le général de Maud’huy (1857-1921), a longtemps été considéré comme un classique. Ce texte laconique dégage quatre règles cardinales en matière de commandement militaire :
– ‹ le supérieur doit respecter la personnalité de ses subordonnés ;
– inspirer non la terreur mais la confiance ;
– commander avec le cœur et obéir d’amitié ;
– pas d’exigence inutile mais ce que nous exigeons, exigeons-le de façon absolue. ›
L’admiration, l’affection, le charisme, plutôt que l’intérêt ou la peur, formeraient ainsi le socle du commandement.
L’Art du commandement du général Jacques Dextraze est aussi considéré comme l’un des meilleurs textes sur le sujet. Ce verbatim d’une conférence donnée en 1973 par le chef d’état-major des forces canadiennes est encore utilisé pour édifier les officiers dans de nombreux pays. Écoutons ce soldat qui s’est couvert de gloire de la Normandie au Vietnam : ‹ Selon moi, le leadership est la clé du succès de toute opération militaire (…) et ce fut toujours le cas à travers les siècles. › Dextraze poursuit : ‹ Le leadership, c’est l’art d’influencer les autres à faire volontairement ce qu’il y a à faire pour parvenir au but ou accomplir la mission donnée. (…) Le point que je veux faire ressortir, c’est que les principes fondamentaux de l’art du commandement et du maniement des hommes sont à la fois immuables et universels. (…) Ces règles fondamentales sont établies depuis que l’homme a découvert pour la première fois que la coopération était la clé du succès, au combat aussi bien qu’en temps de paix. › Dextraze conclut sa conférence en énonçant les quatre qualités de base qui, selon lui, conditionnent la réussite de tout chef : ‹ loyauté, courage, compétence et intégrité ›.
Si l’on confronte ces deux textes aux Mémoires et aux déclarations des grands stratèges, on ne trouve rien qui en contredise l’esprit ou la lettre. Hannibal, César, Joffre ou MacArthur n’ont rien dit, rien écrit ni surtout rien fait qui infirme ces conseils.

Le temps de la marine à voile
À l’ère du management participatif et des délocalisations boursières, l’énoncé de ces ‹ grands principes › sur l’art de mener les hommes ne manquera pas de susciter rejet ou haussements d’épaules. Un tel scepticisme reflète deux types de réactions. ‹ Intégrité, courage, loyauté, cœur, amitié, respect ›, l’emploi de termes qui semblent extraits du manuel du parfait boy-scout fleure bon l’idéalisme naïf. ‹ Commander, obéir, exiger absolument › : l’utilisation de ces verbes trahit un autoritarisme hors de saison. Enfantine ou inquiétante, cette manière de diriger paraît désuète. Aujourd’hui, quiconque espérerait renouer avec les ‹ bonnes vieilles méthodes › du commandement passerait pour un doux rêveur ou un dangereux fasciste, dans tous les cas pour un nostalgique de la marine à voile et des lampes à huile. Nous avons rompu, du moins le croyons-nous, avec cet ‹ art simple › dont parlait Bonaparte et qui avait, depuis l’aube de l’humanité, servi à manier les hommes, en temps de paix comme en temps de guerre, à l’usine comme à la caserne, dans les salles de classe comme dans les assemblées, les tribus et jusqu’à la tribune des Nations unies.
En France, la plupart des chefs d’entreprise, des hauts fonctionnaires et des cadres supérieurs, bref, presque tous ceux qui étaient investis d’un pouvoir avaient effectué leur service militaire. Jusqu’au début des années 1980, les classes dirigeantes françaises avaient appris à obéir et à commander en devenant sous-officier ou officier. Les grandes écoles envoyaient leurs élèves dans des pelotons d’officiers. En France, la plus prestigieuse école de commandement a longtemps été l’École polytechnique, qui demeure (pour combien de temps ?) une école militaire. Au Royaume-Uni, l’académie militaire de Sandhurst a été le creuset des élites britanniques. Les rejetons mâles des ‹ royals › y apprennent toujours à diriger. ‹ Serve to lead › (servir pour commander) : la devise de l’école est éloquente. Aux États-Unis, jusque dans les années 1960 et 1970, la majorité des P-DG des grandes firmes ou des élus au Congrès et au Sénat étaient passés par les formations de l’Army, de la Navy, de l’Air Force ou des Marines. Mettons de côté les pays du Proche-Orient, Israël et Turquie en tête, dans lesquels le poids sociologique de l’armée est tel qu’aucun chef civil n’y est nommé sans sortir de ses rangs.
Jusqu’à la fin des années 1970, l’encadrement militaire fournissait le modèle de l’encadrement en général. ‹ Les directions du personnel – qui ne portaient pas encore le nom de “ressources humaines” –, note Franck Frommer, étaient, une fois sur deux, assumées par un militaire à la retraite. ›
Avoir été un officier ne faisait pas nécessairement de vous un homme d’affaires prospère ou un excellent prof mais garantissait que vous aviez été convenablement exercé à vous faire obéir. Ce type de commandement paraît has been. Au commandement, nos contemporains préfèrent le management.

Le management : un côté ‹ Ferme des animaux ›
Si le commandement vient tout droit du vocabulaire militaire et de son commandant, le management descend du vieux français ‹ mesnage ›. Au Moyen Âge, pour une femme, savoir tenir son foyer, faire la cuisine et maintenir son intérieur propre et coquet, cela s’appelait ‹ mesnager ›, d’où vient l’anglais manager.
Le terme actuel de management possède une seconde origine, non moins éclairante. Le management vient du manège dans lequel on dresse les chevaux et où on apprend à les monter. Présentant quelque parenté avec le dressage, le management revêt un côté ‹ Ferme des animaux ›. Le commandement s’adresse exclusivement aux êtres humains.
Le management possède une troisième origine. Dans la langue de Shakespeare, ‹ to manage › signifie ‹ finasser, s’arranger, négocier ou composer ›. Le français ‹ ménager › fait écho à cette racine d’outre-Manche. On est loin de l’obéissance inconditionnelle des militaires.
Enfin, le management forme une branche de ce que l’Université appelle les ‹ sciences de gestion ›, lesquelles étudient les techniques, les outils et les méthodes ayant trait à l’organisation et à l’optimisation de la production en entreprise. En ce sens, le ‹ management › est science de l’‹ aménagement ›, de l’organisation en vue de tâches à accomplir. Manager signifie alors ‹ conduire une organisation, la diriger, planifier son développement, la contrôler et ce dans tous les domaines de l’entreprise ›.
Pour le sociologue Frédérik Mispelblom Beyer, le management est un ‹ dispositif de direction d’entreprise, composé à la fois d’un ensemble de méthodes et de techniques (“comment organiser une réunion ?”, “comment communiquer ?”), et de soubassements en matière de gestion du personnel (salaires, primes, promotions), de techniques de contrôle et d’une organisation du travail correspondante ›.
Entre management et commandement, les différences sont frappantes : le commandement se veut un art, le management se prétend une science. Le commandement est fondé sur le bon sens, le management repose sur de nombreux savoirs et techniques. Cette complexité justifie que l’on se forme au management au terme de plusieurs années d’études. Là où le commandement formulait quelques principes, peu nombreux mais intangibles, renvoyant le chef à ses responsabilités et comptant sur son sens de l’initiative, le management propose un prêt à penser, à parler et à faire aux encadrants.
Par rapport au commandement, le management semble un indéniable progrès, ce que reflète son passage du statut précaire d’art à celui, plus rigoureux, de science. Le commandement relevait de l’amateurisme, le management est affaire de professionnels. Autre présupposé, le management représenterait l’avenir et le commandement incarnerait le passé. Le management paraît pallier les manques d’un commandement trop raide et trop naïf. Plus exigeants, mieux informés et plus lucides que leurs pères qui obéissaient au ‹ doigt et à l’œil ›, nos contemporains ne supportent plus d’être commandés.

L’habit ne fait plus le chef
Ayant une trop haute opinion d’eux-mêmes pour se laisser dicter leur conduite, les individus veulent désormais comprendre les ordres, ce qui n’est pas toujours possible ni même souhaitable. Nos contemporains exigent qu’on leur explique, systématiquement et précisément, ce que l’on attend d’eux et pourquoi. Ils attendent que ce qu’un supérieur leur demande soit toujours parfaitement justifié et qu’ils puissent en vérifier le bien-fondé. Dans certaines circonstances ‹ limites ›, en cas de péril immédiat, sur un bateau par exemple, on tolère encore de recevoir des ordres mais il s’agit d’exceptions.
Plus personne n’est disposé à obtempérer à un ordre susceptible de nuire à ses intérêts. Même en matière pénale (alors que cette branche du droit est destinée à punir criminels et délinquants), il est devenu admissible qu’un prévenu refuse de répondre aux questions d’un policier ou d’un juge. La législation américaine précise d’ailleurs que ‹ tout accusé a le droit de garder le silence › en invoquant le cinquième amendement de la Constitution.
Aucun intérêt général ne force plus le respect ou l’aveu. Seul subsiste le choc d’intérêts également légitimes. Le commandement reposait sur une inégalité assumée, celle séparant le supérieur du subordonné. Au nom de sa position hiérarchique, le premier était en droit d’attendre du second une parfaite obéissance.
L’égalitarisme total qui est le nôtre rend la ‹ hiérarchie › à peine tolérable, en tout cas l’encadre sévèrement : dans la stricte limite de ce qui est absolument nécessaire pour assurer la sécurité, garantir la bonne marche du service, etc. Le principe de l’obéissance est devenu l’exception. Se conformer aux lois et aux règlements si l’on y est vraiment obligé, admettons ; en respecter l’esprit, il n’en est plus question.
L’habit ne fait plus le chef. Les uniformes, remarque Régis Debray, ont disparu du quotidien. Pour se faire obéir, les policiers ne peuvent plus invoquer le képi, ni les prêtres la chasuble. Et puisque notre vie se retrouve entre leurs mains, les médecins doivent en permanence justifier leurs actes. On ne délivre plus à personne de chèque en blanc, surtout pas aux blouses blanches.
Derrière le médecin, on perçoit désormais l’individu faillible (‹ il peut se tromper ›), dont les intérêts peuvent diverger des nôtres (‹ s’il me prescrit une opération, n’est-ce pas qu’il veut gagner de l’argent ? ›). Nous sommes entrés dans l’ère du soupçon.
Le management correspond aux évolutions psychologiques et idéologiques de la postmodernité, telles qu’elles ont été disséquées par Marcel Gauchet ou par Gilles Lipovetsky.
Plus respectueux de l’individu, moins autoritaire, plus participatif, le management, contrairement au commandement, est compatible avec l’hédonisme libertaire et le néo-individualisme actuels.
Comme le note Jean-Claude Monod, ‹ cette mutation du capitalisme a conduit à intégrer une part de la “critique artiste” des années 1960, soit la critique des dispositifs disciplinaires et hiérarchiques au profit d’une valorisation de la créativité et du désir d’autonomie de chacun, qui deviendrait à la fois “l’entrepreneur de lui-même” et un quasi-artiste au service de son entreprise ›.
Le management paraît aussi mieux renseigné et moins naïf. Là où le commandement reposait sur une confiance partagée entre dirigeant et dirigé, le management ne croit qu’à ce qu’il voit et à ce qu’il mesure.
Plus rationnel, le management est le fruit, non d’une sagesse ancestrale, mais d’une analyse froide. Le management, c’est du sérieux, à côté le commandement faisait bricolage. Compte tenu de l’emploi de technologies sophistiquées et d’une concurrence globale âpre, se fier à une recette de grand-mère telle que le commandement semble déraisonnable.
Tout ceci semble trop complexe pour se satisfaire d’un mode de commandement binaire, national et uniforme. Seules les sciences managériales paraissent à la hauteur des défis du xxie siècle. Danièle Lienhart range le ‹ management › aux côtés du développement des nouvelles technologies, du décloisonnement des services et de la réduction des lignes hiérarchiques en tant que bouleversements majeurs de l’organisation des entreprises. Cette sociologue constate que le ‹ management › introduit ‹ de l’homogénéité au cœur de l’entreprise en agissant sur les démarches de rationalisation des données, des références, des nomenclatures et d’harmonisation des approches, des langages, des sensibilités ›.
Le management uniformise. Pour beaucoup, cette standardisation prouve que des méthodes efficaces ont été mises au point. C’est pourquoi elles sont appliquées partout. L’universalité du management attesterait de sa véracité tandis que l’intangibilité du commandement prouverait son simplisme.
Le management est d’abord une approche civile et économique de l’encadrement lorsque le commandement offrait un archétype militaire et politique. En rupture avec des millénaires de tradition, notre époque pense que les méthodes de direction des entreprises doivent s’imposer aux casernes comme aux cités.

Remeubler Versailles en Ikea
Comme le révèle Naomi Klein, une réunion cruciale aurait dû se tenir au Pentagone, le 11 septembre 2001. Provoqué par le secrétaire d’État à la Défense, ce meeting devait réunir les plus hauts gradés américains. Le ministre Donald Russell devait informer généraux et amiraux que, dorénavant, le gouvernement considérait la défense nationale comme une entreprise comme les autres. Washington s’apprêtait à soumettre la totalité de l’appareil militaire aux méthodes ayant fait leurs preuves dans le privé. Il s’agissait d’appliquer le style de fonctionnement d’une épicerie à la première armée du monde. Transformer les forces armées d’un pays en une vaste boutique où des managers recensent, contrôlent et calculent en se posant les ‹ bonnes › questions (combien cela coûte ? combien cela rapporte ?). Les kamikazes de Ben Laden annulèrent la réunion à la dernière minute. Mais l’état-major US, comme celui de nombreux pays, avait déjà commencé à mettre en œuvre cet étrange programme.
Le 5 février 2003, pour justifier l’emploi de la force en Irak, Colin Powell s’appuya sur une présentation Powerpoint. Le chef de la diplomatie américaine transforma ainsi son plaidoyer devant le Conseil de sécurité en vulgaire démonstration marketing.
La seconde guerre en Irak offrira le spectacle d’armées américano-britanniques dont de multiples services furent confiés à des sociétés privées. Napoléon avait inventé les régiments du train ou des sapeurs afin de ‹ militariser › la logistique. George W. Bush confiera à des entreprises d’authentiques actions de guerre. Les observateurs n’y ont pas suffisamment prêté attention mais, lors de la seconde guerre de Mésopotamie, la première force armée déployée sur le terrain n’avait ni drapeau ni nationalité. Elle était constituée de mercenaires privés. Plus les combats furent difficiles et plus le Pentagone fit appel à ces condottieri modernes que sont Black Waters et autres Executive Outcomes. Or, ce qui justifiait le commandement, c’était précisément le risque vital couru par les soldats. Apparemment, aujourd’hui, plus les combattants s’exposent et plus il semble pertinent de les remplacer par des professionnels managés.
Parce qu’elle était gardienne du commandement, l’armée fut l’une des dernières institutions à résister aux sirènes du management. Elle a fini par céder. Feuilletons un rapport consacré à l’importation des méthodes managériales dans l’armée française : ‹ Contrôle de gestion, processus de qualité totale, etc. On va jusqu’à voir certains responsables militaires suggérer l’introduction d’une technique d’évaluation des officiers bien particulière, dite à 360 degrés, qui fait déjà partie des outils du management en entreprise. Cette méthode de notation consiste principalement à prendre en compte le jugement des subordonnés qui ont une relation de travail avec la personne évaluée. Un tel outil devrait permettre de mesurer la productivité et l’efficacité des officiers (recherche de performance) ainsi que la nature des relations sociales et des styles de commandement. Cela reviendrait, in fine, à promouvoir des qualités de communication, de dialogue entre les individus, c’est-à-dire toute une série de compétences supposées déterminer la performance des individus ainsi que leur degré d’implication. ›
Pendant plusieurs décennies, sous toutes les latitudes, le discours dominant préconisa la libéralisation à tout crin. Partout sur terre, les administrations ainsi que toutes les institutions non lucratives ont dû importer les méthodes du privé.
Aucune activité n’échappe à cette logique managériale. On nous incite à ‹ gérer › nos amis, nos enfants, nos amours et, pour finir, nos vies.
Jusqu’à peu subsistait une exception à cette loi de la soumission universelle aux modes managériales. Cette exception semblait confirmer l’adage romain suivant lequel ‹ cedant arma togae ›, le pouvoir militaire doit obéir au pouvoir civil. Si les généraux étaient priés de s’inspirer des multinationales, les ministres n’avaient pas encore osé le faire.
Si l’armée a de tout temps offert le modèle ‹ technique › du commandement, le vrai pouvoir, le seul pouvoir, le plus légitime et le modèle de tous les autres demeurait le pouvoir politique.
Les micro-enjeux de pouvoir se retrouvent partout, pas seulement au sommet de l’État ou dans les conseils d’administration mais dans les clubs de pétanque, les synagogues, les bureaux de poste ou les cours de récré. Cependant les Grecs avaient compris que la politique avec un petit p dépendait toujours de la Politique avec un grand P. La politique avait toujours et partout surplombé la société. Dans presque toutes les langues, pouvoir et politique sont synonymes. Dans le vocabulaire de l’entreprise, est réputé ‹ politique › tout ce qui relève d’un fonctionnement non professionnel, aberrant, dans lequel des luttes de pouvoir ou des considérations personnelles interfèrent. Ouvrant Le Monde, le lecteur postmoderne apprit un beau matin que le président de la République française venait de décider que chaque ministre du gouvernement se verrait remettre ‹ une fiche d’évaluation de l’action menée depuis six mois. Chaque fiche comporte trente critères d’évaluation. Des critères mis au point par le cabinet de consultants en stratégie Mars and Co. Chaque maroquin a droit à ses propres critères chiffrés. Cela va du nombre d’heures supplémentaires réalisées par les enseignants pour le ministre de l’Éducation (…) à l’évolution du piratage des fichiers audio et vidéo pour la ministre de la Culture (…), en passant par le nombre de ministres présents à Bruxelles pendant les Conseils des ministres européens pour le patron du Quai d’Orsay ›. Signes avant-coureurs, quelques années plus tôt, l’UMP avait confié au cabinet Boston Consulting Group le soin de corédiger son programme législatif. La loi de la cité confiée aux marchands. Le site rue89 rappelle que la soumission du politique à une logique importée du management de mesures d’objectifs chiffrées existe depuis plusieurs décennies aux États-Unis, pays dans lequel ‹ l’évaluation va jusqu’à afficher la notation de chaque type de programmes. De 0 à 100, avec quatre niveaux d’appréciation. (…) Depuis février 2006, le site Expectmore.gov est spécifiquement dédié à cette tâche. Chaque année, les principales politiques publiques fédérales sont notées ›.
Un matin, les empereurs païens s’étaient convertis au christianisme. En ce début de deuxième millénaire, les chefs d’État se sont transformés en managers. Cette invasion du management a débuté il y a plus de trente ans dans les multinationales. Le modèle s’est ensuite diffusé à tout le secteur privé avant de contaminer les activités non marchandes et les administrations, et cela jusqu’à altérer le commandement au sommet de l’État. La boucle était ainsi bouclée. Au terme de ce processus, la science reine, chère au philosophe grec, a été transformée par l’économie en vulgaire femme de ménage, tout juste bonne à nettoyer les dégâts sociaux ou géopolitiques causés par les vrais puissants de l’heure, les managers des grandes entreprises. Tentons, à présent, de comprendre les raisons de leur triomphe.
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