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                    À Joseph et Esther, 
parce que l’on peut, aussi, voyager 
en
                        poussant la porte d’une salle de cinéma 
ou en lisant un livre.
                
            

        
    
        
            
                
                    French cinema ? a special place that I return 
to often. Most
                        of the time for sustenance and inspiration*.
                

                Martin Scorsese

                 

                
                    *Le cinéma français ? un endroit spécial où je retourne
                        souvent. 
La plupart du temps pour me nourrir et m’en inspirer.
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                                Éloge du jet-lag
                            
                        

                        J’aime le jet-lag. Où est-on ? Quelle heure est-il ?
                            J’adore cette sensation de flou, de ne plus bien savoir où l’on se
                            trouve.

                        Jet-lag : les deux mots claquent et résonnent, comme si
                            l’on était propulsé en pays inconnu ou happé par un jet-ski au démarrage
                            véloce. Qui ne s’est jamais senti vacillant à la sortie d’un avion, dans
                            un aéroport, débarquant dans une autre lumière ou un brouillard de
                            villes et de paysages, noyé sous le flot de paroles étrangères ?

                         

                        Ces dernières années, j’ai souvent eu l’occasion
                            d’expérimenter les joies du jet-lag. Avec une moyenne de deux voyages
                            par mois pendant six ans, mon plaisir était satisfait. Promouvoir le
                            cinéma français à l’étranger, telle était ma mission à la tête
                            d’UniFrance, l’organisme chargé de l’exportation du cinéma
                            français que j’ai eu la chance de diriger.

                         

                        UniFrance est une sorte de dame respectable dans l’univers
                            des institutions culturelles, je dirais même une dame d’un âge certain,
                            qui, depuis plus de soixante-dix ans, veille sur les intérêts des
                            artistes et des professionnels lorsqu’ils décident de vendre leurs films
                            à l’étranger. Un bijou tel que l’État français sait les imaginer, créé à
                            la sortie de la Seconde Guerre mondiale (en 1949) alors qu’il fallait
                            assurer le développement du cinéma français après-guerre. C’est une
                            exception française qui fait encore plus exception désormais, tant la
                            notion de voyage est remise en question et bousculée par la Covid-19. Ce
                            furent pour moi des années de découverte. Et aussi un poste
                            d’observation absolument unique pour comprendre le rôle que joue la
                            culture partout dans le monde. Un outil d’influence assurément.

                         

                        En voyageant avec des artistes célèbres en France, j’ai
                            souvent remarqué qu’ils savouraient cette liberté de flâner le nez au
                            vent dans une ville où personne ne les reconnaissait. Cet état où la
                            conscience est ballottée, il m’est arrivé d’en vanter les mérites à
                            certaines actrices qui se faisaient prier pour faire un aller-retour
                            afin de promouvoir un film sorti à l’étranger. La perte de repères se
                            révèle pourtant en général féconde pour les artistes, venant titiller
                            les sens et la fibre créatrice.

                         

                        Désormais, ces années au service de
                            l’exportation du cinéma français sont derrière moi ; est venu le moment
                            de partager cette expérience et d’en faire profiter chacun. Avec ce
                            récit, écrit sous forme d’un carnet de voyage, mon rêve serait de placer
                            à son tour le lecteur en situation de jet-lag.

                    

                    
                        
                            
                                Tant de souvenirs liés aux rencontres
                                imprévues
                            
                        

                        L’éloge du jet-lag est celui de la curiosité, de
                            l’altérité, de la soif de rencontres et d’expériences, si bien résumé
                            dans le titre du film d’Agnès Jaoui : Le Goût des
                                autres. C’est une vraie philosophie de vie, et c’est la mienne.

                         

                        Je repense à la tablée que nous avions organisée à New York
                            autour d’Isabelle Huppert avec le réalisateur loufoque et baroque John
                            Waters et sa comparse en excentricité, la photographe Cindy Sherman.
                            Mélange des genres et des styles.

                         

                        Je me souviens aussi de la sensation de foule face aux six
                            mille spectateurs coréens assis sagement pour une projection en plein
                            air au Festival de Busan, en Corée du Sud, du film de Guillaume
                            Gallienne Les Garçons et Guillaume, à table !, et
                            de les entendre rire exactement aux mêmes scènes que dans les salles
                            françaises. Souvenirs encore de Sophie Marceau assurant avec
                            aisance une masterclass face à de jeunes festivaliers coréens fascinés,
                            ou encore de discussions jusqu’à point d’heure avec le réalisateur
                            israélien Amos Gitaï, parlant des films de Romy Schneider et d’Alain
                            Delon. Encore et toujours le goût du mélange des genres.

                         

                        Ce carnet d’étonnement, fait de souvenirs et d’impressions,
                            raconte différents voyages avec le prisme d’une personnalité en guise de
                            guide. C’est aussi un récit écrit entre satisfaction et inquiétude.

                        Après un tel périple, mon premier constat est de me
                            demander si notre pays n’est pas lui aussi en situation de jet-lag.

                         

                        Et si nous étions en effet, nous aussi, en plein
                            entre-deux, hésitant à faire des choix clairs et à les afficher ? La
                            France n’est-elle pas en perpétuel flottement, indécise, paralysée par
                            son administration ? Le bilan de ces dernières années me laisse le
                            sentiment amer d’un pays meurtri par des violences venues de l’étranger
                            comme de l’intérieur et ballotté entre la sidération et la volonté de
                            résister aux assauts de toutes sortes.

                         

                        Pourtant, nous sommes assis sur un trésor de guerre. Il est
                            constitué de richesses culturelles, parfois méconnues du grand public :
                            films à l’affiche dans les salles du monde entier, artistes français
                            applaudis jusque dans des contrées lointaines, écrivains traduits dans des dizaines de langues, musiciens considérés comme référence ou
                            source d’inspiration, tous porteurs d’une voix française, si singulière.
                            Mais pour combien de temps ?

                         

                        La France est un pays fracturé, incapable de s’aimer
                            lui-même, de panser ses plaies collectivement, aveugle à ses propres
                            réussites comme aux dangers qui grandissent en son sein ou à
                            l’extérieur. C’est à se demander si l’on n’est pas plus proche parfois
                            de la cécité ou de la confusion mentale que du jet-lag. Mes voyages
                            m’ont rendue témoin de fragilités, de censures qui nous menacent, de
                            contestations d’un nouveau genre qui mettent à mal nos valeurs, loin
                            d’être universelles pour tous. Embarquons ensemble dans ce voyage qui
                            raconte l’influence culturelle française, son incroyable attraction, son
                            indéniable pouvoir, mais aussi ses failles et ses handicaps.

                    

                    
                        
                            
                                Un carnet de voyage
                            
                        

                        Quelle chance d’avoir pu parcourir des milliers de
                            kilomètres avec l’ensemble des professionnels du cinéma français !
                            Acteurs, réalisateurs, producteurs faisaient partie de ces voyages,
                            parfois se joignaient à nous des compositeurs de musique de films, mais
                            ces années m’ont surtout permis de découvrir une profession
                            extraordinaire, bien souvent ignorée du grand public : le
                            métier de vendeur de films. Les exportateurs, comme on les appelle
                            aussi, sont bien souvent des exportatrices, car le métier est largement
                            féminin, composé d’une poignée de professionnels aguerris à la
                            négociation musclée. L’affirmation n’est pas de moi, elle est reconnue
                            de tous : les exportateurs français de films sont les meilleurs du
                            monde. Bon, peut-être juste après leurs homologues d’Hollywood ! À tel
                            point que des réalisateurs confirmés tels Nanni Moretti ou Pedro
                            Almodóvar veulent absolument voir leurs œuvres vendues par des sociétés
                            françaises.

                         

                        J’ai toujours envisagé ma mission comme un honneur, pour
                            défendre des femmes et des hommes dévoués à leur passion du cinéma.
                            Aller parler de la culture et du cinéma français dans des villes aussi
                            différentes que Tokyo, New York, Moscou, Abidjan, Rome, Berlin, New
                            Delhi, Dakar ou encore Buenos Aires est une mission particulière. Ce
                            n’est jamais anecdotique. Car l’enjeu concerne les films, et bien
                            au-delà. Ce sont des idées, des valeurs, des symboles, tout autant que
                            des images.

                         

                        Pendant toutes ces années, j’ai pu faire des rencontres
                            extraordinaires et vivre des moments rares. Avec Omar Sy à Dakar,
                            Catherine Deneuve à New York, Isabelle Huppert à Tokyo. Mais aussi avec
                            des artistes moins connus, ou en allant à la rencontre de personnalités étrangères, certaines assez fantasques et originales.

                         

                        Un riche Mexicain amoureux de Saint-Germain-des-Prés, un
                            distributeur japonais craint par son entourage et sosie d’un personnage
                            de Star Wars, un milliardaire texan, fan de
                            Belmondo, qui décide de racheter le cinéma La Pagode, à Paris. Et tant
                            d’autres rencontres ayant pour point commun la passion du cinéma
                            français. J’ai vu les regards admiratifs de ceux qui apprécient l’esprit
                            de 1789 ou du siècle des Lumières, de ceux qui, bien au-delà de nos
                            frontières, se disent intrigués par notre liberté d’expression et notre
                            capacité de transgression. J’ai croisé aussi ceux qui se méfient de la
                            France, et d’autres qui, tout simplement, ne nous aiment pas.

                         

                        Dany Boon acclamé en Chine, La Vie
                                d’Adèle présenté à Bombay devant un public choqué, mais poli. 120 battements par minute  chahuté dans un cinéma
                            de Bucarest par des catholiques intégristes. J’ai en tête des centaines
                            de projections, tant de visages, mille discussions passionnées avec des
                            acheteurs de films à la pelle, certains sérieux et cinéphiles, d’autres
                            parfois roublards. Dans mes souvenirs se bousculent pêle-mêle des
                            cinéastes africains, des producteurs indiens, des actrices chinoises,
                            des stars oscarisées, des ministres et des chefs d’État, et, fidèles au
                            cliché, des serveuses de bar rêvant de devenir star.

                        De ces rencontres et de ces situations vécues
                            sont nées un certain nombre de réflexions que j’avais envie de raconter
                            et surtout de partager.

                         

                        En voyageant régulièrement pendant ces six années, j’ai pu
                            mesurer à quel point notre culture constituait un atout exceptionnel
                            pour faire rayonner la France à l’étranger. Nos artistes, dans toute
                            leur diversité, sont respectés, enviés, admirés sur les cinq continents.
                            Le cinéma, mais aussi la mode, la gastronomie, l’architecture, les jeux
                            vidéo, le luxe, le design sont une richesse à nulle autre pareille. Peu
                            de pays peuvent se vanter d’avoir à la fois des métiers d’art, mais
                            aussi des fleurons du luxe capables de rivaliser à l’échelle
                            internationale, des créateurs d’avant-garde, des experts du film
                            d’animation, pour ne citer que quelques exemples. La culture française
                            est d’une richesse infinie. Son pouvoir à la fois économique et
                            diplomatique est aussi une arme politique. Un vrai trésor national. Pour
                            rayonner, elle doit continuer d’être soutenue et encouragée par les
                            pouvoirs publics. On ne soupçonne pas toujours sa capacité d’influence,
                            ce fameux soft power que beaucoup de pays nous
                            envient.

                    

                    
                        
                            
                                Un trésor national
                            
                        

                        Pourquoi parler d’un trésor national ? J’aime cette
                            référence à la culture japonaise qui considère parfois le patrimoine comme le bien le plus précieux. Notre pays est bel et
                            bien assis sur un trésor dont il ignore le potentiel et le pouvoir
                            d’influence : ses artistes, ses industries de la création, ses
                            entrepreneurs du secteur culturel.

                         

                        Il s’agit d’un patrimoine et d’un atout d’une valeur
                            exceptionnelle qui rassemble, je l’ai dit, tous les secteurs de la
                            création au sens le plus large : cinéma, télévision, musique, livre,
                            gastronomie, luxe, mode, jeux vidéo, réalité virtuelle, architecture…
                            Les chiffres, souvent méconnus, donnent le tournis et montrent le poids
                            économique d’une filière à la fois ancienne et innovante, dont le poids
                            est estimé à 110 milliards d’euros, 5 % du PIB, 1,7 million d’emplois et
                            plus de 500 000 entreprises
                                1
                            . C’est l’un des secteurs les plus compétitifs à l’exportation.
                            Dans de nombreux domaines, la France figure parmi les leaders mondiaux
                            grâce à des marques fortes comme L’Oréal, Chanel, Ubisoft, LVMH,
                            Vivendi, Hachette, qui réalisent souvent plus de 80 % de leur chiffre
                            d’affaires à l’étranger.

                         

                        La variété de talents, faite de personnalités aussi
                            diverses que Marion Cotillard, Alain Ducasse, Jean Nouvel ou Maître
                            Gims, où les petits comme les grands sont capables de s’exporter, qu’il
                            s’agisse d’une entreprise comme Christian Dior ou d’un label
                            de musique électro tel Ed Banger, tout cela assure à la France une
                            faculté de rayonner assez unique.

                         

                        Alain Chabat et Sophie Marceau projetés sur les écrans
                            chinois, Gaspar Noé plébiscité par les étudiants des écoles de cinéma du
                            monde entier. Christian Clavier et Dany Boon marchant sur les traces de
                            Louis de Funès et de Pierre Richard. Qui dit mieux ? Aucun autre pays ne
                            peut rivaliser avec autant d’offres diversifiées. Dix-sept Oscars et
                            cinq Palmes d’or, voilà ce qu’a recolté le cinéma français ces quinze
                            dernières années.

                         

                        Nous sommes aussi le deuxième exportateur mondial de films
                            après les États-Unis. Nous pouvons compter sur des sociétés centenaires
                            ayant accompagné la naissance du cinéma comme Gaumont et Pathé, et aussi
                            sur le plus grand festival du monde solidement arrimé à Cannes depuis
                            l’entre-deux-guerres.

                         

                        Il existe une exemplarité française de l’exportation
                            culturelle enviée par de nombreux pays et parfois copiée. Nous pouvons
                            aussi nous enorgueillir de nos savoir-faire les plus anciens, tels les
                            métiers d’art, comme les plus innovants, à l’image de nos succès avec
                            l’animation, la réalité virtuelle et la formation de talents graphiques,
                            l’école des Gobelins étant régulièrement classée parmi les meilleures du
                            monde.

                         

                        Or, au lieu de bomber le torse et de profiter
                            de l’énorme potentiel de ces industries, nous préférons passer du temps
                            à nous chamailler sur la différence entre « art » et « culture », à nous
                            interroger encore sur le bien-fondé de la « marchandisation de la
                            culture » ou bien sur l’intérêt de travailler avec Netflix.

                         

                        Au lieu de fédérer nos forces, nous nous obstinons à
                            travailler « en silo », plutôt que de chasser « en meute » comme le font
                            nos voisins européens. Bref, en ignorant bien souvent ce trésor caché,
                            il nous arrive de regarder passer les trains de l’innovation et de
                            manquer les opportunités offertes par les marchés émergents, alors que
                            la bataille du numérique et du soft power fait
                            plus que jamais rage.

                         

                        Les industries culturelles et créatives sont une richesse
                            inexploitée, souvent placées en porte à faux entre le monde de la
                            culture, qui se détourne des enjeux du marché, et le monde industriel,
                            pour qui la culture n’est pas une force économique.

                         

                        Arts visuels, musique, édition, jeux vidéo, mode, spectacle
                            vivant, tous les domaines de la création, auxquels il est important
                            d’ajouter la notion cruciale, et tellement française, d’art de vivre,
                            sont heureusement de plus en plus l’objet d’études attentives, comme le
                            font par exemple l’association « Creative France » et la Banque publique
                            d’investissement, laquelle reconnaît là « un levier de
                            compétitivité et de croissance majeur pour l’économie du pays ».

                         

                        Un atout en or, aujourd’hui fragilisé. C’est le double
                            constat, parfois peiné, que j’ai pu faire, voyant d’une part notre pays
                            céder aux lourdeurs administratives, s’adapter avec difficulté aux
                            nouvelles réalités d’un monde numérique, et d’autre part contesté dans
                            des régions réfractaires à l’esprit des Lumières. Pourtant, plus que
                            jamais, pour accroître son influence internationale, la France doit
                            miser sur son économie créative.

                         

                        J’émets l’humble souhait que ce rapide état des lieux sous
                            forme de carnet de bord fasse office de sonnette d’alarme pour que ce
                            trésor national qu’est l’économie créative soit perçu comme un réservoir
                            de croissance, d’emplois et d’innovations, mais aussi comme un outil
                            d’influence efficace, utile à la défense de nos intérêts et à la
                            diffusion de nos valeurs.

                    

                

            

        
    
        
            

            
                1. D’après les derniers chiffres de la Banque
                    publique ­d’investissement (BPI).

            
            
        
    
        
            
            
                CHAPITRE 1
            

            
                Le soft power français, une recette originale.
                    Les raisons d’un succès
            

            
                Si la France porte encore sa voix sur les cinq continents, si notre
                    culture semble encore si vivante dans de nombreux pays, c’est parce qu’elle est
                    ancrée dans un patrimoine et une histoire uniques.

                Pourquoi le cinéma français bénéficie-t-il d’un tel retentissement
                    dans le monde ?

                Certes, il y a cette place de premier producteur de films en Europe,
                    comme de numéro un mondial des coproductions, qui nous permet de fanfaronner
                    avec nos talents nationaux, mais aussi avec des artistes aussi divers qu’Emir
                    Kusturica, Andrzej Wajda, Nanni Moretti, Andrzej Zulawski ou Pedro Almodóvar.
                    Combien de films africains, roumains, polonais n’auraient jamais vu le jour sans
                    l’aide de producteurs français et ont ensuite brillé au Festival de Cannes !
                    Avec sa diversité et son originalité, notre cinéma séduit le monde entier
                    depuis des années. De Jim Jarmush à Quentin Tarantino (qui avait appelé sa
                    première société de production « Bande à part », en hommage à Jean-Luc Godard),
                    les représentants du cinéma indépendant américain nous regardent avec des yeux
                    envieux et disent de Paris qu’elle est la capitale du cinéma. Nous sommes l’un
                    des pays au monde à afficher au compteur un nombre record d’écrans par habitant,
                    avec plus de 5 241 salles, soit le premier parc de salles en Europe
                        1
                    .

                En France, le cinéma est une religion. On se retrouve après une
                    séance pour se disputer et discuter des heures durant sur un acteur ou un
                    scénario. Martine Carol, François Truffaut, Brigitte Bardot, puis à leur tour
                    Catherine Deneuve, Jean-Jacques Annaud et désormais Marion Cotillard ont conquis
                    les esprits, des Amériques jusqu’en Asie. Chaque année, depuis plus de vingt
                    ans, avec la régularité d’un métronome, notre industrie figure dans les trois
                    premières places des palmarès des festivals mondiaux
                        2
                    . Et aux Oscars, cette compétition si convoitée et jalousée des artistes
                    américains, les Français ont été distingués plus de quatre-vingts fois sur
                    quatre-vingt-douze éditions, faisant ainsi largement mieux que tous leurs
                    voisins européens.

                En dehors des explications objectives et économiques,
                    il y a d’autres raisons. Un « je ne sais quoi », comme disent les Anglais.
                    Les raisons du succès reposent également en grande partie sur une
                    forme d’audace, une façon de toujours flirter avec la liberté d’expression. Les
                    femmes, notamment les réalisatrices françaises, notre langue déployée sur tous
                    les territoires francophones et le multiculturalisme sont aussi des leviers qui
                    expliquent notre influence.

                
                    
                        Comment Isabelle Huppert a séduit le Japon (ou l’influence grâce
                                à l’audace)
                    

                    Isabelle Huppert en voyage de promotion, c’est comme un
                        commando en marche. Qu’il s’agisse de se plier à des interviews
                        interminables, de devoir remplir une salle de théâtre à New York, de partir
                        en chasse d’un Oscar, la voilà prête, tel un soldat partant au combat.

                    C’est une petite femme, mince, aux limites de la maigreur et
                        dotée d’une énergie sans pareille. Elle épuise ses attachées de presse. J’ai
                        eu de nombreuses fois l’occasion de voyager avec celle qui incarne, faut-il
                        le rappeler, la star française dans toute sa quintessence, avec son
                        élégance, son chic parisien, ses taches de rousseur, mais, surtout, cette
                        pointe de soufre qui séduit et fait frissonner le public
                        étranger. Il suffit d’entendre les cinéphiles américains ou asiatiques
                        énumérer minutieusement ses films les plus célèbres et ses personnages
                        provocateurs telles la tueuse Violette Nozière,
                            l’étrange Dentellière ou l’héroïne masochiste de
                            La Pianiste pour sentir l’émoi que procurent ces
                        personnages extrêmes. Qu’elle soit folle, violente, violée, séductrice ou
                        meurtrière, Isabelle Huppert plaît au public étranger par l’audace de ses
                        choix et de ses rôles.

                     

                    Le soft power français est à son image :
                        audacieux. Il gagne parce qu’il est original, singulier, piquant. Symbole
                        parmi les symboles, Isabelle Huppert incarne la féminité française, avec
                        tout ce que ce cliché comporte de mystère et de sensualité. Les étrangers la
                        perçoivent comme une intellectuelle, souvent inaccessible et un peu
                        frondeuse. Et elle plaît aussi bien aux femmes qu’aux hommes.

                     

                    « L’esprit français, c’est l’épice qui vient relever les
                        plats » : j’aime cette définition que m’a donnée Gérard Araud, l’ancien
                        ambassadeur aux États-Unis, car elle résume tout. C’est la bonne comparaison
                        pour comprendre ce qu’est notre capacité d’influence, surtout auprès du
                        public américain. Dans un océan de politiquement correct, l’artiste ou
                        l’intellectuel venu de France va pimenter le débat et échauffer les esprits,
                        provoquant l’agréable frisson d’une légère provocation. Michel
                        Foucault et Jacques Derrida sont encore étudiés avec respect dans les
                        universités américaines, rejoints désormais par Bruno Latour, Esther Duflo
                        et de brillants jeunes chercheurs. Et l’économiste Thomas Piketty continue
                        d’alimenter cette image du penseur français, familier de la contestation.

                     

                    Avec ses personnages de mante religieuse, de psychopathe ou de
                        prostituée de haut vol, Isabelle Huppert appartient de toute évidence au
                        clan des insoumis que composent depuis longtemps une longue
                        lignée d’artistes français. Son érudition ajoute à sa force de séduction.

                     

                    Le soft power incarné par Isabelle
                        Huppert fonctionne sur tous les continents. Prenons l’exemple de l’Asie. Dès
                        la sortie de l’aéroport de Tokyo Nareda, l’actrice française est happée par
                        des grappes de fans. J’ai toujours été épatée par le sérieux et l’esprit de
                        révérence des jeunes Japonais face à leur star préférée. Ils se débrouillent
                        pour connaître l’heure exacte de son arrivée et peuvent patienter des heures
                        à l’aéroport pour réclamer patiemment et de façon ordonnée selfies et
                        autographes. Ils lui présentent, en hochant la tête avec respect,
                        d’anciennes photos à dédicacer, un exercice auquel l’actrice se plie
                        toujours avec application.

                     

                    Nous voici arrivés au Japon pour quelques jours,
                        et bientôt embarqués dans une voiture : en route pour l’université de Tokyo.
                        Nous partons à la rencontre d’étudiants curieux et avides de culture
                        française. Décidément, cette appétence ne finira jamais de m’étonner.
                        L’université est sobre et élégante, une grande bâtisse grise à
                        l’architecture moderne. Nous sommes accueillis chaleureusement par deux
                        professeurs : ils parlent un français impeccable et sont de fins lettrés. Le
                        temps de nous saluer et de nous conduire vers l’amphithéâtre, ils trouvent
                        le temps de nous parler de leur admiration pour Merleau-Ponty et de la
                        relation que Jean-Paul Sartre entretenait avec le cinéma, tout cela entre
                        deux couloirs. Comme souvent, dans toutes les villes du monde où je passe,
                        je fais le même diagnostic : les universitaires étrangers adorent la France.
                        Je ne me lasse pas de ce constat. Ils la vénèrent avec une admiration qui
                        étonne presque, tellement elle est éloignée de nos propres habitudes. Je
                        suis surprise aussi par la précision de leurs connaissances. Les étrangers
                        aimeraient-ils la France plus que nous ?

                     

                    Nos hôtes japonais nous conduisent à l’endroit où va se
                        dérouler la masterclass. Une porte s’ouvre sur un immense amphithéâtre.
                        Face à nous, plus de deux cents étudiants sagement assis, qui se mettent à
                        applaudir comme un seul homme dès que l’actrice française met un pied sur
                        l’estrade. Personne parmi le public ne semble ignorer les détails
                        de sa filmographie, même ses rôles les moins connus. L’animateur a choisi de
                        montrer un extrait de La Truite de Joseph Losey, ce
                        qui semble réjouir Isabelle Huppert, ravie de la cinéphilie gourmande des
                        étudiants et du choix des séquences. Elle avoue ne pas avoir revu certaines
                        images du film depuis plus de vingt ans.

                    Telle une élève studieuse, droite, bien calée au fond de sa
                        chaise, elle se laisse prendre au jeu des questions-réponses. Un jeune homme
                        lève la main : « Vous jouez le rôle d’une femme qui semble ne jamais
                        éprouver de sentiments ; comment expliquez-vous qu’elle soit si froide et si
                        inhumaine ? » Une jeune étudiante intervient à son tour : « Comment
                        avez-vous travaillé avec les acteurs japonais ? » Le côté assez sadique de
                        l’héroïne de Joseph Losey, et auparavant du livre de Roger Vailland dont le
                        film est adapté, leur rappelle peut-être l’univers de Mishima. Je suis
                        épatée par le sérieux et la précision de leurs questions. L’exercice dure
                        deux heures, nourries de commentaires, d’extraits, d’anecdotes et d’analyses
                        de films. La discussion entre les jeunes et la star reste spontanée. Toute
                        sa carrière est disséquée, passée en revue dans le moindre détail. Nous
                        quittons l’université rassasiés d’échanges et de connaissances. J’ai le
                        sentiment que tous ces étudiants tokyoïtes connaissent
                        la carrière d’Isabelle Huppert bien mieux que nous-mêmes.

                     

                    Le lendemain, au Palace Hotel de Tokyo, l’actrice
                        enchaîne les interviews pendant plus de six heures. Elle s’accorde tout
                        juste une mini-pause pour un micro-repas. Elle prend son rôle d’ambassadrice
                        de la France avec le plus grand sérieux, et cela du choix de ses vêtements,
                        avec des marques emblématiques du luxe français, au discours qu’elle
                        prononcera le soir même devant l’ambassadeur de France au Japon et ses
                        convives. Un tel engagement poussé à la perfection est assez rare chez les
                        acteurs français pour le souligner.

                    Je questionne les journalistes japonais qui patientent en file
                        indienne dans un couloir de l’hôtel. Mais pourquoi aimez-vous tant Isabelle
                        Huppert ? L’élégance, l’esprit parisien, sont les réponses qui reviennent
                        souvent. Quand on insiste, les explications se font plus précises : « C’est
                        une femme affranchie. » « Elle incarne la vraie liberté. » Une jeune
                        journaliste très timide se lance : « Elle m’a dit aimer les personnages qui
                        résistent. C’est passionnant pour nous, nous en avons longuement parlé. Car
                        le mot “résistance” n’existe pas en japonais. » La jeune femme semble
                        troublée, habitée par la conversation qu’elle vient d’avoir avec celle
                        qu’elle considère comme une icône vivante. A-t-elle eu une révélation intime
                        lors de l’interview ? 

                    Voir une femme assumer son indépendance, prendre parti, faire
                        des choix parfois transgressifs, dire non, résister donc, tout cela est de
                        l’ordre du fantasme impossible pour une Japonaise. D’où la
                        fascination qu’exercent certaines actrices occidentales dans ce pays, où le
                        statut de la femme constitue un réel sujet de société. La question de son
                        autonomie est encore débattue aujourd’hui au sein du Parlement. Ainsi,
                        accueillir un festival de cinéma français fut un enjeu politique pour la
                        maire de Yokohama, une femme féministe, également engagée sur les questions
                        d’éducation et d’accès à la culture. Dans un pays corseté par les traditions
                        et les interdits, voir des acteurs français sur un écran et s’intéresser à
                        un film non japonais, c’est pour beaucoup une échappatoire. L’actrice
                        française représente bien plus qu’un simple symbole d’élégance
                        vestimentaire. Elle incarne une vraie quête de liberté féminine.

                     

                    Quelque temps plus tard, je suis de retour à Tokyo, cette fois,
                        en compagnie de Catherine Deneuve, et j’observe le même impact auprès du
                        public. Qu’elle soit filmée par Truffaut, Téchiné, ou dans ses films plus
                        récents, Deneuve incarne l’indépendance d’esprit. Fumeuse invétérée, peu
                        soucieuse de son apparence avec ses bottes en caoutchouc jaune,
                        son personnage dans Elle s’en va, d’Emmanuelle Bercot,
                        plaque tout du jour au lendemain pour prendre la route au volant d’une
                        guimbarde, à la poursuite de vieux souvenirs et de nouvelles expériences,
                        avec, pour seul compagnon, un jeune adolescent. Dans Sage
                            femme, de Martin Provost, elle est tout aussi déterminée
                        et affranchie face à la docile Catherine Frot. Devant la caméra
                        de Hirokazu Kore-eda pour La Vérité, elle se parodie
                        presque en actrice narcissique. Tous ces personnages nourrissent
                        l’imaginaire japonais et expliquent les longues files où les Japonais
                        attendent, chacun leur tour, avec patience, d’obtenir un autographe. Chez
                        certains, la main tremble au moment de tendre une carte postale ou une
                        feuille de papier sur laquelle la star apposera sa signature. Le public
                        japonais est impressionné, voire parfois choqué, par notre aptitude à la
                        liberté.

                     

                    Autre symbole de l’esprit frondeur, mais cette fois japonais,
                        l’humoriste et réalisateur Takeshi Kitano qui honora de sa présence la
                        cérémonie d’ouverture du Festival du film français de Tokyo. J’ai toujours
                        admiré cet acteur-réalisateur, aux multiples casquettes, dont les films sont
                        à la fois poétiques, violents et corrosifs. Nous l’avions choisi comme
                        parrain de la manifestation, non seulement pour sa filmographie, mais aussi
                        pour son talent d’humoriste. Sa présence au côté de Catherine
                        Deneuve électrisa le public dans la salle. Il venait de faire la une des
                        journaux pour des plaisanteries bravaches à l’encontre de Shinzo Abe, le
                        Premier ministre de l’époque. Celui qui égratigne régulièrement
                        le gouvernement en place fit quelques blagues, à peine monté sur la scène.
                        Ses yeux rieurs ressemblaient à une provocation pour certains. De mon siège,
                        je regardais le couple formé par Deneuve et Kitano, un duo idéal
                        pour créer l’événement autour d’un festival de cinéma français dont les
                        journaux télévisés et les médias se firent généreusement l’écho le
                        lendemain.

                     

                    Avec une décontraction qui fait le chic français, Catherine
                        Deneuve s’installe pieds nus sous la table dans un restaurant de Ginza. Sans
                        façon et sans chichi, elle s’est pliée au rituel comme les autres convives
                        qui ont tous enlevé leurs chaussures. La voici face à Édouard Baer, qui la
                        taquine sur la multitude de fleurs parsemant son chemisier.
                        L’acteur-réalisateur est lui aussi venu présenter son dernier film ainsi que
                        ses émissions quotidiennes pour Radio Nova. La tablée est joyeuse et
                        chahuteuse, un peu potache. Les plats de poissons crus ou marinés ont un
                        goût surprenant. Isabelle Huppert est à nouveau du voyage, avec, cette
                        fois-ci, le cinéaste Paul Verhoeven ; ils sont à table également et
                        s’amusent des réactions de stupeur des spectateurs japonais après la
                        projection du film Elle. Chacun raconte un épisode de
                        sa journée dans une ambiance détendue.
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