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• PERSONNAGES •

FAMILLE PATRICIENNE CAPITOLINA

Aulus Pomponius CAPITOLINUS : le grand-père

Caius POMPONIUS Capitolinus : le père

CORNELIA : la mère

TITUS Pomponius Capitolinus : le fils

POMPONIA : la fille aînée

QUATRE PETITES FILLES

ROMAINS

Marcus MANLIUS : ami de Titus

Kaeso FURIUS : ami de Titus

Quintus PAPIRIUS STILO : jeune patricien

DROMON : esclave grec de Papirius Stilo

PAPPUS : entrepreneur de spectacle

MIRABELLA : mime

le « manchot » TUBÉRON : ancien combattant

GAULOIS

TRIFON : jeune soldat

VIRDOMAR : chef gaulois protecteur de Trifon

LEBŒUF : soldat

PERSONNAGES HISTORIQUES

• Élu en 218 avant J.-C. :

le consul Gaius FLAMINIUS : jeune soldat

• Élus en 217 avant J.-C. :

le dictateur Quintus FABIUS Maximus (plus tard Cunctator, « le temporisateur »)

le chef de cavalerie Marcus MINUCIUS Rufus

• Élus en 216 avant J.-C. :

le consul Lucius Aemilius Paulus, PAUL ÉMILE

le consul Gaius Terentius VARRON

HANNIBAL Barca : général carthaginois

MAGON : jeune frère d’Hannibal

MAHARBAL : chef de la cavalerie carthaginoise

À Rome, on peut appeler ses amis, soit par leur prénom,

soit par leur nom, soit par leur surnom. Je souligne

en CAPITALES le nom qui est utilisé dans mon

livre.
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Avant-propos

En 218 avant Jésus-Christ, 535 ans après sa fondation1, Rome domine la péninsule italienne. Son pouvoir s’étend d’une rivière aux eaux rougeâtres, le Rubicon, jusqu’à Tarente au sud. Depuis peu, elle a soumis la Gaule Cisalpine. Elle a surtout gagné une longue guerre contre Carthage, imposé à la ville vaincue un lourd tribut, et annexé la Corse, la Sardaigne et une partie de la Sicile.

C’est alors qu’un jeune général carthaginois, Hannibal Barca, décide de venger son pays et de vaincre la République romaine.





1. La fondation officielle de Rome date du 21 avril 753 avant J.-C.




1

La famille Capitolina

Titus galope dans un nuage de poussière et s’éloigne des remparts de Rome. Sa tunique ondule sous le vent et sa petite bulle d’or ballotte autour du cou. Il parcourt des collines couvertes de vergers, de vignes, d’oliviers, de bois de chênes et d’ormes dont les feuilles jaunes et brunes chatoient sous le soleil d’automne. Titus est pressé d’annoncer l’incroyable nouvelle et le trajet, pourtant familier, lui paraît interminable.

En arrivant à la ferme de Tusculum, il siffle le chant du rossignol. Aussitôt quatre petites filles sortent de la maison et crient d’une seule voix :

« Titus, tu es en retard pour le repas ! Grand-père te punira ! »

Titus lance la bride de son cheval à un esclave et se précipite à l’intérieur. Dans l’atrium, éclairé par une ouverture rectangulaire au centre du toit, sa mère, sa sœur Pomponia et son grand-père, installés autour d’une grossière table de bois pour le principal repas de la journée, mangent avec leurs doigts une bouillie de froment dans des bols de terre cuite noire.

« La prochaine fois que tu arriveras en retard... »

Le grand-père n’a pas le temps de faire ses remontrances car Titus annonce d’une voix surexcitée :

« Hannibal a traversé les Alpes ! »

Chacun tourne vers le jeune garçon un visage interrogateur.

« Que dis-tu ? demande le grand-père.

— Hannibal a traversé les Alpes avec ses soldats et ses éléphants. Le Sénat est convoqué demain matin et...

— Les Carthaginois ne sont donc pas tous morts dans les montagnes ! » interrompt Cornelia, ahurie.

Puis, passant de la stupéfaction à l’affolement, elle ajoute :

« Ces barbares vont envahir Rome ! Junon, je t’en prie, épargne-nous de trop grands malheurs. »

Le grand-père, Aulus Pomponius Capitolinus, reprend calmement de la bouillie, tandis que les petites sœurs, intriguées, s’informent auprès de leur mère, Cornelia.

« Qu’est-ce qu’un éléphant ? s’enquiert l’une.

— Un gros bœuf avec un nez qui bouge comme un serpent. Dépêche-toi de manger pendant que c’est chaud.

— Qui est Hannibal ?

— Un général carthaginois qui a juré de conquérir Rome. Finis ta bouillie, ma petite.

— Il va nous tuer ? s’inquiète la troisième.

— Pas tout de suite, ma chérie. Mange.

— Mais il fera certainement périr des milliers de légionnaires romains », ajoute Pomponia, la grande sœur de treize ans.

Le grand-père donne un coup de poing sur la table.

« Par Jupiter, femmes, cessez de dire des stupidités. Les Romains n’ont rien à craindre de ce jeune exalté ! »

Le silence se fait autour de la table. Enfin Titus déclare :

« J’aimerais bien être soldat pour voir un éléphant.

— Tu feras la guerre quand la Cité aura besoin de toi, répond son grand-père. Et quand tu seras assez réfléchi pour comprendre qu’on se bat pour défendre la République et non par curiosité. »

Puis il bougonne en hochant sa tête énergique.

« J’aimerais bien être soldat pour voir un éléphant ! Jupiter, pardonne à nos enfants leurs puérilités ! Titus, suis-moi ! »

Le vieux sénateur, au corps trapu, à la barbe grisonnante négligemment taillée, aux cheveux longs selon l’ancienne coutume, enfile des bottes de paysan et se dirige d’un pas décidé vers le corridor. Titus jette un regard déçu sur son bol encore plein. Sa mère le rassure en souriant.

« Obéis vite, mon fils. Je te garderai de la bouillie. »

*
*  *

Titus a seize ans, des cheveux mi-longs, un corps mince et nerveux et des jambes légèrement arquées par la pratique du cheval. La nuit commence à tomber lorsqu’il rejoint, dans la grande cour rectangulaire de la ferme, son grand-père qui discute avec l’intendant. Celui-ci porte sur la tête le bonnet de feutre des affranchis2.

« A-t-on réparé les sangles des pressoirs à olives ? demande le vieux sénateur.

— Non. Deux esclaves sont tombés malades, explique l’intendant.

— Alors diminue leur repas, puisqu’ils ne travaillent plus.

— Nous pourrions acheter des sangles à la Ville.

— Acheter ! Par Jupiter quelle folie ! Nous réparerons les sangles nous-mêmes. Et qu’on prépare les jarres d’huile que j’irai vendre au prochain marché, avec les peaux des brebis. A-t-on mis du fumier au pied des oliviers ?

— Oui, maître.

— Et fagoté le petit bois ?

— Oui, maître.

— Demain tu vérifieras l’état des mangeoires. C'est Titus qui labourera le champ d’en haut puisque je serai au Sénat. »

Le garçon, interloqué, s’exclame :

« Mais je dois aller au champ de Mars pour des exercices militaires ! »

Le sénateur lui jette un regard réprobateur :

« Un bon soldat est d’abord un bon paysan. Ne l’oublie jamais. C'est parce qu’il apprend à cultiver et à accroître son domaine qu’un citoyen sait défendre le sol de sa patrie.

— Je dois retrouver Kaeso Furius, insiste Titus.

— Le fils du tribun de la plèbe3 ! Tu lui diras que tu retournais la terre d’un champ de blé. Cela rap-pellera à ce plébéien que ce sont les laboureurs qui ont fait la grandeur de Rome. »

Titus fait une grimace de dépit et le ton du sénateur devient sévère.

« Ne montre pas ta colère. Il est indigne de manquer à ce point de maîtrise de soi ! »

Le garçon rougit légèrement et baisse les yeux, de honte.

*
*  *

Le lendemain, dès l’aube, Titus retourne la terre avec une légère charrue de bois et beaucoup d’impatience. Le sol est dur, le bœuf récalcitrant et le travail avance lentement. Le jeune noble-paysan se désespère en voyant le soleil monter vers le milieu du ciel. Enfin, lorsque l’astre du jour fait scintiller la mer dans le lointain, le champ est entièrement labouré. Titus a vite fait de ranger la charrue, de grignoter un morceau de pain, quelques noix, une pomme, et de galoper vers Rome.

Malgré les encombrements de la voie Latina puis de la voie Appia, Titus franchit rapidement les treize miles4 qui séparent Tusculum de Rome. Peu de jeunes gens s’exercent encore sur le champ de Mars que Titus traverse jusqu’à la boucle du Tibre où il siffle le chant du rossignol. Aussitôt se dressent, dans l’ombre d’une cabane, ses amis Furius et Manlius. Tous deux ont un an de plus que lui, tous deux ont déjà coupé leurs cheveux. Furius, grand et vigoureux, a le regard audacieux et le menton volontaire. Manlius, petit et grassouillet, a un visage doux et rond.

« Te voilà enfin ! déclare Furius.

— J’ai dû labourer un champ. »

Furius éclate de rire :

« C'est tout ce que les nobles savent faire : labourer, planter et bavarder. Pendant ce temps, ils laissent Hannibal entrer en Italie comme dans un moulin. Crois-moi, ils vont finir par livrer la République aux Carthaginois !

— Comment oses-tu proférer de pareilles sottises !

— Je dis la vérité. Vous avez laissé Hannibal traverser le Rhône sans l’attaquer, et maintenant le Carthaginois se prélasse tranquillement, confortablement, goûlument, en Gaule Cisalpine.

— Tu ne connais rien à la stratégie militaire, imbécile !

— Tu m’insultes ! Par Hercule, recrache ce mot que tu viens de prononcer.

— Va plutôt te faire pendre, répond Titus.

— Disparais de ma vue !

— Plutôt mourir que de te revoir ! »

Manlius tente d’arrêter la dispute.

« Mes amis, je vous le demande, conduisez-vous en citoyens honorables. Cessez de vous quereller dès que vous vous retrouvez. Allez, donnez-moi la main, chacun. »

Tous deux tendent une main réticente.

« Maintenant adressez-vous de bonnes paroles. »

Après un moment de silence, Titus bougonne :

« Furius, veux-tu nager ?

— J’accepte. Le premier qui a fait un aller-retour a gagné. »

Titus enlève prestement sa tunique et court nu dans les marécages qui bordent le Tibre. Plus léger que son adversaire, il plonge le premier dans le fleuve. L'eau est froide, le courant violent, et le nageur, insensiblement, dérive de sa trajectoire. À mi-parcours il aperçoit Furius qui le rejoint, le dépasse, en longues brasses calmes et puissantes. Titus se hâte en mouvements saccadés et inefficaces, s’essouffle, et entend, la rage au cœur, son adversaire lui crier en faisant demi-tour :

« Tu nages comme une grenouille ! »

Avec une traversée d’avance, Furius profite avec insolence de sa victoire.

« Tu comprends enfin, jeune noble, que l’avenir de Rome est dans les hommes de la plèbe ! »

Manlius s’empresse de détourner la conversation.

« Venez donc boire dans ma maison », propose-t-il.

Titus répond d’un air buté :

« Je dois rentrer à la ferme. »

Furius a un petit sourire moqueur :

« Veux-tu qu’on se retrouve demain pour la revanche ?

— Tu as ma parole, à demain.

— Porte-toi bien. »

Titus regarde ses deux amis s’éloigner vers les remparts de Rome. Le crépuscule remplit d’ombre la vaste plaine du dieu Mars. Entre les terrains vagues, seuls émergent encore dans la lumière les murs de la Ferme publique, l’autel de Mars, le cirque Flaminius et le temple d’Apollon. Mais Titus reste insensible à la poésie du soleil couchant. Il est vexé. Pourquoi Furius nage-t-il plus vite que lui ? Pourquoi s’est-il stupidement énervé pendant cette course ? Son grand-père a raison de lui reprocher son manque de maîtrise de soi. En face d’un réel danger quand il sera soldat, comment se conduira-t-il ? Pour mériter le titre de citoyen et accomplir dignement ses dix années de service militaire, il doit d’abord apprendre à contrôler son corps et à dominer ses émotions. Et quoique le froid du soir le fasse frissonner, Titus franchit à nouveau les marécages et replonge dans le fleuve. Une fois, cinq fois, dix fois, quinze fois, il traverse et retraverse le Tibre. Sa respiration devient puissante et régulière, ses mouvements plus amples et efficaces. Demain, si les dieux le veulent, il gagnera l’épreuve.

*
*  *





2. Affranchi (libertus) : ancien esclave devenu libre, mais qui a encore des devoirs et des obligations envers son ancien maître.

3. La plèbe est « le peuple ordinaire ». Nom donné à tous les citoyens romains en dehors de la classe privilégiée des patriciens, popriétaires terriens.

4. Un mile romain, soit mille pas, mesure 1 472 mètres.
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