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PREMIÈRE PARTIEa

Je suis obligé de faire remonter mon lecteur au temps de ma vie où je rencontrai pour la première fois le chevalier des Grieux. Ce fut environ six mois b avant mon départ pour l’Espagne1. Quoique je sortisse rarement de ma solitude, la complaisance2 que j’avais pour ma fille m'engageait3 quelquefois à divers petits voyages, que j’abrégeais autant qu’il m’était possible. Je revenais un jour de Rouen, où elle m’avait prié d'aller solliciter une affaire au Parlement de Normandie pour la succession de quelques terres auxquelles je lui avais laissé des prétentions du côtéc de mon grand-père maternel4. Ayant repris mon chemin par Évreux, où je couchai la première nuit, j’arrivai le lendemain pour dîner à Pacy5, qui en est éloigné de cinq ou six lieues. Je fus surpris, en entrant dans ce bourg, d’y voir tous les habitants en alarme. Ils se précipitaient de leurs maisons pour courir en foule à la porte d’une mauvaise hôtellerie, devant laquelle étaient d deux chariots couverts. Les chevaux, qui étaient encore attelés et qui paraissaient fumants 6 de fatigue et de chaleur, marquaient que ces deux voitures ne faisaient qu’arriver. Je m’arrêtai un moment pour m’informer d’où venait le tumultee ; mais je tirai peu d’éclaircissement d’une populace7 curieuse, qui ne faisait nulle attention à mes demandes, et qui s’avançait toujours vers l’hôtellerie, en se poussant avec beaucoup de confusion. Enfin, un archer revêtu d’une bandoulière, et le mousquet sur l’épaule, ayant paru à la porte, je lui fis signe de la main de venir à moi. Je le priai de m’apprendre le sujet de ce désordref. Ce n’est rien, monsieur, me dit-il ; c’est une douzaine de filles de joie8, g que je conduis, avec mes compagnons, jusqu’au Havre-de-Grâce9, où nous les ferons embarquer pour l’Amérique. Il y en a quelques-unes de jolies, et c’est apparemment ce qui excite la curiosité de ces bons paysans. J’aurais passé10, h après cette explication, si je n’eusse été arrêté par les exclamations d’une vieille femme qui sortait de l’hôtellerie en joignant les mains, et criant que c’était une chose barbare, une chose qui faisait horreur et compassion11. De quoi s’agit-il donc ? lui dis-je. Ah ! monsieur, entrez, répondit-elle, et voyez si ce spectacle n’est pas capable de fendre le cœur ! La curiosité me fit descendre de mon cheval, que je laissai à mon palefrenier. J’entrai avec peine, en perçant la foule, et je visi, en effet, quelque chose d’assez touchant. Parmi les douze filles qui étaient enchaînées six à six par le milieu du corps12, il y en avait une dont l’air et la figure étaient si peu conformes à sa condition, qu’en tout autre état je l’eusse prise pour une personne du premier rang13, j. Sa tristesse et la saleté de son linge et de ses habits l’enlaidissaient si peu que sa vue m’inspira du respect et de la pitié. Elle tâchait néanmoins de se tourner, autant que sa chaîne pouvait le permettre, pour dérober son visage aux yeux des spectateurs. L’effort qu’elle faisait pour se cacher était si naturel, qu’il paraissait venir d’un sentiment de modestiek. Comme les six gardes qui accompagnaient cette malheureuse bande étaient aussi dans la chambre, je pris le chef en particulier et je lui demandai quelques lumières sur le sort de cette belle fille. Il ne put m’en donner que de fort générales. Nous l’avons tirée de l'Hôpital14, me dit-il, par ordre de M. le Lieutenant général de Police15. Il n’y a pas d’apparence qu’elle y eût été renfermée pour ses bonnes actions. Je l’ai interrogée plusieurs fois sur la route, elle s’obstine à ne me rien répondre. Mais, quoique je n’aie pas reçu ordre de la ménager plus que les autres, je ne laisse pas d’avoir quelques égards pour elle, parce qu’il me semble qu’elle vaut un peu mieux que ses compagnes. Voilà un jeune homme, ajouta l’archer, qui pourrait vous instruire mieux que moi sur la cause de sa disgrâcel ; il l’a suivie depuis Paris, sans cesser presque un moment de pleurer. Il faut que ce soit son frère ou son amant. Je me tournai vers le coin de la chambre où ce jeune homme était assis. Il paraissait enseveli dansm une rêverie profonde. Je n’ai jamais vu de plus vive image de la douleur. Il était mis fort simplement ; mais on distingue, au premier coup d’œil, un homme qui a de la naissance et de l'éducation16. Je m’approchai de lui. Il se leva ; et je découvris dans ses yeux, dans sa figure et dans tous ses mouvements, un air si fin17et si noble que je me sentis porté naturellement à lui vouloir du bien. Que je ne vous trouble 18 point, lui dis-je, en m’asseyant près de lui. Voulez-vous bien satisfaire la curiosité que j’ai de connaître cette belle personne, qui ne me paraît point faite pour le triste état où je la vois ? Il me répondit honnêtement 19 qu’il ne pouvait m’apprendre qui elle était sans se faire connaître lui-même, et qu’il avait de fortes raisons pour souhaiter de demeurer inconnu. Je puis vous dire, néanmoins, ce que ces misérables n’ignorent point, continua-t-il en montrant les archers, c’est que je l’aime avec une passion si violente qu’elle me rend le plus infortuné 20 de tous les hommes. J’ai tout employé, à Paris, pour obtenir sa liberté. Les sollicitations, l’adresse et la force m’ont été inutiles ; j’ai pris le parti de la suivre, dût-elle aller au bout du monde. Je m’embarquerai avec elle ; je passerai en Amérique. Mais ce qui est de la dernière inhumanité, ces lâches coquins, ajouta-t-il en parlant des archers, ne veulent pas me permettre d’approcher d’elle. Mon dessein était de les attaquer ouvertement, à quelques lieues de Paris. Je m’étais associé quatre hommes qui m’avaient promis leur secours pour une somme considérable. Les traîtres m’ont laissé seul aux mains 21 et sont partis n avec mon argent. L'impossibilité de réussir par la force m’a fait mettre les armes bas. J’ai proposé aux archers de me permettre du moins de les suivre, en leur offrant de les récompenser. Le désir du gain les y a fait consentir. Ils ont voulu être payés chaque fois qu’ils m’ont accordé la liberté de parler à ma maîtresse. Ma bourse s’est épuisée en peu de temps, et maintenant que je suis sans un sou, ils ont la barbarie de me repousser brutalement lorsque je fais un pas vers elle22. Il n’y a qu’un instant, qu’ayant osé m’en approcher malgré leurs menaces, ils ont eu l’insolence de lever contre moi le bout du fusilo. Je suis obligé, pour satisfaire leur avarice et pour me mettre en état de continuer la route à pied, de vendre ici un mauvais cheval qui m’a servi jusqu’à présent de monture.

Quoiqu’il parût faire assez tranquillement ce récit, il laissa tomber quelques larmes en le finissant. Cette aventure me parut des plus extraordinaires et des plus touchantes23. Je ne vous presse pas, lui dis-je, de me découvrir le secret de vos affaires, mais, si je puis vous être utile à quelque chose, je m’offre volontiers à vous rendre service. Hélas ! reprit-il, je ne vois pas le moindre jour24 à l’espérance. Il faut que je me soumette à toute la rigueur de mon sort. J’irai en Amérique. J’y serai du moins libre avec ce que j’aime. J’ai écrit à un de mes amis qui me fera tenir 25 quelque secours au Havre-de-Grâce. Je ne suis embarrassé que pour m’y conduire et pour procurer à cette pauvre créature, ajouta-t-il en regardant tristement sa maîtresse, quelque soulagement sur la route. Hé bien, lui dis-je, je vais finir votre embarras. Voici quelque argent que je vous prie d’accepter. Je suis fâché de ne pouvoir vous servir autrement. Je lui donnai quatre louis d’or, sans que les gardes s’en aperçussent, car je jugeais bien que, s’ils lui savaient cette somme, ils lui vendraient plus chèrement leurs secours. Il me vint même à l’esprit de faire marché avec eux pour obtenir au jeune amant la liberté de parler continuellement à sa maîtresse jusqu’au Havre. Je fis signe au chef de s’approcher, et je lui en fis la proposition. Il en parut honteux, malgré son effronterie. Ce n'est pas, monsieur, répondit-il d’un air embarrassé, que nous refusions de le laisser parler à cette fille, mais il voudrait être sans cesse auprès d’elle ; cela nous est incommode ; il est bien juste qu’il paye pour l’incommodité. Voyons donc, lui dis-je, ce qu’il faudrait pour p vous empêcher de la sentir. Il eut l’audace de me demander deux louis. Je les lui donnai sur-le-champ : Mais prenez garde, lui-dis-je, qu’il ne vous échappe quelque friponnerie ; car je vais laisser mon adresse à ce jeune homme, afin qu’il puisse m’en informer, et comptez que j’aurai le pouvoir de vous faire punir. Il m’en coûta six louis d’or. La bonne grâce et la vive reconnaissance avec laquelle ce jeune inconnu me remercia, achevèrent de me persuader qu’il était né quelque chose26, et qu’il méritait ma libéralité27. Je dis quelques mots à sa maîtresse avant que de sortir. Elle me répondit avec une modestie 28 si douce et si charmante, que je ne pus m’empêcher de faire, en sortant, mille réflexions sur le caractère incompréhensible des femmes.

Étant retourné à ma solitude29, je ne fus point informé de la suite de cette aventure. Il se passa près de deux ans, qui me la firent oublier tout à fait, jusqu’à ce que le hasard me fît renaître l’occasion d’en apprendre à fond 30 toutes les circonstances. J’arrivais de Londres à Calais, avec le marquis de..., mon élève. Nous logeâmes, si je m’en souviens bien, au Lion d’Or, où quelques raisons nous obligèrent de passer le jour entier et la nuit suivante. En marchant l'après-midi dans les rues, je crus apercevoir ce même jeune homme dont j’avais fait la rencontre à Pacy. Il était en fort mauvais équipage31, et beaucoup plus pâle queq je ne l’avais vu la première fois. Il portait sur le bras un vieux porte-manteau32, ne faisant qu’arriver dans la ville. Cependant, comme il avait la physionomie trop belle pour r n'être pas reconnu facilement, je le remis33 aussitôt. Il faut, dis-je au marquis, que nous abordions ce jeune homme. Sa joie fut plus vive que toute expression, lorsqu’il m’eut remis à son tour. Ah ! monsieur, s’écria-t-il en me baisant la main, je puis donc encore une fois vous marquer mon immortelle 34 reconnaissance ! Je lui demandai d’où il venait. Il me répondit qu’il arrivait, par mer, du Havre-de-Grâce, où il était revenu de l’Amérique peu auparavant. Vous ne me paraissez pas fort bien en argent, lui dis-je. Allez-vous-en au Lion d’Or, où je suis logé. Je vous rejoindrai dans un moment. J’y retournai en effet, plein d’impatience d’apprendre le détail de son infortune et les circonstances de son voyage d'Amérique. Je lui fis mille caresses35, et j’ordonnai qu’on ne le laissât manquer de rien. Il n’attendit point que je le pressasse de me raconter l’histoire de sa vie. Monsieur, me dit-il, vous s en usez si noblement avec moi, que je me reprocherais, comme une basse ingratitude, d’avoir quelque chose de réservé36 pour vous. Je veux vous apprendre, non seulement mes malheurs et mes peines, mais encore mes désordres 37 et mes plus honteuses faiblesses. Je suis sûr qu’en me condamnant, vous ne pourrez pas vous empêcher de me plaindre.

Je dois avertir ici le lecteur que j’écrivis son histoire presque aussitôt après l’avoir entendue, et qu’on peut s’assurer, par conséquent, que rien n’est plus exact et plus fidèle que cette narration. Je dis fidèle jusque dans la relation des réflexions et des sentiments que le jeune aventurier 38 exprimait de la meilleure grâce du monde. Voici donc son récit, auquel je ne mêlerait, jusqu’à la fin, rien qui ne soit de lui.

J’avais dix-sept ans, et j’achevais mes études de philosophie à Amiens, où mes parents, qui sont d’une des meilleures maisons de P.39, m’avaient envoyé. Je menais une vie si sage et si réglée40, que mes maîtres me proposaient pour l’exemple du collège. Non que je fisse des efforts extraordinaires pour mériter cet éloge, mais j’ai l’humeur naturellement douce et tranquille : je m’appliquais à l’étude par inclination, et l’on me comptait pour des vertus quelques marques d’aversion naturelle pour le viceu. Ma naissance, le succès de mes études et quelques agréments extérieurs41, v m'avaient fait connaître et estimer de tous les honnêtes gens de la ville. J’achevai mes exercices w publics 42 avec une approbation si générale, que Monsieur l’Évêque, qui y assistait, me proposa d’entrer dans l’état ecclésiastique, où je ne manquerais pas, disait-il, de m’attirer plus de distinction que dans l’ordre de Malte43, auquel mes parents me destinaient. Ils me faisaient déjà porter la croix, avec le nom de chevalier des Grieux44. Les vacances arrivant, je me préparais à retourner chez mon père, qui m’avait promis de m’envoyer bientôt à l'Académie45. Mon seul regret, en quittant Amiens, était d’y laisser un ami avec lequel j'avais toujours été tendrement uni46. Il était de quelques années plus âgé que moi. Nous avions été élevés ensemble, mais le bien de sa maison étant des plus médiocres47, il était obligé de prendre l'état ecclésiastique, et de demeurer à Amiens après moi, pour y faire les études qui conviennent à cette profession. Il avait mille bonnes qualités. Vous le connaîtrez par les meilleures dans la suite de mon histoire, et surtout, par un zèle et une générosité en amitié qui surpassent les plus célèbres exemples de l’antiquité. Si j’eusse alors suivi ses conseils, j’aurais toujours été sage et heureux. Si j’avais, du moins, profité de ses reproches x dans le précipice où mes passions m’ont entraîné, j’aurais sauvé quelque chose du naufrage de ma fortune 48 et de ma réputation. Mais il n’a point recueilli d’autre fruit de ses soins que le chagrin de les voir inutiles et, quelquefois, durement récompensés par un ingrat qui s'en offensait, et qui les traitait d'importunités49.

J'avais marqué 50 le temps de mon départ d’Amiens. Hélas ! que ne le marquais-je51 un jour plus tôt ! j’aurais porté chez mon père toute mon innocence. La veille même de celui que je devais quitter cette ville, étant à me promener avec mon ami, qui s’appelait Tiberge52, nous vîmes arriver le coche 53 d'Arras, et nous le suivîmes jusqu'à l'hôtellerie y où ces voitures descendent. Nous n’avions pas d’autre motif que la curiosité. Il en sortit quelques femmes, qui se retirèrent aussitôt. Mais il en resta une, fort jeune, qui s’arrêta seule dans la cour, pendant qu’un homme d’un âge avancé, qui paraissait lui servir de conducteur, s’empressait pour faire tirer son équipage des paniers54. Elle me parut si charmante que moi, qui n’avais jamais pensé à la différence des sexes, ni regardé une fille avec un peu d’attention, moi, dis-jez, dont tout le monde admirait la sagesse et la retenue, je me trouvai enflammé tout d'un coup jusqu'au transport55. J'avais le défaut d'être aa excessivement timide et facile à déconcerter ; mais loin d’être arrêté alors par cette faiblesse, je m’avançai vers la maîtresse de mon cœur. Quoiqu’elle fût encore moins âgée que moi56, elle reçut mes politesses sans ab paraître embarrassée. Je lui demandai ce qui l’amenait à Amiens et si elle y avait quelques personnes de connaissance. Elle me répondit ingénument qu’elle y était envoyée par ses parents pour être religieuse57. L’amour me rendait déjà si éclairé58, depuis un moment qu’il était dans mon cœur, que je regardai ce dessein comme un coup mortel pour mes désirs. Je lui parlai d’une manière qui lui fit comprendre mes sentiments, car elle était bien plus expérimentée que moi. C’était malgré elle qu’on l’envoyait au couvent, pour arrêter sans doute son penchant au plaisir59, qui s’était déjà déclaré et qui a causé, dans la suite, tous ses malheurs et les miens. Je combattis la cruelle intention de ses parents par toutes les raisons que mon amour naissant et mon éloquence scolastique 60 purent me suggérer. Elle n’affecta ni rigueur ni dédain. Elle me dit, après un moment de silence, qu’elle ne prévoyait que trop qu’elle allait être malheureuse, mais que c’était apparemment la volonté du Ciel, puisqu’il ne lui laissait nul moyen de l’éviter. La douceur de ses regards, un air charmant de tristesse en prononçant ces paroles, ou plutôt, l’ascendant de ma destinée 61 qui m’entraînait à ma perte, ne me permirent pas de balancer 62 un moment sur ma réponse. Je l’assurai que, si elle voulait faire quelque fond sur mon honneur et sur la tendresse infinie qu’elle m’inspirait déjà, j’emploierais ma vie pour la délivrer de la tyrannie de ses parents, et pour la rendre heureuse. Je me suis étonné mille fois, en y réfléchissant, d’où me venait alors tant de hardiesse et de facilité à m’exprimer ; mais on ne ferait pas une divinité de l'amour, s'il n'opérait souvent ac des prodiges63. J’ajoutai mille choses pressantes. Ma belle inconnue savait bien qu’on n’est point trompeur à mon âge ; elle me confessa que, si je voyais quelque jour64 à la pouvoir mettre en liberté, elle croirait m’être redevable de quelque chose de plus cher que la vie. Je lui répétai que j’étais prêt à tout entreprendre, mais, n’ayant point assez d’expérience pour imaginer tout d’un coup les moyens de la servir, je m’en tenais à cette assurance générale, qui ne pouvait être d’un grand secours pour elle et pour moiad. Son vieil Argus 65 étant venu nous rejoindre, mes espérances allaient échouer si elle n’eût eu assez d’esprit pour suppléer à la stérilité du mien. Je fus surpris, à l’arrivée de son conducteur, qu’elle m’appelât son cousin et que, sans paraître déconcertée le moins du monde, elle me dît que, puisqu’elle était assez heureuse pour me rencontrer à Amiens, elle remettait au lendemain son entrée dans le couvent, afin de se procurer le plaisir de souper avec moi. J’entrai fort bien dans le sens de cette ruse. Je lui proposai de se loger dans une hôtellerie, dont le maître66, ae, qui s’était établi à Amiens, après avoir été longtemps cocher de mon père, était dévoué entièrement à mes ordres. Je l’y conduisis moi-même, tandis que le vieux conducteur paraissait un peu murmurer, et que mon ami Tiberge, qui ne comprenait rien à cette scène, me suivait sans prononcer une parole. Il n’avait point entendu notre entretien. Il était demeuré à se promener dans la cour pendant que je parlais d’amour à ma belle maîtresse. Comme je redoutais sa sagesse, je me défis de lui par une commission dont je le priai de se charger. Ainsi j’eus le plaisir, en arrivant à l’auberge, d’entretenir seul la souveraine af de mon cœur. Je reconnus bientôt que j’étais moins enfant que je ne le croyais. Mon cœur s’ouvrit à mille sentiments de plaisir dont je n’avais jamais eu l’idée. Une douce chaleur se répandit dans toutes mes veines. J’étais dans une espèce de transport, qui m’ôta pour quelque temps la liberté de la voix et qui ne s’exprimait que par mes yeux. Mademoiselle Manon Lescaut, c’est ainsi qu’elle me dit qu’on la nommait67, parut fort satisfaite de cet effet de ses charmes. Je crus apercevoir qu’elle n’était pas moins émue que moi. Elle me confessa qu’elle me trouvait aimable et qu’elle serait ravie de m’avoir obligation de sa liberté. Elle voulut savoir qui j’étais, et cette connaissance augmenta son affection, parce qu'étant d'une naissance commune, elleag se trouva flattée d’avoir fait la conquête d’un amant tel que moi68. Nous nous entretînmes des moyens d’être l’un à l’autre. Après quantité de réflexions, nous ne trouvâmes point d’autre voie que celle de la fuite. Il fallait tromper la vigilance du conducteur, qui était un homme à ménager, quoiqu’il ne fût qu’un domestique. Nous réglâmes que je ferais préparer pendant la nuit une chaise de poste69, et que je reviendrais de grand matin à l’auberge avant qu’il fût éveillé ; que nous nous déroberions secrètement70, et que nous irions droit à Paris, où nous nous ferions marier en arrivant. J’avais environ cinquante écus71, qui étaient le fruit de mes petites épargnes72 ; elle en avait à peu près le double. Nous nous imaginâmes, comme des enfants sans expérience, que cette somme ne finirait jamais, et nous ne comptâmes pas moins sur le succès de nos autres mesuresah.

Après avoir soupé avec plus de satisfaction que je n’en avais jamais ressenti, je me retirai pour exécuter notre projet. Mes arrangements furent d’autant plus facilesai, qu’ayant eu dessein de retourner le lendemain chez mon père, mon petit équipage 73 était déjà préparé. Je n’eus donc nulle peine à faire transporter ma malle, et à faire tenir une chaise prête pour cinq heures du matin, qui étaient le temps où les portes de la ville devaient être ouvertes ; mais je trouvai un obstacle dont je ne me défiais point, et qui faillit de rompre74 entièrement mon dessein.

Tiberge, quoique âgé seulement de trois ans plus que moi, était un garçon d’un sens75 mûr et d’une conduite fort réglée. Il m’aimait avec une tendresse extraordinaire. La vue d’une aussi jolie fille que Mademoiselle Manon, mon empressement à la conduire, et le soin que j’avais eu de me défaire de lui en l’éloignant, lui firent naître quelques soupçons de mon amour. Il n’avait osé revenir à l’auberge, où il m’avait laissé, de peur de m’offenser par son retour ; mais il était allé m’attendre à mon logis, où je le trouvai en arrivant, quoiqu’il fût dix heures du soir. Sa présence me chagrina. Il s’aperçut facilement de la contrainte 76 qu’ elle me causait. Je suis sûr, me dit-il sans déguisement77, que vous méditez quelque dessein que vous me voulez cacher ; je le vois à votre air. Je lui répondis assez brusquement que je n’étais pas obligé de lui rendre compte de tous mes desseins. Non, reprit-il, mais vous m’avez toujours traité en ami, et cette qualité suppose un peu de confiance et d'ouverture78. Il me pressa si fort et si longtemps de lui découvrir mon secret, que, n’ayant jamais eu de réserve avec lui, je lui fis l’entière confidence de ma passion. Il la reçut avec une apparence de mécontentement qui me fit frémir. Je me repentis surtout de l’indiscrétion avec laquelle je lui avais découvert le dessein de ma fuite. Il me dit qu’il était trop parfaitement 79 mon ami pour ne pas s’y opposer de tout son pouvoir ; qu’il voulait me représenter d’abord tout ce qu’il croyait capable de m’en détourner, mais que, si je ne renonçais pas ensuite à cette misérable80 résolution, il avertirait des personnes qui pourraient l’arrêter à coup sûr. Il me tint là-dessus un discours sérieux qui dura plus d’un quart d’heure, et qui finit encore par la menace de me dénoncer, si je ne lui donnais ma parole de me conduire avec plus de sagesse et de raison. J’étais au désespoir de m’être trahi si mal à propos. Cependant, l’amour m’ayant ouvert extrêmement l’esprit depuis deux ou trois heures, je fis attention que je ne lui avais pas découvert que mon dessein devait s’exécuter le lendemain, et je résolus de le tromper à la faveur d'une équivoque 81 : Tiberge, lui dis-je, j’ai cru jusqu’à présent que vous étiez mon ami, et j’ai voulu vous éprouver par cette confidence. Il est vrai que j’aime, je ne vous ai pas trompé, mais, pour ce qui regarde ma fuite, ce n’est point une entreprise à former au hasard. Venez me prendre demain à neuf heures ; je vous ferai voir, s’il se peut, ma maîtresse, et vous jugerez si elle mérite que je fasse cette démarche pour elle. Il me laissa seul, après mille protestations d’amitié. J’employai la nuit à mettre ordre à mes affaires, et m’étant rendu à l’hôtellerie de Mademoiselle Manon vers la pointe du jour, je la trouvai qui m’attendait. Elle était à sa fenêtre, qui donnait sur la rue, de sorte que, m’ayant aperçu, elle vint m’ouvrir elle-même. Nous sortîmes sans bruit. Elle n’avait point d’autre équipage que aj son linge82, dont je me chargeai moi-même. La chaise était en état de partir ; nous nous éloignâmes aussitôt de la ville. Je rapporterai, dans la suite, quelle fut la conduite de Tiberge, lorsqu’il s’aperçut que je l’avais trompé. Son zèle n’en devint pas moins ardent. Vous verrez à quel excès il le porta, et combien je devrais verser de larmes en songeant quelle en a toujours été la récompense.

Nous nous hâtâmes tellement d'avancer 83 que nous arrivâmes à Saint-Denis avant la nuit. J’avais couru à cheval à côté de la chaise, ce qui ne nous avait guère permis de nous entretenir qu’en changeant de chevaux 84 ; mais lorsque nous nous vîmes si proche 85 de Paris, c’est-à-dire presque en sûreté, nous prîmes le temps de nous rafraîchir86, n’ayant rien mangé depuis notre départ d’Amiens. Quelque passionné que je fusse pour Manon, elle sut me persuader qu’elle ne l’était pas moins pour moi. Nous étions si peu réservés dans nos caresses, que nous n’avions pas la patience d’attendre que nous fussions seuls. Nos postillons et nos hôtes 87 nous regardaient avec admiration88, et je remarquais qu’ils étaient surpris de voir deux enfants de notre âge, qui paraissaient s’aimer jusqu’à la fureur. Nos projets de mariage furent oubliés à Saint-Denis ; nous fraudâmes 89 les droits de l’Église, et nous nous trouvâmes époux sans y avoir fait réflexion. Il est sûr que, du naturel tendre et constant dont je suis, j’étais heureux pour toute ma vie, si Manon m’eût été fidèle. Plus je la connaissais, plus je découvrais en elle de nouvelles qualités aimables. Son esprit, son cœur, sa douceur et sa beauté formaient une chaîne si forte et si charmante, que j’aurais mis tout mon bonheur à n’en sortir jamais. Terrible changement ! Ce qui fait mon désespoir a pu faire ma félicité. Je me trouve le plus malheureux de tous les hommes, par cette même constance 90 dont je devais attendre le plus doux de tous les sorts, et les plus parfaites récompenses de l’amour.

Nous prîmes un appartement meublé à Paris. Ce fut dans la rue V ... 91 et, pour mon malheur, auprès de la maison de M. de B..., célèbre fermier général. Trois semaines se passèrent, pendant lesquelles j’avais été si rempli de ma passion que j’avais peu songé à ma famille et au chagrin que mon père avait dû ressentir de mon absence. Cependant, comme la débauche n’avait nulle part à ma conduite, et que Manon se comportait aussi avec beaucoup de retenue, la tranquillité où nous vivions servit à me faire rappeler peu à peu l’idée de mon devoir92. Je résolus de me réconcilier, s’il était possible, avec mon père. Ma maîtresse était si aimable que je ne doutai point qu’elle ne pût lui plaire, si je trouvais moyen de lui faire connaître sa sagesse et son mérite : en un mot, je me flattai d’obtenir de lui la liberté de l’épouser, ayant été désabusé de l’espérance de le pouvoir sans son consentement93. Je communiquai ce projet à Manon, et je lui fis entendre qu’outre les motifs de l’amour et du devoir, celui de la nécessité pouvait y entrer aussi pour quelque chose, car nos fonds étaient extrêmement altérés94, et je commençais à revenir de l'opinion95 qu’ils étaient inépuisables. Manon reçut froidement cette proposition. Cependant, les difficultés qu’elle y opposa n’étant prises que de sa tendresse même et de la crainte de me perdre96, si mon père n’entrait point dans notre dessein après avoir connu le lieu de notre retraite, je n’eus pas le moindre soupçon du coup cruel97 qu'on se préparait à me porter. À l’objection de la nécessité, elle répondit qu’il nous restait encore de quoi vivre quelques semaines, et qu’elle trouverait, après cela, des ressources dans l’affection de quelques parents à qui elle écrirait en province. Elle adoucit son refus par des caresses si tendres et si passionnées, que moi, qui ne vivais que dans elle98, et qui n’avais pas la moindre défiance de son cœur, j’applaudis à toutes ses réponses et à toutes ses résolutions. Je lui avais laissé la disposition de notre bourse, et le soin de payer notre dépense ordinaire. Je m’aperçus, peu après, que notre table était mieux servie, et qu’elle s’était donné quelques ajustements99 d'un prix considérable. Comme je n’ignorais pas qu’il devait nous rester à peine douze ou quinze pistoles100, je lui marquai mon étonnement de cette augmentation apparente de notre opulence. Elle me pria, en riant, d’être sans embarras101. Ne vous ai-je pas promis, me dit-elle, que je trouverais des ressources ? Je l’aimais avec trop de simplicité 102 pour m’alarmer facilement.


1. Le marquis de Renoncour, âgé de 53 ans, a accepté de devenir précepteur d’un jeune seigneur, et il est parti avec lui pour l’Espagne. Ce séjour peut correspondre à l’accession du duc d’Anjou, petit-fils de Louis XIV, au trône d’Espagne sous le nom de Philippe V.

2. Douceur et facilité d’esprit qu’on éprouve pour quelqu’un (Fu).

3. M’obligeait à (Fé).

4. Le caractère contourné de la phrase traduit la complication même de la procédure engagée. Ceci rappelle le caractère procédurier de la noblesse d’Ancien Régime, surtout en ce qui concerne les héritages.

5. Le dîner est le repas qu’on fait ordinairement à midi. Pacy-sur-Eure, à seize kilomètres à l’est d’Évreux, entre Mantes et Louviers. C’était sans doute une étape sur le chemin qui conduisait les convois de femmes qu’on embarquait vers les Îles, l’Amérique ou le Canada.

6. Se dit aussi des vapeurs, qui s’exhalent des corps humides, lorsqu’ils viennent à être échaudés par quelque cause que ce soit (Fé).

7. Terme collectif. Le bas peuple, le menu peuple (Fé).

8. Fille débauchée (Fé).

9. Le Havre était un lieu d’embarquement avec La Rochelle pour ces déportées.

10. Je me serais contenté de cette explication.

11. L’édition D. P. signale que ces déportations provoquaient la colère des braves gens qu’indignait le traitement réservé à ces femmes. Saint-Simon, dans les Mémoires, s’en fait le témoin.

12. Une chaîne tenait les filles réunies par six. Comme les forçats ainsi que les décrit Michel Foucault dans Surveiller et punir, après Honoré de Balzac et Victor Hugo.

13. Place qu’une chose ou une personne tient dans l’estimation des hommes : tenir le premier rang entre les Poètes, les Orateurs... (Fu).

14. Hôpital général dans lequel on internait les fous, les mendiants, les malades et les filles de mauvaise vie.

15. Ce qui correspondrait pour Paris à l'actuel Préfet de police.

16. De naissance noble et ayant reçu une bonne éducation.

17. Ce mot se dit des traits du visage et de la taille. Il veut dire délicat, bien fait, beau (R).

18. De troubler : inquiéter quelqu’un dans la jouissance de quelque chose (A).

19. Décemment, convenablement (R).

20. Malheureux (A).

21. Entre les mains des archers.

22. Des Grieux relatera plus avant ces mêmes faits.

23. L’adjectif indique un récit sentimental.

24. La moindre possibilité.

25. Parvenir.

26. Bien né.

27. Générosité.

28. Signifie aussi pudeur, mais le mot est ici employé avec un sens moderne.

29. Signifie retraite, mais ici le fait d’être seul.

30. Pleinement, parfaitement (Fu).

31. Tout ce qui est nécessaire pour s’entretenir. On dit figurément qu’un homme est en pauvre, en triste équipage, lorsqu’il est mal vêtu, qu’il n’a pas de quoi vivre honorablement (Fu).

32. Pièces d'étoffe taillées en rond, en forme de valise, dans lesquelles on enveloppe les manteaux, et qu’on met sur la croupe d’un cheval, quand on va en campagne (Fu).

33. Reconnus.

34. On attendrait plutôt ici « éternelle ».

35. Témoignage d’affection qu’on marque pour quelqu’un par ses actions ou ses paroles (Fé).

36. On dit n’avoir rien de réservé, ou n’avoir point de réserve, ou aucune réserve pour quelqu’un ; avoir en lui une entière confiance (Fé).

37. Se dit surtout des personnes qui sont dans le vice et le dérèglement (Fé).

38. N’a pas un sens péjoratif. Désigne des personnes qui sont en quête d’aventures militaires ou galantes (A).

39. Selon les commentateurs, il s’agit de Péronne.

40. Qui implique une conduite juste et raisonnable (Fu).

41. Qui ont trait à la figure et à la mine (Fu).

42. Il s’agissait pour le collège d’Amiens, en ce qui concerne la philosophie et la théologie, des soutenances de thèses, avec objections et discussions (voir D. P.).

43. L’Ordre de Malte recevait des enfants de familles nobles. À 11 ans, ils portaient le titre avec la croix, mais rejoignaient l’Ordre une fois leurs études terminées. Voir l'Abbé de Vertot (René Aubert de Vertot d’Aubeuf) qui publie en 1726 L’Histoire des Chevaliers hospitaliers, de S. Jean de Jérusalem, appelez depuis les Chevaliers de Rhodes et aujourd’hui les Chevaliers de Malte, Paris, 1726, 4 vol. L’ouvrage connut de très nombreuses éditions, ce qui illustre l’intérêt pour l’Ordre.

44. L’édition D. P. signale qu’un nommé Charles-Antoine des Grieux a été chevalier de l’Ordre.

45. Lieu où la jeune noblesse apprend à monter à cheval, à faire des armes, et tous les exercices que doit savoir un gentilhomme (R).

46. D’entrée, Tiberge apparaît comme un ami exceptionnel.

47. Moyens.

48. Bonheur, agrandissement, au sens d’élévation sociale.

49. Actions de la personne qui importune (A).

50. Décidé le temps de mon départ.

51. On attendrait ici : que ne l’ai-je marqué.

52. On a proposé plusieurs identifications de ce personnage. Voir D. P.

53. Espèce de carrosse où un messager amène des gens et des ballots de province à Paris et de Paris en province (A).

54. Le coche était pourvu de malles en osier sur son arrière où l’on plaçait les bagages des voyageurs (A).

55. Passion qui nous met en quelque sorte hors de nous-mêmes (A).

56. Des Grieux a 17 ans et Manon entre 15 et 16.

57. Manon est-elle si ingénue ?

Elle dit partiellement la vérité puisqu’elle n’avoue pas les raisons qui poussent ses parents à l’envoyer au couvent.

58. Qui a des connaissances et des lumières particulières (A). Des Grieux s’analyse, fort du savoir acquis par son expérience amoureuse. Il le fait ironiquement, même si le thème de l’amour qui éveille l’esprit est un thème à la mode fréquent chez Marivaux (Arlequin poli par l'amour, La Double Inconstance ... ) et dans le roman libertin.

59. Il faut entendre ici une vie dissipée. Pourtant la différenciation plaisir et plaisirs, à en croire les dictionnaires, n’est pas pertinente. Le plaisir ne renvoie pas exclusivement à la vie amoureuse. Agréable émotion de l’âme, contentement (A).

60. Qui est de l’école (A). Des Grieux étudie la philosophie comme il l’a rappelé.

61. L’ascendant est l’inclination (A). Destinée est synonyme de destin. Voir D. P.

62. Hésiter.

63. Cette notation renvoie au thème de la force de l'amour-passion.

64. Voir note 3, page 85.

65. Prince argien doté de cent yeux, dont cinquante restaient toujours ouverts.

66. Au sens de propriétaire (A).

67. Manon est le dérivé affectueux de Marie ou Marianne. On utilise beaucoup au XVIIIe siècle les diminutifs Suzon pour Suzanne, de même Fanchette et Fanchon. Marie-Jeanne Philipon, Mme Roland, est appelée par ses familiers Manon. Ces diminutifs sont, en règle générale, répandus dans la petite bourgeoisie.

68. Sur la dimension sociale du roman, voir la préface. Il y a chez Manon une fascination sociale pour la noblesse et la richesse.

69. Petite voiture pour une ou deux personnes (A). On les louait dans les relais de poste. Elles n’assuraient pas un service régulier.

70. Se dérober est s’enfuir secrètement (A). D’où un pléonasme comme si Prévost voulait insister sur le plan, le secret autant que sur la transgression.

71. L'écu vaut trois francs.

72. Économies (F).

73. Bagage (R).

74. Faillir de est une forme usitée au XVIIIe siècle. Rompre au sens de renverser (R).

75. Jugement, raison (R).

76. Violence (A).

77. Sans dissimulation, très clairement.

78. Franchise, sincérité (R).

79. Véritablement.

80. Vile (R).

81. Méprise, erreur (R). Paul Hazard analysant ce passage (Études sur Manon Lescaut), à propos des restrictions mentales utilisées par des Grieux, indique que le mot équivoque a un sens précis dans la casuistique jésuite.

82. Sans doute l’ensemble des vêtements de rechange.

83. Curieuse formulation pour indiquer qu’ils s’éloignèrent à très grande vitesse.

84. On changeait de monture pour les cavaliers, et d’attelage pour les chaises et les diligences dans les relais.

85. Au sens de près, donc adverbe invariable.

86. Faire une collation (A).

87. Les patrons des relais de poste.

88. Sentiment qu’on éprouve quand on considère avec surprise, avec étonnement ce qui paraît merveilleux (A).

89. Le verbe indique qu’ils vécurent comme mari et femme sans avoir reçu le sacrement du mariage.

90. Il s’agit de la constance des sentiments que des Grieux éprouve pour Manon. Il en est amoureux et il lui est fidèle.

91. Pour les commentateurs, il s’agit de la rue de Vivienne devenue célèbre lors de l’expérience de John Law, qui y avait installé sa banque qui allait devenir Banque royale.

92. Le caractère paisible de l’amour éprouvé par les deux jeunes gens conduit des Grieux à prendre conscience de l’irrégularité de leur situation et à vouloir reprendre contact avec sa famille.

93. Les enfants mineurs ont besoin du consentement des parents pour se marier. Son absence faisait que les parents déshéritaient de fait les coupables. Le mariage lui-même se heurtait à de grandes difficultés et peu de prêtres se risquaient à s’y prêter.

94. Au sens de diminués (R).

95. Des Grieux commençait à ne plus croire qu’ils étaient inépuisables.

96. C’est-à-dire : ne lui étant dictées que par sa tendresse et la crainte...

97. Dur, fâcheux (R).

98. Au sens ici de par elle et pour elle.

99. Habit, parure (A).

100. On peut calculer que cela représente environ 5 000 francs ou 750 euros d’aujourd’hui.

101. Formé sur s’embarrasser au sens de s’inquiéter. Être sans inquiétude.

102. Candeur, ingénuité (A).




a. Livre premier (1731, 1733).

b. environ cinq ou six mois (1731).

c. affaire qui pendait au Parlement pour la succession de quelques terres auxquelles elle prétendait du côté (1731).

d. d’un mauvais cabaret au-devant duquel étaient

e. venait l’émotion (1731).

f. de ce tumulte (1731).

g. femmes publiques (1783).

h. J’aurais passé outre (1731).

i. que je laissai à mon valet, et étant entré avec peine, je vis (1731).

j. prise pour une princesse (1731).

k. d’un sentiment de douceur et de modestie (1731).

l. sur son sujet (1731).

m. paraissait être dans (1731).

n. et se sont enfuis avec (1731).

o. ils m’ont allongé deux ou trois coups du bout de leurs fusils (1731).

p. ce qu’il faudrait vous donner pour (1731).

q. et plus pâle beaucoup que (1731).

r. trop belle et trop frappante pour (1731).

s. me dit-il étant dans la chambre, vous (1731).

t. n’y mêlerai (1731).

u. vertus ce qui n’était qu’une exemption de vices grossiers (1731).

v. quelques bonnes qualités naturelles (1731).

w. Je me tirai de mes exercices (1731).

x. profité de ses secours (1731).

y. nous le suivîmes par curiosité jusqu’à l’auberge (1731).

z. différence des sexes, et à qui il n’était peut-être jamais arrivé de regarder une fille pendant une minute, moi, dis-je (1731).

aa. jusqu’au transport et à la folie. J’avais le défaut naturel d’être (1731).

ab. elle reçut le compliment honnête que je lui fis, sans (1731).

ac. s’il n’était accoutumé à opérer des prodiges (1731).

ad. pour elle. Son (1731).

ae. dans un cabaret, dont l’hôte (1731).

af. je me défis de lui sous prétexte d’une commission dont je le priai de se charger ; de sorte qu’étant arrivé à l’auberge j’eus le plaisir d’entretenir seul dans une chambre la souveraine (1731).

ag. parce que n’étant point de qualité, quoique d’assez bonne naissance, elle (1731).

ah. de nos autres arrangements (1731).

ai. projet. Cela fut d’autant plus facile (1731).

aj. d’autre équipage à emporter que (1731).


OEBPS/pagetitre.jpg
PREVOST

Histoire du chevalier des Grieux
et de Manon Lescaut

EDITION ETABLIE, PRESENTEE ET ANNOTEE PAR JEAN GOULEMOT

LE LIVRE DE POCHE
Classique





OEBPS/cover.jpg
Abbé Prévost

Histoire du chevalier des Grieux
et de Manon Lescaut

Les Classiques de Poche 3





