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Prologue

Souvent Esperanza errait d’une pièce à l’autre en jouant à la maîtresse de maison. Un rêve qui l’aidait à voir filer plus vite les heures passées à épousseter, récurer, passer l’aspirateur. Esperanza s’efforçait d’imaginer ce qu’elle aurait ressenti si elle avait été propriétaire d’une aussi belle demeure, au lieu d’être une simple femme de ménage.

Elle rangea le balai dans le placard de la cuisine en se rassurant sur sa situation. Elle n’avait aucune raison de se plaindre, elle aurait pu être infiniment plus mal lotie. Sa patronne ne salissait quasiment rien. Il faut dire qu’elle passait le plus clair de son temps à l’extérieur, à son travail ou en compagnie de son fiancé. À la vue des oreillers intacts et de l’absence de traces de pas sur la moquette, Esperanza pouvait dire si Jillian Abernathy n’avait pas mis les pieds dans sa chambre depuis la dernière fois qu’elle l’avait nettoyée.

La poussière ne s’en accumulait pas moins, l’argenterie ternissait et les carreaux des fenêtres se salissaient. Rien n’échappait à l’œil d’Esperanza qui s’enorgueillissait de ne jamais avoir trouvé à son arrivée un petit mot de Jillian lui reprochant une tâche mal exécutée, voire oubliée. Elle s’obligeait à observer la maison avec le regard de sa patronne, à anticiper ses attentes, à la satisfaire du mieux qu’elle le pouvait.

Si seulement elle avait vraiment pu être Jillian…

Esperanza était née aux États-Unis de parents mexicains, émigrés clandestins. Son père travaillait à la journée pour le compte d’entreprises paysagères et sa mère faisait déjà des ménages.

Esperanza aurait tant aimé accéder au rêve américain. Être belle et riche, avoir un père chirurgien esthétique qui possédait l’un des centres de soins les plus luxueux d’Amérique, être fiancée à un jeune et séduisant médecin. Quel plaisir ce devait être de travailler au quotidien dans un environnement privilégié, de porter des vêtements de créateurs, d’être entourée d’employés prêts à se mettre en quatre pour vous être agréable. Quel luxe de ne plus nettoyer les toilettes des autres…

Esperanza gagna la salle à manger, mit de l’ordre dans les paquets empilés un peu partout à travers la pièce, dans les coins, sur la grande table comme au-dessus du buffet. Des paquets aux noms de boutiques dont elle avait aperçu les devantures les rares fois où elle avait osé s’aventurer sur Rodeo Drive. Elle repéra d’un coup d’œil très sûr les cadeaux de mariage qui ne se trouvaient pas là une semaine plus tôt : des couverts en argent, des verres en cristal de chez Tiffany, des parures de lit de chez Frette, une figurine Lladro, des draps de bain Hermès.

Elle sursauta en apercevant son image dans la glace accrochée au-dessus du buffet. Elle ne s’était pas encore habituée à se voir en blonde. La coloration achetée au supermarché n’avait pas totalement transformé sa chevelure d’un noir de jais en un camaïeu de boucles dorées, à l’image des cheveux de Jillian, mais le résultat était plutôt réussi.

Le rangement terminé, elle regagna le couloir. Elle gardait toujours la chambre de Jillian pour la fin. Elle y voyait une récompense au terme de sa journée de nettoyage. Jillian laissait parfois sur le lit un sac à son intention contenant des chaussures à peine portées ou un sac à main tout neuf dont elle ne voulait plus, mais ce n’était pas le cas ce jour-là.

Esperanza cacha sa déception d’un haussement d’épaules et se dirigea vers son endroit préféré : le dressing de Jillian. Elle écarta la double porte et tressaillit en voyant, accrochée à la place d’honneur de l’immense placard, la plus belle robe qu’elle eût jamais vue. Elle tendait la main afin de caresser d’un doigt les fronces de taffetas blanc vaporeuses ornant la jupe haute lorsqu’une pensée lui traversa l’esprit.

Incapable de résister à la tentation, elle se déshabilla et décrocha la robe de son cintre de satin avant de se glisser dedans. Elle avait davantage de poitrine que Jillian, si bien que ses seins débordaient du décolleté, mais, à ce détail près, la robe lui seyait à ravir.

Elle repéra une paire de hauts talons blancs en soie et dentelle sur une étagère, s’en empara et les enfila. Elle s’admirait dans le miroir en pied lorsqu’on sonna à la porte d’entrée. Esperanza releva les pans de la robe et se précipita vers l’interphone.

Une voix déformée par le haut-parleur lui annonça une livraison. Encore un cadeau de mariage.

— Un instant, répondit-elle. Je descends tout de suite.

Elle se débarrassa précipitamment des hauts talons et retira la robe qu’elle étala sur le lit avec mille précautions. Elle s’empara d’un peignoir accroché à une patère, le passa à la hâte et courut jusqu’à la porte d’entrée, le cœur battant. Elle avait eu de la chance qu’il s’agisse uniquement d’un coursier. Et si Jillian était rentrée à l’improviste et l’avait trouvée dans cette tenue ?

Elle traversa le hall, impatiente de tout remettre en place dans la chambre de Jillian, et ouvrit la porte. Elle eut tout juste le temps d’entrevoir des lunettes de soleil et une casquette bleue avant d’être aspergée par un liquide brûlant qui la fit hurler de douleur.




Soir de la Saint-Sylvestre




1

C’était presque trop beau pour être vrai.

Un séjour à Los Angeles tous frais payés, avion compris, dans l’un des spas les plus luxueux d’Amérique. Il y avait une contrepartie, bien évidemment, puisque l’on demandait à Piper Donovan de réaliser un gâteau de mariage.

La jeune femme repoussa les robes, jupes et autres chemisiers éparpillés sur son lit. Elle n’avait pas la tête à se choisir une tenue pour la fête à laquelle elle était conviée ce soir-là. Elle se laissa tomber dans le fauteuil moelleux, croisa ses longues jambes et déroula le menu de son BlackBerry jusqu’à ce qu’elle retrouve le message Facebook qu’elle cherchait.



J’AI VU LE GÂTEAU QUE VOUS AVEZ RÉALISÉ POUR GLENNA BROOKS. J’ADORERAIS QUE VOUS FASSIEZ LE MÊME À L’OCCASION DE MON MARIAGE, LE 15 JANVIER PROCHAIN. NOUS PRENONS EN CHARGE VOTRE BILLET D’AVION ET VOTRE SÉJOUR À L’ELYSIUM PENDANT UNE SEMAINE, UNE VOITURE AVEC CHAUFFEUR SERA MISE À VOTRE DISPOSITION, ET VOUS SEREZ RÉMUNÉRÉE POUR VOTRE TRAVAIL, BIEN ÉVIDEMMENT. MERCI DE ME PRÉVENIR DÈS QUE POSSIBLE SI CETTE PROPOSITION EST SUSCEPTIBLE DE VOUS INTÉRESSER !

JILLIAN ABERNATHY



Jillian Abernathy… Ce nom lui paraissait vaguement familier.

Piper étudia la photo qui accompagnait le message, sur laquelle on voyait un jeune couple souriant. La femme, une blonde ravissante, avait un sourire lumineux. Le futur mari, un bel homme à la chevelure sombre, un bras passé autour de la taille de sa compagne, avait des dents plus étincelantes encore. Le lien qui accompagnait la photo conduisit Piper jusqu’à la page Facebook de sa correspondante. Elle y apprit que cette dernière était fiancée à Ben Dixon, psychiatre de son état, et qu’elle occupait le poste de directrice de l’Elysium Spa.

Piper se demanda où sa correspondante avait bien pu voir le gâteau à étages couvert d’étoiles imaginé par ses soins à la requête de Glenna Brooks, la vedette d’une série télévisée populaire. Il est vrai que le gâteau avait fait le tour du Net et figurait en bonne place dans les derniers numéros de People, de Soap Opera Weekly et du National Inquirer, parmi d’autres photos. Le mariage, très médiatisé, avait fait couler beaucoup d’encre du fait des meurtres survenus dans l’entourage de Glenna1 pendant les semaines précédant la cérémonie. Piper avait elle-même posté des photos de sa création pâtissière sur sa propre page Facebook, ce qui lui avait valu un franc succès auprès de ses amis. Tout en étant particulièrement fière de ce premier gâteau de mariage réalisé par ses soins, elle n’en revenait pas des réactions reçues depuis la veille de Noël, jour de la cérémonie. L’offre de Jillian en était une conséquence inattendue, elle ne s’attendait nullement à recevoir une autre proposition aussi vite.

Il lui faudrait se débrouiller seule cette fois. Elle ne pouvait se permettre de demander à sa mère de l’épauler, comme elle l’avait fait pour le gâteau de Glenna.

Piper était impatiente d’en parler à sa mère, mais Terrie Donovan se trouvait encore à la boutique à cette heure, elle ne rentrerait chez elle qu’en fin de journée. Le regard de Piper se perdit sur les murs fraîchement repeints en rose de sa chambre, tandis qu’elle réfléchissait à la proposition. Cela faisait tout juste un mois qu’elle était retournée dans la maison de son enfance, et l’idée de prendre de la distance n’était pas pour lui déplaire. Tout en adorant ses parents, elle avait bien conscience de l’étrangeté de dépendre d’eux à l’âge de vingt-sept ans. Terrie et Vincent Donovan faisaient tous les efforts du monde pour ne pas l’étouffer, mais ils n’y parvenaient pas. Comment aurait-il pu en être autrement, sachant que Piper était leur fille unique et qu’ils suivaient avec émerveillement ses moindres faits et gestes ? Ceux qu’elle voulait bien partager avec eux, tout du moins.

— Emmett ! Lâche ça tout de suite ! s’écria Piper.

Elle bondit sur ses jambes et se précipita sur le terrier qui avait attrapé dans sa gueule l’extrémité d’une chaussure à haut talon. Il releva la tête à son cri, lâcha sa proie et quitta précipitamment la pièce.

Piper ramassa le soulier noir et l’examina. Le petit chien avait laissé des empreintes de dents, heureusement sans érafler le cuir. Elle en serait quitte pour demander à son père s’il n’y avait pas moyen d’effacer les traces de morsure. Vincent Donovan était un bricoleur de génie.

Piper reprit le cours de ses pensées. Comme concevoir et réaliser le gâteau ne monopoliserait pas tout son temps, pourquoi ne pas demander à Gabe Leonard, son agent, de lui prévoir quelques auditions pendant qu’elle serait sur place ?

Le climat dans le sud de la Californie en janvier était plus agréable que celui du New Jersey, sans parler des soins gratuits dont elle entendait bien profiter lors de son séjour.

Qui refuserait une semaine gratuite à l’Elysium ? Piper avait récemment lu un article consacré à cette oasis de luxe perchée dans les collines de Hollywood. En outre, elle connaissait plusieurs personnes qui y avaient séjourné à grands frais. Les New-Yorkais, généralement avares de compliments, avaient même usé des adjectifs « divin » et « paradisiaque » pour lui décrire l’établissement. D’après ce qu’elle avait compris, le personnel recevait une formation digne des gardes suisses afin de répondre au mieux aux attentes de la clientèle.

Piper se rendit sur le site du spa. En plus des habituels massages, soins corporels, saunas, hammams et autres séances de yoga ou de méditation, l’Elysium proposait à ses hôtes des consultations individualisées auprès de diététiciens, en complément de repas bio, végétariens ou véganes. L’établissement réservait également à ses clients des surprises maison, par exemple en vaporisant sur eux de l’eau d’Évian lorsqu’ils se reposaient près de la piscine à débordement disposant d’une vue imprenable sur Los Angeles. Les habitués des lieux en repartaient reposés et rajeunis, convaincus d’avoir investi à bon escient leurs deniers personnels.

Avant tout, l’Elysium offrait à sa clientèle le bien le plus précieux au monde : la tranquillité. Non sans raison, puisque le propriétaire de l’établissement était lui-même un chirurgien de renom. À quelques centaines de mètres du bâtiment principal de type espagnol accueillant l’essentiel des chambres, plusieurs bungalows individuels avaient été érigés au fond de la propriété. Des acteurs et des actrices, des hommes et des femmes politiques, des célébrités comme des anonymes venus subir une opération de chirurgie esthétique passaient leur convalescence sur place en toute discrétion.

Piper referma son ordinateur, ramassa la chaussure abîmée et gagna le sous-sol de cette maison où elle avait grandi, sachant pouvoir trouver son père dans son antre à portée de main de son cher établi, au milieu de ses outils et de son « matériel de survie ». Il regardait un match de football américain sur le petit téléviseur installé à cet effet. Elle lui montra le soulier mordu.

— Vous allez devoir choisir ! s’emporta-t-elle pour la énième fois. Ce sera Emmett ou moi !

— Ce chien est le diable incarné, répliqua Vincent en secouant la tête, l’ombre d’un sourire aux lèvres.

Vincent avait beau jouer les durs, sa femme et sa fille savaient combien il adorait ce chien dont les facéties l’amusaient au plus haut point.

Piper s’écroula dans le vieux canapé qui avait terminé sa carrière au sous-sol lorsqu’un neuf avait pris possession du salon. Elle s’intéressa aux efforts de son père, penché sur l’escarpin.

— Tu sais quoi ? lui déclara-t-elle.

— Non, fit Vincent en frottant le cuir noir avec un chiffon doux.

— On m’a commandé un nouveau gâteau de mariage.

Piper tourna la tête en direction de son père afin d’observer sa réaction.

— Ah oui ? dit-il sans quitter son ouvrage des yeux.

— La mariée a vu le gâteau que j’avais préparé pour Glenna, elle l’a trouvé super et propose de m’engager.

Piper se débarrassa d’un long cheveu blond, resté collé à son pull au niveau de l’épaule.

— C’est bien, ma chérie, réagit distraitement Vincent en retournant la chaussure de façon à la frotter sous un autre angle.

— Elle s’engage à payer tous mes frais de déplacement en Californie.

Vincent reposa le soulier et se tourna vers sa fille.

— Tu plaisantes ?

Piper hocha la tête, les yeux pétillant de plaisir.

— Pas mal, non ?

— Que comptes-tu répondre ? s’enquit Vincent. Tu as décidé d’accepter ?

Piper haussa les épaules.

— Oui, je crois. Ce n’est pas comme si j’étais débordée en ce moment. Avec un peu de chance, mon agent trouvera le moyen de m’organiser quelques rendez-vous pendant mon séjour là-bas. Pour un boulot d’actrice à New York, il y en a quatre ou cinq là-bas.

— Où seras-tu logée ? s’inquiéta Vincent.

— C’est le mieux de l’histoire. La mariée n’est autre que la directrice de l’Elysium, un établissement légendaire de Hollywood. J’y suis invitée toute une semaine. Je vais leur poser la question, mais je pense pouvoir me servir de leurs cuisines pour le gâteau.

Vincent plissa les paupières.

— Je connais l’Elysium.

— Ah bon ? s’étonna Piper.

Vincent tendit le haut talon à sa fille, le cuir débarrassé des marques de dents d’Emmett.

— Oui, répondit Vincent. Je crois même savoir qui est la mariée.

— Jillian Abernathy ? Comment la connais-tu ?

— Il m’arrive de regarder les infos à la télé, Piper, rétorqua Vincent sur un ton de reproche, histoire de signifier à sa fille qu’elle aurait été bien inspirée d’imiter son exemple. Jillian Abernathy a eu la chance de ne pas se trouver chez elle quand un cinglé a sonné à sa porte. C’est sa femme de ménage qui est allée ouvrir et qui s’est pris une giclée d’acide en pleine figure.

Voir Pièce montée, L’Archipel, 2017.
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