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#Selfie
Clic.
Delia examine le selfie sur son portable, dans l’application Vies2Rêve. À l’écran, son visage est à la fois familier et… un peu étranger. Iris noisette, joues parsemées de taches de rousseur, cheveux bruns ondulés, bouche en cœur. Seuls ses yeux trouvent grâce à… ses yeux, ce matin. Mélange d’émeraude et de cannelle avec une pointe d’or. Une couleur rare, qu’elle a héritée de ses parents. Vert émeraude chez sa mère, brun cannelle chez son père – du moins, à ce qu’on lui en a dit. En effet, Delia n’a pour ainsi dire jamais vu son père en personne, ni en photo car sa mère n’en conserve aucune de lui.
Il n’empêche, Delia observe le selfie en grimaçant un peu. Aucun défaut de sa peau ne lui échappe, et sûrement pas l’énorme bouton qui menace d’exploser au bout de son nez. Pourquoi faut-il toujours qu’il sorte là ? D’une main, elle saisit le miroir posé dans un coin de sa minuscule chambre sous les combles et scrute son teint de plus près. Elle pince le bouton mais ne fait qu’aggraver la situation. Le monstre est à présent rouge furie et enflé.
— Pourquoi aujourd’hui, bon sang ? peste-t-elle. Pourquoi pas hier ou même demain ?
À croire que ce bouton sait que Delia doit faire aujourd’hui sa rentrée dans son nouveau collège. Juste après les vacances de Noël.
Ce doit être un bouton zombie maléfique.
Une bouffée d’angoisse envahit l’adolescente. Elle ne pourra jamais dissimuler cette horreur. Or elle doit à tout prix être parfaite pour la rentrée. Sa mère le lui a répété assez souvent :
On n’a qu’une seule occasion de faire une première impression.
Et là, comme si elle lisait dans ses pensées, l’application lui envoie un message.
Prête à poster sur Vies2Rêve ?
Gare à la dégringolade au classement !

Le cœur de Delia se fige – Non, je ne suis pas prête !
L’appli ne détecte-t-elle donc pas le bouton zombie qui la défigure ?
Il faut croire que non. Ce serait pourtant une fort bonne idée. La jeune fille clique aussitôt sur plus tard, tout en sachant que si elle ne poste pas régulièrement de nouveaux selfies, elle va en effet dégringoler dans le classement. Dans son ancien collège, ses deux meilleures amies – Aaliyah et Zoe – et elle occupaient le top 3 de leur classe. Le top de la popularité.
Tous les jeunes de son âge ou presque possèdent l’appli Vies2Rêve et la consultent en permanence – comme les adultes accros à la météo ou à la bourse. Ils guettent les moindres changements. Si on ne poste pas régulièrement, et si on n’obtient pas de commentaires, alors on chute au classement.
Mais ce n’est pas tout.
Tous les selfies ne font pas l’affaire.
Poster un selfie raté est pire encore que ne rien poster. Car l’objectif est de récolter des smileys cœur rose, tout en évitant les têtes de diable tant redoutées. Les utilisateurs cliquent sur le cœur si votre selfie leur plaît ; sinon, ils cliquent sur la tête de diable. Plus vous avez de cœurs et de vues, plus votre compte gagne en popularité.
Tel est le but du jeu. Gagner des followers. Engranger autant de cœurs que possible.
Mais il suffit d’un diable pour sombrer dans les profondeurs du classement.
Et vite.
Delia ne tient pas à poster un selfie raté, ni à perdre sa place dans le haut du classement. Et la pression est encore plus forte aujourd’hui. Elle sait, par expérience, que les élèves de sa nouvelle école vont se ruer sur l’appli pour consulter son profil, découvrir son classement et son historique. En tête de liste, il y aura son selfie de ce matin. Les premières impressions sont capitales.
Par conséquent, ce selfie doit être encore plus parfait que d’habitude.
Les boutons zombies – du balai !
Delia décortique la photo, hésite à la poster. Elle ne lui semble pas tout à fait… parfaite.
Alors elle applique une once de correcteur crème. Hélas, le bouton demeure toujours aussi visible qu’un volcan prêt à entrer en éruption. La jeune fille passe ensuite au mascara et au gloss pâle, les seules options maquillage permises par sa mère. Ce n’est pas l’unique règle que lui impose cette dernière, loin s’en faut, mais Delia sait les contourner. Mme Smith, leur logeuse, lui donne ainsi un peu d’argent de poche en échange des corvées dont elle s’acquitte à la maison. Et Delia en profite pour s’offrir le maquillage interdit – comme le blush rose et le fard à paupières, par exemple.
Des petits trésors qu’elle cache dans une trousse fourrée au fond de son sac, et qu’elle n’utilise qu’une fois arrivée au collège, loin du regard indiscret de sa mère. C’est son petit train-train quotidien et, d’ordinaire, elle peut compter sur l’aide de Zoe et Aaliyah. Mais aujourd’hui, elle va devoir se débrouiller seule. À elle d’exploiter au mieux sa palette.
Delia inspecte de nouveau son selfie. Une moue aux lèvres, elle appuie sur réessayer.
L’écran de son smartphone repasse en mode appareil photo. L’icône V2R la fixe comme pour la mettre au défi de retenter sa chance. Delia enfile cette fois un haut violet. Elle cadre l’écran sur son visage, mais soudain grimace.
Pouah, je devrais pourtant savoir que le violet n’est pas ma couleur…
Elle retire son haut et le jette par terre, où il va rejoindre d’autres affaires indésirables, et opte pour un pull épaules dénudées turquoise à mailles larges. Elle cale son portable en plongée. Non, ce n’est toujours pas cela. Elle a eu le coup de foudre pour ce pull, au magasin, mais elle trouve à présent que le turquoise lui donne le teint verdâtre.
Alors elle tente un col roulé noir, en croisant les doigts pour qu’une couleur neutre change la donne. Mauvaise pioche, le bouton sur son nez n’en est que plus visible. Et pour ne rien arranger, chaque fois qu’elle essaie une nouvelle tenue, ses cheveux se décoiffent et frisottent un peu plus.
Au bout du compte, Delia décide de modifier l’angle de la prise de vue. Elle s’installe près de la fenêtre, à la lumière naturelle, malgré le froid piquant de cette journée d’hiver. Puis, d’un mouvement nonchalant, elle s’appuie à son lit, orné d’une courtepointe multicolore qu’elle a depuis l’enfance, puis prend une pose top-modèle devant son miroir.
Clic. Clic. Clic.
Trois selfies en rafale.
Hélas, aucun qui soit… un vrai selfie de rêve.
Delia pousse un soupir de frustration. Elle a beau s’échiner, il y a toujours un détail qui cloche. À cet instant précis, ses copines lui manquent plus que jamais. Elles avaient l’habitude de prendre des selfies à trois – sur le chemin de l’école, ou bien aux toilettes entre deux cours, ou encore chez l’une d’elles pendant qu’elles faisaient leurs devoirs. Aaliyah et Zoe auraient su identifier le problème et le régler. Choix de vêtement, de maquillage, de pose ou de prise de vue, elles auraient su gérer. Les trois inséparables copines faisaient toujours tout ensemble.
Mais ça, c’était le bon vieux temps.
Ses amies fréquentent toujours le même collège public tandis que Delia s’apprête à découvrir la Gilded Crest Academy, un établissement sélect des beaux quartiers. Toute seule.
Comme pour tenter de retrouver un peu ses copines, Delia s’écroule sur son lit et consulte leurs profils. Hélas, chaque selfie lui noue un peu plus le ventre. Leurs portraits sont la perfection absolue. Les cœurs roses s’agglutinent sous chacun. Pas le moindre diablotin en vue. Ce n’est toutefois pas ce qui chagrine autant Delia. Elle souhaite d’ailleurs tous les cœurs roses du monde à ses copines, ainsi que des tonnes de followers fidèles.
Non, ce qui la contrarie, c’est le selfie que les deux adolescentes ont posté ce matin.
Il est là, tout en haut de leur liste. Aaliyah et Zoe posent ensemble dans le métro aérien. Légende : Premier jour du second semestre ! et une guirlande de hashtags tendance. Ses copines ont l’air tellement heureuses… malgré son absence.
Elle ne leur manque visiblement pas plus que cela.
Au « bon vieux temps », elles prenaient le métro ensemble, sillonnaient Chicago entre les immeubles, au rythme des cahots de la rame. Plus elle scrute ce selfie, plus Delia a le sentiment qu’on l’en a effacé, elle. Un peu comme si elle avait été effacée de leur vie.
Et le pire, c’est qu’Aaliyah et Zoe donnent l’impression de bien s’amuser sans elle. Toutes deux sourient à l’objectif – Aaliyah, peau foncée, cheveux noirs bouclés coupés court façon top-modèle ; Zoe, bob long et frange blonde impeccables, quasi-poupée de porcelaine. Toutes deux portent une doudoune et des vêtements inspirés des plus grands créateurs.
— Je ne vous manque même pas, chuchote Delia au selfie.
Et elle enrage, pour la énième fois, que sa mère l’ait obligée à changer d’école. En pleine année scolaire, qui plus est. Son ventre se tord de douleur.
Mais tout à coup…
Ding-ding-ding.
Un appel en chat vidéo.
Delia manque bondir de joie en reconnaissant le nom du contact. Elle appuie sur répondre.
— Tu nous manques trop !
La voix d’Aaliyah jaillit de son portable. Une lumière braquée sur le visage, elle a glapi dans l’appareil sitôt qu’elle a vu Delia à l’écran. Très vite, une autre voix la coupe :
— Hé, fais pas l’égoïste ! Laisse-moi un bout d’écran…
Ça, c’est Zoe.
C’est même du Zoe pur sucre.
Elle écarte Aaliyah sans méchanceté, un grand sourire aux lèvres, et fait un coucou de dingue à l’écran. Zoe, c’est de l’énergie en barre, elle pratique tous les sports imaginables ou presque : softball, natation, tennis, volley, et même ping-pong.
Delia sourit en repensant à l’été où elles ont suivi la Ligue de Diamant d’athlétisme ensemble, chez Zoe, toutes les trois affalées sur une montagne de coussins. Elle, ce qu’elle avait préféré, ç’avait été le plongeon. La grâce de ces athlètes qui virevoltaient en l’air avant de fendre l’eau…
Aaliyah, quant à elle, préfère les sports virtuels. À mille lieues de la Ligue de Diamant, donc. Aaliyah est une gameuse invétérée, grande fan de jeux de rôle. Sa spécialité : Battlestar Asteroid. Elle a même des followers sur le net, pour lesquels elle diffuse ses parties en live. Elle est un peu une légende, dans cet univers-là. Un univers auquel Delia reste étrangère. Toutefois, elle aime le fait que ses copines et elle aient des centres d’intérêt différents et que, malgré tout, elles soient les meilleures amies du monde.
— On t’a vue mater notre profil, reprend Aaliyah avec un regard accusateur surjoué. Et poster des cœurs sur tous nos selfies.
— Du coup, on a décidé de t’appeler, embraie Zoe. Et de se taper la discute…
— Pour de vrai, conclut Aaliyah.
Delia éclate de rire. Aaliyah et Zoe se connaissent depuis si longtemps que chacune peut pratiquement finir les phrases de l’autre. Elles se sont rencontrées à la crèche même si, techniquement, ni l’une ni l’autre ne s’en souvient. Et elles ont fait la connaissance de Delia le jour de la rentrée du CE1, quand elle et sa mère ont déménagé de Philadelphie à Chicago. La très grande proximité qui unit Aaliyah et Zoe met parfois Delia mal à l’aise, mais ses copines savent toujours y remédier.
Comme aujourd’hui, justement.
— Alors, raconte, trop excitée de découvrir ton collège ultra snob ? lui demande Zoe.
Aaliyah et elle se partagent l’écran, suspendues aux lèvres de Delia.
— Sais pas, hésite-t-elle. Vous me manquez à mort, toutes les deux.
— Oh mais toi aussi ! lui assure Aaliyah. Et je sens qu’il y a autre chose…
— Oui, accouche, presse Zoe. Ça s’entend dans ta voix.
— On a dit pas de secrets, je te rappelle, insiste Aaliyah, un sourcil arqué. On est meilleures copines pour toujours. Ce n’est pas un bête changement d’école qui va y changer quoi que ce soit. Pour toujours, c’est pour toujours.
— C’est bon, d’accord, capitule Delia. Je crois que… je stresse un peu, par rapport au nouveau collège. Il est trop différent de Shady Grove. Là, c’est un établissement privé, bourré de traditions et où je ne connais personne, alors…
— Alors ils ont de la chance de t’avoir ! la coupe Zoe. Tu déchires, meuf ! En plus d’être un génie. C’est quand même grâce à toi que j’ai eu la moyenne en maths, l’an dernier. Tout le monde va t’adorer, là-bas.
— Carrément, abonde Aaliyah. Tu vas te faire des copines en moins de deux.
— Comment pouvez-vous en être aussi sûres ? les relance Delia.
Elle-même doute tellement, qu’elle a l’impression d’être emportée par un tourbillon sous-marin.
— Si ça se trouve, les groupes d’amies sont déjà constitués et aucun ne m’acceptera.
— Tu es devenue notre copine alors qu’on était déjà un « groupe d’amies », observe Aaliyah en adressant un coup d’œil à Zoe.
— Et on déchire à mort, approuve cette dernière. Il n’y a qu’à voir où on est dans le classement V2R !
Delia consulte le classement en question, affiché dans un coin de l’écran. Exact. Elles sont les premières de leur collège. Delia va déjà mieux. Ses copines la connaissent comme personne. Si elles affirment qu’elle va se faire de nouvelles amies, il n’y a pas à s’inquiéter.
Delia sent l’angoisse refluer un peu. Angoisse de la rentrée ; angoisse aussi de ne plus être avec ses meilleures copines. Leur post sur Vies2Rêve n’est jamais qu’une photo. Au fond d’elles-mêmes, derrière leurs apparences parfaites et leurs sourires insouciants, elles aussi souffrent de son absence. Delia doit garder à l’esprit qu’une photo ne retranscrit pas toujours toute la réalité. Il leur arrive parfois même de mentir.
— Merci, vous êtes géniales, déclare Delia dans un grand élan de gratitude. Je le pense vraiment, hein. Je ne sais pas ce que je ferais sans vous…
— Oups, désolée, la coupe Aaliyah. Faut qu’on y aille. C’est notre arrêt.
— Exact, confirme Zoe avec un début de panique au visage. Si je me tape encore un retard, mes parents vont me renier. Et m’obliger à lâcher le ping-pong. D’après eux, ça m’épuise.
— Et moi je pourrai dire adieu à Battlestar Asteroid, enchérit Aaliyah. Être privée d’écran, c’est largement pire qu’être privée de sortie. Perso, ça ne me dérange pas de rester à la maison, mais il ne faut pas m’enlever le Wi-Fi.
— À plus, Delia ! Bonne chance ! concluent en chœur les deux filles.
Sur ce, l’écran revient à la page d’accueil de Vies2Rêve. Delia aurait pourtant bien voulu papoter encore un peu – ou mieux, ne pas être obligée de changer de collège, et pouvoir passer toute la journée avec Aaliyah et Zoe.
Mais bon, mieux vaut des copines virtuelles que pas de copines du tout, positive-t-elle.
Delia prend la pose une dernière fois et brandit son portable au-dessus de sa tête. Elle appuie sur selfie en se forçant à sourire. Clic. Et cette fois, miracle, lorsqu’elle découvre la photo à l’écran, elle est séduite. Le bouton zombie est certes toujours là mais il lui paraît moins monstrueux, bizarrement. Ses cheveux eux-mêmes semblent moins frisotter.
Delia décide d’attribuer ce miracle à l’amitié. L’amitié qui lui a redonné confiance.
Aussitôt, elle tape une petite légende. À mes deux meilleures copines du monde… vous me manquez ! Et elle tague les comptes d’Aaliyah et de Zoe. Parfait.
Au même instant, une voix impatiente retentit dans toute la maison. Delia sursaute et appuie sur poster avant d’avoir pu insérer le moindre hashtag.
— Delia, tu vas être en retard pour l’école !
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