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Le théâtre occidental du Moyen Age au XXe siècle

Le mot théâtre provient d'un mot grec qui signifie « ce qui est regardé ». Quant au mot drame, il signifie étymologiquement « action ». Ces deux termes expriment toute l'essence du théâtre : une action, interprétée par des acteurs, sous le regard d'un public. L'art dramatique tient une place si centrale dans notre culture que nous aurions tendance à le croire universel. Il l'est presque : toutes les grandes civilisations sédentaires ont développé des formes de théâtre, dérivées, à l'origine, de cérémonies religieuses. En dehors de l'Europe, on trouve de riches traditions théâtrales en Inde, en Chine, en Indonésie et au Japon. Nous nous limiterons ici à la tradition, déjà diverse et féconde, du théâtre occidental.





DES ORIGINES AU MOYEN ÂGE

Le théâtre est apparu en Grèce, vers le Ve siècle av. J.-C. Transmis à Rome, il s'est répandu dans les territoires de l'Empire romain. (Pour des raisons pratiques, les aperçus consacrés au théâtre antique ont été placés au début des chapitres 6 et 7, qui traitent respectivement de la tragédie et de la comédie.)

Avec la chute de l'Empire romain, au Ve siècle de l'ère chrétienne, c'est tout un univers culturel qui fut enseveli puisbalayé par les invasions barbares. Non seulement la pratique du théâtre, mais sa notion elle-même semblent avoir disparu d'Europe entre le Ve et le XIe siècles. Si les historiens du théâtre ne s'accordent pas tous sur ce point, la théorie la plus courante veut que le théâtre se soit redéveloppé en Europe, après une éclipse de cinq siècles, à partir de la liturgie chrétienne : nouvel exemple de passage du sacré au dramatique.

Les scènes « jouées » de l'Évangile, dont le clergé agrémentait certains offices, comme celui de Pâques, étaient si appréciées du peuple qu'elles furent détachées de la liturgie proprement dite et jouées sur le parvis des églises. Ainsi apparurent les mystères médiévaux, pièces religieuses constituant des versions dramatiques de l'Ancien et du Nouveau Testament. Parallèlement à ces représentations sacrées, un théâtre profane et populaire semble avoir partout existé en Europe. La forme la plus populaire en était la farce, comédie d'un humour volontiers grossier, voire obscène et scatologique. Ce théâtre comique procédait du même esprit satirique et joyeux que les fêtes carnavalesques (voir p. 80).







LA RENAISSANCE

Si la tradition comique a continué à se développer après le Moyen Âge, le théâtre religieux, lui, connut un net coup d'arrêt, du moins en France. En 1548, un décret royal interdisait la représentation publique des drames religieux. Le théâtre entrait dans une nouvelle ère. Conformément à l'esprit général de la Renaissance et de l'humanisme, on redécouvrit le théâtre de l'Antiquité. Ce mouvement, né en Italie, se répandit dans toute l'Europe. Au cours du dernier tiers du XVIe siècle, une distinction commença à apparaître entre la commedia erudita, œuvre littéraire aux modèles classiques, et la commedia dell'arte, théâtre populaire de comédiens professionnels qui improvisaient sur des scénarios très souples, et dont le comique rappelait celui de la farce.

Quant à la tragédie, sa renaissance est marquée par les multiples traductions et interprétations de la Poétique d'Aristote, dont le prestige était immense (voir p. 69). La fameuse règle des trois unités (de lieu, de temps, d'action) a son originedans les principes exprimés dans la Poétique, où elle n'apparaît pas explicitement. La tragédie de la Renaissance n'a pourtant pas donné de chefs-d'œuvre On peut citer, en France, Les Juives, de Robert Garnier1, en 1583. Cette tragédie biblique contient des allusions à l'histoire contemporaine, celle des guerres de Religion.







LE XVIIe SIÈCLE, GRAND SIÈCLE DU THÉÂTRE EUROPÉEN

C'est entre la fin du XVIe et la fin du XVIIe siècle que l'on peut situer l'apogée du théâtre européen, notamment en Espagne, en Angleterre et en France.



L'Espagne

Le royaume ibérique vit se multiplier les troupes théâtrales, qui jouaient souvent en plein air, sur les places publiques ou dans les corrales, cours intérieures de maisons et d'auberges. Miguel de Cervantes, l'illustre auteur de Don Quichotte, écrivit aussi quelques pièces, mais la gloire du théâtre espagnol repose surtout sur trois auteurs, Felix Lope de Vega, Pedro Calderon de la Barca et Tirso de Molina. Lope de Vega, à l'inspiration très diverse, aurait pu être le Shakespeare espagnol s'il avait davantage soigné la facture de ses pièces, mais il était trop prolifique pour s'attacher aux détails. On lui attribue le nombre incroyable de mille cinq cents pièces, dont un tiers seulement nous sont parvenues. Calderon était un poète de cour et ses pièces sont d'une écriture plus raffinée que celles de Lope de Vega. Son chef-d'œuvre est certainement La vie est un songe (1636), où il pose avec force le problème de la réalité et de l'apparence, du destin et du libre arbitre. Enfin, Tirso de Molina est surtout connu pour Le Trompeur de Séville, où il crée un personnage promu à un destin de mythe littéraire. Don Juan (voir p. 128).






L'Angleterre

Le théâtre anglais connut un développement prodigieux sous le règne d'Élisabeth Ire (1558-1603) ; c'est pourquoi l'on parle de « théâtre élisabéthain ». Tout le monde connaît le nom de Shakespeare, le plus grand peut-être du théâtre universel. Mais ce dernier eut de remarquables contemporains, tels Christopher Marlowe, auteur de l'une des premières versions dramatiques de la légende de Faust, La Tragique Histoire du docteur Faust; Ben Jonson, ami et rival de Shakespeare, est surtout connu pour sa comédie Volpone (1606).





La France

De 1610 à 1630, sous le règne de Louis XIII, la scène française fut dominée par deux genres, la pastorale et la tragi-comédie. Le premier, romanesque et mièvre, mettant en scène des amours de bergers et de bergères idéalisés, était inspiré de L'Astrée, le roman d'Honoré d'Urfé. Quant à la tragi-comédie, ou tragédie à fin heureuse, c'est un genre violent, plein de péripéties, très influencé par les comédies espagnoles dites de capa y espada. de cape et d'épée. Enlèvements, meurtres, et même viols, pouvaient être montrés sur scène. En 1641, un édit royal interdit les grossièretés licencieuses sur la scène, et le genre périclita. L'essor de l'esthétique classique en fut favorisé.

Pierre Corneille, après avoir donné des comédies (Le Menteur, L'Illusion comique) et une pièce épique d'inspiration espagnole, Le Cid (d'après Guilhen de Castro), fonda la tragédie classique française, avec Horace et Cinna, en 1640. Dans sa vieillesse, il fut éclipsé par son jeune rival Jean Racine, qui porta le genre tragique à sa perfection : c'est avec sa dernière tragédie, Athalie, jouée à Saint-Cyr en 1691, que se clôt le grand siècle du théâtre en France.

Enfin, Jean-Baptiste Poquelin, connu sous le nom de Molière, illumina la scène comique de son génie, et réussit l'exploit de hisser la comédie à un niveau de respectabilité comparable à celui de la tragédie, genre noble par excellence. Même le pédant Boileau admirait son Misanthrope, pièce qui d'ailleurs échappe aux cadres traditionnels du comique, de même que son Dom Juan, inspiré de Tirso de Molina.










LE XVIIIe SIÈCLE

La France, au XVIIIe siècle, jouissait d'un prestige culturel considérable en Europe, où toutes les élites cultivées parlaient sa langue. C'est à Paris que le dramaturge italien Carlo Goldoni vint faire une partie de sa carrière. C'est en France, également, qu'eurent lieu les innovations. Marivaux et Beaumarchais réinventent la comédie, le premier par la finesse de l'analyse psychologique, le second par la critique de la société contemporaine : son Mariage de Figaro (1784) est l'un des signes avant-coureurs de la Révolution française.

Le déclin de la tragédie classique, et l'essor de la bourgeoisie, favorisent l'éclosion d'un nouveau genre, le drame, ou genre dramatique sérieux, dont Diderot et Beaumarchais furent les théoriciens. Le drame est une « tragédie des mœurs privées », l'action est située dans des familles bourgeoises ou populaires contemporaines; le réalisme y est mêlé à une sentimentalité débordante. Au drame bourgeois succédera, sous la Révolution, le mélodrame, avec des parties chantées.

Mais c'est outre-Rhin que bouillonne un renouveau profond du théâtre ; avec Friedrich von Schiller notamment, le théâtre annonce le romantisme. Ses grands drames historiques, Wallenstein, La Pucelle d'Orléans, Guillaume Tell, sont à mi-chemin entre la tragédie classique, par la rigueur formelle, et le drame shakespearien, par la puissance et le pathétique. Quant à l'auteur allemand le plus important de cette époque, Johann Wolfgang von Goethe, il renoue, dans Faust, avec une tradition médiévale, mais sa pièce, par son ampleur philosophique, est un « opéra d'idées » assez inclassable.







LE XIXe SIÈCLE : L'ÉPOQUE ROMANTIQUE

Dans les années 1820, l'Italien Manzoni et Stendhal en France (Racine et Shakespeare, 1824) attaquent les règles du théâtre classique et reprennent les idées exprimées outre-Rhin par les critiques Lessing et Schlegel. Mais c'est surtout Victor Hugo, avec la préface de sa pièce Cromwell, qui fonde, en 1827, l'esthétique du drame romantique. Ce texte est capital dans l'histoire de la théorie du théâtre en France.




La préface de Cromwell


Lorsque le jeune chef du romantisme français commence la rédaction de sa préface, les concepts classiques hérités du XVIIe siècle ont déjà subi bien des attaques. Au XVIIIe siècle, comme nous venons de le voir, le «drame bourgeois » a bouleversé l'esthétique du théâtre. Mais Hugo va plus loin ; sa conception du drame romantique s'appuie sur une théorie de l'Histoire, qu'il divise en trois grandes époques :

– Les temps primitifs, où l'humanité, en harmonie avec la nature et Dieu, ne peut que chanter son bonheur édénique. C'est la poésie lyrique qui sert de mode d'expression à cette félicité primitive.

– L'Antiquité, époque où l'instinct social se développe, et où l'humanité s'organise en nations et empires. La rivalité entre ces nations produit des guerres ; la poésie épique est donc le genre dominant de ces âges violents.

– L'ère chrétienne, dernier âge de l'histoire, où le christianisme, en révélant à l'homme l'opposition âme-corps, esprit-matière, l'amène à élaborer une forme poétique qui mêle, comme l'a fait Dieu lui-même dans sa Création, « le grotesque au sublime, la bête à l'esprit».

Quoi que l'on puisse penser de cette vision simplificatrice de l'Histoire, elle sert à introduire une idée capitale qui rappelle la pensée philosophique de Hegel : la tension entre opposés. Pour Hugo, c'est la poésie dramatique qui doit exprimer cette dualité fondamentale de l'homme et de l'univers, qu'a révélée le christianisme. Est dramatique toute littérature qui naît de cette tension entre l'esprit et la matière, et qui mêle le grotesque au sublime. Et de même qu'Homère est le sommet de la poésie épique, Shakespeare est le sommet de la poésie dramatique. C'est lui, et non Racine, qu'il faut chercher à imiter : Stendhal et Hugo sont d'accord sur ce point. Après ce préambule historico-philosophique, Hugo donne un programme en six points pour fonder l'esthétique du drame romantique.


1. Le drame doit opérer un mélange des genres pour que le théâtre soit une image plus exacte de la vie réelle. Cela va bien sûr à l'encontre de l'exigence classique de séparation entre les genres.


2. On doit rejeter les unités classiques de temps et de lieu (voir p. 71). La seule unité justifiée est l'unité d'action, qui est « la loi de perspective du théâtre ».


3. Dans l'art, la liberté créatrice est vitale : « Il n'y a ni règles ni modèles. »

 




4. Le drame est un miroir de la réalité, mais un miroir qui « ramasse et condense » le reflet de la vie : importance de la concentration de l'action.

 




5. La vérité dépend beaucoup de la « couleur locale». Il faut chercher la vérité particulière du pays ou de l'époque où se situe l'action du drame.

 




6. Il faut maintenir le vers, qui est pour Hugo « la forme optique de la pensée ». Mais il faut forger un alexandrin dramatique, qui, contrairement à l'alexandrin classique, soit capable d'une grande souplesse rythmique, pour s'accorder au dynamisme de l'action.





Ce programme fut-il un échec ?

Hugo a lui-même appliqué ses théories dans deux œuvres qui résument sa principale contribution au genre théâtral : Hernani en 1830 et Ruy Blas en 1838. À la fin de la première représentation d'Hernani eut lieu une fameuse « bataille » qui opposa les partisans déclarés de la révolution romantique aux partisans d'un strict maintien des règles classiques. Somme toute, le drame romantique français n'a donné qu'un seul chef-d'œuvre digne d'être comparé à Schiller ou à Shakespeare : Lorenzaccio, d'Alfred de Musset (1834). Ni Hugo avec Hernani, ni Vigny avec Chatterton (1835), ni Alexandre Dumas père avec ses pièces historiques ne se hissent à ce niveau. L'échec retentissant des Burgraves de Hugo, en 1843, sonne le glas du théâtre romantique. Ce genre, toutefois, ressuscite pour un bref mais glorieux moment à la fin du siècle avec Edmond Rostand, dont le Cyrano de Bergerac, en 1897, atteint à une dimension mythique.










LE XIXe SIÈCLE : APRÈS LE ROMANTISME

Au XIXe siècle, le théâtre suit les grands mouvements qui scandent la littérature européenne. Le réalisme et la critique sociale qui caractérisent le roman au milieu du siècle se retrouvent sur scène. Ce théâtre « à thèse » est illustré notamment par le Norvégien Henryk Ibsen, dans ses pièces Maison de poupée et Un ennemi du peuple. À la fin du siècle, le Russe Anton Tchekhov, qui fut aussi un grand auteur de nouvelles, analysa les tragédies intimes de la vie provinciale dans La Mouette (1896), Les Trois Sœurs (1901), et La Cerisaie (1904).

Ce théâtre de haute inspiration coexiste avec une vaste production de théâtre-divertissement. En France, le XIXe siècle voit naître la vogue du théâtre de boulevard, comédies de mœurs légères. Des auteurs comme Labiche et Feydeau font rire à peu de frais, tandis que Georges Courteline, mêlant l'humour au réalisme, peint une satire acerbe de la société et de l'administration. En Angleterre, Oscar Wilde, dans des pièces comme De l'importance d'être constant (1895), donne des chefs-d'œuvre d'humour anglais, mais sans grande profondeur.

La fin de siècle, en France et en Belgique, apporte du neuf, avec deux courants littéraires, le symbolisme et l'avant-garde. Le chef-d'œuvre du théâtre symboliste est Pelléas et Mélisande (1892), de Maurice Maeterlinck, que Debussy met en musique. Mais Maeterlinck donne d'autres pièces, plus sombres et très originales, comme Les Aveugles, dans laquelle certains ont voulu voir une source d'En attendant Godot (1953) de Samuel Beckett. Quant à l'avant-garde, elle introduit la provocation pure au théâtre avec la pièce d'Alfred Jarry, Ubu Roi (1896). Conçue d'abord comme un simple canular, cette pièce inaugure le théâtre du XXe siècle. Elle préfigure aussi, étrangement, par-delà son humour volontiers grossier et « hénaurme », l'expérience historique de notre siècle : bien des régimes totalitaires et des dictateurs grotesques semblent être des répliques du Père Ubu.
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