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Prologue
— Où est-ce qu’on passe Noël, maman ?
Christy abandonna la lecture de sa lettre pour lever les yeux vers sa fille.
— Je ne sais pas. Ici, probablement, avec oncle Pete et vos cousins. Pourquoi cette question ? Noël, c’est dans un siècle.
Et elle essayait de ne pas y penser. Noël était une fête réservée aux familles et la sienne n’existait plus, apparemment.
Et c’était entièrement sa faute. Elle avait été stupide et elle en payait les conséquences.
Katy se pencha au-dessus de la table, pour arracher la boîte de céréales à son petit frère.
— Ce n’est pas dans un siècle, mais dans un mois ! Et je ne veux pas rester ici. J’adore oncle Pete, mais je déteste Londres. Je veux passer les fêtes avec papa, dans la région des lacs. Je veux rentrer à la maison.
L’angoisse serra la gorge de Christy. Comment survivrait-elle, sans les enfants ? Mais si tel était leur désir, il ne lui restait plus qu’à s’incliner.
— Très bien, je vais écrire à votre père et le prévenir. Bien sûr, vous devrez souvent aller chez grand-mère, quand papa sera à l’hôpital, mais…
Katy tendit la main vers le sucre.
— On n’ira pas sans toi ! Je voulais dire qu’on irait tous les trois.
— Qu’est-ce que ça veut dire « tous les trois » ? Arrête de manger du sucre, Katy ! Tu vas t’abîmer les dents.
— Tu auras des trous dedans, intervint Ben. Ensuite, le dentiste les bouchera avec du ciment.
— Quel idiot ! s’exclama Katy en lançant à son frère un regard méprisant. Qu’est-ce que tu en sais, de toute façon, espèce de bébé !
— Je ne suis pas un bébé ! J’ai sept ans !
Se levant d’un bond, il empoigna sa sœur qui entreprit aussitôt de l’étrangler.
— Qu’est-ce que j’ai fait pour hériter d’un tel frère !
— Ça suffit, tous les deux ! Pas la gorge, Katy ! intervint Christy, qui souffrait d’un début de migraine. Tu risques de l’étouffer.
— C’était le but, marmonna Katy. De toute façon, j’étais en train de te dire que nous devions retourner tous les trois à la maison, pour Noël.
Christy se leva pour aller chercher un comprimé de paracétamol.
— C’est ici, notre maison, désormais, ma chérie.
Grâce à sa bêtise, en effet… La jeune femme regarda la rue, par la fenêtre de leur minuscule appartement. Il pleuvait à verse sur les vieux immeubles de briques aux couleurs passées. La circulation était dense et les chauffeurs ne cessaient de klaxonner, quand ils ne se lançaient pas des injures. Sur le trottoir, les gens se bousculaient, le téléphone portable collé à l’oreille. Ils marchaient en parlant, les yeux vides, inconscients du monde qui les entourait.
L’espace d’un instant, la réalité disparut et Christy eut une vision la région des lacs. Elle vit les arêtes aiguës des montagnes se découpant sur un ciel parfaitement bleu, par un matin d’hiver. Elle entendit le heurt du métal et les rires tandis que l’équipe de secouristes se préparait pour une nouvelle expédition.
Dieu du ciel, elle ne souhaitait pas être ici ! Ce n’était pas ainsi que les choses étaient censées tourner.
Comme s’il était contaminé par son état d’esprit, Ben sauta de sa chaise en grimaçant.
— Ce n’est pas la maison, ça sera jamais la maison. Cet endroit est horrible, je le déteste. Je déteste Londres, je déteste l’école et je te déteste encore plus.
Sur ces mots, le petit garçon quitta la cuisine en sanglotant. Bien sûr, il n’avait pas touché à son bol de céréales.
Malade de tristesse, Christy le regarda partir. Elle aurait voulu le suivre et lui faire un câlin, mais elle savait par expérience qu’il valait mieux le laisser se calmer. Elle s’assit à la table et tâcha de ranimer son courage défaillant. Il était 7 h 30, elle devait conduire les enfants jusqu’à cette école qu’ils détestaient et se rendre à son travail, qu’elle détestait tout autant.
Elle avala une gorgée de café et s’efforça de reprendre les commandes de la situation.
— Ce sera très cool, de passer Noël à Londres.
Katy lui lança un regard empreint de commisération.
— N’essaie pas de parler comme moi, maman. Je trouve ça pitoyable, quand les adultes font ça. Moi, je peux dire « cool », mais c’est vraiment ridicule, quand quelqu’un de plus de seize ans le dit. A ton âge, on dit « très intéressant », ou « excitant ».
La fillette repoussa son bol et prit une tartine grillée.
— De toute façon, ça ne sera pas cool. J’aime bien faire les boutiques, mais on s’en lasse, reprit-elle avec toute la supériorité de ses onze ans.
Christy faillit remarquer qu’elle n’avait jamais paru se lasser de cette occupation, mais mieux valait ne pas envenimer les choses.
— Je ne peux pas retourner dans la région des lacs à Noël, déclara-t-elle.
— Pourquoi ? Parce que papa et toi, vous vous êtes disputés ? Ce n’est pas nouveau !
Décidément, Katy grandissait…
— Katy, nous ne nous sommes pas…
— Si ! Et cela n’a rien d’étonnant, tu ne crois pas ? Il est espagnol, toi à moitié irlandaise, avec des cheveux roux, et oncle Pete dit que la combinaison est explosive. Les choses auraient peut-être été différentes, si tu avais été blonde, dit Katy en mâchonnant rêveusement. Je me demande comment vous êtes restés ensemble assez longtemps pour nous faire.
Christy faillit lâcher sa tasse de café.
— Tu passes les bornes, Katy.
— J’essayais seulement de t’expliquer que ce n’est pas parce que vous ne pouvez pas rester dans la même pièce sans vous entretuer que nous devons habiter à Londres. On déteste cet endroit, maman, même si on aime bien voir oncle Pete. Et je sais que pour toi, c’est pareil !
Etait-ce si évident ?
— J’ai un emploi, ici.
Elle avait de la chance car elle travaillait au cabinet où son frère exerçait en tant que médecin généraliste, et c’était parfait.
— Tu es infirmière, maman. Tu peux trouver du boulot n’importe où.
La candeur de l’enfance était sans limite !
— Katy…
— Juste pour Noël, maman, je t’en supplie ! Papa ne te manque pas ?
L’estomac noué, Christy ferma les yeux et vit le beau visage sombre, le sourire arrogant et cette bouche qui avait le pouvoir de la rendre folle. Oh, oui ! Oh, oui, il lui manquait horriblement ! Et sa rancune à son égard s’était atténuée avec la distance. Mais la blessure était toujours là. Bien sûr, elle s’était comportée comme une idiote, mais elle ne l’aurait pas fait s’il… s’il n’avait pas aggravé son cas.
— Je n’ai pas à discuter avec toi de mes relations avec ton père.
— J’ai onze ans, maman, je suis au courant de ce qui se passe entre un homme et une femme. Et je sais aussi que vous êtes têtus, tous les deux.
Il ne l’avait pas contactée, et à cette idée, la fierté blessée et le chagrin se mêlaient en elle. Christy serra les dents pour réprimer un sanglot. En principe, il aurait dû la suivre, la ramener de force à la maison. Il était censé lutter, pour conserver ce qu’ils avaient. Mais il n’avait même pas cherché à la joindre, sauf lorsqu’ils avaient pris des dispositions au sujet des enfants. Il se moquait bien qu’elle fût partie.
— Je ne peux pas passer Noël avec ton père, commença-t-elle.
— Maman, si je me dispute avec l’une de mes amies, tu dis toujours : « Assieds-toi, Katy, et discutons calmement. Comporte-toi en grande fille… »
Après cette imitation presque parfaite, Katy leva les yeux au ciel et poursuivit :
— Et toi, qu’est-ce que tu fais ? Tu déménages à l’autre bout du pays ! C’est ce que j’appelle donner le bon exemple !
Christy se raidit et décida qu’il était temps de rétablir un semblant de discipline.
— Je n’apprécie pas ce ton.
— Et moi, je n’apprécie d’être le produit d’un foyer brisé, répliqua Katy en avalant une gorgée de lait. Les conséquences peuvent être graves, tu sais ? On lit ça tous les jours, dans les journaux. Il y a de fortes chances pour que je tourne mal… Délinquance… Grossesse…
Christy posa brusquement sa tasse sur la table.
— Qu’est-ce que tu sais de la grossesse ?
Katy la regarda avec pitié.
— Atterris, maman ! J’en sais tout un rayon !
— Ah bon ?
La jeune femme songea vaguement qu’elle n’était pas capable d’affronter seule cette étape du développement enfantin. Elle avait besoin d’Alessandro. Il lui fallait de l’aide.
— Et ne lui écris pas. Appelle-le, reprit Katy en jetant un coup d’œil à l’horloge murale. On ferait mieux de partir, sinon on va être en retard. La circulation est infernale, dans cette ville affreuse. Je n’ai jamais passé autant d’heures assise sur une banquette dans toute ma vie, et je ne crois pas que je vais pouvoir le supporter encore très longtemps. C’est moi qui l’appellerai, si tu es trop lâche.
— Je ne suis pas lâche.
Mais elle l’était peut-être. Mais lui-même ne lui avait pas téléphoné. Superbe Alessandro, toujours tellement investi dans son travail ou dans sa mission de secouriste, toujours l’objet des fantasmes féminins. Autrefois, elle avait eu les mêmes passions que lui, mais ensuite les enfants étaient arrivés et elle était restée sur le bord de la route.
Et il n’avait plus fait attention à elle. Il n’avait plus eu de temps à lui consacrer.
— Ben est en haut, il pleure. Moi, je suis là, à manger trop de sucre, pendant que tu absorbes une dose mortelle de caféine, remarqua la fillette qui gagna la porte avec dignité, telle une actrice sur les planches d’un des meilleurs théâtres londoniens. Nous sommes une famille en crise, et nous avons besoin de notre père, ou Dieu sait ce qui peut nous arriver.
Christy se demanda s’il valait mieux en rire ou en pleurer.
— D’accord, je vais lui parler, dit-elle. Nous verrons bien ce qu’il en résultera.
Ce ne serait que pour les fêtes, pensa-t-elle. Du moins, les enfants n’auraient-ils pas à pâtir de sa stupidité ou de l’arrogance d’Alessandro.
— Pour de bon ?
— Pour de bon.
— Ouais ! s’écria Katy. On rentre dans la Région des Lacs pour Noël. On aura de la neige, de la pluie, du vent et je vais revoir mes copines ! Merci, maman, t’es la meilleure !
Quand sa fille sortit de la pièce en courant, sans nul doute pour annoncer la bonne nouvelle à son frère, Christy sentit son moral baisser d’un millier de crans. Maintenant, il ne lui restait plus qu’à téléphoner à Alessandro.
Comment en trouverait-elle le courage ?
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