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Ce livre est dédié à Louisette, Ginette, Jeanne, Judith, 
Charlotte, Marie, Rose et Luna qui connaissent 
désormais la marche à suivre. 

Bonne chance !
Dès leurs enfances respectives à Perpignan et à Poitiers, Cécile Roubio et François Salaün étaient en proie au doute. Tandis que l’une rêvassait face à sa Méditerranée bien-aimée en pressentant les abîmes masqués par ces flots sereins, l’autre guerroyait dans sa campagne armé de bâtons face à un ennemi qu’il n’identifiait pas encore. Ces mauvaises bases provinciales ne s’étant pas démenties, il leur fallut exorciser ces tourments. Cécile se mit à croquer sa mélancolie et François à écrire ses hantises. Subterfuge qui ne les empêcha nullement, à titre privé, d’affronter bien des bourrasques et d’engendrer de nombreux mécontentements. Forts de cette enviable expertise et d’un altruisme peu commun, il leur parut bien naturel d’unir leurs efforts pour le bénéfice de tous.
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Depuis toute petite, on vous a appris à rêver de ce destin fait de fleurs et d’étoiles dans les yeux, d’un amour durable entre les bras rassurants d’un homme solide et fidèle, de votre regard attendri sur l’enfant qui sommeille et des soirées sereines au coin du feu dans le salon où ronronne un chat paisible.
 
Pourtant, vous le sentez confusément, tout cela n’est pas pour vous. Votre avenir ne saurait se dessiner dans ces tons pastel dont la douceur soulève votre cœur conçu pour le chaos et l’amertume. Votre vocation à vous, c’est la romance inaboutie, le vagabondage sans issue, les cris et les larmes, le muscadet tiède et le ratage inconditionnel.
 
Mais d’innombrables obstacles se dresseront sur votre route pour vous empêcher d’accomplir votre destinée et vous orienter vers la funeste voie des robes blanches et des layettes. Tout, en vérité, sera fait pour vous acculer dans cette impasse. Grand-mère avide d’arrière-petits-enfants, mère désireuse d’être grand-mère, meilleure amie ambitionnant d’être demoiselle d’honneur, magazines féminins et autres comédies sentimentales se relaieront pour vous convaincre des vertus de la vie conjugale et de l’ineptie de vos choix. Face à ce gigantesque matraquage, il vous faudra être forte. Les seuls à voir d’un bon œil votre acharnement dans le néant seront votre employeur, heureux d’éviter un potentiel congé maternité, et la seule fille de votre entourage plus paumée que vous, soulagée de vous trouver plus paumée qu’elle. Mais leurs voix méprisées seront à peine audibles, totalement noyées dans le concert assourdissant des incitations à rejoindre les rangs des femmes accomplies.
Confrontée à une telle propagande, le risque sera grand de céder et de tourner le dos à votre idéal d’échec intégral. Adieu les soirées à sangloter dans vos pâtes devant la télé et bonjour les conseils de classe et les déjeuners dominicaux chez une belle-mère souvent hostile. Le péril est très réel.
Ce guide est conçu pour vous épargner ce tragique écueil et vous mener de la façon la plus sûre qui soit vers la solitude et la dépression.
 
			


Vous nous remercierez plus tard.


[image: 1 - Merci maman, merci papa]
« Les bienfaits des parents sont aussi illimités 
que les bienfaits du ciel. »
Proverbe mongol


La justice n’existant pas en ce bas monde, il est bien évident que toutes les fillettes ne partent pas avec les mêmes chances de saccager leur vie amoureuse. Certaines devront lutter âprement pour détruire leur équilibre initial, tandis que d’autres, à peine sorties de leurs couches, seront déjà mûres pour la névrose. Ces dernières, véritables princesses de sang vicié du ratage, proviennent d’horizons divers. Aucune fatalité sociale là-dedans. Ce qui constitue un beau message d’espoir : que l’on naisse à Saint-Cloud ou en banlieue de Valenciennes, on peut sortir de l’enfance déstructurée pour toujours. On est certes mieux habillée quand on vient de Saint-Cloud, mais le résultat est sensiblement identique.
[image: Illustration]Si donner la vie est à la portée du premier venu, souiller promptement l’offrande est un travail d’artiste. On ne fera jamais assez l’éloge de ces parents prêts à sacrifier leur honneur et leur réputation pour guider leur enfant sur les rails du terminus des cœurs foutus. Voici un petit tour d’horizon de ces sagouins d’élite.
 
			


LA LUNATIQUE CULPABILISANTE : Souvent abandonnée par un mari lucide, elle n’en finit plus de charrier sa peine et son aigreur. Aux premières loges de ce spectacle lamentable, les enfants, et les filles en particulier, vont en prendre plein la gueule pour leur plus grand bénéfice. Elles verront leur pauvre mère aller d’une ritournelle à l’autre. Dans les moments exaltés, elle leur assurera que seule sa marmaille lui a permis de tenir le coup dans cette épreuve en lui donnant une raison de vivre et de se battre. Elle serrera ses enfants fort contre son cœur et jurera ses grands dieux que, sans eux, il y a déjà belle lurette qu’elle se serait jetée par la fenêtre. C’est déjà très suffisant pour être perturbé jusqu’à la tombe, mais la besogne ne serait pas complète sans sa rengaine favorite, celle des soirs de détresse parfumés à la vinasse : Votre père, cette ordure !
 
Reprochant à mi-mots à une progéniture déjà esquintée l’existence de ce fumier, elle parachève une œuvre considérable de confusion mentale dont nul ne devrait sortir indemne. La jeune fille en fleur réchappée de ces décombres aura appris deux leçons essentielles, qui devraient lui permettre de rater sa vie sentimentale sans difficulté. Tout d’abord, les hommes sont tous des pourris et en particulier son père. Par ailleurs, c’est sa faute, sa propre mère a subtilement réussi à l’en convaincre. Ce vrai travail d’orfèvre ne s’arrête généralement pas à ces brillants jalons.
[image: Illustration]Comme, contrairement à ce qu’elle prophétise régulièrement, cette vieille dingue ne se décide jamais à mettre fin à ses tristes jours, elle peut poursuivre son travail de sape de longues années encore. Elle aura la dent dure envers les prétendants de sa fille. L’injure suprême en la matière étant de leur prêter, l’air de rien, quelques traits communs avec l’ex-époux honni. Paniquée à l’idée de marcher dans les pas maternels, la donzelle mettra donc fin à l’idylle. Ou alors, de façon encore plus pernicieuse, la mégère fera l’éloge du gendre potentiel en sous-entendant qu’outre ses innombrables qualités il est fort indulgent de s’accommoder d’un pareil rebut. Là encore, l’issue est sans appel. Totalement dénuée de confiance en la gent masculine et d’estime d’elle-même, l’héritière est mûre pour rejoindre sa mère dans les affres du désespoir hargneux avant même d’avoir été larguée par le père de ses enfants. C’est un gain de temps considérable dont elle ne remerciera jamais assez celle qui lui a donné le jour pour mieux l’entraîner dans la nuit.
 
			


LE FIGURANT : La virilité n’ayant pas le vent en poupe en notre époque rétive au cochon, ce discret spécimen abonde dans les foyers, sur lesquels il ne lui vient plus à l’idée de régner. Défiant toutes les lois scientifiques, cette surprenante espèce réussit le prodige de proliférer tout en occupant de moins en moins d’espace. Honteux du patriarcat de ses aïeux, il se fait pardonner de son mieux son existence en se confinant entre l’évier et la poubelle pour se donner de crédibles abords de serpillière. Lorsqu’il s’extirpe de son refuge, ce n’est que pour manifester davantage son inexistence en se soumettant à toutes les directives de l’indiscutable maîtresse de maison. Faire la vaisselle ? Ça va sans dire ! Repasser le linge pendant qu’elle fait la sieste ? Que n’y avait-il pas pensé plus tôt… Garder les gosses tandis qu’elle va faire la foire avec ses collègues ? Il allait justement lui suggérer !
 
Craintif et obséquieux, il sème le doute dans le cœur de sa moitié et récolte un mépris justifié. Bien que l’ayant choisi pour son indiscutable conformité aux canons contemporains, cette épouse moderne n’en finit pourtant pas de le traîner comme un boulet. Tout au fond de son âme, elle éprouve une inavouable nostalgie pour les rudes phallocrates du temps jadis. Contemplant Gabin à l’écran, elle prend la pleine mesure du cave assis à ses côtés, qui ne se rebiffe plus depuis des lustres. L’envie la taraude soudain de lui claquer le beignet pour réveiller en lui la bête humaine. À défaut, elle se contentera de lui administrer de régulières mandales verbales qui n’auront pour effet que de l’engoncer davantage dans ses atours de fébrile. Le tout sous le regard intrigué de la môme…
[image: Illustration]Avec son infaillible instinct infantile, elle prend bonne note du demi-sel qui lui sert de père. Il faut bien l’admettre, si la couardise se mesurait, il servirait de mètre-étalon. Ainsi, chagrinée par cette piètre figure paternelle, elle suivra sa mère dans des idéaux rétrogrades. Quand le jour se lèvera sur sa vie de femme, elle ne rêvera que de tatoués bougons, de pachas vengeurs et de Siciliens affranchis l’embrassant sur des quais brumeux. Autant de grandes illusions qui ne lui laisseront que ses beaux yeux pour pleurer. Et elle le sait.
 
			


LA SOUFFRANTE : Rien n’est moins condamnable pour une mère de famille que de conserver, en dépit de ses obligations domestiques, une vie sexuelle épanouie. Surtout quand cette dernière déborde de la sphère intime pour venir à point nommé souiller l’imaginaire encore pur de sa cadette. Ainsi, lorsque cette innocente prépubère, s’initiant à la coquetterie, farfouille dans le placard maternel en quête d’un foulard en soie, la découverte d’un sac contenant tous les accessoires préférés de la maîtresse de maison ouvre grand la porte à des années de psychanalyse aussi stériles que sa future vie de femme. D’abord perplexe à la vue de cet attirail, elle pressent vite quel en est l’usage. Bien que son esprit recule d’effroi à cette idée, elle sait bien que maman n’est pas cavalière et que cette cravache ne lui sert pas à dompter un quelconque destrier. Quant à la laisse, l’absence de chien dans le foyer laisse peu de place au doute. Et que dire de ce bâillon, de ces cordes, de ces pinces et de cette cagoule ? Maman doit être une drôle de vilaine fille pour être punie de la sorte.
 
Vivant désormais avec l’image de sa mère harnachée de la sorte, la pucelle s’en va d’un pas sûr vers des étreintes sordides dans lesquelles son rôle lui semblera toujours plus flou. Faut-il, pour combler un homme, s’équiper d’un matériel semblable ? L’amour est-il voué à s’épanouir au rayon bricolage ? Un garçon pourra-t-il la désirer sans fioritures ? Avec son corps gracile pour seule arme ? Si on lui avait laissé entendre que l’amour pouvait faire mal, elle ne l’avait pas entendu d’une oreille si littérale. La salle de jeu des grands s’avérant être cette chambre de la douleur, la fillette n’envisage désormais plus ces plaisirs que comme une joute d’un autre âge. Joute qui la confrontera à de roides guerriers armés jusqu’aux dents face auxquels il ne fera pas bon fendre l’armure. Ainsi harnachée, nul ne devrait atteindre son cœur et les échecs se succéderont sans nuances.
[image: Illustration]LE PAPA SOUPE AU LAIT : Hâtivement qualifié de gros con par les superficiels et les envieux de tous poils, voilà un homme chez qui l’esprit de sacrifice n’est pas un vain mot. Et c’est bien cette vertu qu’a su discerner madame sous la rude écorce d’alcoolique borné de cet indécrottable pudique. Car, si la vocation première de cette malheureuse semble être d’astiquer le parquet sous les injures et les coups d’un mari généralement ivre, un examen plus approfondi nous révèle la nature de sa véritable mission sur terre. 
[image: Illustration]À savoir écœurer prématurément sa fille des hommes et de la vie en général par son exemple calamiteux d’avilissement permanent. Dans cette noble cause, il lui fallait être secondé par un complice trié sur le volet. Autant dire qu’elle a eu le nez creux avant de l’avoir fracturé.
 
Car c’est à la source de sa hargne que cet artiste authentique puise les couleurs bleutées dont il lui illumine la tronche pour offrir à ses enfants émus le vivant tableau d’une vie de merde qui les inspirera longtemps. Bien sûr, c’est une rude besogne et le forçat doit de temps à autre aller se reposer auprès de quelque maîtresse pendant que madame sèche ses larmes et panse ses plaies. Car, pour elle aussi, l’existence s’avère moins amusante qu’il n’y paraît. Tous ces efforts pour dissuader sa petite d’emprunter la voie chaotique du bonheur conjugal lui pèsent et il n’est pas rare qu’elle finisse elle aussi par s’adonner à la boisson en cachette. Quand, après avoir gaiement sabré une copine, l’homme revient en son foyer et constate qu’il ne reste plus de vin, c’est l’occasion rêvée d’une nouvelle branlée sous les yeux épouvantés d’une fillette qui ne comprend pas encore qu’elle est presque sauvée. Son enfance passée à contempler une mère sanglotant dans la vaisselle, une poche de glace sur la pommette, devrait, sauf reproduction pathologique, la mener à une haine viscérale du phallus. À la vue de ces scènes de ménage, on se demande bien quel mauvais sort pourrait lui donner envie d’enfourcher autre chose qu’un balai pour rejoindre ces sorcières modernes qui maudissent une pomme pour toujours empoisonnée.
 
			


L’AIGRIE : Le potentiel de nuisance de ce spécimen ne s’exprime pleinement que lorsque l’enfant atteint le stade périlleux de l’adolescence. Dans un premier temps, les cache-cache et les marelles de sa descendance ne la passionnent guère et elle reste soigneusement à l’écart de ces enfantillages.
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