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    Écoutez ces fontaines. Elles ne savent que parler dix minutes. Mais pendant ces

    dix minutes, elles racontent un règne plus étrange que celui des insectes et des fleurs…


    Jean Cocteau

  


  
    Au commencement était... l’étang puant


    Versailles avant Versailles


    De l’eau, encore de l’eau, toujours de l’eau. Le val suinte l’eau de toutes parts. Le val de Galie, cette étroite clairière en forme de croissant, cernée de basses collines, n’est en réalité qu’un vaste marécage où l’on ne peut faire un pas sans s’enfoncer dans la vase.


    Hugues de Vernon, qui s’est réjoui à l’idée d’une agréable chevauchée à travers les bois, se retrouve misérablement piégé au cœur d’un bourbier pestilentiel. Cela fait des heures qu’il essaye d’en sortir. En vain. C’est à croire qu’il est condamné à errer sans fin dans ces lieux abandonnés et maudits. L’air humide est oppressant, comme le pesant silence descendant en même temps que la nuit sur ces lieux qui semblent oubliés de Dieu.


    Une pensée qui lui donne une inspiration soudaine.


    S’il échappe à cet enfer, il fait le vœu d’ériger une chapelle à saint Julien, son saint protecteur. Cela suffit à lui redonner courage. Le chevalier repart de plus belle, faisant attention de ne pas plonger sa monture dans les eaux mortes recouvertes de feuilles à moitié pourries, ni de la laisser s’égarer parmi les fougères arborescentes, où s’entrelacent de façon inextricable ronces, lierres et arbustes épineux. Indifférent au crépuscule qui emprisonne tout le paysage, le chevalier continue d’avancer en se dirigeant vers l’énorme masse forestière où il pense avoir couru le cerf dans la matinée.


    Dans l’obscurité qui se fait, il lui est de plus en plus difficile de tracer son chemin et il doit se fier entièrement à son cheval. Il sait également qu’il pourrait à tout moment être chargé par un monstrueux sanglier ou attaqué par une meute de loups.


    Dans ces contrées désertes, ce sont des dangers bien plus à craindre que les rôdeurs ou les troupes de brigands. Le seigneur de Vernon continue donc sa route, là où il n’y a précisément aucune route ni aucun chemin. Un endroit où il n’y aura pas même une misérable cabane de bûcheron, s’il ne parvient à s’extirper de ces étangs puants…


    —Moucheu Éroua, apportez-moi d’autres pailles!


    Jean Héroard se précipite pour servir le Dauphin. Il est vrai que, pour le jeune fils d’Henri IV, cette journée est assez extraordinaire, et il convient de veiller à ce que l’enfant, âgé de six ans, ne se laisse pas déborder par son enthousiasme habituel. Ce 24 août 1607, le Dauphin, âgé de six ans, vient de participer à sa première chasse.


    C’est son médecin Héroard qui rapporte le souvenir de cette journée mémorable: «À quatre heures et demie, il entra en carrosse pour aller à la chasse au faucon; il fut mené aux environs du moulin de pierre allant vers Versailles, revint avec un levraut, cinq ou six cailles et deux perdreaux. Il commanda avec action et passion.»


    Plus exaltant encore que ce menu gibier, on le persuade que le grand renard qu’il a vu passer devant lui était en réalité un loup monstrueux:


    —Oh! si j’avais mon épée, je lui couperais le cou fort bien, je vous assure.


    À lire le journal de son premier médecin, on comprend que le Dauphin agit déjà en futur souverain. On comprend également que le jeune Louis est un enfant rebelle et impulsif, dont le caractère commence à s’affirmer de plus en plus.


    La chevauchée ayant duré plus longtemps que prévu, c’est dans une simple ferme que la petite troupe doit trouver refuge. Versailles n’est alors qu’un humble village perdu au milieu des forêts. Il n’y a guère qu’une simple chapelle mystérieusement dédiée à saint Julien, un moulin à vent, un vieux donjon dominant les restes d’un château en ruine et quelques pauvres maisons.


    C’est dans la plus grande, ou plutôt la moins petite, que l’on a décidé de loger le futur roi de France. C’est d’ailleurs la seule auberge du village: l’Hôtel où pend l’écu. Un «misérable cabaret» dira plus tard Saint-Simon. Mais cela importe peu au jeune Louis qui se réjouit de l’aubaine.


    Quel enfant de son âge ne serait pas heureux de dormir sur la paille? Ou, plus exactement, sur un matelas de paille.


    Il n’est tout de même pas question de s’endormir sur un vulgaire tas d’herbes séchées. D’ailleurs, déjà habitué à commander, il ordonne à plusieurs reprises que l’on refasse «son lit».


    Le charme du bucolique ne doit céder en rien devant de légitimes exigences de confort et de dignité. Le Dauphin ne peut quand même pas coucher à même le sol, sur de la terre battue, en compagnie des puces, des tiques et des vermines en tous genres…


    Louis XIII n’oubliera plus Versailles. Pas plus que son amour de la chasse. Devenu roi, il retourne sur place à plusieurs reprises pour se livrer à son loisir préféré. Ses terrains de prédilection sont les bois alentour de Noisy, Rocquencourt, Vaucresson ou Marly. Parfois, nostalgique des escapades de son enfance, il retournera seul passer quelques nuits à l’Hôtel où pend l’écu.


    Plus tard, comprenant qu’il ne peut se complaire ainsi dans un bouge, il parcourt les trois lieues qui le séparent de Saint-Germain-en-Laye pour coucher dans son château. Le temps de l’insouciance, des folles escapades dans les bois en compagnie de son père, des nuits insolites passées dans une ferme, un moulin à vent ou un vieux donjon est terminé.


    Cependant, il ne peut se résigner à retourner au château où l’attendent la régente et les redoutables dames de la cour. Aussi, par une journée de l’année 1624, lassé de devoir sans cesse rentrer à Saint-Germain ou à Paris, le jeune roi prend la décision de posséder à Versailles un rendez-vous de chasse, une petite maison toute simple où il pourra se reposer de sa journée en plein air.


    Le bâtiment, dessiné par le roi lui-même, doit s’élever sur un promontoire, à l’emplacement d’un moulin à vent et d’une maison du meunier. Louis XIII souhaite également acquérir une garenne pour avoir à sa disposition une réserve de gibier.


    Le projet est soumis au directeur des Bâtiments, M.de Fourcy, qui n’ose émettre des doutes trop prononcés, mais il est évident que l’endroit, décidément trop venteux et humide, ne lui semble guère plaisant. Le nom même de Versailles ne viendrait-il pas de cette plaine marécageuse, aux «verses saillantes», c’est-à-dire aux eaux qui se déversent dans ces étangs insalubres où sévissent toutes sortes de maladies?


    Mais il n’y a rien à dire. Louis XIII est inflexible et c’est contre l’avis même de ses ingénieurs que le chantier de la première bâtisse royale commence en 1623, «une maison que Sa Majesté a commandé être faite pour son service sur la butte du moulin à vent, proche Versailles».


    Grâce à la diligence de l’entrepreneur Nicolas Huau, les travaux se font dans une extrême rapidité. Le 9 mars 1624, une année à peine après le commencement du chantier, Louis XIII peut déjà profiter de sa maison de campagne. L’édifice de briques rouges et de pierres blanches, aux toits d’ardoise noire, est constitué d’un simple corps de logis sur trois niveaux, complété par deux ailes en retour, de même longueur et légèrement plus basses que la bâtisse principale. La cour formée par les trois bâtiments est fermée par un mur percé d’une porte cochère.


    Impatient d’y passer la nuit, il fait tout spécialement venir ses meubles: «À sept heures souper… va en sa chambre, fait son lit qu’il avait envoyé quérir à Paris, il y aide lui-même.» Le roi, âgé de 23 ans, est heureux, ses ministres aussi. La modestie relative des dépenses – prises en charge par les Menus-Plaisirs – laisse augurer un règne économe et l’on ne peut lui reprocher de gaspiller les fonds des Bâtiments, «si ce n’est que l’on veuille lui reprocher le chétif château de Versailles, de la construction duquel un simple gentilhomme ne voudrait pas prendre vanité».


    Une modestie qui fera dire à Saint-Simon que, si LouisXIII se fit construire un «château de cartes», ce fut «pour n’y plus coucher sur de la paille».


    Il est vrai que l’édifice ne peut supporter la comparaison avec le château de Saint-Germain-en-Laye, résidence royale par excellence, un véritable palais pourvu d’une vue magnifique, de jardins superbes agrémentés de grottes artificielles et d’extraordinaires automates. Des merveilles qu’on ne pourrait concevoir ailleurs…


    Les dépenses peuvent être jugées raisonnables, peut-être trop d’ailleurs, mais le roi continue d’acheter les terrains aux alentours – plus de 40 hectares – pour étendre son domaine. Ainsi, pour moins de 10000 livres, il finit par se porter acquéreur de la seigneurie de Versailles et du «vieil château en ruine» qu’on lui cède pour 60000livres. Quelques années plus tard, il double son domaine par l’acquisition, au prix de 16000 livres, de 167 nouveaux arpents.


    En 1632, Louis XIII est officiellement le seigneur de Versailles-au-Val-de-Galie. Versailles devient donc domaine royal. Les trois fleurs de lys de France vont pouvoir dominer le château et le village. Château qui va être agrandi une seconde fois par Louis XIII, désireux de remanier le corps central et d’ajouter aux ailes deux pavillons pour rendre l’habitation plus élégante et confortable.


    Cependant, malgré ces nettes améliorations, la demeure fait encore figure de «relais de chasse». Le château ne compte que 26 pièces habitables, et l’appartement du roi, qui se compose du cabinet, de la chambre, de la garde-robe et d’une salle réunis au premier étage par une galerie, est meublé d’une simplicité presque monacale: un lit, deux chaises, six escabeaux, une grande table et un tapis de cuir recouvrant le sol. Et, dans la mesure où il s’agit pour le souverain d’une sorte de refuge, loin des agitations et des intrigues de la cour, aucune chambre n’a été prévue pour les dames!


    Si Louis XIII accepte de recevoir les dames de la cour et leur offre des collations, elles ne peuvent y dormir et doivent repartir aussitôt après puisque le roi estime «qu’un grand nombre de femmes lui gâterait tout». La seule femme qui y est tolérée est celle du concierge…


    Le prestigieux château de Versailles n’est encore qu’une aimable gentilhommière, un château d’hommes voué à la médiation et aux joies simples de la chasse et des folles escapades champêtres.


    Personne ne peut alors deviner que «la petite maison» deviendra «un des lieux les plus magnifiques de l’univers»…

  


  
    Les Plaisirs de l’île enchantée


    Première des grandes fêtesà la cour du Roi-Soleil


    En 1664, Versailles n’est encore qu’un aimable lieu de villégiature, la «campagne» préférée de LouisXIV, mais pour la première fois le roi va offrir à ses invités des festivités grandioses, déployées sur près d’une semaine.


    Plus de 600 personnes, toutes triées sur le volet, vont ainsi découvrir un château et des jardins en devenir, mais aussi apprécier avec quelle grandeur et quel faste le roi peut affirmer sa volonté… et son amour.


    Car, en effet, ce qui va rester comme l’une des plus célèbres et des plus grandioses fêtes de Versailles a été conçu et ordonné comme preuve de la passion que le roi voue à Louise de La Vallière. La jeune femme, à peine âgée de 20 ans, fait à cette occasion son entrée à la cour.


    La relation officielle, publiée par Ballard le 17 juin 1664, rapporte l’événement: «Ce fut en ce beau lieu, où toute la Cour se rendit le cinquième de mai, que le Roi, traita plus de six cents personne, jusques au quatorzième, outre une infinité de gens nécessaire à la danse et à la comédie, et d’artisans de toutes sortes venus de Paris: si bien que cela paraissait une petite armée. Le ciel même sembla favoriser les desseins de Sa Majesté, puisqu’en une saison presque toujours pluvieuse, on en fut quitte pour un peu de vent, qui sembla n’avoir augmenté qu’afin de faire voir que la prévoyance et la puissance du Roi étaient à l’épreuve des plus grandes incommodités.


    » De hautes toiles, des bâtiments de bois, faits presque en un instant, et un nombre prodigieux de flambeaux de cire blanche, pour suppléer à plus de quatre mille bougies chaque journée, résistèrent à ce vent, qui partout ailleurs eût rendu ces divertissements comme impossibles à achever.»


    Louis XIV a demandé au duc de Saint-Aignan, premier gentilhomme de la chambre, de prendre la direction des fêtes. Pour le programme des réjouissances, il va puiser son inspiration dans un roman fameux de l’Arioste, Roland furieux.


    Le roi et sa cour vont ainsi pouvoir s’identifier aux preux chevaliers prisonniers de la magicienne Alcine, qui les retient sur son île par les sortilèges les plus enchanteurs: «Le palais n’était pas seulement remarquable parce qu’il surpassait tous les autres en richesse, mais parce qu’il renfermait les gens les plus aimables du monde. Ils différaient peu les uns des autres en fleur de jeunesse et de beauté; mais Alcine était plus belle qu’eux tous, de même que le soleil est plus beau que toutes les étoiles.»


    Les festivités débutent le soir du 7 mai par un défilé équestre. Un héraut d’armes habillé à l’antique ouvre le cortège. Derrière lui, un fier mousquetaire déguisé en page: le grand d’Artagnan en personne! Il est accompagné des ducs de Saint-Aignan et de Noailles. Puis, précédant le roi, viennent 12 trompettes et 4 timbaliers richement habillés.


    Louis XIV, qui représente Roger, est monté sur un superbe cheval, dont le harnais couleur de feu éclate d’or, d’argent et de pierreries. Armé à la façon des Grecs, il porte un casque tout couvert de plumes, couleur de feu également, et une cuirasse de lame d’argent, couverte d’une riche broderie d’or et de diamants.


    «Quelle taille, quel port a ce fier conquérant!/Sa personne éblouit quiconque l’examine,/Et quoique par son poste il soit déjà si grand,/Quelque chose de plus éclate dans sa mine.»


    Pour l’occasion, les plus grands poètes ont été convoqués afin de célébrer à l’envi la grandeur du roi. Molière a lui-même composé un sonnet extrêmement flatteur pour le souverain.


    Après le roi suivent au pas de parade les preux, des Grands somptueusement vêtus à l’antique. Ils escortent le char d’Apollon, haut de plus de cinq mètres et tiré par cinq bêtes vigoureuses dont les harnais portent de petits soleils rayonnants. Lorsque le cortège arrive à destination, c’est-à-dire devant les dames de la cour, Mlle de Brie, qui représente l’âge d’airain, déclame des vers à la louange de la reine:


    «Jamais je n’ai rien vu si digne de mes feux,/Jamais un sang si noble, un cœur si généreux,/Jamais tant de lumière avec tant d’innocence…»


    Innocente, Marie-Thérèse ne l’est certainement pas assez pour ne pas comprendre ce qui se joue en réalité. Cela est d’autant plus évident qu’à la fin de ce défilé est organisée une course à la bague dont le prix revient assez curieusement au marquis de La Vallière, le frère de Louise. La reine est contrainte de remettre elle-même son prix au gagnant: une épée à pommeau d’or incrustée de diamants.


    Mlle de La Vallière est aux anges, le roi aussi, comme l’écrira Voltaire dans son Siècle de Louis XIV.


    La fête célèbre les victoires de la première guerre du souverain en Flandre, mais aussi et surtout celles sur le cœur de La Vallière à Versailles: «Le roi, parmi tous les regards attachés ne distinguait que ceux de Mlle de La Vallière. La fête était pour elle seule; elle en jouissait confondue dans la foule.»


    



    Le soir venu, le spectacle nocturne va pouvoir avoir lieu. L’illustre Lully vient de composer pour l’occasion une nouvelle œuvre, un ballet dans lequel vont jouer et danser les comédiens de la troupe de Molière, incarnant le jeu des quatre saisons alors que les invités prennent une collation au flambeau et au son de 36 violons.


    La deuxième journée est présentée par des couplets de Benserade, un abbé de cour, également homme de lettres à qui le roi a concédé le monopole des ballets pour 25 ans. Le soir venu, dans un théâtre de verdure dressé au milieu de l’allée Royale, la cour assiste à la représentation de La princesse d’Élide, comédie galante créée par Molière et Jean-Baptiste Lully, surintendant de la musique depuis trois ans. Plusieurs vers font mouche:


    «Et vivre sans aimer n’est pas proprement vivre.»


    D’autres sont d’heureuses allusions:


    «Et je crois que d’un prince on peut tout présumer/Dès qu’on voit que son âme est capable d’aimer…»


    Le spectacle est réussi. Aux côtés d’Armande Béjart qui tient le rôle de la princesse, Molière, toujours disposé à prendre pour lui les rôles grotesques, interprète le bouffon Moron et se surpasse, cabriolant, montant aux branches, caracolant sur un ours et débitant des envolées galantes.


    Le lendemain, un nouveau ballet est donné. Il est cette fois couronné par un feu d’artifice et par l’embrasement du décor représentant le palais de la magicienne Alcine: «Il semblait que le ciel, la terre et l’eau fussent tous en feu. […] La hauteur et le nombre de fusées volantes, celles qui roulaient sur le rivage, et celles qui ressortaient de l’eau après s’y être enfoncées, faisaient un spectacle si grand et si magnifique, que rien ne pouvait mieux terminer les enchantements qu’un si beau feu d’artifice. Alors toute la cour se retirant confessa qu’il ne se pouvait rien voir de plus achevé que ces trois fêtes.»


    



    Après ces trois journées principales, les réjouissances se prolongent quelques jours par des exercices, des cavalcades et des tournois destinés à illustrer les vertus chevaleresques. Vainqueur sur les champs de bataille, LouisXIV, fier de sa bravoure, prend la tête des fêtes équestres, suivi de nobles, dignes représentants de la meilleure chevalerie. Sa royale présence, comme il l’écrira plus tard dans ses Mémoires, «permet de tenir leur esprit et leur cœur quelque fois plus fortement que par les récompenses et les bienfaits».


    Après des jeux variés, des collations, des soupers et des promenades, une nouvelle pièce de Molière est donnée: Les fâcheux. Fâcheux qui vont se scandaliser de la première de Tartuffe donnée le 12 mai.


    Elle est encore inachevée et seuls les trois premiers actes vont être représentés, mais le roi et ses proches applaudissent cette critique des dévots et des directeurs de conscience. C’est un coup de maître pour Molière qui réussit ainsi à triompher de l’hypocrisie de la cour.


    «Ah, mon Dieu, je vous prie,/Avant que de parler prenez-moi ce mouchoir/[…] Couvrez ce sein que je ne saurais voir:/Par de pareils objets les âmes sont blessées,/Et cela fait venir de coupables pensées.»


    Sous la pression de l’archevêque de Paris, et après une cabale menée par la reine mère, la pièce sera interdite de représentation publique, mais pour l’heure Molière se plaît à jouer des scènes joyeusement gaillardes, elles-mêmes librement inspirées de l’Arioste.


    Le mariage forcé, joué dans le vestibule de la cour de Marbre, termine heureusement la semaine de réjouissances. Louis XIV vient de porter à son plus haut degré l’art de la fête, qui va faire de Versailles le centre culturel de l’Europe. Les Plaisirs de l’île enchantée, «cette fête si supérieure, dit Voltaire, à celles qu’on invente dans les romans» est assurément une des fêtes les plus éblouissantes de toute l’Europe.


    Prétexte destiné à mettre en valeur les jardins de Versailles, elle annonce surtout l’avenir incomparable que le roi destine à ce qui n’était encore, il y a peu, qu’un petit pavillon de chasse hérité de son père.
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