La guerre ! Que n’en avaient dit et pensé les relégués, toutes ces années-là ! Une attitude passionnément négative les unissait tous contre cette guerre absurde, particulièrement insensée pour la Russie qui n’avait nul besoin du moindre pouce d’acquisition territoriale. Mais l’espoir ne s’était pas concrétisé que les partis socialistes d’Europe occidentale combattraient chacun dans son propre pays les tendances impérialistes : chose ahurissante, la classe ouvrière y éprouvait plus de sympathie pour la politique nationale de sa classe dirigeante que pour les tâches internationales du prolétariat. Nous seuls, les Russes, faisions exception : nous refusions d’être aussi myopement pratiques et dépourvus de principes que nos frères occidentaux. Il y avait toutefois peu d’espoir que cette guerre prenne fin au milieu de soulèvements populaires ; à quel camp, du coup, fallait-il souhaiter la victoire ? D’Europe arrivaient des publications racontant que Lénine affichait un « nationalisme à l’envers » : souhaiter la défaite de la Russie et y travailler. Mais les socialistes sibériens (aussi bien Tsérétéli et ses camarades de parti – Dan, Voïtinski, Weinstein, Gornstein, Iermolaïev – que le S.-R. Gotz) avaient adopté, pour leur part, une ligne de neutralité absolue. En d’autres termes, ils auraient volontiers sympathisé avec les démocraties occidentales, mais cela signifiait du même coup la victoire du tsarisme, ce qui était horrible. Seul espoir : les intérêts fondamentaux de la bourgeoisie russe se révéleraient incompatibles avec l’autocratie et commenceraient à l’ébranler.

Et soudain, voilà la révolution qui éclate ! Avec cette guerre en héritage. Et les socialistes russes, d’opposition persécutée et sans responsabilités, se métamorphosèrent en maîtres d’un pays en révolution. Ce qui provoqua un tournant psychologique dans leur attitude vis-à-vis de la guerre : avant même d’être formulé en théorie, il se manifesta brusquement chez Tsérétéli de la façon qu’on a vue.