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Épisode 10
Le passé ressurgit
Dans la bibliothèque du club de l’Armée et de la Marine, situé à St James’s Square, John Bellasis était assis dans un profond fauteuil en cuir et buvait du café tout en lisant pour la première fois le Punch, un nouveau magazine dont il avait beaucoup entendu parler. Vêtu d’un pantalon jaune pâle à la dernière mode, d’un gilet bleu turquoise, d’une chemise blanche et d’une redingote noire, il avait particulièrement soigné son apparence. Cet après-midi-là, il attendait un ami, Hugo Wentworth, et tenait à lui faire bonne impression, afin que ce dernier ne se doute pas qu’il traversait une mauvaise passe.
Wentworth était membre de ce club qui s’était ouvert seulement quatre ans plus tôt, en 1837, année qui avait vu la jeune reine Victoria accéder au trône. En tant qu’officier du 52e régiment d’infanterie légère, il était éligible, mais John ne l’enviait pas. Comme l’adhésion au club se limitait aux militaires de carrière, John trouvait les conversations des plus plates, lorsqu’il fréquentait les lieux. Quant à la nourriture, elle laissait beaucoup à désirer. Ce n’était pas pour rien que le capitaine Higginson Duff avait appelé le club « The Rag1 ». Au retour d’une période de service, il avait qualifié le médiocre souper qu’on lui avait servi de « Rag and Famish affair ». Or le Rag and Famish était une sordide maison de jeu, bien connue du père de John et tristement célèbre pour ses dîners infects et ses salles d’une propreté douteuse. La remarque était donc insultante. Pourtant les membres avaient choisi de la prendre avec humour et depuis le club avait été surnommé « The Rag ».
— Bellasis ! Te voilà ! s’écria Hugo Wentworth d’une voix tonitruante, en pointant John du doigt.
Sur ce, il traversa le salon, resplendissant dans son uniforme, et le tapis turc ne suffit pas à étouffer le martèlement de ses lourdes bottes.
— John, tu es splendide. Tu as le chic pour t’habiller.
— Je t’en prie, répliqua John. Chacun sait qu’aucune tenue civile ne peut rivaliser avec le prestige de l’uniforme, mon cher Hugo.
— Dis-moi, est-il trop tôt pour prendre un verre de madère ?
— Il n’est jamais trop tôt pour ce genre de choses, répondit John, tout en se demandant combien de temps encore ils devraient échanger des banalités avant d’évoquer l’affaire qui l’avait amené en ces lieux.
— Parfait, dit Hugo, puis il fit signe à un serveur, qui s’approcha. Du madère, s’il vous plaît. Pour deux.
— Alors, quoi de neuf ? dit John en prenant son mal en patience.
— Je viens juste d’apprendre que je pars pour les Bermudes, annonça Hugo d’un ton plus grave. Je dois dire que ça ne m’enchante guère. Je ne supporte pas la chaleur. Enfin, qui vivra verra… Au fait, j’ai vu l’annonce de tes fiançailles dans le Times. Félicitations. C’est une jeune femme charmante.
— Oui, j’ai beaucoup de chance.
— Et le mariage est pour quand ?
— Bientôt, je pense.

1. Mot signifiant aussi bien « haillon » que « blague » en anglais.
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