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Prologue
Les yeux braqués sur ce maudit téléphone qui restait obstinément silencieux, Robert King Spencer laissa échapper un juron de dépit. Quand donc Tucker se déciderait-il à l’appeler ? Cela faisait des semaines qu’il l’évitait. Et sans aucune raison.
C’était incroyable ! A son âge et dans sa position, lui, le « King » comme on l’appelait, allait encore devoir subir les racontars de ses concitoyens sur les lubies de l’un de ses rejetons ! Maintenant que sa fille Daisy menait une vie rangée auprès de son mari Walker, et que son fils Bobby filait le parfait amour avec Jenna, c’était Tucker qui allait bientôt défrayer la chronique de la ville ! Et tout un chacun ne manquerait pas de se demander ce qu’il y avait eu entre le King et son fils aîné.
Que se passait-il dans la tête de Tucker ? C’était pourtant un homme posé et réfléchi, un shérif consciencieux, aimé et respecté des habitants de Trinity Harbor. Cela dit, nul n’était parfait et les saints eux-mêmes avaient leurs moments d’égarement. Tucker avait eu le sien en son temps. Il s’était laissé ensorceler par une jeune femme qui lui avait brisé le cœur, mais c’était loin, tout ça, et cela faisait des mois qu’il n’avait pas entretenu la moindre relation amoureuse. En tout cas, il ne voyait personne, ne sortait pas, ne recevait pas et cela ne semblait pas lui poser de problème — au grand désespoir de son père !
Il n’y avait jamais eu le moindre parfum de scandale dans la vie de ce garçon, excepté ce malheureux épisode avec Mary Elizabeth Swan, son amour de jeunesse, qui l’avait quitté pour un autre. A Trinity Harbor, les gens en avaient fait des gorges chaudes. Mais ils s’étaient montrés pleins de bienveillance pour Tucker, et les ragots s’étaient rapidement tus devant son chagrin évident.
King aurait dû être fier que son fils soit devenu un homme honorable que les gens prenaient en exemple, mais à la vérité, il trouvait cela frustrant. Un homme, un vrai, devait, selon lui, aller au bout des choses et ne pas être le simple jouet du hasard et de la destinée. Un homme, un vrai, devait se marier et avoir des enfants. Mais Tucker prenait son temps. Tout son temps.
Et King manquait de patience. Il voulait tout contrôler, tout régenter selon son gré, et il détestait que ses projets soient sans cesse contrariés par la propension à l’insubordination que témoignaient ses enfants trop souvent à son goût. Parmi ses projets, il en avait un grand : il voulait des petits-enfants, voir s’agrandir sa famille, bref, asseoir la dynastie des Spencer !
Il n’avait qu’un petit-fils de son sang et, à vrai dire, n’en était guère satisfait, le gamin étant une vraie graine de vaurien. Pendant des années, Bobby avait ignoré l’existence de son fils J.C. Et les relations qu’ils entretenaient à présent restaient empreintes de froideur. Mais Bobby était patient et restait persuadé qu’avec le temps, le garçon s’arrangerait. King y comptait bien, lui aussi.
En plus de J.C., il y avait quatre autres rejetons qu’il pouvait revendiquer dans sa descendance, bien que le sang des Spencer ne coule pas dans leurs veines. Tommy, le fils adoptif de Daisy, un charmant garçon depuis que Daisy et Walker l’avaient sérieusement pris en main. Et Darcy, la belle-fille de Bobby, métamorphosée depuis que ses cheveux teints en vert avaient retrouvé leur couleur d’origine. Il était aussi fier de ces deux petits-enfants « prêts à l’emploi » que s’ils avaient été de sa chair et de son sang. Et, malgré l’éloignement, il éprouvait le même sentiment pour les deux fils de Walker qui vivaient avec leur mère, en Caroline du Nord.
En dépit des désordres que cette progéniture amenait dans sa vie, King voulait une nouvelle génération de Spencer à part entière, des petits qu’il pourrait éduquer dans la tradition familiale, dès le berceau — et selon ses propres règles, les règles des Spencer ! Bref, une descendance qui grandirait à Trinity Harbor, petite ville de Virginie, au bord du fleuve Potomac, comme lui, comme ses ancêtres installés là depuis la nuit des temps. Les Spencer avaient des devoirs et des obligations envers les gens d’ici. Ils devaient faire en sorte que, pour chacun, tout se passe bien.
Et comme ni Daisy ni Bobby ne semblaient pressés de lui donner des petits-enfants, King reportait tous ses espoirs sur Tucker. Malheureusement, ce dernier freinait des quatre fers. Pire : il le fuyait ! Lui, son propre père ! Depuis quelques semaines, il l’évitait, trouvant des excuses diverses pour ne pas participer au repas dominical à Cedar Hill, le domaine familial, échappant ainsi aux questions à peine déguisées qu’il lui posait entre le poulet grillé et la purée de pommes de terre.
Encore plus extraordinaire, King n’avait pas été fichu de le croiser en ville, ni de le rencontrer à son bureau de shérif à Montross. Tucker était devenu aussi insaisissable que ces criminels qu’il s’efforçait de débusquer.
Peut-être était-il sur un gros coup, mais King en doutait. Ici, en guise de gros coups, on n’avait guère que des bagarres d’ivrognes qui se terminaient par une condamnation pour désordre sur la voie publique, ou encore des infractions au code de la route. On avait bien eu une affaire de trafic de drogue, mais cela remontait à quelques mois. Excepté des vols à l’étalage et des coups de fusil — la routine quand on préférait régler ses comptes sans déranger la police —, le comté était parfaitement calme et tranquille. Ce qui aurait dû donner à Tucker largement le temps de se chercher une femme.
— Je vois que je vais devoir aussi m’occuper de cela, décréta King. Encore une fois.
Et cette décision lui redonna le moral. Il adorait plus que tout au monde se mêler de la vie des autres. Surtout quand il s’agissait de leur vie sentimentale. Il jeta un coup d’œil attendri sur les photos qui tapissaient le mur du fond.
Deux bien belles familles que celles de Daisy et de Bobby ! Deux familles qui lui devaient tout !
Une petite romance, voilà ce qui manquait à son fils aîné. Et il allait s’employer à combler cette lacune. Toutes affaires cessantes.
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Immobile sur le seuil de sa chambre, Tucker était pétrifié.
Etait-il le jouet d’une hallucination ? Pas étonnant après la journée qu’il venait de passer. Il ferma des yeux, mais elle était toujours là quand il les rouvrit. Il y avait bel et bien une femme dans son lit, une femme dans toute la splendeur de sa nudité. Enfin presque. Et une femme… qui ne lui était pas étrangère.
Lui qui était connu dans sa profession pour la rapidité de ses réactions ne bougeait pas, ne sachant que faire. Il en venait à regretter de n’avoir pas bu une dernière tasse de café avant de rentrer. Cela lui aurait peut-être éclairci l’esprit ! Il passa la main sur son visage et essaya de rassembler ses idées. Voyons, il y avait cette femme dans son lit. C’était indéniable. Mais que faisait-elle chez lui ? Et plus précisément, que faisait-elle dans son lit ?
Bon sang ! S’il n’avait pas allumé la lumière avant d’entrer dans la chambre, il se serait retrouvé dans ses bras. Certes, en d’autres circonstances, il aurait pu ne pas s’en plaindre. Mais là…
Là, il restait comme un ahuri devant le tableau, comme s’il n’avait jamais vu de femme à moitié dénudée… ou plus exactement, comme s’il n’avait jamais vu cette femme-là nue.
La dernière fois qu’il l’avait vue, c’était pour apprendre de sa bouche qu’elle ne voulait plus entendre parler de lui. Et la dernière information qu’il avait lue à son sujet, dans le Richmond Times-Dispatch, relatait son mariage avec le délégué local à la Chambre des délégués de l’Etat de Virginie. Naturellement, il y avait eu bien d’autres informations la concernant, mais il avait mis son point d’honneur à ne pas s’y attarder, ce qui n’avait pas été une chose facile. En particulier pendant les sessions de la Chambre des délégués, alors que la presse hebdomadaire locale, sans parler du journal de Richmond, publiait des pages et des pages de reportages.
Il avait parfois l’impression que Liz — comme elle se faisait désormais appeler — était de toutes les manifestations culturelles de l’Etat. Il ne se passait pas une semaine sans que sa photo, toujours prise à quelque événement branché où ces dames paradaient en robes de stylistes de renom, lui saute aux yeux. Et c’était suffisant pour lui rappeler cruellement combien ce visage à la beauté diabolique et cette crinière sauvage le touchaient encore.
Bien sûr, il lui était parfois difficile de faire le lien entre ces images sophistiquées et la fille dont il avait fait la cuisante connaissance dans la cour de récréation de l’école. Ce jour-là, elle lui était tombée dessus à bras raccourcis, alors que, sale petit morveux de neuf ans, il louchait sur sa petite culotte tandis qu’elle grimpait à un arbre. En ce temps-là, Mary Elizabeth Swan était un véritable garçon manqué, et si en grandissant elle avait perdu peu à peu l’habitude de grimper aux arbres, elle avait toujours gardé une vitalité d’enfer. En tout cas, tant qu’elle sortait avec lui. En revanche, sur les photos qui paraissaient dans la presse, elle semblait triste, presque déprimée. Elle allait sur ses trente ans. Avec la maturité et sa position en vue dans la bonne société de Richmond, elle avait peut-être changé.
Quand il lisait la presse, Tucker avait fini par prendre l’habitude de détacher le cahier culturel et de le mettre de côté, histoire de ne pas tomber sur une photo qui le plongerait dans des souvenirs morbides et des élucubrations stériles sur ce qui aurait pu arriver si… Mais n’était-ce pas tout simplement une excuse pour ne pas s’avouer qu’en six ans, il n’avait pas réussi à oublier cette femme, et un prétexte pour ignorer les reportages dithyrambiques sur les faits et gestes de cet homme brillantissime qu’elle lui avait préféré ?
Larry Chandler avait fait fortune dans le domaine des technologies virtuelles et il avait des ambitions politiques. Quant à Mary Elizabeth, elle était native du comté de Westmoreland, et le même sang bleu de Virginie coulait dans ses veines depuis des générations. Elle avait hérité de Swan Ridge, le domaine de son grand-père, qui dominait le Potomac. Des esprits mal tournés pourraient se demander si cette vieille demeure patricienne, avec ses pelouses au cordeau et ses perspectives panoramiques, n’avait pas exercé la même séduction sur Larry Chandler que Mary Elizabeth. L’argent fraîchement acquis par monsieur profitait en quelque sorte de la respectabilité de madame, et du coup, le couple perdait son étiquette de nouveaux riches.
Quoi qu’il en soit, ce mariage avait été indiscutablement politique. Tucker ne comptait plus le nombre de gens qui le lui avaient affirmé. Insistant jusqu’à finir par s’apercevoir qu’ils s’adressaient au premier homme de la vie de Mary Elizabeth, celui qui l’avait aimée depuis l’enfance, celui qui avait espéré l’épouser. Alors ils battaient en retraite, confus ou, pire encore, suintant la compassion.
D’après les mêmes sources, Larry Chandler envisageait d’être gouverneur à quarante ans, et après un passage au Congrès, se voyait à la Maison Blanche à cinquante. Dans l’esprit des experts politiques, cela ne faisait aucun doute.
Sauf qu’il y avait de fortes chances pour que cela n’arrive pas, si jamais les gens découvraient que sa femme dormait cul nu dans le lit du petit shérif de province qui avait été son amoureux d’autrefois !
Tucker aurait pu se réjouir de la tournure que prenaient les événements. Mais il était shérif depuis assez longtemps pour savoir qu’il y avait une différence entre l’apparence et la réalité des choses. Mary Elizabeth n’était sûrement pas revenue pour lui dire qu’elle avait pris conscience de s’être trompée six ans auparavant et qu’elle voulait se racheter cette nuit.
Non, certainement pas. Il n’y avait qu’à voir la pâleur de son teint, les traces de larmes sur ses joues et les cernes sous ses yeux pour conclure qu’elle avait de gros problèmes et qu’elle était désespérée. Assez désespérée pour se tourner vers lui.
Cependant, deux questions le taraudaient. Comment la fille combative d’autrefois était-elle devenue cette femme vulnérable ? Et que faisait-elle dans son lit ?
Il fallait tirer cette affaire au clair. Réfléchir calmement. Mais comment se concentrer dans une pièce où se trouvait la femme dont le seul éclat des yeux violets le mettait autrefois dans tous ses états ? Mais à cet instant, c’était plutôt la nudité de Mary Elizabeth revêtue d’un de ses T-shirts et enroulée entre les draps qui le rendait fou… Elle lui avait toujours fait tourner la tête, et à voir la réaction de son corps, c’était encore le cas.
Il battit en retraite dans la cuisine où il se versa un petit remontant. Après réflexion, il doubla même la dose car la nuit serait longue.
*  *  *
Liz s’étira, puis tressaillit sous le coup des horribles souvenirs qui lui revenaient d’un coup. Pendant un instant, un très bref instant, elle avait oublié ce qui était arrivé la nuit précédente. Elle avait oublié l’horrible découverte qui l’avait poussée chez l’homme qu’elle avait quitté autrefois, la seule personne en qui elle avait confiance et qu’elle jugeait capable de lui venir en aide.
Si toutefois il voulait bien.
Mais Tucker n’était pas homme à tourner le dos à quelqu’un dans la peine, même à quelqu’un à qui il n’avait pas adressé la parole depuis des années ou quelqu’un qui lui avait fait du mal. Tucker était un homme d’honneur. Elle comptait sur l’intégrité légendaire des Spencer, même si elle ne le méritait pas.
Ce n’était pas pour dormir qu’elle s’était précipitée chez lui. En réalité, elle s’était attendue à passer des heures et des heures à répondre à des interrogations sans fin. Mais Tucker n’était pas là. Et elle s’était retrouvée toute seule, à gamberger dans le noir, au bord de la crise de nerfs. Elle avait attendu un moment sous le porche. Puis l’épuisement et la peur avaient pris le dessus. Par chance, Tucker ne fermait jamais sa porte alors elle était entrée et s’était jetée sous la douche dans l’espoir d’effacer les traces de cette nuit affreuse.
Elle avait revêtu un des T-shirts de Tucker qui traînait sur le dossier d’une chaise et s’était glissée dans son lit comme dans un cocon familier. Peu lui importait qu’il ait changé. Il pouvait même passer sa nuit dans les bras d’une autre femme. Elle l’attendrait. Il finirait bien par revenir chez lui.
Elle avait cru être incapable de fermer l’œil, mais elle avait fini par s’endormir, et à voir la pâle clarté qui filtrait à travers les volets, le jour se levait. Elle avait dormi toute la nuit. Seule.
Toutefois, une sorte de sixième sens l’avertit que si elle était la seule occupante du lit de Tucker, elle n’était pas seule dans la pièce. Elle roula sur elle-même et se trouva nez à nez avec un homme dont l’expression lui était familière. Largement aussi familière que celle de son mari.
Tucker la scrutait d’un regard froid et pénétrant qui semblait la sonder jusqu’aux tréfonds de son âme. Voyait-il les tourments dont elle était la proie, la terreur qui l’habitait et son soulagement de le voir malgré son air si peu engageant ?
 — Je pourrais souhaiter la bienvenue à l’enfant prodigue, mais cela ne me semble guère approprié, laissa-t-il tomber avec cette ironie dans la voix qu’elle avait toujours trouvée dédaigneuse.
Elle détailla avec attention son visage, nota les ridules au coin de ses yeux d’azur et le sillon au milieu du front qui trahissait la perplexité — l’inquiétude ? — que suscitait sa présence inattendue chez lui. Et elle brûlait d’envie de passer sa main sur son visage, d’effacer d’une caresse ces marques d’inquiétude, de l’assurer que tout allait bien. Mais c’était impossible : tout n’allait pas bien, au contraire. Tucker avait toutes les raisons de se faire du souci. Elle allait le précipiter dans un bourbier innommable.
Non seulement elle occupait son lit, elle qui l’avait quitté autrefois, mais elle était tellement dans les ennuis que l’intelligence exceptionnelle, le moral d’acier et les compétences professionnelles de Tucker Spencer ne suffiraient sûrement pas à la tirer d’affaire. Il fallait pourtant qu’il essaie… pour elle. Pour lui. Pour eux deux !
— Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda-t-il comme elle gardait le silence.
La question était simple. Si seulement elle pouvait y répondre aussi simplement !
— C’est compliqué, finit-elle par dire.
— Ce n’est pas une réponse, rétorqua-t-il sèchement.
Imperturbable, il gardait les yeux braqués sur son visage sans se laisser distraire par sa nudité que dévoilait largement son T-shirt tirebouchonné. Soudain, le froid la saisit. Elle frissonna et, prenant conscience de l’indécence de sa posture, remonta le drap dans lequel elle s’enroula étroitement. Autrefois, elle n’y aurait pas pris garde, mais maintenant, c’était différent. Entre eux, les choses avaient changé. Qu’elle le veuille ou non.
Les larmes lui vinrent aux yeux. Elle n’allait tout de même pas se mettre à pleurer ! Si elle commençait, elle ne pourrait pas s’arrêter. Elle avait tout fichu en l’air ! Sa relation avec Tucker, son mariage, sa vie ! Tout ! Et ce n’était pas en pleurnichant qu’elle allait remettre sa vie sur les rails ; si tant est que ce soit possible.
Pour commencer, elle devait reconstituer les tragiques événements de la nuit dernière et trouver le responsable de ce qui était arrivé.
— Je vois que tu n’as pas perdu ton self-control, répliqua-t-elle en usant du sarcasme pour masquer son trouble, au risque de s’aliéner son seul allié.
Elle n’avait pas oublié qu’à Trinity Harbor, si les gens votaient volontiers pour son mari, ils avaient en revanche eu du mal à lui pardonner d’avoir laissé tomber Tucker pour Larry.
— Je suis habitué, riposta-t-il du ton de celui qui en avait vu d’autres.
— Tu fais allusion à l’affront que je t’ai fait, c’est ça ?
Il y a longtemps qu’ils auraient dû avoir cette conversation, mais Tucker, stoïque et hautain, avait refusé de la laisser s’expliquer. Elle tournait le dos à tout ce qu’ils avaient partagé, lui avait-il dit. Il ne voulait pas en savoir plus ni chercher à comprendre pourquoi elle lui avait préféré Larry. Peut-être avait-il eu raison. Peut-être avaient-ils manqué de générosité l’un envers l’autre. Elle, pour se faire pardonner et lui, pour pardonner. Peut-être n’avait-il pas éprouvé le besoin de savoir combien elle regrettait de l’avoir blessé.
Depuis leur rupture, elle avait mis son point d’honneur à ne jamais croiser son chemin. Et si elle n’en avait pas fait une affaire personnelle, King Spencer, dont elle s’était fait un ennemi juré, se serait bien chargé de le lui rappeler.
— C’est bien à notre rupture que tu faisais allusion ? insista-t-elle.
— Entre autres.
L’idée qu’il ait eu d’autres malheurs dans sa vie, souffert d’autres pertes, enduré d’autres crises dont elle n’aurait rien su, la remplit de tristesse.
— Mais encore ?
— Liz, tu n’es pas venue pour parler d’autrefois, répliqua-t-il avec un soupçon d’impatience dans la voix. Pourquoi es-tu ici et pas à Swan Ridge ? Où sont tes vêtements ? Dans quel guêpier t’es-tu fourrée et enfin pourquoi ne demandes-tu pas à ton mari de t’aider ?
Elle frissonna sous son regard glacé.
N’avait-elle pas commis une épouvantable erreur en venant se réfugier chez lui ? Après tout, Tucker était shérif. Et sa priorité, c’était la loi, pas elle. Pourtant son instinct l’avait poussée à venir se réfugier chez lui et elle n’en démordrait pas. Lui seul pouvait lui apporter l’aide dont elle avait besoin… à condition qu’il le veuille. En fait, tout dépendait de lui.
— En l’occurrence, je crains bien que Larry ne me soit d’aucun secours, dit-elle.
— Pourquoi ?
Avant de répondre, son regard croisa celui, impitoyable, de Tucker, et elle pria le ciel qu’il lui pardonne le passé et surtout qu’il l’aide malgré tout.
— Parce qu’il est mort.
Et avant que ses nerfs ne lâchent, elle ajouta :
— Et tout le monde va penser que je l’ai tué.
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