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« La vérité ne s’impose que par la force de la vérité elle-même
qui pénètre l’esprit avec autant de douceur que de puissance »

Karol Wojtyla


Préface

Décision ou Jugement ? Valeurs ou Biens ? Création ou Vocation ? Soumission ou Concrétion ? Exception ou Détermination ? Moindre mal ou Mieux possible ? Observance ou Consentement ? « Ne tue pas » ou « Ne commets pas de meurtre » ? « Que dois-je faire ? » ou « Qu’est-il bon de faire ? » Peut-être ne voyons-nous là qu’une querelle de mots ou une louable dispute philosophique ? Or ces distinctions retrouvées offrent une réponse à la « solitude » de la conscience humaine : « Ai-je pris la bonne décision ? »

Si la conscience se trouve en position de devoir déroger dans les situations particulières, d’arbitrer des conflits de valeurs, d’élaborer des compromis, de s’autoriser à faire le mal en vue d’un bien, d’admettre que parfois ce qui est mal (exemple : mentir ou voler) est un bien, elle fait l’expérience d’une stupéfiante et angoissante solitude. La question « ai-je pris la bonne décision ? » ne peut trouver de réponse, ni en soi : si l’exception confirme la règle, rien ne confirme l’exception ; ni dans le dialogue avec autrui : « Tu as choisi en ton âme et conscience. »

À cette angoisse, on voudra répondre par un discours déculpabilisant : « tu as fait de ton mieux », discours qui n’apaise pas. Certes, cette parole prend sens quand, du fait des circonstances, il a été difficile, voire impossible, de bien juger ; elle est même un appel heureux et audacieux à la reconnaissance de notre vulnérabilité. Mais elle se trouve impuissante à taire la culpabilité latente qui résulte d’une telle angoisse.

La solitude est ici celle la page blanche, la conscience étant alors décrite ou comprise comme une simple toile de fond sur laquelle sont projetées quelques impressions utopistes et impulsions contradictoires. La conscience morale ne peut alors qu’enfermer l’homme dans une infranchissable et impénétrable solitude.

En revanche, si la conscience perçoit non seulement un appel à faire le bien mais une antériorité de cet appel dans la nature humaine, elle fait alors l’expérience du repos. La conscience « ne tourne plus dans le vide », elle repose sur la reconnaissance de la loi naturelle qui ne lui est pas extérieure mais antérieure. Elle trouve son repos en devant juger et non décider ; elle n’est plus angoissée à l’idée de décider « ce qui est bon » ou d’avoir à concéder au mal. La solitude, inhérente à la conscience qui délibère, trouve quant à elle son repos dans le jugement prudentiel, le consentement, l’exécution et la joie qui en découle.

« Ai-je pris la bonne décision ? » Cette question nous habite ou parfois même nous hante : « Que feriez-vous à ma place ? » Nous l’entendons dans la bouche de ceux qui viennent nous demander conseil. Cette question appelle une réponse ; il en va de l’estime de soi car elle entre en résonance avec cette autre question : « Est-il bien que j’existe ? »

« Ai-je pris la bonne décision ? » cache cette autre question : « Sais-je prendre une décision ? » Combien est ici précieuse la connaissance de ce qu’est un acte humain pour celui qui s’interroge et pour celui qui est pris à partie. « Travaillons à bien penser, c’est le principe de la morale » (Pascal).

« Notre objet – écrit l’auteur de ce livre – […] est de montrer l’intérêt de l’approche chrétienne en éthique pour une réflexion morale qui se voudrait seulement œuvre humaine. » Son intérêt se vérifie en l’expérience de repos et non d’angoisse qu’elle offre.

Cette réflexion philosophique est dès lors des plus précieuses pour l’homme contemporain qui connaît la fatigue d’être soi ; elle trouve là sa raison d’être pour tous ceux qui ne voyaient qu’une dispute philosophique.

Père Frédéric Foucher


Introduction

Entre relativisme moral et hypernormativité

Après la grande révolution culturelle de 1968 qui avait semblé l’avoir dépassée, la question dite « morale » revient régulièrement sous le terme plus consensuel d’« éthique » ou de façon décomplexée parfois, pour appeler à « moraliser » la vie politique, ou encore s’inviter à l’école sous la forme de « leçons de morale ». Nous vivons dans un monde hérissé d’injonctions de toutes sortes, et pourtant assez hostile à tout discours moralisateur : « Couchez avec qui vous voulez, mais triez vos déchets ! »

L’exigence morale est là, à chaque fois que nous nous posons la question de savoir si ce qui est possible est aussi souhaitable : nous pouvons transformer l’homme, le dupliquer bientôt, et parfois les réalisations les plus criminelles font avancer la médecine1.

Or les diverses philosophies morales qui se constituent aujourd’hui nous laissent insatisfaits, du fait de leur diversité même. Il est paradoxal qu’en même temps que s’impose l’idée selon laquelle l’humanité forme une grande famille humaine, que la mondialisation rend visible cette unité tout en appelant une éthique qui régule cette nouvelle façon de vivre, l’expression « chacun sa morale » puisse avoir encore du sens. Dans la mesure où nous habitons la même planète qui, de plus, rétrécit chaque jour, les mœurs d’autrui ne regardent plus seulement que lui-même.

Dans une société égalitaire et individualiste, le principe selon lequel la liberté des uns s’arrête où commence celle des autres est aussi insuffisant.

Car où donc commence la liberté des autres ? Et où s’arrête-t-elle ? Il se pourrait bien que « ce que je peux faire » ne soit limité que par « ce qu’autrui peut faire », auquel cas nos relations seront régies non pas par le droit et la justice, mais par des rapports de force et de puissance.

Or la puissance qui semble émaner de l’argent et de la technologie, notamment, nous presse de penser à nouveaux frais les principes fondamentaux de notre agir individuel ou collectif, en même temps qu’elle éloigne de nous, un peu plus chaque jour, le mirage d’une société égalitaire ou même simplement juste. Ainsi chaque jour se proposent à nous avec insistance des choix qui n’en sont pas vraiment, des modes de vie dont nous sentons bien qu’ils nous font violence.

Il n’est pas original de dire que notre société, qui prêche la tolérance parfois plus que de raison, est en même temps extrêmement contraignante. Le « moralement correct » invite chacun à ne pas exprimer de jugement moral s’il n’est pas l’objet d’un large consensus sous peine d’être accusé de « dérapage » ou d’être « au centre d’une polémique ». Nous nous indignons volontiers à propos d’un certain nombre de comportements qui en valent la peine, comme la pédophilie, l’esclavage ou la torture, et nous ne craignons pas d’être contredits. Mais la dénonciation de leurs causes est réservée à quelques intellectuels marginaux qui osent se demander si des phénomènes comme la pornographie, la mentalité eugéniste, la possibilité de sacrifier des embryons humains, ou même la « libération sexuelle », n’entretiennent pas avec ces comportements unanimement réprouvés des relations plus ou moins directes.

La destruction des frontières, les mondialisations de toutes sortes, en même temps qu’elles conduisent à la confrontation de « systèmes de valeurs », ne nous permettent plus de nous contenter d’une « éthique fragmentée » qui prendrait acte de cette remarque attristée de Pascal : « Vérité en deçà des Pyrénées, erreur au-delà. » Le nouvel espace du « vivre ensemble » nous provoque à l’universel, nous invite à nous retrouver autour de valeurs communes sans plus pouvoir nous contenter d’un relativisme moral devenu clairement insoutenable et invivable.

Est-il si « ringard » de parler de morale ?

La vraie morale, disait Pascal, se moque de la morale. Nous nous moquons d’une morale qui ne serait qu’une liste de règles, parce que nous y soupçonnons toujours quelques fondements arbitraires ou trop intéressés, ou quelque intention de régir nos actes. N’est-il pas probable alors que l’on m’accordera demain ce que l’on me refuse aujourd’hui, ou même que l’on me l’accorde déjà ailleurs ?

Ce dont nous avons besoin, ce ne sont ni de règles abstraites et désincarnées, ni d’un nihilisme2 moral qui ouvre à toutes les dérives. Ce dont nous avons besoin, c’est d’une philosophie morale qui éclaire notre agir mais qui ne nous dicte pas une conduite particulière, qui sans se contenter d’énoncer des interdits ne pulvérise pas non plus toute exigence morale au nom de la liberté et du relativisme.

Mais au fait, qu’est-ce que la morale ?

Si l’on entend par morale3 au sens le plus général et ouvert une « régulation des mœurs », alors il faut bien reconnaître la diversité des conceptions qui se présentent à nous. Faut-il capituler devant cette diversité ? N’est-il pas plus raisonnable de chercher un fondement commun aux valeurs communes sans lesquelles nous ne pourrions pas vivre ensemble ?

Une définition très sommaire de la morale pourrait être : « ce qui inspire le comportement que nous aimerions trouver chez autrui. » Les plus farouches détracteurs de « l’ordre moral » apprécient qu’on ne leur vole pas leur voiture et ne dédaignent pas que l’on s’adresse à eux avec courtoisie. Peut-être même apprécient-ils que l’on tienne ses engagements et qu’on leur rende la monnaie quand ils achètent un journal dans lequel ils espèrent trouver des informations véridiques. Ils se disent probablement : « cela est bien » et non pas immédiatement « cette personne a été socialement conditionnée à agir de la façon dont il se trouve que chacun, ayant été conditionné de même, attendait qu’elle agisse ».

Plus précisément la morale est, comme le nom l’indique, une réflexion sur les mœurs, c’est-à-dire sur nos manières de vivre. Elle s’efforce d’éclairer notre action pour nous permettre de porter sur celle-ci un jugement moral, c’est-à-dire un jugement qui se traduit sous la forme « ceci est bon » ou « ceci n’est pas bon », « c’est cela qu’il faut faire » ou « il ne faut pas faire cela ». Ce sont des bonnes mœurs dont il s’agit.

Tout d’abord, nous devons préciser : morale ou éthique ? On rencontre habituellement ces deux termes, mais chaque auteur les oppose de manière différente. Il faut bien constater que le mot éthique résonne mieux, tandis que le mot « morale » a vieilli. On dira « arrête de me faire la morale », et non pas « arrête de me faire l’éthique ». On créera un comité d’éthique, mais on voudra moraliser la vie politique.

Le terme de « morale » vient du latin mos qui signifie l’habitude, la manière habituelle de faire, tandis que son pluriel mores signifie le caractère, les mœurs, tantôt au sens descriptif (ce qui se fait), tantôt au sens prescriptif (ce qui doit se faire). Les mores des individus singuliers sont censées reproduire un mos singulier, un type de comportement propre à la communauté et dont les grandes figures historiques, les héros, fournissent une réalisation exemplaire.

En grec, les deux mots ethos et êthos signifient à l’origine la coutume. Ethos va conserver ce sens, par opposition à ce qui est par nature (physis), tandis qu’Aristote va utiliser le mot êthos pour désigner le caractère qui découle de l’habitude coutumière (ethos).

Par la suite, avec la tension entre la description des mœurs et le caractère religieux du discours moral, le terme « éthique » finit par s’imposer pour désigner une réflexion sur les fondements rationnels, et non religieux, des normes de l’agir4, réflexion souvent attachée à un domaine particulier comme c’est le cas pour la bioéthique.

Ici donc, nous utilisons d’abord indifféremment les termes « éthique » ou « morale » au sens très général d’une réflexion sur les mœurs en vue de rechercher les principes d’une action bonne.

Il est important de préciser que c’est bien l’action volontaire qui est en vue, dans ses conditions les plus concrètes. Ainsi le but du moraliste n’est pas d’opposer à celui qui agit un corpus de règles pour l’action, mais de proposer à l’intelligence de celui qui agit des lumières pour agir bien.

C’est un point crucial de la réflexion morale qui a toujours balancé entre deux directions concernant sa propre nature : s’agit-il de savoir ce qu’il est bon de faire, ou ce que nous devons faire ? Est-il bon de faire son devoir, ou bien avons-nous le devoir de faire ce qui est bien ? Faut-il rayer cette notion de bien, coupable de détruire la gratuité et la noblesse du devoir ? Ou faut-il au contraire en finir définitivement avec cette idée d’un pur devoir, qui n’aurait pas de sens s’il n’était d’abord possible de voir dans le devoir un bien pour nous ?

Nous partirons d’une expérience, sans doute la plus commune de toutes. Cette expérience inaugure la réflexion d’Aristote en cette matière : « Toute action et tout choix tendent vers quelque bien, à ce qu’il semble. Aussi a-t-on déclaré avec raison que le Bien est ce à quoi toutes choses tendent. »5

Chaque fois que nous sommes conduits à répondre de nos actes, nous disons en effet que nous avons fait ceci ou cela parce que nous l’avons jugé bon. Et si nous n’avons pas jugé bon ce que nous avons fait, nous disons que nous n’en sommes pas responsables (nous avons été forcés) ou bien que nous l’avons fait en vue d’une finalité qui, elle, était bonne. Mais qu’est-ce qui est bien ?

Intention de cette réflexion

Nous voudrions porter un regard philosophique sur l’apport de la tradition morale chrétienne à la raison explorant la question morale. Cette tradition chrétienne, en effet, a suffisamment modelé notre histoire pour que l’on ne puisse pas l’ignorer.

L’Église catholique est sans doute une des rares institutions qui continue d’affirmer la possibilité d’une « éthique universelle », comme en témoigne un document récent de la Commission Théologique Internationale6. Le faisant, elle ne prétend pas s’adresser au seul croyant, et c’est pourquoi le philosophe peut espérer y trouver un intérêt.

Il ne s’agit pas d’un point de vue théologique. Il est bien possible après tout de lire des théologiens en restant philosophe, pour discuter de la cohérence de leurs discours, de leur intérêt pour tout homme qui réfléchit.

La conviction fondamentale du chrétien qui fait œuvre de philosophe est que sa foi ne saurait contraindre sa raison à adhérer à des vérités dogmatiques, et que sa raison recevra de sa foi une lumière lui permettant, sans renoncer à elle-même, d’apercevoir des vérités que peut-être elle pressentait. En ce sens, une distinction entre les vérités de foi, que seul le croyant peut ou doit admettre, et les vérités soutenues par la foi, apparaît pertinente. Dans la réflexion morale, en particulier, il semble par exemple que la dignité particulière de l’homme est certes une vérité rationnelle, mais que sa découverte par la raison doit beaucoup à son affirmation par la foi chrétienne. C’est donc certainement une vérité de raison soutenue par la foi.

Notre intention ici est donc de montrer comment la réflexion morale de tout homme, qu’il soit ou non philosophe par métier, peut recevoir de la raison croyante une lumière qu’il serait imprudent d’écarter sous prétexte qu’elle est celle d’un croyant. Ceci pour deux raisons majeures :

La première, c’est que l’acte de foi, du moins pour un chrétien, n’est pas de la crédulité. Pour le définir de façon classique, l’acte de foi est un assentiment de l’intelligence, sous la motion de la volonté, à des propositions tenues pour révélées par Dieu. En ce sens, la vraie foi est une adhésion à Dieu lui-même. La foi suppose donc l’exercice de la raison qui manifeste qu’il n’est pas absurde de croire, même si la raison ne peut prouver par l’évidence que l’acte de foi s’impose.

La seconde, c’est que la raison moderne ne se croit chez elle que dans les domaines dits « scientifiques », qui concernent ce qui est quantitatif et mesurable. Il en résulte que les questions humaines spécifiques : « d’où venons-nous ? » et « où allons-nous ? », les questions de la religion et de la morale, ne peuvent pas trouver une place dans la raison communément admise comme « scientifique » et sont par conséquent transférées dans la subjectivité. Celle-ci décide, à partir de ses expériences, ce qui lui paraît supportable d’un point de vue religieux, et la « conscience » subjective devient finalement l’unique « instance éthique »7. C’est l’impasse du subjectivisme.

Ce déplacement des questions éthiques dans le seul domaine de la subjectivité et par conséquent leur remplacement par l’ordre juridique ne sont pas le résultat du seul triomphe de la « raison scientifique ». Elle a certainement aussi pour cause une inquiétante inaptitude du politique à maintenir vivantes des valeurs communes autrement que par l’accumulation de textes juridiques, sans doute parce que ses propres choix sont dictés de moins en moins par des valeurs morales et de plus en plus par des pressions idéologiques ou économiques.

Pour celui qui veut bien regarder au-delà des caricatures qui en sont faites, la morale chrétienne présente un intérêt non négligeable.

D’abord parce qu’elle prétend pour une large part s’adresser à tout homme, par conséquent aussi aux non-croyants. Elle prend le risque de la rationalité, ce qui la rend immédiatement sympathique au philosophe et invite celui-ci aussi bien à éprouver8 cette rationalité qu’à en scruter la portée.

Ensuite parce qu’en son fond elle se résume à quelque chose de très simple énoncé en son temps par saint Augustin : « Aime, et fais ce que tu veux. »9 Cependant qu’est-ce qu’aimer, comment savoir ce que « je » veux, notamment depuis Freud, comment être sûr que ce que je veux est bon, comment même être sûr que c’est moi qui veux plutôt que, par exemple, la société à travers moi ?

Enfin, parce qu’elle prétend articuler l’universalité de la loi à la liberté personnelle sans sacrifier jamais l’une à l’autre. Elle cherche ainsi à répondre au problème fondamental de la conscience morale : comment puis-je me soumettre à une loi universelle sans renoncer à ma liberté et à ma singularité ?

Une originalité du christianisme est sa confiance en l’intelligence humaine, confiance parfois bien plus grande que la plupart des philosophes. Il faut reconnaître que des penseurs tels que Nietzsche, par exemple, ont tant lutté contre la religion de la Parole10 qu’ils ont cru avoir disqualifié toute parole qui prétendrait à une quelconque vérité.

Or c’est justement parce que le christianisme présente Dieu comme logos (raison) qu’il garde sa confiance en la raison humaine tout en soulignant les dangers d’un rationalisme absolu.

Fort de cette confiance, le chrétien peut espérer « répondre » de son agir devant le « tribunal de la raison ».

En quoi cette confiance en l’intelligence éclaire-t-elle la recherche morale ? C’est l’objet de notre propos. Il s’agit de porter un regard de philosophe croyant sur une tradition de foi, qui scrute à l’aide de sa raison les Écritures, à la lumière de la Tradition et en dialogue avec le Magistère, dont des théologiens divers tentent de rendre compte aux hommes de leur temps.

Ces propos ne s’adressent pas aux spécialistes de la philosophie ni de la théologie. C’est pourquoi sont absents un certain nombre de développements dont ils seraient les seuls à percevoir l’intérêt. Ils s’adressent à ceux qui se soucient de ce que la foi et l’intelligence peuvent attendre l’une de l’autre à propos des questions morales les plus actuelles.

Indispensable philosophie

Le philosophe s’efforce d’enraciner sa réflexion dans les seules ressources de sa raison, mais il se trouve aujourd’hui chaque jour confronté aux jugements moraux des religions et ne peut donc les ignorer, surtout quand c’est la religion elle-même qui en appelle à la raison.

Nous ressemblons étrangement à ces promeneurs que décrit Descartes11, perdus sans boussole et sans carte dans une forêt. Obligés de choisir arbitrairement une direction et de s’y tenir, ils ne doivent « pas errer en tournoyant tantôt d’un côté tantôt d’un autre, ni encore moins s’arrêter en une place, mais marcher toujours le plus droit qu’ils peuvent vers un même côté, et ne le changer point pour de faibles raisons, encore que ce n’ait peut-être été au commencement que le hasard seul qui les ait déterminés à le choisir ; car, par ce moyen, s’ils ne vont justement où ils désirent, ils arriveront au moins à la fin quelque part où vraisemblablement ils seront mieux que dans le milieu d’une forêt. »12

Alors sans doute n’ont-ils d’autres ressources que de s’asseoir en rond, discuter des options possibles et s’accorder sur une direction, en espérant que cette forêt où ils sont perdus n’est pas infinie. Et cependant si l’un des voyageurs leur parle d’une lumière aperçue de lui seul, eh bien probablement auront-ils profit à s’arrêter un instant pour l’écouter.

Le terrain de la réflexion morale est très souvent occupé par l’Église catholique pour s’opposer à cette fragmentation. Et ceci non pas tant au nom du dogme de foi qu’au nom d’une conception de la philosophie comme sagesse, c’est-à-dire comme savoir unifié et non fragmenté.

Pourrait-on trouver dans le christianisme une lumière éthique, au-delà de toute réduction moralisatrice ? Autrement dit, bien que le christianisme ne soit pas simplement une morale, peut-il éclairer la raison qui s’intéresse à la question morale sans pour autant réclamer d’elle un acte de foi ?

Le paysage de la morale chrétienne est dominé aujourd’hui par de nombreuses remises en question : n’est-elle pas, cette morale, trop abstraite, au-delà des capacités humaines ? Ne faut-il pas voir en elle plutôt un idéal, un « chemin d’humanisation » ? Comme tout chemin, il faudrait alors reconnaître que chacun doit inventer le sien, quitte à sortir des sentiers battus.

Parmi les théologiens eux-mêmes, les désaccords sont importants. Et cependant la théologie chrétienne n’est pas sans intérêt pour le philosophe.

D’abord parce que la théologie se veut une réflexion rationnelle qui cherche à comprendre la foi. Même s’il ne partage pas cette foi, le philosophe peut trouver des éléments tout à fait intéressants dans cette recherche rationnelle. Car il est vrai que la foi chrétienne n’impose pas un système philosophique particulier, et cependant elle demande de ne pas renoncer à la pensée philosophique. Dans son encyclique Fides et Ratio, Jean-Paul II définit la façon dont l’Église considère la philosophie en mettant en œuvre cette distinction entre pensée et système :


« La capacité spéculative, qui est propre à l’intelligence humaine, conduit à élaborer, par l’activité philosophique, une forme de pensée rigoureuse et à construire ainsi, avec la cohérence logique des affirmations et le caractère organique du contenu, un savoir systématique. Grâce à ce processus, on a atteint, dans des contextes culturels différents et à des époques diverses, des résultats qui ont conduit à l’élaboration de vrais systèmes de pensée. Historiquement, cela a souvent exposé à la tentation de considérer un seul courant comme la totalité de la pensée philosophique. Il est cependant évident qu’entre en jeu, dans ces cas, une certaine « superbe philosophique » qui prétend ériger sa propre perspective imparfaite en lecture universelle. En réalité, tout système philosophique, même toujours respecté dans son intégralité sans aucune sorte d’instrumentalisation, doit reconnaître la priorité de la pensée philosophique d’où il tire son origine et qu’il doit servir d’une manière cohérente. »13



De même je voudrais ici me situer au niveau de la pensée philosophique, c’est-à-dire au niveau d’une pensée qui cherche à rendre compte du réel et à dire, autant que possible, ce qui est sans rester enfermé à l’intérieur d’un système philosophique. Cette distinction est précieuse : un système philosophique est l’expression particulière, souvent assez figée, d’une pensée philosophique. Bien entendu, il existe des systèmes philosophiques qui ne prétendent pas rendre compte du réel. Ils ne nous seront ici d’aucun secours, parce que ce n’est pas de tel ou tel philosophe mais du bien du réel dont nous voulons parler.

Un autre intérêt que le philosophe peut trouver à la théologie chrétienne est que les désaccords entre théologiens ne portent pas nécessairement sur des données de foi, qui ne concernent pas le philosophe. Ils portent aussi sur des méthodes et des principes dont le philosophe peut discuter. C’est le cas notamment lorsqu’un théologien fait usage des principes d’un philosophe qui l’écartent des données traditionnelles de sa foi.

En même temps, le philosophe doit être attentif à éviter ce que l’on pourrait appeler un « mélange des genres », par lequel on voudrait que la philosophie reconnaisse la théologie comme la réalisation parfaite de la sagesse humaine. Il ne s’agit pas, en effet, de donner l’illusion que la démarche rationnelle du philosophe doit nécessairement le conduire aux conclusions que le théologien découvre grâce à sa foi.

Par principe, la différence majeure entre la philosophie et la théologie est que celle-ci se construit sur l’argument d’autorité, celle-là sur l’autorité de l’argument. La théologie réclame à son principe un acte de foi que la philosophie ne réclame pas, et que l’on n’a pas à exiger d’elle.

Il arrive qu’un philosophe ou un théologien fasse un usage théologique des philosophes lorsqu’il s’appuie sur eux comme sur une autorité, qu’il s’agisse de Freud ou de saint Thomas. Cela situe sa réflexion d’emblée dans une ambiguïté qu’il faudra certainement lever.

On citera ici des philosophes et des théologiens. Les philosophes comme tels n’ont pas d’autorité, on ne peut donc les invoquer que de deux façons : soit lorsque l’on considère que leurs propos peuvent être, au moment où on les cite, reconnus par l’intelligence du lecteur. Soit parce qu’il est opportun de rappeler, à ce moment précis, ce qu’a réellement dit cet auteur.

Les auteurs théologiques ont de leur côté une autorité que ne reconnaît que celui qui prétend partager leur foi, c’est évident. Aussi, leurs propos peuvent être repris pour leur portée simplement philosophique. Pour le croyant, il est important de ne pas mettre tous les théologiens sur le même plan, mais il est aussi important de savoir que tous les systèmes philosophiques ne se valent pas au regard de la foi. En même temps, l’Église catholique ne cesse de dire que la compréhension de la foi réclame non pas un système philosophique particulier, mais une pensée philosophique qui ne renonce pas à sa vocation première qui est la recherche de la vérité par les seules lumières de la raison.

Que faut-il entendre par là ? La figure de Socrate est emblématique d’une pensée philosophique qui ne cherche surtout pas à s’ériger en système philosophique. Socrate ne se pose pas en détenteur mais en amoureux de la vérité. Il n’est pour autant ni un sceptique ni un relativiste, mais refuse d’une manière absolue l’argument d’autorité. C’est pour Socrate dans le dialogue que l’esprit peut accoucher de la vérité, et chacun possède le droit d’y prendre part.

Il en résulte deux choses particulièrement importantes :

La première, c’est qu’il n’est pas superflu de décomplexer notre rapport à la vérité. Dire qu’il y a des vérités morales objectives n’est pas une offense à la liberté de penser mais au contraire donne du sens à cette liberté. Affirmer que « ceci est vrai » n’est pas prétendre être l’unique détenteur de la Vérité, c’est au contraire reconnaître en chacun la capacité de reconnaître ce qui est vrai, capacité qui se trouve au fondement de notre dignité et de notre capacité de vivre ensemble. C’est qu’il ne suffit pas d’affirmer que telle thèse est vraie, il faut encore proposer des arguments rationnellement contraignants ou au moins vraisemblables.

La seconde, et c’est ce qui justifie notre approche, est que le discours de l’Église est en grande partie recevable sans présupposer la foi. En éthique, particulièrement, l’Église prétend souvent s’adresser à tout homme. C’est que pour elle, la nature humaine (et non la volonté divine) est le principe immédiat de l’éthique. Que cette nature soit créée par le Dieu de la Bible relève de la foi. Que nous puissions connaître quelque chose de cette nature humaine, est cependant le principe même de toute tentative de dire quelque chose à propos de l’homme.

C’est sur cette pensée proposée par l’Église en matière morale, dont la nature est philosophique, que nous voudrions porter un regard philosophique. Vouloir en faire abstraction, l’ignorer par un laïcisme étroit et déplacé, ce serait se condamner à ne plus pouvoir dialoguer avec nos contemporains autrement qu’à travers des émotions partagées ou un très sentimental humanitarisme. En même temps, le risque est sans cesse présent pour les croyants d’emprisonner leur pensée philosophique dans un système philosophique.

Dégagée des modes idéologiques du moment, la morale chrétienne peut là seulement apparaître dans sa portée universelle, audible pour les hommes de toutes langues, races et cultures. Elle apparaît surtout d’une actualité permanente.

Sans esprit de système

C’est volontairement que sont laissées ici de côté les discussions sur les « systèmes philosophiques ». L’objection contemporaine à une pensée philosophique non systématique mais réaliste s’appuie ordinairement sur Kant : n’a-t-il pas montré que l’on ne pouvait faire l’impasse, sur la question de la condition transcendantale de la connaissance des objets ? En d’autres termes, pouvons-nous parler des choses avant d’examiner la manière dont nous les connaissons et ce qu’il en est du coup du statut de cette connaissance ? Après Kant, beaucoup de théologiens ont reçu de la tradition kantienne l’idée que nous ne pouvions pas parler du réel, mais seulement de la façon dont nous l’interprétons.

Cette question kantienne des limites de notre connaissance n’est pas sans intérêt. La réflexion qu’elle suscite aujourd’hui prend la forme de disputes infinies autour de l’interprétation de la réponse que propose Heidegger14, que chaque auteur entend « dépasser », « réinterpréter » ou « relire » en dépassant en même temps les interprétations et les relectures qui en ont été faites. Tout cela est d’un grand intérêt, surtout pour celui que passionne l’histoire de la philosophie, mais n’est pas ici notre objet.

Notre objet, pour le définir avec précision, c’est de montrer l’intérêt de l’approche chrétienne en éthique pour une réflexion morale qui se voudrait seulement œuvre humaine.

C’est bien au fond ce qu’appellent de leurs vœux les adeptes d’une morale laïque : une morale laïque, c’est une morale que tout homme doit pouvoir reconnaître au-delà de tout particularisme culturel, religieux ou communautaire. En ce sens, la morale chrétienne n’est pas ennemie de l’idée d’une morale laïque, pour autant que cette laïcité ne soit pas close sur elle-même et ne se prenne pas pour le tout de la rationalité.



1. Que l’on songe par exemple aux expériences des médecins nazis dans les camps sur des « cobayes » humains.

2. Du latin « nihil » qui signifie « rien » ou « néant », le nihilisme affirme que nos valeurs morales ne reposent sur rien et sont donc vaines. Nietzsche en est la grande figure.

3. On a souvent coutume de donner aux mots « morale » et « éthique » des sens un peu différents, mais qu’il n’est pas nécessaire pour le moment de distinguer.

4. Cf. notamment Alain ETCHEGOYEN, La valse des éthiques, François Bourin et Barbara Cassin (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, art. « morale ».

5. ARISTOTE, Éthique à Nicomaque, I, 1.

6. La CTI (Commission Théologique Internationale) est une instance de réflexion du Vatican qui regroupe plusieurs des plus éminents théologiens catholiques. Elle a publié en 2011 À la recherche d’une éthique universelle. Nouveau regard sur la loi naturelle, document dans lequel elle essaie de montrer la pertinence éthique de la notion philosophique de « loi naturelle ».

7. BENOÎT XVI, Discours de Ratisbonne, 17 septembre 2006.

8. Au double sens de goûter et de mettre à l’épreuve.

9. « Dilige, et fac quod vis » (Saint AUGUSTIN, Commentaire de la première épître de saint Jean, traité 7, coll. Sources Chrétiennes, Cerf, 1961, p. 328. PL 35, 2033.

10. Le christianisme est une religion de la Parole et non du Livre.

11. Dans la troisième partie du Discours de la Méthode.

12. DESCARTES, Discours de la méthode, III, Adam et Tannery, t. VI, p. 24-25.

13. JEAN-PAUL II, Foi et raison, n°4.

14. Heidegger (1889-1976), Philosophe allemand. Disciple du fondateur de la phénoménologie Husserl, il développe un existentialisme qui entend réaborder la question de l’être en y intégrant sa dimension historique. Il influence en particulier les théologiens soucieux de développer une théologie plus « existentielle » et moins abstraite.
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