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Avertissement
Dans cet ouvrage, chaque événement de la vie d’Épicure conduit la réflexion philosophique. La plupart des dates et des faits s’approchent de l’exactitude au vu des sources documentaires : historiens, doxographes et commentateurs. Les citations sont extraites des textes d’Épicure, de ses disciples, de son disciple Lucrèce, de commentateurs et aussi de poètes grecs ou latins. Dans les dernières pages de cet ouvrage, le lecteur trouvera une liste des personnages et un tableau des courants philosophiques.
Tout au long de cet itinéraire, le lecteur est plongé dans la vie d’un Grec de la période hellénistique, découvrant la civilisation, l’histoire et surtout la philosophie épicurienne si séduisante : « Le charme de cette doctrine égalait la douceur des sirènes » écrit le doxographe Diogène Laërce. La vie heureuse, la place de l’homme dans l’Univers, ces questions universelles préoccupent Épicure à l’instar des hommes contemporains en proie aux mêmes inquiétudes. L’art de vivre que propose Épicure fit pourtant scandale et reste encore fort audacieux.
[image: Illustration]Il propose un art du bonheur qui n’exige presque rien, uniquement le bon vouloir de celui qui, las des tourments, las de la course folle à la gloire, à la soi-disant réussite et à l’argent, aspire à un peu de paix. Celui qui réalise qu’il passe sa vie à attendre d’être heureux, à différer sans cesse sa joie, est prêt à se laisser guider par Épicure.
[image: ]Le plaisir dans un transat
Alors que les philosophies de Platon et d’Aristote parvenaient au sommet de l’abstraction et constituaient de puissants systèmes, un homme s’est levé et a proclamé la liberté aux peuples courbés sous le joug des religions et des superstitions, aux peuples enchaînés par le sombre destin. Il a proclamé la liberté intérieure du sage qui n’est esclave de personne et encore moins de lui-même. Cette conquête de la liberté invite à la vie heureuse, car Épicure a osé affirmer que le plaisir, loin d’être frivole ou immoral, est le seul but de la vie humaine.
Le mot « épicurien » a généré abondance de clichés et de préjugés ; on imagine un débauché, un bon vivant, un gourmet, aimant la bonne chère. Oublions ces erreurs ; le sage épicurien n’est ni un débauché ni un ascète.
À la fois humble et ambitieuse, la philosophie d’Épicure trace le chemin qui permet de vivre libre sans craindre la pauvreté, la maladie, la mort. Elle invite à jouir de tous les moments heureux qu’offre la vie à celui qui savoure voluptueusement chaque instant. Qui n’aurait pas envie de connaître une telle félicité ?
Délié de toute crainte et de toute croyance infondée, l’épicurien, conscient d’être un condensé d’atomes perdu dans l’infini, d’être né par un hasard extraordinaire, conscient que la vie est quasi miraculeuse, refuse l’hypothétique bonheur futur, évite l’ajournement de la joie, se réjouit de cette vie-là, de « l’ici et maintenant » et vit « tel un dieu parmi les hommes ».
Lucrèce, un fervent disciple composa cet éloge1 :
« Longtemps dans la poussière, écrasée, asservie,
Sous la religion l’on vit ramper la vie ;
Horrible, secouant sa tête dans les cieux,
Planait sur les mortels l’épouvantail des dieux.
Un Grec, un homme vint, le premier dont l’audace
Ait regardé cette ombre et l’ait bravée en face ;
Le prestige des dieux, les foudres, le fracas
Des menaces d’en haut ne l’ébranlèrent pas. (…)
Les murailles de flamme et les voûtes d’étoiles,
Sa pensée embrassa l’immensité sans voiles.
De son hardi voyage, il nous a rapporté
La mesure et la loi de la fécondité,
Et quel cercle émaner de leur intime essence
Des êtres à jamais circonscrit la puissance.
Il pose sur l’erreur son pied victorieux ;
La religion croule et nous égale aux dieux ! »





1. Lucrèce, De rerum natura, livre I, 71-90, traduction d’André Lefèvre.

[image: ]
Chapitre 1
L’épicurisme dans un monde bouleversé
« Éphémère ! Qu’est l’homme ? Que n’est pas l’homme ? L’homme est le rêve d’une ombre. Mais quelquefois, comme Un rayon descendu d’en haut, la lueur brève D’une joie, embellit sa vie, et il connaît Quelque douceur. »1


[image: ]Athènes en ruines
« Notre ville est la plus ancienne de la Grèce, la plus grande et la plus renommée dans tout l’univers » écrivit l’orateur Isocrate dans le Panégyrique d’Athènes. Malheureusement, à l’époque d’Épicure, la radieuse prospérité du règne de Périclès n’était plus qu’un amer souvenir, à tel point qu’on osa comparer la puissante Athènes à une vieille femme : « La cité n’est plus la guerrière que nos aïeux ont vu combattre sur mer, mais une vieille femme traînant la sandale et se gorgeant de tisane. »
C’est la fin de la glorieuse Athènes, les derniers soupirs de son hégémonie. Deux philosophies vont tenter de panser les plaies, d’aider les hommes à vivre : le stoïcisme et l’épicurisme.

[image: ]Alexandre le grand,
conquérant de génie
La Macédoine, peuplée de semi-barbares pour les fiers citoyens des cités grecques, profita de l’affaiblissement des cités pour envahir la Grèce. Juste après la naissance d’Épicure, Philippe de Macédoine anéantit la puissance grecque en − 338 lors de la défaite de Chéronée. Son fils Alexandre le Grand, élevé par le philosophe grec Aristote rêve d’un immense empire hellène où les peuples vivraient dans la concorde. Mais, en attendant, il fallait constituer cet empire par la guerre : Alexandre attaque, assiège et conquiert et, de victoire en victoire, hellénise le monde antique jusqu’à la vallée de l’Indus. Il a civilisé « dans ses courses l’univers entier », et a semé « la Grèce en tous lieux » écrit Plutarque dans Sur la fortune d’Alexandre.
Hélas, Alexandre, vénéré comme un dieu, meurt en − 323, Épicure a 18 ans alors et l’empire se déchire. Ses généraux, les diadoques, se disputent le pouvoir. Aucun espoir de paix.

[image: ]La culture Hellène resplendit à Alexandrie
Pourtant, si les cités grecques ont perdu leur pouvoir, leur indépendance et leur démocratie, la vie intellectuelle hellène continue de rayonner dans le monde. La ville d’Alexandrie, « patrie de tous les peuples » fondée en − 331 par Alexandre éclaire le monde grâce au Museum pensé par Démétrius de Phalère : haut lieu où les Muses inspirent mathématiciens, géographes et astronomes. Dans l’école de médecine, où se mêlaient les prodigieuses connaissances des Égyptiens et celles du Grec Hippocrate, triomphait Hérophile, qui selon la légende, enseigna à la première femme médecin travestie en homme : Agnodice d’Athènes2 Dans ce vivier de l’intelligence, fleurissaient nombre de génies.
La bibliothèque d’Alexandrie contenait près de 50 000 volumes. Les Ptolémée, qui régnaient alors, approvisionnaient ce trésor culturel en envoyant des émissaires s’emparer des manuscrits par le monde. Leurs sbires impitoyables fouillaient les navires qui accostaient pour se saisir des rouleaux de papyrus et les confier à un essaim d’esclaves copistes qui s’affairaient à les transcrire.
L’hellénisme illuminera durant de longs siècles la vie intellectuelle. Dans l’empire d’Alexandre, les hommes cultivés apprennent le grec, langue de la littérature, de la science et de la diplomatie. Une civilisation unique naît ainsi, plurielle, cosmopolite et par là même stimulante. Écrivains, savants, géographes, historiens, orateurs et artistes déploient une immense et prodigieuse activité.

[image: ]Et la philosophie ?
« Un long voyage me conduit vers la savante Athènes
Là-bas, j’amenderai mon âme en méditant Platon ou dans tes Jardins, ô savant Épicure. » Properce

Si Alexandrie est au faîte de la culture, pour la philosophie, Athènes reste le centre du monde par la renommée de ses écoles. Dans la cité d’Athènes, florissent quatre fameuses écoles : l’Académie de Platon, le Lycée d’Aristote, l’École du Portique (Stoa) des stoïciens et le Jardin d’Épicure. La vie philosophique s’épanouit malgré les guerres et les conflits, les sièges et les famines. Isocrate fait l’éloge de la cité : « Notre ville a surpassé tous les peuples du monde dans l’éloquence et dans la philosophie. »

[image: ]Le citoyen est remplacé par l’habitant
Auparavant dans les cités grecques, le citoyen rêvait de défendre la cité, d’accomplir la plus haute destination de l’homme en participant à la vie politique, en honorant ses dieux. La cité représentait une totalité mêlant l’humain au divin, une entité protégée par un dieu puissant, comme Athéna poliade (de la cité) protégeait Athènes, entité pour laquelle on vibrait, pour laquelle on mourait. Nous qui
« donnions à notre cité les noms qui désignent les objets les plus chers ; qui pouvions à la fois l’appeler du doux nom de patrie, de mère, de nourrice », écrit Isocrate dans le Panégyrique d’Athènes.

Lorsque les cités conquises par les Macédoniens farouchement opposés à la démocratie perdent leur indépendance, elles perdent aussi leur âme, n’étant plus qu’un lieu d’habitation. Le sens de la vie de chacun est altéré, le citoyen ne peut plus se consacrer à sa cité en honorant ses ancêtres par sa bravoure ou en se sacrifiant pour la gloire. La démocratie étant remplacée par une monarchie macédonienne, il n’y a même plus de citoyen, car nul ne participe à la vie politique ; les hommes deviennent de simples habitants.
L’habitant grec de l’empire d’Alexandre se sent perdu, car les conquêtes révèlent l’immensité et la diversité du monde. Pour lui, un monde clos s’achevait, et il lui fallait se mêler aux barbares. Était-il moins perdu que l’homme contemporain, déboussolé dans un siècle où les guerres et les famines continuent, où le saccage de la douce nature, des êtres merveilleux qui la peuplent annonce la fin de l’humanité ? Comment affronter ce sentiment de déréliction et quel sens donner à sa vie ? La philosophie épicurienne offre aux « âmes fatiguées des luttes de la vie » la sérénité de celui qui arrive enfin au port après les tempêtes de la traversée.

[image: ]Les dieux nous ont abandonnés
De surcroît, les cités-États ont perdu confiance en leurs dieux qui n’ont pas protégé leurs cités. Les croyances religieuses confrontées à celles d’autres peuples, perdirent leur crédibilité.
Le scepticisme vis-à-vis des dieux gagna à tel point que, vers − 300, Euhemeros de Messena publia un traité, Histoire sacrée, qui osait affirmer que les dieux étaient issus de l’imagination populaire à partir de la déification de personnages réels. Ainsi, l’athéisme n’est pas contemporain, mais aussi ancien que les religions. D’ailleurs, au VIe siècle avant notre ère, en Inde, le penseur Charvaka s’affirme athée et hédoniste. Les doutes sur la religion se poursuivront dans le monde grec, avec les savants Anaxagore et Démocrite, le philosophe Épicure et les dramaturges Euripide et Aristophane.

[image: ]La philosophie et le bipède sans plumes
Diogène le cynique, célèbre pour avoir vécu dans une amphore (non dans un tonneau, objet inventé par les Gaulois) écoutait les platoniciens dans les jardins de l’Académie et se gaussait des discours sur l’Être ou sur l’essence de l’homme.
Un jour, il entendit un disciple embarrassé, tentant de définir l’homme comme un bipède sans plumes. Alors, Diogène se promena dans Athènes avec un malheureux poulet plumé en criant : « Voici l’homme de Platon ! »
La philosophie d’alors avait atteint des sommets d’abstraction, inventant les Idées, le monde intelligible, les concepts, l’acte pur de la pensée. Ces idées avaient élevé les âmes vers les cimes, tournant les esprits vers une divinité abstraite, vers l’éternité.
Mais maintenant, la liberté civile était perdue, la démocratie avait disparu, la cité idéale de Platon restait un doux rêve. L’idéal philosophique s’élançant vers la pure pensée semblait si irréel. Les philosophies ne savaient pas remédier aux malheurs des hommes.
Ne fallait-il pas redescendre sur terre et baisser les yeux sur les créatures qui souffraient ? Ne fallait-il pas une philosophie qui vienne apaiser les âmes éplorées, qui puisse atténuer au moins les souffrances, au lieu de se lancer dans de grands débats métaphysiques et des querelles sans fin sur le principe premier, l’âme et sur la nature des dieux ?
« Vaine serait la parole du philosophe si elle n’arrivait pas à guérir le mal de l’âme » écrira Porphyre de Tyr. C’est exactement la mission d’Épicure : faire cesser les douleurs des hommes, avec douceur et délicatesse. « Le charme de cette doctrine égalait la douceur des sirènes », écrit Diogène Laërce.

[image: ]Les plaisirs du bel aristippe de cyrène
Justement, une école philosophique susceptible de panser les plaies de l’âme naquit dans la colonie grecque de Cyrène sur les rivages de la Méditerranée dans l’actuelle Libye. On suppose qu’Épicure s’en est inspiré.
Comme nombre de jeunes gens de riche famille, Aristippe de Cyrène s’était établi à Athènes pour parfaire sa culture et fréquenter les beaux esprits. Célèbre pour sa prestance, son élégance et son goût du luxe, il charmait par son discours, ses belles manières. On raconte même qu’il se parfumait comme une femme… Nul ne s’en étonnait, car à Cyrène, il avait goûté aux plaisirs raffinés, aux subtiles délicatesses et à la fréquentation des belles courtisanes.
Le séducteur rencontra Socrate et Platon, mais pencha pour le relativisme du sophiste Protagoras et son agnosticisme3. L’agnosticisme affirme son ignorance concernant l’existence des dieux. Protagoras osa annoncer : « Les dieux, je ne sais s’ils sont ou s’ils ne sont pas », provoquant les foudres des Athéniens, qui l’exilèrent, craignant que ces paroles impies n’attirent la colère des dieux sur la ville. Ce relativisme se conciliait aisément avec le goût immodéré des plaisirs du bel Aristippe.
Aristippe, lui, partit à Corinthe, et, se promenant dans les bois sacrés d’Aphrodite, fut ébloui par la beauté radieuse de l’une des plus splendides créatures du monde, Laïs, hétaïre célèbre. Les hétaïres étaient des femmes libres, cultivées et raffinées. Laïs tenait salon, envoûtant les hommes les plus puissants par son intelligence et les fascinait par ses attraits. Aristippe s’établit avec elle dans la douce Cyrène et fonda une école de philosophie. La philosophie cyrénaïque recherchait le plaisir : c’est un hédonisme4.

[image: ]Le doux mouvement du plaisir
Les cyrénaïques ne s’encombrent pas de recherches théoriques, car le raisonnement ne détermine ni le plaisir ni le degré du plaisir. Ce qui importe, c’est la sensation : ce que le corps éprouve. Cherchons alors à obtenir le plaisir le plus intense, le plus raffiné. Le plaisir, expliquent les cyrénaïques, est un mouvement doux accompagné de tendres sensations. Plutarque le décrit ainsi dans La Vie d’Épicure :
« Les plaisirs, semblables à des vents légers, caressent successivement les extrémités du corps et se dissipent aussitôt. Rien n’est si rapide que leur passage, et comme ces étoiles tombantes qui s’évanouissent presque en même temps qu’elles brillent, un même instant les voit s’allumer et s’éteindre en nous. »

Recherchons les plaisirs subtils, la douceur des sensations, la caresse qui flatte un corps qui aspire à la délectation. Tout doit ravir, raviver, exciter les sens pour que le plaisir soit extrême.

[image: ]Aristippe savoure la vie,
libre comme l’air
Si le cyrénaïque déguste la vie, savoure les voluptés les plus suaves, il garde la tête haute, l’élégance d’un homme qui profite des plaisirs sans en être l’esclave. Jamais il ne se vautre dans la luxure, ne s’abandonne à la débauche, tel un pourceau. Dans les banquets, il jouit de chaque instant, mais demeure prêt à s’esquiver si le plaisir s’estompe.
Ainsi, Aristippe défend l’eumétrie, c’est-à-dire la bonne distance vis-à-vis de ce qui pourrait nous enchaîner : les femmes, les plaisirs, les enfants, le pouvoir politique. Conservons notre liberté en restant détachés, en parfaits dilettantes. La liberté du cyrénaïque n’est jamais menacée par le désir du plaisir qui pourrait générer la souffrance lancinante du désir insatisfait. Ainsi, le sage se délecte d’un bon repas, profite du luxe, des plaisirs exquis de la richesse, avec un noble détachement.
On reprochait à Aristippe de couvrir de cadeaux la belle Laïs, de perdre cette belle liberté dont il se targuait, mais il répondit : « Je possède Laïs, mais je ne suis pas possédé par elle ! »
Parmi les disciples des cyrénaïques, Euhéméros de Massala qui écrivit en − 300 l’ouvrage qui remet en question l’existence des dieux : Histoire sacrée.

[image: ]Platon rend visite à aristippe de cyrène
Après la mort de Socrate, condamné en − 399 à boire la ciguë pour impiété, Platon, son disciple, rendit visite à Aristippe de Cyrène.
Notre hédoniste espérait que cet ami partagerait avec lui les plaisirs du luxe et de l’indolence qui suffisaient à son bonheur. La fabuleuse beauté de Lais dut émouvoir Platon qui lui composa un poème5. Mais, Platon était passablement écœuré par le goût des voluptés du bel Aristippe, par sa soumission au tyran de Cyrène. Condamnant cette vie frivole, qui poursuit vainement le plaisir, il abrégea son séjour.

[image: ]Incroyables péripéties des manuscrits épicuriens
La doctrine d’Épicure fut autant calomniée que censurée. Impie, blasphématoire, insensée, elle disparut pendant de longs siècles et c’est un miracle si nous pouvons avoir accès à quelques textes. Miracle encore plus émouvant, car l’épicurisme par ses intuitions géniales, par son souci du bonheur humain a triomphé au XXe siècle.
Diogène Laërce au IIIe siècle, écrivit une doxographie (transcription de la doctrine) : Vies, doctrines et sentences des philosophes illustres. Il relate sommairement la biographie, les anecdotes, la doctrine des philosophes. Or, concernant Épicure, Diogène fait une exception, il lui consacre un livre entier dans lequel il approfondit la biographie et recopie trois longues lettres d’Épicure qui exposent sa doctrine, témoignant d’une sympathie particulière pour l’épicurisme. Le manuscrit de Diogène, écrit en grec, conservé à la bibliothèque du Vatican, date du XIIe siècle. Grâce à Diogène, nous avons la chance inouïe de connaître la Lettre à Hérodote, Lettre à Ménécée, Lettre à Pythoclès, le testament d’Épicure et la liste des 300 œuvres d’Épicure.

[image: ]Pourquoi les manuscrits épicuriens ont-ils disparu ?
Les écoles de Platon, d’Aristote puis le christianisme ont dominé la pensée des premiers siècles. Ces doctrines, considérées comme majeures, ont été recopiées et protégées. Ce ne fut pas le cas des œuvres d’Épicure ; certaines n’ont pas été recopiées, d’autres furent endommagées, égarées ou détruites.
Les rouleaux ou volumens de papyrus étaient traités à l’huile de cyprès pour les protéger des minuscules parasites susceptibles de manger le papier ou l’encre. Enroulés, rangés séparément dans des casiers de bois de cyprès, les papyrus résistaient plus d’un siècle ; puis, il fallait les recopier, lourde et coûteuse tâche. Pourquoi recopier des textes sans importance ou écrits par des adeptes d’une pensée aussi contestée que celle d’Épicure ?
Cette doctrine, pleine de charme et de douceur, fut incomprise et calomniée. « Les pourceaux d’Épicure » désignaient les « débauchés ». Les détracteurs ne tarissaient pas d’insultes savoureuses pour qualifier ceux qui, soi-disant vivaient comme des porcs, ventre et groin contre terre, dans la fange, sans jamais relever les yeux au ciel. Diogène nous livre quelques échantillons des insultes adressées aux épicuriens : « immoraux », « goinfres », « entrailles », « ignares », « menteurs », « débauchés ».
Timon de Philonthe, philosophe sceptique, avait rédigé un poème satirique sur les philosophes, « Venez ici, venez ici, imposteurs raisonneurs » et brosse ainsi le portrait d’Épicure :
« Le dernier physicien et le plus terrible, venu de Samos
Maître de grammaire et le plus grossier des êtres vivants. »


[image: ]Censure, Persécutions, Autodafés
Non seulement on ne recopia pas les textes d’Épicure, mais beaucoup furent détruits lors du sac d’Athènes par le romain Sylla en − 86. On déplore les mêmes pertes à Alexandrie, car le joyau des Ptolémée fut incendié et pillé à plusieurs reprises. Il est possible également que les œuvres fussent brûlées. Dans Alexandre ou le faux prophète, Lucien de Samosate, auteur virulent contre la superstition dont d’ailleurs Voltaire s’inspira dans ses contes philosophiques raconte comment son « héros » fit brûler Les lois principales d’Épicure : « Le plus beau de ses livres, qui contient un résumé des principes de la philosophie. Il les apporta au milieu de l’agora et les brûla sur des fagots de figuier. »
Après l’Antiquité, la censure chrétienne persécuta les épicuriens, rejetant la doctrine physique de l’atomisme, l’idée d’univers innombrables, sa forme d’athéisme, sa recherche du plaisir. On trouve trace de cette pensée sulfureuse chez Nicolas d’Autrecourt qui dut brûler ses œuvres en 1330. Giordano Bruno fut torturé et brûlé à Rome en 1660 pour avoir soutenu la pluralité des mondes et l’atomisme, comme Cesare Vanini. Au XVIIIe, l’abbé Meslier laissa de stupéfiants écrits athées, critiquant violemment la religion, en véritable disciple d’Épicure. Une bombe que Voltaire saisit avec délicatesse et prudence ! Ce même siècle verra paraître dans le dictionnaire bien pensant de Trévoux : « L’épicurisme est considéré par les païens même comme une secte abominable. »

[image: ]Les merveilleuses surprises de l’archéologie
Les miracles arrivent. Les auteurs latins, épris de culture grecque ont cité, commenté ou critiqué ses œuvres, comme Cicéron ou Plutarque. Ces extraits, glanés dans leurs œuvres, nous offrent une partie de la doctrine d’Épicure.
Mais surtout Lucrèce, disciple romain, admirateur éperdu d’Épicure, écrivit un long poème, De natura rerum, de la nature des choses, qui fut découvert par Cicéron. Ce poème foisonnant rassemble tous les aspects de l’épicurisme sous une forme délicieusement lyrique :
« Je vais te l’exposer dans la langue des Muses,
Comme tout imprégnée du doux miel poétique.
J’ai voulu par mon chant séduire ton esprit. »6

Pour Lucrèce, Épicure est un sauveur, bienfaiteur de l’humanité. La vénération de Lucrèce, dans l’éloge du Maître, témoigne du charisme extraordinaire d’Épicure qui a libéré les humains, car l’homme est « accablé de mille maux, ballotté au gré des erreurs de son esprit » et a ouvert les esprits à la richesse infinie de l’univers.
« Un Grec, un homme vint, le premier dont l’audace
Ait regardé cette ombre et l’ait bravée en face ;
Le prestige des dieux, les foudres, le fracas
Des menaces d’en haut ne l’ébranlèrent pas.
L’obstacle exaspéra l’ardeur de son génie.
Fier de forcer l’accès de la sphère infinie,
Des portes du mystère il perça l’épaisseur. »7


[image: ]Un texte essentiel sauvé par la poésie
Le De natura rerum a bénéficié d’une chance inouïe. Au Moyen Âge, nul ne le connaissait, semble-t-il. Mais en 1417, un ex-secrétaire du pape cherchait des manuscrits dans les trésors enfouis des monastères. Poggio Bracciolini dit Le Pogge fouillant dans la bibliothèque d’une abbaye près du lac de Constance (il a refusé de dire laquelle) découvrit un manuscrit de Lucrèce datant du IXe siècle. Conscient de l’importance de sa trouvaille, il en fit faire une copie et l’envoya à la bibliothèque de Florence.
Le De natura rerum enchanta les lettrés de la Renaissance. En effet, l’épicurisme centré sur l’homme affirme un véritable humanisme. L’ouvrage, considéré comme hérétique, fut interdit de copie par l’Église en 1516, car « obscène et malfaisant ». Trop tard ! Les copies circulaient déjà et il fut imprimé vers 1478. Après moult polémiques au sein de l’Église, il ne fut pas mis à l’Index, liste des livres interdits aux chrétiens. En effet, sa forme poétique le sauva, on le considéra comme une œuvre d’art païenne et imaginaire, rédigée par Lucrèce entre deux crises de folie. Saint Jérôme prétendit que Lucrèce, devenu fou, avait bu un philtre magique avant de se suicider. Ainsi, se réalisera peut-être la prophétie d’Ovide :
« Les poèmes du sublime Lucrèce ne périront
Que le jour où les mondes sombreront. »

Ainsi, malgré la censure, Machiavel, Montaigne, Ronsard, Giordano Bruno, Érasme, Galilée, Shakespeare, Robert Boyle baignèrent dans cette chaude lumière épicurienne.
Le lyrisme envoûtant, la beauté des vers de Lucrèce inspira les artistes ; l’Allégorie du Printemps, tableau du Florentin Botticelli illustre l’Hymne à Vénus du début du poème : « Le Printemps vient et Vénus avec lui ; en avant le héraut ailé de la déesse, Zéphir ; sur les pas de Zéphir, Flore sa mère leur prépare une route fleurie de couleurs et de parfums. »
Plus tard, l’épicurisme inspira le courant de la libre pensée et du libertinage. Fontenelle, La Fontaine, la philosophe Margaret Cavendish et Diderot se passionneront pour le beau poème d’un athée, matérialiste, atomiste qui circulait plus ou moins sous le manteau. Molière aurait traduit Lucrèce et son œuvre théâtrale respire le doux parfum de l’épicurisme dans Dom Juan ou le Festin de Pierre, Le Tartuffe ou l’Imposteur, L’école des femmes. Dans Le Misanthrope, on découvre les accents lucréciens presque traduits mot à mot à l’acte II, scène 4 aux vers 711-730. Lucrèce et Molière dénoncent les illusions de la passion amoureuse :
« Jamais, leur passion n’y voit rien de blâmable,
Et dans l’objet aimé, tout leur devient aimable ;
Ils comptent les défauts pour des perfections,
Et savent y donner de favorables noms.
La pâle, est aux jasmins, en blancheur, comparable ;
La noire, à faire peur, une brune adorable ;
La maigre, a de la taille, et de la liberté ; »

Plus près de nous, nombre de poètes et de penseurs se réfèrent à Lucrèce, le poète Francis Ponge, le penseur et mathématicien Raymond Queneau dans Petite cosmogonie portative.

[image: ]Un disciple bien inspiré à OEnoanda
En 1884, une découverte ravit les épigraphistes qui étudient les écrits sur pierre. Diogène, un notable disciple d’Épicure, était revenu autour de 120 à Œnoanda, son village natal, perdu à 1 400 mètres en Asie Mineure dans la province de Lycie. Grâce aux principes du Maître, il put apaiser ses douleurs et atteindre la sérénité au seuil de la vieillesse. Pressentait-il que les détracteurs d’Épicure allaient détruire ses écrits ?
Alors, pour ne pas priver l’humanité de cette doctrine salvatrice, c’est dans la pierre qu’il fit graver l’essentiel de la doctrine. Ainsi, il fit édifier une immense muraille sur laquelle furent gravées les maximes d’Épicure. Cette inscription réalisée sur un mur de quatre-vingts mètres de long, haut de quatre mètres comprend trois cent vingt mètres carrés de texte. Les sentences épicuriennes y figurent ainsi que des extraits de trois traités d’Épicure et quelques lettres. Diogène souhaitait « aider les hommes qui viendront après lui, leur donner les remèdes du salut » : heureuse initiative, bel exemple de transmission aux générations futures, qui répare un peu la perte des manuscrits. Le mur a été démoli et réemployé, mais les fouilles continuent pour reconstituer la totalité du texte8.

[image: ]Volumen contre kangourous ?
Et ce n’est pas tout : sous les cendres du Vésuve, mêlées à la boue et aux restes d’une lave brûlante, à Herculanum non loin de Pompéi, se cachait la fastueuse villa d’un riche disciple d’Épicure, peut-être celle du consul Pison, mécène des épicuriens qu’il accueillait dans sa splendide demeure que les archéologues nomment la villa des papyri.
Là, depuis des siècles, dormaient parmi les statues un buste d’Épicure et 1 838 rouleaux noircis. Au début, on crut à des bûches calcinées, mais il s’agissait de papyrus carbonisés, ensevelis depuis l’éruption en 79. Cela fit grand bruit et éveilla la curiosité et l’avidité. Charles de Bourbon, roi de Naples s’en servit de monnaie politique et fit cadeau de six volumens à Napoléon et ensuite, échangea avec les Britanniques, dix-huit volumens contre dix-huit kangourous !
Mais, en tentant de les dérouler, même avec soin, ils partaient en poussière. Parmi ces volumens, l’œuvre d’Épicure Sur la nature, qui comprenait initialement 37 rouleaux, hélas, tout est quasi illisible… pour l’instant. Parmi ces papyrus, de nombreux textes de l’épicurien Philodème de Gadara passionnent les chercheurs du projet Philodemus Project9.
Ces volumens d’Herculanum sont déchiffrés petit à petit, sans les dérouler grâce à une technique de pointe : la lumière multi spectrale. Ils ont encore bien des secrets à révéler10.

[image: ]Deux découvertes fortuites et précieuses
À la fin du XIXe siècle, vers 1888, K. Wolke, un philologue, en travaillant dans les bibliothèques du Vatican, découvrit un manuscrit codex (sous forme de livre et non pas de rouleau). Il s’agit du codex Vaticanus graecus numéro 1950 : c’est un manuscrit du XIVe siècle sur papier oriental qui contient 81 maximes d’Épicure ou de ses disciples. Elles furent publiées en 1888, sous le nom de Sentences vaticanes.
À Autun, en 1965, en creusant, des artisans découvrirent des vestiges. Sous la terre gisait, en miettes, une mosaïque datant du IIe siècle. Les archéologues la reconstituèrent en partie et surprise : apparut le portrait d’Épicure et celui de son disciple favori Métrodore ainsi que quelques inscriptions dont celle-ci, attribuée, sur ces vestiges, à Métrodore :
« Nous sommes nés une fois pour toutes, une deuxième naissance est impossible. Et toi, qui n’es pas maître du lendemain, tu ajournes ce qui apporte la joie ! Nous consumons notre vie à force d’attendre. »


[image: ]La philosophie des rebelles
Alors que les religions nous montraient l’homme ployant sous l’implacable destin dicté par des dieux fantasques, capricieux et vengeurs, alors qu’elles terrorisaient les hommes impies ou déviants en les menaçant d’un éternel châtiment dans l’au-delà, alors que les cités exigeaient que le citoyen sacrifie sa vie en ne laissant de lui qu’un sillage d’une gloire prétendument éternelle, alors que Platon dénonçait le poids du corps qui nous attire vers le néant, considérant le corps comme la prison, le tombeau de l’âme, le lieu de toutes les déchéances, Épicure nous rappelle à l’ordre : celui de la nature qui nous crie d’être heureux et de goûter immédiatement la suavité du moment présent.
En effet, tout notre être proteste contre le sacrifice de notre vie, de notre unique vie, comme le montrent les pleurs d’Iphigénie sacrifiée par son père Agamemnon chef des armées, sur la demande du devin pour que la flotte puisse partir à la guerre de Troie. Notre être abomine la douleur, se révolte contre l’abîme de souffrance qu’est parfois la vie humaine.
Ainsi, cessons de condamner le plaisir qui n’est pas contraire à l’humanité, n’est pas immoral, mais est ce à quoi aspire tout être naturellement. Noble plaisir du corps d’abord, plaisir de l’esprit également, plaisir et douceur dans les relations amicales.
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