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Émile Zola
Lettres à la jeunesse
 (1879-1897)


Lettre à la jeunesse
(1879)
Je dédie cette étude à la jeunesse française, cette jeunesse qui a vingt ans aujourd’hui et qui sera la société de demain. Deux événements viennent de se produire, la première représentation de Ruy Blas à la Comédie-Française, et la réception solennelle de M. Renan à l’Académie. Un grand bruit s’est fait, un enthousiasme a éclaté, la presse a sonné des fanfares en l’honneur du génie de la nation, et l’on a dit que de pareils événements devaient nous consoler dans nos désastres et assuraient nos triomphes futurs. Il y a eu un envolement dans l’idéal ; enfin on échappait donc à la terre, on pouvait planer, c’était comme une revanche de la poésie contre l’esprit scientifique.
Je trouve la question nettement posée dans la République française. Je cite : « Paris vient d’être le témoin et de donner au monde le spectacle de deux grandes fêtes intellectuelles qui resteront comme l’honneur et la parure de cette France éclairée et libérale que notre chère et glorieuse ville excelle à représenter. La réception de M. Ernest Renan à l’Académie, la reprise de Ruy Blas à la Comédie-Française peuvent, à bon droit, être considérées comme deux événements dont il nous est permis de nous enorgueillir… Il y a, chez nous, des jeunes gens qui cherchent leur voie ; ils vont droit devant eux, poussant leur pointe à l’aventure, avides de nouveautés, et ils se vantent, avec la naïveté de l’inexpérience, de trouver mieux que leurs devanciers dans le domaine sans limites de l’art qui cherche à lutter avec la nature. Oui, cela est vrai : quelques-uns qui se trompent sur leurs forces ont déclaré la guerre à l’idéal, mais ils seront vaincus ; on peut leur prédire à coup sûr cette défaite, après la soirée d’avant-hier à la Comédie-Française. » Il faut, pour comprendre, éclairer ces phrases enguirlandées de journaliste. Entendez donc que les jeunes gens en question sont les écrivains naturalistes, ceux qui ont pour esprit le mouvement scientifique du siècle, et pour outils l’observation et l’analyse. Le journaliste constate que ces écrivains ont déclaré la guerre à l’idéal et il prédit qu’ils seront vaincus par le lyrisme, par la rhétorique romantique. Rien de plus précis : on applaudit un soir les beaux vers de Victor Hugo, voilà le mouvement scientifique du siècle arrêté, voilà l’observation et l’analyse supprimées.
Je citerai d’autres documents afin de préciser mieux encore la question que je veux étudier. M. Renan, au début de son discours de réception, voulant flatter l’Académie et oubliant ses anciennes admirations pour l’Allemagne, a dit ceci : « Vous vous défiez d’une culture qui ne rend l’homme ni plus aimable ni meilleur. Je crains fort que des races, bien sérieuses sans doute, puisqu’elles nous reprochent notre légèreté, n’éprouvent quelque mécompte dans l’espérance qu’elles ont de gagner la faveur du monde par de tout autres procédés que ceux qui ont réussi jusqu’ici. Une science pédantesque en sa solitude, une littérature sans gaieté, une politique maussade, une haute société sans éclat, une noblesse sans esprit, des gentilshommes sans politesse, de grands capitaines sans mots sonores ne détrôneront pas, je crois, de sitôt le souvenir de cette vieille société française, si brillante, si polie, si jalouse de plaire. » À cela, la Gazette nationale, de Berlin, a répondu : « Les nations de l’Europe sont engagées dans une lutte de rivalité sans trêve ; quiconque ne marche pas en avant sera aussitôt devancé. Toute nation qui pense à s’endormir sur les lauriers acquis est, dès cet instant, condamnée à la décadence et à la mort. Voilà la vérité, qu’une nation telle que la nation française peut ou doit apprendre à se laisser dire. Mais il lui faut pour cela des hommes sérieux et non des flatteurs… Nous considérons avant tout comme notre véritable ami celui qui nous apprend à nous garder de ce que nous craignons le plus au monde : le vague vide et l’appréciation insuffisante de nos concurrents dans le domaine matériel et intellectuel. Nous en connaissons par expérience la conséquence inévitable. »
Eh bien, je dis que le patriotisme de tout Français est de réfléchir sur ces deux documents. Je ne parle pas du patriotisme de parade qui s’enveloppe dans un drapeau, qui rime des odes et des cantates ; je parle du patriotisme des hommes d’étude et de science qui veulent la grandeur de la nation par des moyens pratiques. Oui, M. Renan a raison, nous avons eu et nous avons encore beaucoup de gloire ; mais entendez cette parole terrible : « Quiconque ne marche pas en avant sera aussitôt devancé. » N’est-ce pas là le glas des siècles que l’esprit nouveau emporte ? Demain, c’est ce vingtième siècle dont l’évolution scientifique aide la naissance laborieuse ; demain, c’est l’enquête universelle, l’esprit de vérité transformant les sociétés ; et si nous voulons que demain nous appartienne, il faut que nous soyons des hommes nouveaux, marchant à l’avenir par la méthode, par la logique, par l’étude et la possession du réel. Applaudir une rhétorique, s’enthousiasmer pour l’idéal, ce ne sont là que de belles émotions nerveuses ; les femmes pleurent quand elles entendent de la musique. Aujourd’hui, nous avons besoin de la virilité du vrai pour être glorieux dans l’avenir, comme nous l’avons été dans le passé.
Voilà ce que je vais tâcher de démontrer à la jeunesse. Je voudrais lui souffler la haine de la phrase et la méfiance des culbutes dans le bleu. Nous autres qui ne croyons qu’aux faits, qui reprenons tous les problèmes, à l’étude des documents nous sommes accusés d’ordure, nous nous entendons chaque jour traiter de corrupteurs. Il est temps de prouver à la génération nouvelle que les véritables corrupteurs sont les rhétoriciens, et qu’il y a une chute fatale dans la boue après chaque élan dans l’idéal.
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