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À mon père


« Pas d’argent, pas de bonheur, trop d’argent, trop de malheur. »
 
Sylvia Wildenstein



Un jour à Chantilly…
Il fait un temps radieux sur l’hippodrome de Chantilly. Ce dimanche de juin 2009, des milliers de badauds sont venus assister au prix de Diane, le premier événement hippique de la saison. Dans les gradins et sur les pelouses du champ de courses, les Parisiens s’amusent à rejouer pour quelques instants la belle époque où l’on pique-niquait en toilettes et en chapeaux. Il fait une chaleur harassante, l’heure de l’apéritif est passée depuis longtemps, on parle fort, la fête prend des accents de kermesse populaire.
Un peu à l’écart de la foule, le carré des éleveurs témoigne pourtant que le prix de Diane est toujours l’un des grands rendez-vous mondains de l’année. Dans cet espace fermé au public par des clôtures blanches, de magnifiques pur-sang entament quelques tours de chauffe sous les yeux de leurs entraîneurs un peu fébriles.
Alors que les haut-parleurs égrènent les résultats et annoncent les prochains partants, un homme reste impassible devant le spectacle des jockeys et de leurs montures. Guy Wildenstein, Légion d’honneur en boutonnière sur un costume bleu pétrole impeccable, affiche toute l’arrogance et la fierté du propriétaire d’écurie qui sait être observé, envié pour son statut et pour son nom.
Wildenstein est un nom légendaire pour les turfistes du monde entier. Au siècle dernier, sa casaque bleue, toque bleu clair, a remporté les plus grandes victoires : quatre fois le prix de l’Arc de Triomphe, deux fois le prix d’Amérique, cinq fois le prix de Diane avec des chevaux tels qu’Allez France, Kotkijet ou Peintre célèbre dont les prouesses résonnent encore dans les allées de Longchamp et de Vincennes.
Cet après-midi-là, Guy Wildenstein espère écrire une nouvelle page dans l’histoire prestigieuse de l’écurie familiale créée en 1923 par son arrière-grand-père, Nathan, puis rendue célèbre par son père, Daniel, qui posséda près de six cents pur-sang. C’est à ce dernier que reviennent la plupart des victoires et c’est à lui que les parieurs pensent en premier lorsqu’ils se remémorent les grands moments de l’écurie Wildenstein. Dans les travées des champs de courses, on murmure que son fils, Guy, n’a pas la même envergure que son père, pas la même « classe ». Et d’ailleurs, qu’a-t-il gagné jusqu’ici ?
 
Daniel Wildenstein est mort en 2001 et Guy n’a toujours pas réussi à s’imposer auprès du public ; il reste l’éternel « fils de », position d’autant plus difficile que l’écurie n’est qu’un détail au regard de l’immense défi que représente l’héritage de son père.
Wildenstein, c’est un empire, la plus grande dynastie de marchands d’art du xxe siècle. C’est un mystère également, car cette activité de négoce est sujette à une étonnante discrétion de la part des membres du clan. Depuis plus de cinquante ans, Daniel et ses deux fils (Alec, l’aîné, est décédé en 2008) n’ont accordé presque aucune interview sur le sujet. Les Wildenstein règnent sur le monde de l’art mais seule leur activité hippique noircit les pages des magazines people. Pour le reste, il n’existe que de rares entretiens du père sur le peintre Claude Monet dont il fut l’expert mondial, quasi rien sur la galerie de New York qui renfermerait dans ses coffres des milliers de tableaux, dont les plus prestigieux sont estimés à plus de 100 millions d’euros. On retrouve le même mutisme concernant leur Institut du 57 rue La Boétie à Paris, le cœur historique de cette lignée de marchands, aujourd’hui centre de recherche et passage incontournable pour l’expertise des plus grands maîtres de l’impressionnisme. Les « W », tels qu’on les surnomme dans le petit monde des professionnels de l’art, sont avares de leur image ; ils ne choisissent pas la publicité, elle s’impose à eux au gré de leur histoire parfois mouvementée.
 
En rejoignant la tribune VIP de Chantilly, Guy Wildenstein n’accroche donc pas un regard, il est encore cet inconnu que seuls les initiés peuvent identifier : les propriétaires d’écurie, les notables, les politiques et les hommes d’affaires fortunés. Il progresse parmi eux avec les manières d’un homme bien né, il serre les mains, sourit enfin. Son regard s’illumine presque lorsque l’ancien maire de Chantilly s’approche de lui pour le saluer. Éric Woerth, le ministre du Budget, l’étoile montante du parti présidentiel, le connaît bien. Tous deux partagent la même passion des courses, la même couleur politique ; ils côtoient le même monde, se croisent de temps à autre aux réunions du Premier Cercle, ce club très privé des plus gros donateurs de l’UMP. Guy Wildenstein, qui en est membre, en est le représentant à New York, ville où il habite la plupart du temps. Éric Woerth, lui, en est le trésorier dévoué, fonction qu’il cumule avec son poste de ministre de la République.
Les deux hommes sont détendus, ils échangent quelques mots. Il fait beau, ils sont riches et puissants, c’est normal, tout est normal. Guy Wildenstein vient de recevoir il y a quelques semaines la croix de commandeur de la Légion d’honneur des mains mêmes du président de la République. Éric Woerth multiplie les succès dans sa lutte affichée contre les paradis fiscaux.
Le marchand d’art ne peut se douter un instant que ce ministre à l’image intègre sera dans les mois à venir au centre de l’un des plus gros scandales du mandat de Nicolas Sarkozy. Il peut encore moins imaginer que lui-même, malgré son nom, ses appuis politiques, sa fortune, se retrouvera aux prises avec la justice, mis en examen pour fraudes fiscales, et sera sujet à un redressement colossal, digne de figurer dans les annales du fisc français.
Aujourd’hui, les avocats de la famille Wildenstein sont contraints de négocier un redressement de 600 millions d’euros, hors pénalités. C’est un record pour des particuliers et un coup de plus porté à l’héritier qui a dû renoncer à briguer le poste de sénateur des Français de l’étranger à New York, suite à la délicate découverte, par les policiers, d’œuvres d’art supposées volées ou disparues dans les coffres de son Institut à Paris.
 
Ce dimanche-là à Chantilly, Guy Wildenstein peut encore savourer son statut de descendant d’une grande famille respectée de marchands d’art. Il assiste sans sourciller à la défaite de sa pouliche Board Meeting ; il n’y voit aucun signe.
Peut-être aurait-il pu inverser la terrible logique amorcée contre les Wildenstein. Encore aurait-il fallu qu’il décide de clore une affaire de famille débutée des années auparavant, à la mort de son père.
Depuis 2003, sa belle-mère, Sylvia, s’est engagée dans une féroce bataille judiciaire contre lui et son frère Alec, furieuse d’avoir été dépossédée de son héritage. Toute tentative de réconciliation semble désormais vaine. Guy Wildenstein espère que cette malheureuse histoire de succession s’éteindra d’elle-même. Il se trompe.
La femme de Daniel Wildenstein a ouvert la boîte de Pandore, elle ne se refermera plus. Le voile de secrets qui protège depuis toujours l’empire des marchands d’art va brutalement se lever et mettre au jour les pratiques des « W ».
 
Une journée de courses s’achève sur l’hippodrome de Chantilly et une époque prend fin, celle du règne presque sans partage des Wildenstein sur le monde de l’art.




1. LA VEUVE
Dans la salle fonctionnelle et moderne de l’hôtel des ventes du Crédit municipal de Paris, il n’y a plus une chaise de libre tant les professionnels du marché de l’art, les antiquaires, les acheteurs privés et les simples curieux se pressent, nombreux, pour assister au cours de cet après-midi d’hiver à la mise aux enchères d’un lot de bijoux extraordinaires. Au rythme des coups de marteau du commissaire-priseur, leurs photos défilent sur un écran géant : des rivières de diamants, des bagues, des pendentifs, des broches, tous sortis des ateliers des plus grands joailliers de New York ou Paris, Van Cleef and Arpels, Boucheron, Bulgari, Chopard, Cartier.
Même pour les experts du Crédit municipal habitués à recevoir des objets de grande valeur, le prix de ces bijoux dépasse largement tous ceux qu’ils ont pu enregistrer ces dernières années. Ils sont évalués à plus d’1 million d’euros, dix fois plus que la moyenne des ventes de cette institution tricentenaire généralement fréquentée par la petite-bourgeoisie désargentée.
Voilà des semaines que le Crédit municipal, plus connu sous le nom désuet de Mont-de-Piété ou encore, plus imagé, de « ma tante », annonçait en pleine page de La Gazette Drouot la vente de ces trésors. Ce laps de temps a permis aux professionnels du marché d’identifier leur propriétaire : si l’hôtel des ventes a pour principe de conserver l’identité de ses clients secrète, une pièce du lot révèle à elle seule le nom de la femme qui porta ces joyaux.
Il s’agit d’une bague en émeraude sertie de diamants dont la taille exceptionnelle, 35 carats, en fait un bijou reconnaissable entre tous. Estimée à 280 000 euros, elle est accompagnée d’une broche et de deux boucles d’oreilles, en émeraude elles aussi, qui confèrent à cette parure un prix astronomique et pourtant largement sous-évalué de par les circonstances dans lesquelles elle est vendue : près de 500 000 euros à débattre.
Ces bijoux uniques – il n’existerait dans le monde que cinq bagues en émeraude d’une telle dimension – proviennent d’une mine de Colombie, aujourd’hui épuisée. Ils furent un cadeau de la richissime femme de lettres américaine Florence Gould à l’une de ses très chères amies, Sylvia Wildenstein. Par ce geste généreux, elle remerciait le mari de cette dernière, Daniel, de l’avoir conseillée et aidée à acquérir une merveilleuse collection de tableaux.
La femme de Daniel Wildenstein, le plus grand marchand d’art du xxe siècle, « l’homme aux dix mille tableaux », dont la fortune aurait atteint les 4 milliards d’euros, a donc été obligée de mettre ses bijoux « au clou », ruinée, épuisée par un combat judiciaire de près de dix ans.
Le destin a été cruel pour celle qui, avant de déposer sa parure d’émeraude en gage, la portait lors de grands événements comme le mariage du prince Charles et de lady Diana en 1981. Devant l’objectif d’un photographe, on la voit ce jour-là sourire aux côtés de son mari, radieuse dans sa robe rouge éclatante, qui tranche avec le vert profond de ses bijoux.
 
En moins de deux heures, les joyaux de Sylvia Wildenstein sont vendus pour la plupart bien en dessous de leur prix réel. La bague en émeraude est adjugée 180 000 euros, deux fois moins que sa valeur selon les experts. C’est une belle affaire pour son acheteur et peu importe si ce qu’il acquiert en surenchérissant une dernière fois est le fruit d’une tragédie familiale, le prix de la vengeance d’une femme trahie par ses beaux-fils.
Le million et demi d’euros issu de cette vente va rembourser en partie les banques et les créanciers de l’ex-milliardaire. Les bijoux, quant à eux, repartiront rapidement sur le marché pour être vendus à un meilleur prix par des professionnels.
Sylvia Wildenstein ne profitera jamais de l’argent de ses bijoux. Elle décède d’un cancer un an auparavant, en novembre 2010, dans son immense appartement du 16e arrondissement de Paris, criblée de dettes, sans être parvenue à récupérer ce pour quoi elle s’était battue toutes ces années : son héritage.
 
Rien ne prédestinait Sylvia Wildenstein à finir son existence sans un sou. Qui aurait pu entrevoir la terrible logique qui amènerait cette femme de milliardaire à la ruine, entraînant dans sa chute le clan Wildenstein, son nom et sa réputation ? S’il est une personne que les agents du fisc peuvent aujourd’hui remercier, c’est bien Sylvia, elle qui de sa vie n’avait jamais rempli une déclaration d’impôts.
Sylvia Roth, de son nom de jeune fille, naquit en 1933 à Ozhorod en Ukraine d’une famille aisée qui émigra en Israël alors qu’elle n’était qu’une enfant. De sa jeunesse à Haïfa, elle aimait raconter son service militaire dans les rangs de Tsahal, qui lui valut le grade de sergent. « J’ai fait l’armée deux ans, je suis une guerrière, je ne lâche pas », m’avait-elle dit, un an avant sa mort, de son accent anglo-saxon aux tonalités russes inimitables.
J’étais venue l’interviewer sur la bataille judiciaire qui l’opposait à son beau-fils, Guy Wildenstein, dans le cadre d’un documentaire d’enquête sur les paradis fiscaux. Je ne soupçonnais pas à quel point cette détermination affichée n’était pas surjouée et l’animerait jusqu’au bout. Assise devant un verre de bordeaux à la table qui lui était réservée à l’année au restaurant panoramique de Longchamp, elle était habillée d’un tailleur noir, les cheveux blond platine, et avait le visage sans âge de ces femmes qui ont abusé de la chirurgie esthétique. La voix assurée et calme, comme détachée, elle m’avait laissée entrevoir une petite partie de son histoire aux côtés de son époux adoré, Daniel Wildenstein. Le récit de Sylvia empreint de naïveté débutait comme un conte merveilleux – un peu trop beau pour qu’on puisse vraiment y croire – mais c’est ainsi qu’elle voulait conserver le souvenir de l’homme qu’elle avait tant aimé.
 
Lorsqu’elle rencontra le marchand d’art à Paris au cours d’un dîner de la Saint-Valentin au restaurant Le Doyen, elle avait trente-huit ans et vivait comme elle avait toujours vécu : dans l’insouciance. Après avoir divorcé d’un premier mari, un Allemand catholique qu’elle avait épousé très jeune en Israël, elle était partie pour New York pour y devenir mannequin, puis actrice. Sylvia était une très belle femme, à la taille de guêpe, au visage de poupée russe, ce qui lui valut de poser en couverture du Harper’s Bazaar, le célèbre magazine féminin américain. À ses amis, elle aimait raconter ses années de jeunesse en y mêlant une part de fantaisie. Sylvia préférait les rêves à la réalité, même ses intimes n’ont jamais vraiment su si ce qu’elle relatait de son passé était vrai. Peu importe, tout le monde adorait y croire.
L’histoire veut donc que la jeune femme ait joué à Broadway, côtoyé une multitude d’artistes, prêté sa baignoire à Marilyn Monroe lorsque cette dernière ne savait pas où dormir. Marilyn, avec qui Sylvia se serait baignée nue dans les années 1950 à Fire Island sous les yeux ébahis du plagiste. À cette époque, Sylvia tirait le diable par la queue, dépensant sans trop compter l’argent de ses cachets. Lorsqu’elle devait choisir entre un déjeuner ou un taxi, elle choisissait toujours le second : elle ne pouvait se résoudre à abandonner ses talons hauts, accessoire indispensable à sa silhouette longiligne.
À New York puis en France, à Monte-Carlo, à Paris, Sylvia jouait les starlettes, adorait attirer les regards et s’entourer de nombreux amis amusés par ses babillages. Le marchand d’art fut immédiatement séduit par la joie de vivre de cette grande blonde dont l’inconséquence lui faisait oublier le sérieux de sa vie d’homme d’affaires solitaire. Ce qu’il aima peut-être par-dessus tout, ce fut la candeur déconcertante de Sylvia : il sautait aux yeux qu’elle était totalement désintéressée. Pour le milliardaire dont la vie consistait, entre autres, à se méfier des profiteurs en tout genre, cette femme était un être désarmant.
 
Tout le monde aimait Sylvia, Daniel Wildenstein en tomba amoureux fou. Le lendemain matin de leur rencontre, il lui fit porter un briquet en or accompagné d’un petit mot : « Pour vous éviter l’ennui des allumettes. »
Ils ne se quittèrent plus pendant près de quarante ans.
 
Le marchand d’art a alors la cinquantaine, il est divorcé, père de deux enfants, Guy et Alec, qui ont une vingtaine d’années et qui accueillent sans broncher leur nouvelle belle-mère dans le clan familial. Sylvia n’a pas de mal à s’adapter à la vie de son nouveau compagnon, dont la fortune lui permet toutes les inconséquences. Elle aime le luxe, et son train de vie ne connaîtra plus de limites. Durant ces années de mariage, elle ne signera jamais aucun chèque, n’utilisera jamais sa carte bleue pour régler le moindre de ses achats. Le chauffeur et le personnel de maison s’occupent de tout, se pliant avec d’autant plus de facilité à ses quatre volontés que Sylvia est très généreuse. Elle leur offre des cadeaux à la première occasion, des vêtements en cachemire pour Noël, des manucures pour sa femme de ménage qui profite en même temps qu’elle de l’esthéticienne qui se déplace à domicile.
Le couple a abandonné les appartements de l’hôtel particulier de Wailly au 57 rue La Boétie, siège historique de la famille où se situe également l’Institut Wildenstein, pour emménager dans un penthouse au neuvième étage d’un immeuble de l’avenue Montaigne.
Sylvia joue à la perfection son rôle de femme-objet. Elle dépense l’argent de son mari, s’occupe de la vie sociale du couple, toujours souriante, toujours entourée d’une multitude d’amis qu’elle invite parfois lors de ses voyages à l’autre bout du monde dans le Gulfstream IV, le jet privé de la famille.
Pendant que Sylvia s’amuse, déjeune au Plaza juste en face de chez elle, entourée de sa cour, Daniel Wildenstein travaille. Chaque matin, y compris le dimanche, et à l’exception des jours fériés, le milliardaire quitte son domicile de la rue Montaigne à 8 h 20 précises. Il salue invariablement la concierge d’un coup de chapeau, s’engouffre dans sa voiture et part rue La Boétie où il fait sa toilette, prend son petit déjeuner et s’attelle jusqu’au soir à son métier de marchand d’art et d’expert. Daniel n’aime rien tant que les affaires, elles sont sa passion. Il se méfie de tous ceux qui l’entourent, hormis sa femme. Son caractère n’est d’ailleurs pas facile. Ceux qui travaillent à ses côtés, ses fils, ses amis, craignent ses accès de colère imprévisibles que son entourage met diplomatiquement sur le compte de son diabète. Le marchand d’art est un grand lunatique, un jour charmant et drôle, un autre froid, distant et cassant. « Méchant », diront les moins indulgents.
Daniel Wildenstein, sous ses dehors de patriarche autoritaire, est une personne très réservée, timide au point de bégayer en public. Il déteste les mondanités, tout le contraire de sa femme. C’est elle qui le pousse à se rendre aux réceptions auxquelles ils sont invités. Elle adore s’afficher dans les robes des plus grands couturiers et attire tous les regards sur elle avec ses immenses chapeaux, ses faux cils, ses décolletés plongeants et sa blondeur artificielle. Elle s’amuse de ces rendez-vous de la jet-set comme de sa rencontre avec la reine d’Angleterre au prix Royal Ascot – ce jour-là, son chapeau était si large qu’il ne passait pas par la portière de la voiture. Elle se délectera à maintes reprises de cette anecdote devant ses amis, elle dont l’une des plus grandes craintes était de passer inaperçue.
Cette femme généreuse que certains décriraient comme un peu « nunuche » ne pose pas de questions à son mari, elle lui fait une confiance aveugle et se désintéresse totalement de son activité de marchand, ce qui convient tout à fait à Daniel Wildenstein. Lui cultive la discrétion dans son travail comme dans sa vie privée. Toujours habillé de costumes sombres, classiques et passe-partout, il est souvent en retrait au milieu de la petite société qu’entretient sa femme. Il s’ensuit des quiproquos parfois cocasses qui le ravissent. Il lui arrive fréquemment d’être pris pour le chauffeur, comme lors de ce déjeuner à Megève où, attablé avec une vingtaine de personnes et alors qu’il sort plusieurs liasses de billets pour payer caviar et champagnes, le serveur qui l’avait ignoré tout au long du repas lui fait remarquer : « Votre patron est décidément très généreux, vous avez de la chance. »
Loin de s’offusquer de cette réflexion, Daniel dépose un large pourboire sur la table : « J’aime beaucoup ce restaurant, je reviendrai. »
 
Le marchand excelle dans l’art du mystère, y compris avec sa femme. Sylvia aimait raconter l’une de ses plus belles surprises après qu’elle s’était plainte de la décoration « trop froide » de leur appartement avenue Montaigne. Le lendemain matin, elle découvrait à la porte de leur domicile un livreur avec un énorme paquet. Surprise, elle crut que c’était une erreur et appela son époux : « Je t’ai amené de quoi réchauffer l’atmosphère », s’amusa-t-il au téléphone. C’était un magnifique tableau de Bonnard de près d’un mètre sur un mètre, le Nu rose à la baignoire, qui décorera le mur de leur salon tout au long de leur vie commune.
 
Lorsque le magnat de l’art ne travaille pas rue La Boétie, le couple passe quelques semaines à l’automne dans son hôtel particulier de Manhattan, doté d’une piscine intérieure, non loin de la galerie Wildenstein de New York. Ils l’ont choisi ensemble et elle l’a décoré à grands frais. Sylvia m’avait raconté comment les murs de cet appartement étaient couverts de tableaux de maître provenant de la collection familiale. Dans sa chambre à coucher, elle se souvenait du Cézanne au-dessus de son lit, du Renoir disposé en face et d’un Monet sur la gauche. Des détails qui, par la suite, auront leur importance dans son combat judiciaire.
La vie du couple s’écoule ainsi – peut-on dire paisiblement ? – entre leur quotidien à Paris, les voyages avec leurs amis fortunés et les séjours dans leurs propriétés dispersées aux quatre coins du monde.
À chaque Noël, les deux fils de Daniel, Guy et Alec, ainsi que leurs épouses, leurs petits-enfants et leurs amis proches passent quinze jours dans leur ranch d’Ol Joggi au Kenya. C’est un domaine de 30 000 hectares qui englobe un village de mille cinq cents habitants dont la plupart travaillent à l’entretien du site. On y trouve un point d’eau où l’on peut observer les animaux sauvages venant s’y désaltérer. Daniel a doté sa propriété d’un zoo dans lequel sont recueillis des bébés éléphants découverts blessés par les gardes-chasse. Il y a aussi les deux panthères avec lesquelles la famille Wildenstein s’amuse à poser : Daniel, impassible dans son rôle de chef de famille, Sylvia, rouge carmin aux lèvres et blonde platine, mimant Marilyn Monroe.
Dans cette somptueuse demeure du Kenya, Daniel Wildenstein donne des réceptions aux flambeaux dignes des Mille et Une Nuits au cours desquelles les amis du couple, souvent riches et blasés, ont pourtant du mal à cacher leur étonnement face à une telle opulence. On y croise aussi quelques personnalités venues assister à de très sélectes parties de polo : Omar Sharif, Gérard de Villiers et son épouse, Stéphanie Powels, des membres de la famille royale britannique…
Parmi les spectateurs de la vie fastueuse du couple – dont les témoignages auront leur importance lorsque Sylvia devra prouver l’existence de la fortune des « W » –, il y a Maguy, la meilleure amie de Sylvia, une Juive égyptienne qui a connu l’actrice durant quarante-trois ans et qui est devenue son inséparable confidente. Cette femme au verbe agile, partenaire de gin de la milliardaire, la suivait comme son ombre dans tous ses périples. Les dernières années, après la mort de Daniel Wildenstein, elle sera l’une des rares amis de la veuve à vivre ses heures sombres, sa ruine, sa maladie et sa lutte ultime contre ses deux beaux-fils.
 
Maguy était l’amie de Sylvia que Daniel appréciait le plus, celle qui parvenait à dérider le milliardaire avec ses histoires égyptiennes désopilantes. Ce qui explique sans doute qu’elle eut le privilège de partager leur quotidien au Kenya, à New York et aux îles Vierges britanniques où Daniel avait acheté un terrain et fait construire sa propriété de « Xanadu ».
« Xanadu », située sur la petite île de Virgin Gorda, est un autre exemple des moyens financiers dont bénéficiait Daniel Wildenstein. Il ne s’y rendait qu’accompagné de son chef cuisinier et de son pâtissier personnel, qui préparaient les repas donnés le soir sur la terre ferme et au déjeuner à bord du yacht du milliardaire. Cette demeure, dont les multiples dépendances permettaient d’accueillir les invités, disposait d’une immense piscine et de trois bateaux : un pour la pêche, un pour les promenades et un pour les déjeuners.
Sylvia avait convaincu Daniel d’acquérir cette propriété pour passer plus de temps avec ses petits-enfants. Sur le tard, après avoir consacré sa vie à son travail, et délaissé ses fils avec qui il avait des rapports distants, le marchand d’art voulut tisser de nouveaux liens familiaux, se rappelant son enfance et les liens étroits qu’il avait entretenus avec son grand-père, Nathan Wildenstein.
 
L’ancienne actrice faisait tout pour satisfaire ce mari habitué à ce que personne ne lui résiste. Au quotidien, il n’était pas facile à vivre, elle se pliait à ses humeurs et ses sarcasmes, mais sa patience avait des limites. Leurs amis se souviennent d’une anecdote : pour se moquer des bavardages de son épouse, Daniel lui avait offert une broche en forme de perroquet. Furieuse, Sylvia l’avait jetée par la fenêtre de l’avenue Montaigne. Le bijou était en pierres précieuses, d’une grande valeur, Daniel n’étant pas de ces hommes à acheter une babiole. Passé la colère, le couple s’était précipité dans la rue pour rechercher le somptueux perroquet multicolore sous le regard interloqué des passants.
Le marchand d’art et l’ancienne actrice n’entretenaient pas un rapport égalitaire : Daniel décidait de tout, protégeait Sylvia du réel, elle qui était si fantasque.
Elle paiera cher ce désintérêt pour les affaires de son mari, cette inconséquence dans laquelle elle s’installa tout au long des années.
Entre Sylvia l’écervelée et Daniel le calculateur froid, il y avait parfois un monde. Durant leur quarante ans de vie commune, toutefois, il y eut un domaine sur lequel ils s’entendirent toujours à merveille : les courses.
Chaque dimanche après-midi, ils se rendaient sur les champs parisiens souvent accompagnés de Myriam, la sœur du magnat de l’art. Dans les tribunes, les turfistes les reconnaissaient d’un coup d’œil : Daniel vêtu de son éternel manteau noir et Sylvia, cigarette au bec, parcourant les journaux hippiques. La même fièvre les traversait, le même goût immodéré du jeu et de la victoire. Le couple ne ratait que rarement un grand prix, et d’autant moins si l’un des cracks de l’écurie Wildenstein y participait. C’est ainsi que, lors des compétitions prestigieuses remportées par Daniel Wildenstein, on voit à la remise du trophée sa femme resplendissante dans sa toilette élaborée, brandissant avec lui la coupe du vainqueur.
 
L’hippisme était une véritable passion pour le marchand d’art : « Pour un cheval, je suis prêt à me déculotter. C’est clair. Comme pour un tableau. Pareil. C’est l’une des choses les plus importantes de mon existence », expliquait-il dans ses mémoires.
Daniel Wildenstein a découvert l’hippisme dès l’âge de cinq ans, il montait les chevaux de son père à Maisons-Laffitte et écumait les champs de courses avec sa grand-mère. Il raconte même avoir appris à lire dans Paris Sport, l’ancêtre de Paris Turf. Avec ses chevaux, il avait un instinct extraordinaire, il ne se déplaçait jamais jusqu’à leur box faute de temps et pourtant il pouvait en parler comme s’il les avait vus la veille. L’homme dirigeait son écurie comme il dirigeait ses galeries, avec poigne et détermination. Il n’hésitait pas, lorsque l’un de ses cracks était blessé, à décréter froidement : « Envoyez-le à la boucherie », ce qui horrifiait Sylvia.
Un jour que l’un d’eux s’était cassé une jambe et que Daniel avait décidé qu’il fallait l’achever, l’ancien mannequin se fâcha : « Je te préviens, si tu le fais, je divorce ! » Ce dernier se plia à la volonté de sa femme, le cheval passa huit heures sur la table d’opération, reçut durant des mois des soins de rééducation, sans jamais retrouver toutes ses capacités.
Peu importaient les victoires : pour Sylvia, l’essentiel, c’étaient les chevaux. Elle les considérait comme ses « bébés », admettant qu’elle transférait ainsi son désir d’enfant insatisfait. Elle avait renoncé à la maternité par amour pour le milliardaire qui, déjà âgé, ne souhaitait pas fonder une nouvelle famille.
Ce fut donc une très belle surprise que fit Daniel à sa femme lorsqu’il décida dans les années 1980 de lui offrir sa propre écurie. Nous verrons par la suite comment ce cadeau pârticipera à la tragédie familiale.
 
En 1981, Daniel Wildenstein appelle l’entraîneur, Jean-Paul Gallorini : « J’ai trois chevaux à Chantilly, allez les voir. S’ils ne sont pas bons pour le boucher, essayez d’en faire quelque chose. » L’ancien jockey découvre Néoménie, une jument très laide, aux oreilles d’âne, au dos plat. Il n’est pas convaincu mais lorsqu’il la fait débuter quelques semaines plus tard à Dieppe, son jockey finit la course enthousiaste : « Monsieur, c’est un crack ! » Et c’en fut bel et bien un, à l’origine de la dynastie des chevaux de Sylvia Wildenstein.
Jean-Paul Gallorini, récompensé à onze reprises du titre de « meilleur entraîneur de France », devint un homme de confiance puis un ami de Sylvia. Il défendra sa toque verte jusqu’à la mort de cette dernière. Ensemble ils remporteront de nombreux prix et, grâce à ses chevaux, l’incorrigible dépensière gagnera beaucoup d’argent.
L’entraîneur apportera aussi de belles victoires à la casaque bleue de Daniel. En 2001, le propriétaire d’écurie fait un triplé gagnant, il remporte le prix de Diane, le Steeple-Chase et le prix du président de la République à Auteuil. « Ce n’est pas bon pour moi, ça me rapproche de la mort », dit-il à Jean-Paul Gallorini. Il sait qu’il souffre d’un cancer et qu’il n’en réchappera pas.
Durant l’été qui suit, le marchand d’art va se reposer à Vichy avec Sylvia. Il est affaibli, il ne sort guère de sa chambre, toujours veillé par sa femme. À leur retour à Paris, l’état de santé du milliardaire se dégrade. Il meurt le 23 octobre 2001 à Paris, à l’âge de quatre-vingt-quatre ans.
Sylvia a perdu l’homme de sa vie, celui qui la protégeait du monde, de l’inconnu, des obligations bassement matérielles et, peut-être pis encore, de la famille Wildenstein dans ce qu’elle a de plus brutal.
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