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         « Je sais que vous avez eu énormément de succès et je sais que les rares échecs que vous avez eus vous ont profondément marqués. Et je veux parler d’Ilan Halimi. Aucun d’entre vous ne doit s’en vouloir. Mais je vous demande de travailler non pas sur vos succès, mais sur les échecs, pour que jamais ça ne se reproduise et que, pour toujours, on anticipe la capacité d’adaptation des criminels pour être toujours meilleurs. »
      

      Le ministre de l’Intérieur
 Nicolas Sarkozy lors d’une visite
 au 36, quai des Orfèvres, le 25 septembre 2006.

   
      Paris, 18 février 2008 (Agence France-Presse)

      Fofana et le « gang des barbares » renvoyés devant les assises

      Youssouf Fofana et vingt membres présumés du « gang des barbares », dont deux mineurs, ont été renvoyés devant la cour d’assises des mineurs de Paris, accusés d’avoir séquestré et torturé à mort Ilan Halimi, un jeune Français de confession juive.

      Sept autres personnes sont renvoyées devant le tribunal correctionnel pour non-dénonciation de crime. Une mineure, âgée de moins de seize ans au moment des faits, sera quant à elle jugée par le tribunal pour enfants statuant en matière criminelle.

      Seuls deux accusés étaient mineurs au moment des faits, mais la cour d’assises des mineurs est compétente pour juger des majeurs ayant agi aux côtés de mineurs. Elle jugera donc à huis clos l’ensemble des accusés.

      Dix-neuf d’entre eux sont toujours incarcérés. Youssouf Fofana, vingt-sept ans, est notamment renvoyé pour enlèvement et séquestration en bande organisée, actes de torture et de barbarie et assassinat avec la circonstance aggravante d’avoir été commis « en raison de l’appartenance de la victime vraie ou supposée à une ethnie, une nation, une race ou une religion ».

      Le décès d’Ilan Halimi avait provoqué une très vive émotion en France, en raison du caractère antisémite reconnu par plusieurs protagonistes du dossier.

      Le jeune Français était tombé dans le piège d’une bande de délinquants. Après un rendez-vous dans la soirée du 20 janvier 2006 avec une jeune femme qui l’avait séduit, Halimi est enlevé et séquestré dans une cité de Bagneux, en banlieue parisienne. Les organisateurs du gang réclament une rançon à sa famille et profèrent des menaces de mort.

      Le jeune homme est découvert le 13 février nu, bâillonné, menotté et portant des traces de tortures et de brûlures. Incapable de s’exprimer, le supplicié meurt pendant son transfert à l’hôpital.

      Le lendemain, les enquêteurs diffusent le portrait-robot d’une jeune femme blonde. Celle-ci se rend et livre des informations qui permettent d’interpeller treize premières personnes et d’identifier Youssouf Fofana, qui fuit en Côte-d’Ivoire. Arrêté à Abidjan le 23 février, il est extradé vers la France le 4 mars. Il reconnaît alors le rapt, mais nie le meurtre et le caractère antisémite.

      Au cours de l’instruction, Youssouf Fofana a épuisé les services d’au moins trente-sept avocats qu’il a récusés ou qui ont renoncé à le défendre, et insulté les juges à plusieurs reprises.

      Condamné pour « outrages » en octobre 2007, il s’est lancé à l’audience dans une diatribe antisioniste, dénonçant les « barbus à kippa » « au nom des musulmans et des Africains victimes des terroristes sionistes ».

   
      1. 
Shabbat maudit

      Ilan ne sait pas précisément ce qu’il va faire ce vendredi soir du 20 janvier, après la soirée de shabbat qu’il passe traditionnellement chez sa mère, Ruth, dans le XIIe arrondissement de Paris. Mais une chose est sûre : il n’a pas trop envie de rentrer chez lui, rejoindre son amie Stéphanie – que tout le monde a l’habitude d’appeler Mony – dans leur petit appartement, rue de Wattignies.

      À 18 h 55, les deux jeunes gens se parlent au téléphone, après qu’Ilan a reçu un SMS de Mony lui enjoignant de rentrer ; il lui annonce qu’il a rendez-vous avec un collègue prénommé Fred et il raccroche. Alors que se consument les bougies du jour saint des juifs, Ilan appelle ses « potes », Jérémy, Fred, Karim, et leur envoie des textos.

      À 22 h 30, il quitte le domicile maternel à bord de sa Twingo grise, non sans avoir de nouveau parlé avec Mony : il lui confirme qu’il va rejoindre Fred, qu’il rappelle aussitôt sur son portable. Sur le chemin, il téléphone également à Karim. Sont-ils libres ce soir ? Ont-ils un « plan sortie », comme la veille, où les trois comparses sont allés écouter de la musique et boire des coups à l’Élysée Montmartre ? Pour son grand malheur, aucun de ses amis n’est libre ce soir.

      Mais qu’à cela ne tienne, Ilan sortira quand même. Il doit certainement penser à cette jeune femme d’une vingtaine d’années qu’il croit être nord-africaine, et qu’il a décrite comme « petite », voire « rondouillarde », mais incroyablement sexy à ses camarades : Yalda. Trois jours auparavant, elle l’a ouvertement branché dans la boutique de téléphonie mobile où il travaille, lui soutirant son numéro de téléphone portable et la vague promesse d’un rendez-vous galant.

      Ce vendredi, à 22 h 24, précisément, elle l’appelle, pour le relancer, d’une cabine téléphonique près de la porte d’Orléans. Que se sont-ils dit ? On ne le saura pas. Toujours est-il que c’est elle qu’Ilan ira rejoindre, quelques minutes plus tard, à Paris, puis ils prennent ensemble la direction de Sceaux. C’est dans cette petite ville calme et sans histoire de la banlieue sud, près de la faculté Jean-Monnet, que les policiers localisent par la suite pour la dernière fois le portable allumé d’Ilan. Il est 0 h 44 et sa vie, comme celle de ses proches, bascule dans un enfer sans nom.

      Ainsi commence le récit d’une incroyable traque policière. Trois semaines de filatures, de tâtonnements, de fausses pistes et d’opérations ratées de peu, avec d’un côté les limiers de la Crim, la légendaire Brigade criminelle parisienne, et de l’autre le « gang des barbares », ce groupe de jeunes de Bagneux, constitué par Youssouf Fofana, qui a séquestré et torturé à mort Ilan Halimi.

      Un échec douloureux et cuisant, le premier essuyé par le 36, quai des Orfèvres dans une affaire de kidnapping. Et qui laissera des traces à tous les niveaux de la PJ, des simples enquêteurs et policiers, dont certains sortiront fortement ébranlés par cette affaire, à leurs supérieurs qui, plusieurs mois plus tard, auront toujours du mal à justifier les choix qu’ils ont effectués dans l’enquête.

      L’« affaire » Ilan Halimi. Outre l’émotion suscitée dans l’opinion publique par sa rare violence, ses motivations racistes et la mobilisation de la communauté juive, il s’agit avant tout d’une affaire policière. Une affaire où la « baraka », cette légendaire chance des fins limiers, a été dramatiquement absente du côté des policiers, alors qu’elle semble ne jamais avoir fait défaut aux ravisseurs du jeune homme.

      Ces derniers présentent un profil de jeunes banlieusards lambda, toutes origines confondues. Le « gang des barbares » se révèle être un curieux mélange de Pieds nickelés (des « neuneus », dira un enquêteur) et de jeunes férus de nouvelles technologies (téléphones portables, Internet), capables d’embrouiller et de semer les meilleurs flics de France. Ils avaient l’« intelligence du vice », diront les policiers. Une intelligence qui aurait pris le dessus sur le professionnalisme de la centaine de policiers mobilisés sur cette affaire. « Nous n’avons pas eu de chance, pas une seule fois », se plaignent encore aujourd’hui les patrons de la Crim. « Sans être mathématique, notre boulot consiste, pourtant, à mettre toutes les chances de notre côté », avancent d’autres policiers, mettant implicitement en cause la stratégie choisie par leurs supérieurs.

      Pourquoi n’avoir diffusé les portraits-robots qu’après la mort d’Ilan ? Pourquoi avoir rompu les contacts avec les ravisseurs au bout de deux semaines dans le but de les obliger à « sortir du bois » ? Pourquoi ne pas avoir pu les localiser plus tôt ? Pourquoi s’être obstiné à traiter cette affaire uniquement entre les murs du 36, quai des Orfèvres ? À ces questions, d’autres se sont ajoutées ensuite, celles notamment sur les motivations antisémites du gang, voire leur imprégnation de scènes et de techniques importées d’Irak, d’Afghanistan ou du Pakistan… Bref, pourquoi la police française, l’une des meilleures au monde, n’a-t-elle pas pu mettre fin au calvaire d’Ilan Halimi ?

      En reconstituant heure par heure ces trois semaines de traque et en rapportant les interrogations et les doutes des policiers de terrain lancés sur les traces des « barbares » de Bagneux, nous tenterons d’y apporter quelques réponses.

   
      2. 
« Regarde la nana qui sort. J’ai un rencard »

      Aujourd’hui, il est possible de reconstituer le fil des événements qui ont fait basculer ce soir du 20 janvier 2006 la vie d’Ilan, un jeune homme insouciant, fêtard et très aimé par sa famille et ses amis. En fait, son sort semble se sceller trois jours auparavant, dans une boutique du boulevard Voltaire, dans le XIe arrondissement.

      Ilan Halimi, né en 1982, est le benjamin de la famille ; il a deux sœurs, Anne-Laure et Yaël, nées, tout comme lui, à Paris. Sa mère, Ruth, vient d’une famille de juifs séfarades originaires du Maroc ; son père, Didier, est issu d’un mariage mixte : une mère d’origine arménienne, un père juif. Les deux parents d’Ilan se séparent alors qu’il n’a que deux ans. Après avoir fréquenté l’école juive Ozar-Hathorah de Créteil, il passe un bac de comptabilité au lycée de Montreuil : « Les études, ce n’était pas trop son truc, résume l’une de ses sœurs. Il avait hâte de travailler, d’être indépendant et de bien gagner sa vie. »

      De condition modeste, sa mère, entourée de ses deux filles et d’Ilan, pratique une judaïté traditionnelle mais pas ultrarigoureuse. Elle est employée dans une institution communautaire, le Centre Rachi, à Paris. Didier Halimi, commerçant de profession, a, lui, l’habitude de hausser les épaules en souriant lorsqu’on le questionne sur sa judaïté – une façon de dire que ce sujet ne le préoccupe pas outre mesure. Comme tous les enfants de parents divorcés, Ilan vit écartelé entre ces deux mondes. Avec une nette préférence néanmoins pour celui de sa mère, dont il est très proche. « Les relations avec son père n’étaient pas au top, témoigne Jérémy, un fidèle ami d’enfance. Certaines années, ils ne se voyaient que tous les six mois. »

      Ses amis se souviennent d’Ilan comme de quelqu’un de très gentil, simple et généreux : « Il croquait la vie à pleines dents », dit l’un d’entre eux. Beau gosse, séducteur, il était aussi facile à vivre, aimait les filles et la fête. Tout comme il aimait sortir avec ses copains, Fred, Jérémy et Karim, en compagnie desquels il se plaisait à payer des tournées générales. « Il demandait parfois à son patron de le payer en liquide, en billets de 50 euros, pour pouvoir impressionner ses amis », se souvient un policier de la Brigade criminelle
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         .

      Jérémy, qui le connaît depuis l’école Ozar- Hathorah, préfère, lorsqu’il évoque aujourd’hui la mémoire d’Ilan – son « frère » –, parler de sa maturité, de son sérieux et de son ambition de réussir. Autant de qualités héritées, selon lui, d’une enfance sans père lors de laquelle il est devenu bon gré mal gré l’« homme de la famille », tout en étant le benjamin.

      Après une brève expérience dans l’immobilier, Ilan travaille à partir du début 2006 dans une boutique de téléphonie mobile, la « 5 Com », boulevard Voltaire, près de République. Elles sont une vingtaine de ce type sur cette artère, grandes d’à peine quelques mètres carrés, essentiellement tenues par de jeunes gens de la communauté juive. Convivialité, prix cassés, ventes à la commission et petites magouilles entre revendeurs de puces et de boîtiers… les jeunes vendeurs arrivent tant bien que mal à arrondir leurs fins de mois. Mais ils sont loin de rouler sur l’or, contrairement à ce que certains peuvent imaginer… « C’était un peu la rue juive, se souvient Jérémy, qui y a également travaillé. Nous étions chez nous là-bas. Grâce aux petits à-côtés de la téléphonie mobile, on arrivait à se faire entre 2 000 et 2 500 euros par mois. Mais on bossait comme des fous : certains jours, j’ouvrais jusqu’à vingt-cinq comptes de portable. Parmi nos clients, beaucoup d’Africains, toujours à la limite de la légalité, de l’embrouille. Mais on s’arrangeait toujours. »

      C’est dans ce milieu qu’évolue Ilan, tout en s’intéressant de plus en plus à Israël où il a effectué au moins un voyage l’année précédant sa mort. Selon sa mère, il mettait de l’argent de côté pour y faire, comme certains de ses coreligionnaires français, son aliya, ou la « montée » vers Israël, la loi dite « du retour » autorisant les juifs de la diaspora à s’installer dans l’État hébreu. Avait-il l’impression de « tourner en rond », comme le suggère l’un de ses camarades, voulait-il donner une nouvelle impulsion à sa vie ? Toujours est-il que, parallèlement, il faisait des démarches pour obtenir un crédit et s’établir à son compte dans le commerce de téléphonie mobile boulevard Voltaire. « Si l’option d’Israël existait, ce n’était pas pour tout de suite », témoigne, dubitatif, Jérémy.

      Comme la majorité des jeunes de son âge, Ilan est lui-même un grand utilisateur du téléphone portable dont il ne se sépare jamais. C’est un jeune homme ordinaire, un peu macho aussi, mais avec un « cœur gros comme ça », assurent ceux qui l’ont connu. Cet après-midi du 17 janvier, il griffonne sur un bout de papier son numéro à l’insistante et aguichante Yalda
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         … Pour aussitôt s’en vanter auprès de ses copains vendeurs : « Regarde, Fred, la nana qui sort. J’ai un rencard. »

      Lorsque Yalda se présente dans les boutiques du boulevard Voltaire, son comportement dragueur ne manque pas d’intriguer les vendeurs. Elle porte un pantalon clair moulant qu’elle a fait rentrer dans ses bottes montant aux genoux, un gilet avec une capuche bleu clair. « Look nord-africain, une vingtaine d’années, le teint clair, un visage agréable encadré par de longs cheveux bruns avec des mèches claires », se souvient Michaël E., vingt-trois ans, un collègue d’Ilan. Butinant d’une échoppe à l’autre, tentant sa chance avec plusieurs vendeurs, elle finit par tomber sur Ilan, un garçon qu’elle trouve « mignon » et « gentil ». Son collègue de bureau, Paul G., précise : « Elle était là plus pour brancher que pour acheter. Ilan lui a laissé son numéro de portable, elle non. Le lendemain, elle l’a rappelé pour un rendez-vous le soir même, mais Ilan ne pouvait pas. Il a laissé entendre qu’il pourrait la revoir le vendredi ou le week-end. La fille lui a demandé s’il serait seul, laissant entendre qu’elle accepterait à plusieurs… »
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