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      Les mots et la chose




      

        Les mots sont ainsi faits que, à moins de préciser exactement ce qu’on leur fait désigner, ils ne peuvent qu’induire en erreur. Le langage de la théologie ne fait pas exception à cette règle. Il n’y a peut-être pas de terme plus commun dans la Bible et dans le langage chrétien que celui de « rédemption » et c’est pourtant l’un de ceux sur lesquels se sont cristallisées le plus d’incompréhensions et d’interprétations erronées. Pour en comprendre la raison, il suffit de rappeler deux choses. La première et la principale est qu’il en va de la « Rédemption » comme il en va de l’« Incarnation » : aucun de ces deux mots ne recouvre un concept unique dont nous pourrions exactement définir le contenu au terme d’un raisonnement inductif ; ils parlent bel et bien de deux mystères de foi et ils désignent en tant que mots des réalités qui les débordent de toutes parts. Un mystère, on y adhère dans l’obscurité de la foi, mais on ne le comprend pas. Si tu crois l’avoir compris, disait un Ancien en parlant de Dieu, alors ce n’est pas lui. Nous n’avons pas trop de toute la révélation de l’histoire du salut pour arriver à nous faire une idée très approximative de qui est Dieu. De même nous n’avons pas trop de tout le Nouveau Testament pour découvrir ce que signifie le mot « Incarnation » : Le Verbe s’est fait chair. Le fait que Dieu soit devenu homme, nous le découvrons à la lecture de l’Évangile et il a fallu encore le labeur de plusieurs conciles œcuméniques pour écarter ce qui n’était pas compatible avec l’affirmation première du mystère.




        Il en va de même pour la « Rédemption ». Nous utilisons ce terme pour exprimer l’œuvre accomplie par Jésus en notre faveur et nous y croyons fermement, mais ce mot, lui non plus, ne recouvre pas un concept strictement défini, mais bien un mystère. Nous ne pouvons que le décrire par approximations successives au moyen de multiples recours à l’Écriture sainte, par l’usage de métaphores, d’images, d’analogies parfois (si l’on n’est pas trop exigeant sur le sens de ce mot). Mais chaque fois que, dans l’histoire de la pensée chrétienne, on a tenté de le réduire à un concept déterminé, on s’est fourvoyé, et parfois gravement. Il est donc nécessaire d’écarter les malentendus, les erreurs, les faux sens, les contrefaçons même qui se sont accumulés à son sujet. Une bonne part de ce livre sera justement consacrée à se débarrasser de toutes ces fausses interprétations qui ont commencé fort tôt et se sont poursuivies fort tard et ont obscurci le mystère plus qu’elles ne l’ont éclairé. Cet inventaire de type historique réserve d’étonnantes surprises, mais chemin faisant nous ferons aussi de précieuses acquisitions. Selon la formule souvent employée pour résumer le gain de la voie négative que les théologiens mettent en œuvre pour la connaissance de Dieu, « ce n’est pas rien savoir de Dieu que de savoir ce qu’il n’est pas ». Si au terme de ce livre nous pouvons parvenir à porter pareil jugement sur la Rédemption, nous n’aurons pas perdu notre temps.




        Après cet arrière-fond général, la seconde chose à rappeler est la raison pour laquelle la théologie de la Rédemption a eu si mauvaise presse auprès des théologiens qui ont tenté d’en parler après le concile Vatican II. En effet, si l’on ne peut certes pas dire que les Pères et les grands théologiens qui les ont suivis ont trouvé du premier coup les explications les plus adéquates dans leur effort de pénétrer quelque peu le mystère, du moins étaient-ils encore assez proches du langage de l’Écriture sainte et s’efforçaient-ils d’en parler en termes d’histoire du salut. La situation a changé à partir du XVIe siècle où, avec les errements de bien des scolastiques, l’apparition de la Réforme – elle-même reflet de la mentalité et de la subjectivité contemporaines – et l’invasion de termes du droit romain, un juridisme croissant s’est introduit en beaucoup d’autres domaines théologiques où il n’avait rien à faire. La raison illuminée par la foi aurait largement suffi à éclairer le mystère de la Rédemption sans prétendre lui substituer des concepts qui lui sont étrangers. On ne peut plus lire aujourd’hui sans effroi, pour ne pas dire sans répulsion, certains exposés, aussi bien protestants que catholiques, de la théologie du dogme de la Rédemption, ou de la prédication et de la catéchèse courantes qui avaient résulté de cet enseignement scolaire racorni et déviant dominant depuis cinq siècles. Cela explique pourquoi de nombreux théologiens de l’après-Concile ont fait montre d’une réserve justifiée, sinon de méfiance et même de rejet, à l’égard de cet enseignement sclérosé, bien que leurs solutions soient elles-mêmes loin d’être satisfaisantes.




        Cependant, dans les années qui ont précédé le Concile, et même s’ils étaient relativement rares, quelques théologiens avaient pourtant su retrouver le langage des Pères et des grands théologiens du passé pour parler de la Rédemption. Le patient travail d’exégètes de l’Écriture et des Pères a déjà commencé à porter ses fruits et il est maintenant possible de relire les textes de manière plus saine. Les dictionnaires spécialisés les plus récents semblent préférer parler de « salut » ou de « réconciliation » plutôt que de « Rédemption », ou même s’ils sont parfois très brefs sur le sujet, ils fournissent du moins les bases d’un renouvellement. Par ailleurs, et c’est heureux, la question continue de faire l’objet de nouvelles études et on peut observer sans surprise excessive, car la chose était prévisible, que leurs auteurs y font une relecture critique sévère non seulement des excès du passé, mais encore de ces tentatives théologiques discutables qui ont occupé le devant de la scène durant la seconde moitié du XXe siècle, et qui paraissent déjà bien désuètes. Les nouveaux chercheurs reprochent le plus souvent à leurs prédécesseurs récents une lecture biaisée des sources et, pour les catholiques, d’avoir encore subi inconsciemment le poids de l’interprétation protestante, luthérienne ou calviniste, qu’on souhaitait rejeter. Quoi qu’il en soit, le moment semble venu de parler à nouveau de la Rédemption d’une façon respectueuse du mystère et de montrer simultanément de façon convaincante la richesse pastorale et spirituelle de ce dogme.




        À la suite d’Aristote dans sa Métaphysique, Thomas d’Aquin dit dans son Commentaire que, même s’ils se sont parfois trompés, il faut avoir de la gratitude à l’égard des penseurs qui nous ont précédés, car nous pouvons encore apprendre de leurs erreurs elles-mêmes. C’est un peu l’état d’esprit qui anime ce livre. Sans vouloir les reprendre dans le détail, et donc au prix de quelques raccourcis, ce serait faire fausse route que d’ignorer les tentatives malheureuses qui ont jalonné l’histoire de ce sujet. Mais, on le comprendra sans peine, nous serons plus attentif aux vérités qu’elles nous permettront de dégager. Cela va sans dire, la Bible sera toujours le point de départ et la référence ultime de chaque question abordée, mais il ne serait pas plus avisé de se priver de l’apport des auteurs des siècles passés. Selon ce que la remarque d’Aristote nous rappelle opportunément, on ne négligerait pas sans dommage la réflexion d’un saint Augustin, d’un saint Anselme ou d’un saint Thomas.




        *




        Puisque nous venons d’évoquer la polyvalence des termes, il sera sans doute utile de préciser d’emblée le sens de certains mots que nous allons souvent retrouver, en particulier celui de « rédemption ». On peut l’entendre de plusieurs façons différentes ; certaines sont erronées, nous les retrouverons en cours de route. Rappelons simplement pour l’instant qu’on peut distinguer dès le départ deux ou plusieurs sens du mot : 1. – Un sens étroit ou partiel, parfois erroné ; nous l’écrirons alors avec une minuscule : rédemption. 2. – Un sens global, ou mieux intégral, qui rassemble les différents sens des termes utilisés pour décrire ce dont nous parlons et dans lequel confluent les diverses composantes de la réalité que nous étudions ; nous écrirons dans ce cas avec une majuscule : Rédemption, et il s’agira alors du mystère lui-même, pour autant qu’il nous soit possible de le désigner par un seul mot.




        Le sens étroit du terme « rédemption » est basé sur l’étymologie : le substantif redemptio veut dire en latin « rachat » ; le verbe redimere signifie « racheter ». Il n’a rien en soi de répréhensible ou de péjoratif ; il est fréquent dans la langue courante et peut-être plus fréquent encore dans son usage biblique où ce vocabulaire se rattache à l’institution estimable entre toutes du go’el : racheter une propriété, un esclave, une vie…, parce qu’on en a le droit et le devoir, étant donné qu’on est le plus proche parent de la personne en difficulté : le rachat est une œuvre de solidarité. Entendu de Dieu qui rachète son peuple, ce rachat est évidemment quelque chose de grand et même d’unique, mais faute des transpositions nécessaires, ce vocabulaire se prêtait d’emblée à bien des interprétations de type mercantiliste plutôt mal venues. Suivre cette filière sera pourtant instructif, car cela nous fera refaire en raccourci toute la route par laquelle la théologie est passée d’un sens étroit à un sens rétréci et, finalement, à des sens parfaitement aberrants.




        Si nous tentons maintenant de décrire ce que comporte le sens intégral, on peut dire en première approximation que le mot « Rédemption » signifie l’œuvre de médiation réconciliatrice entre Dieu et les hommes accomplie par Jésus le Christ, vrai Dieu et vrai homme, tout au long de sa vie terrestre. Cela implique que toute la vie de Jésus et sa prédication, tous ses faits et gestes ont concouru à son œuvre rédemptrice et pas seulement les souffrances de sa passion et de sa mort sur la croix, mais aussi, bien sûr, sa résurrection et son ascension. Cette définition, qui veut délibérément ne rien excepter de l’agir sauveur de Jésus, aurait surpris des générations et des générations de théologiens du passé pour qui l’acte rédempteur de Jésus était tout entier résumé dans sa passion et sa mort, au risque de laisser penser que tout le reste de sa vie, de sa naissance à la dernière Cène, n’était qu’une espèce de longue préface à cet acte final, seul décisif. Certes, les dernières heures de Jésus manifestent de façon surabondante jusqu’où est allé son amour pour nous, mais ce serait une erreur de penser que la Rédemption se réduit à cela, comme ce serait une erreur tout aussi dommageable d’exclure la résurrection de Jésus de cette définition. Nous aurons à le redire avec saint Paul : Jésus notre Seigneur a été livré pour nos fautes et ressuscité pour notre justification (Rm 4, 25).




        Selon une façon de parler qui n’est pas parfaite sans doute, mais qui a l’avantage d’être aisément compréhensible et qu’on peut entendre de façon exacte, la coutume s’est répandue de distinguer deux sens complémentaires dans l’œuvre rédemptrice de Jésus. Deux sens qui mettent en évidence le double mouvement de sa médiation et qui correspondent d’ailleurs à la double composante de son identité : divine et humaine. 1. – La médiation rédemptrice est d’abord une médiation descendante : c’est un acte de Dieu qui s’exerce sur l’humanité tout entière en passant par le Christ Jésus avec toute la force que peut déployer l’efficience de l’agir divin : C’était Dieu qui, dans le Christ, se réconciliait le monde (2 Co 5, 19). C’est vraiment ce qu’il y a de premier dans l’œuvre du Christ : la force divine à l’œuvre en lui et par lui et qui donne à chacun de ses actes une valeur infinie. Faute de prendre cela en compte, les considérations les plus ingénieuses sur les actes posés par Jésus en vue de notre salut seraient privées de la base indispensable qui seule peut expliquer leur portée salvatrice. 2. – La médiation rédemptrice est aussi une médiation ascendante. C’est la seconde face du processus rédempteur ; elle suit un mouvement de sens inverse à celui de la précédente, mais elle en est inséparable : après le don de Dieu à l’humanité en la personne de Jésus, et sur la base de ce don, c’est la réponse que l’homme donne à Dieu en Jésus. Dans le premier mouvement (descendant), nous considérons l’efficience divine ; ici, dans ce second mouvement (ascendant), nous considérons la liberté humaine graciée qui « remonte » (si l’on peut ainsi parler) de l’homme vers Dieu par l’obéissance aimante à la volonté du Père. On s’interroge alors sur la raison et la valeur des actes posés par Jésus en vue de notre salut et sur la part que nous pouvons prendre nous-mêmes à ce mouvement de retour vers notre Source dont le péché nous avait éloignés.
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        Il faut le dire dès le début, il est capital de souligner et de maintenir tout au long de notre réflexion le caractère indissolublement complémentaire de ce double mouvement. Si nous ne voyons que le mouvement descendant, Dieu nous sauve sans nous : nous sommes de purs objets passifs, soumis au gré de l’arbitraire divin, qui peut nous sauver ou nous perdre quoi que nous fassions. Pour le dire sommairement, cela correspondrait à ce que pensent les théologiens musulmans ; ce n’est pas la foi chrétienne. Si nous ne voyons que le second mouvement, nous nous sauvons sans Dieu : c’est du pélagianisme1*1, ce qui revient à dire que la grâce ne nous est pas nécessaire et que nous n’avons pas besoin de Dieu pour aller vers lui. Saint Augustin l’a dit depuis longtemps et on l’a souvent répété après lui, il faut tenir ensemble ces deux choses : « Dieu qui t’a créé sans toi ne te sauve pas sans toi » (Sermon 169, XI, 13).




        Ces premières données fondamentales étant acquises, et pour faciliter au lecteur l’accès à ce livre, nous devons encore dire qu’on risque de trouver au cours de l’exposé d’autres façons de parler qu’il nous arrivera d’utiliser au passage. Toute science a son jargon propre qu’un profane ne maîtrise pas d’emblée ; c’est aussi le cas de la théologie. Je souhaite éviter autant que possible tout ce qui relèverait de la pure technique, mais il sera parfois nécessaire d’y recourir ; il faut donc au moins savoir qu’il existe quelques expressions couramment utilisées et dont il vaut mieux donner le sens dès le début pour ne pas déconcerter ceux qui rencontreraient ce vocabulaire pour la première fois.




        Parmi ces expressions, il y a ce qu’on appelle la théorie physique de la rédemption. Contrairement à ce qu’on penserait spontanément, physique ne signifie pas ici matériel, mais bien ce qui a trait à la phusis (mot grec qu’on traduit par « nature »). Ce qu’on veut dire par cette expression, c’est que, par et dans l’incarnation du Verbe, la nature humaine est déjà en quelque façon tout entière rachetée. C’est la doctrine paulinienne du Corps du Christ : si la Tête est sauvée, tout le corps l’est aussi. Dans une formule que Jean-Paul II a souvent reprise (trois emplois dans sa première encyclique Redemptor hominis), le concile Vatican II s’est fait l’écho de cette doctrine : « Par son incarnation, le Fils de Dieu lui-même s’est en quelque sorte uni à tout homme2. » En fait, si nous voulons être mieux compris et pour éviter la confusion avec notre monde matériel, il faudrait plutôt parler aujourd’hui d’une théorie mystique de la rédemption que d’une théorie physique. Ce sont surtout les Pères grecs (Athanase d’Alexandrie, Grégoire de Nazianze, Cyrille de Jérusalem) qui ont mis en valeur cet aspect du mystère de la Rédemption, qui est celui de la divinisation, de la déification de la nature humaine par le don de la vie divine. Ainsi associée au Verbe incarné, la nature humaine participe à son triomphe au moment de la résurrection de Jésus. Les grands théologiens latins, à commencer par Léon le Grand, connaissent eux aussi cette doctrine et les mots qui la désignent, car cette réalité n’est rien d’autre que le résultat essentiel du mouvement descendant décrit à l’instant. Toutefois, s’il est possible de comprendre cela par l’intuition de la foi, les auteurs sont beaucoup moins à l’aise pour en expliquer le processus3.




        Outre cette théorie mystique (ou physique) de la rédemption, il en est d’autres qu’on appelle les théories morales de la rédemption. Les explications qui en relèvent s’intéressent surtout au mouvement ascendant de la médiation réconciliatrice, c’est-à-dire pour être tout à fait clair aux actes que Jésus a humainement accomplis en vue du salut de l’humanité. C’est ici qu’on rencontre d’abord les grandes catégories scripturaires qui nous sont familières dans ce contexte : celles du sacrifice célébré par Jésus sur la croix et de l’expiation des péchés, ainsi que d’autres notions qui, pour n’être pas directement scripturaires, se rattachent sans peine au donné biblique : le mérite de Jésus et la façon dont nous y participons, la satisfaction offerte à Dieu par Jésus au nom de ses frères les hommes et la substitution de Jésus aux pécheurs dans le sacrifice qu’il offre à Dieu pour eux. Le lecteur quelque peu averti reconnaît là des termes très discutés et effectivement discutables ; on y reviendra bientôt. Pour l’instant, je voudrais souligner deux points importants, communs aux diverses théories morales de la rédemption. D’une part, elles se sont développées surtout en Occident, ce qui est tout à fait conforme au génie latin depuis saint Augustin, qui s’intéresse de très près à l’aspect subjectif du salut. Cela donne un christianisme apparemment plus proche des problèmes humains, plus tourmenté aussi, beaucoup plus préoccupé par la psychologie (de Jésus et des chrétiens) que ne l’est la tradition grecque et orientale. Cela a donné lieu aussi à bien des manières excessives de penser et de parler, mais si l’on n’oublie pas l’œuvre préalable de Dieu, indispensable avant même le point de départ et tout au long de la réflexion, ce type de recherche n’a rien de répréhensible en soi.




        D’autre part, bien des auteurs récents réagissent très durement contre cette façon de parler de la rédemption. Ou, plus précisément, ils sont en réaction contre les déviations que cette théologie a véhiculées. Mais il faut ici constater un vrai paradoxe, car ces théories de la rédemption, même si elles sont, pour la plupart, largement antérieures à notre temps, correspondent assez exactement à ce qu’il est convenu d’appeler une christologie « d’en bas » (mise en honneur vers la fin du XXe siècle par la théologie de la libération), car elles souhaitent construire leur réflexion en partant de l’homme Jésus et de ses actes, au risque de ne pas pouvoir retrouver le mouvement initial de la médiation descendante, qu’on désigne alors comme une christologie « d’en haut ». Cette dernière, désignant la théorie « physique » ou « mystique » des théologiens grecs ou orientaux – censée ignorer la réalité humaine véritable de Jésus – part, au contraire, de sa divinité et suit un mouvement exactement inverse. Son point de départ n’est pas l’humanité de Jésus, mais sa divinité, conformément à l’enseignement du prologue du quatrième évangile : Le Verbe s’est fait chair (Jn 1, 14), mais elle n’en oublie pas pour autant l’homme Jésus. L’enseignement des premiers conciles, massivement axé sur la découverte de la pleine humanité de Jésus, est là pour le rappeler. Si nous avions besoin d’une nouvelle raison pour ne pas exalter un aspect de la médiation rédemptrice de Jésus aux dépens de l’autre, la différence, pour ne pas dire l’opposition, entre ces deux christologies nous en fournirait une preuve éloquente.




        Pour en terminer avec ces questions de vocabulaire, il reste à éclaircir le sens d’un dernier couple de notions parfois mises en œuvre dans la tradition latine : rédemption « objective » et rédemption « subjective ». Bien comprise, cette distinction va presque de soi d’ailleurs, mais ici encore, il faut se garder de manier ces concepts avec trop de raideur. La rédemption objective, c’est l’œuvre même effectuée par le Christ. De son côté tout est fait. On ne peut pas y ajouter quoi que ce soit et cela nous reste acquis à jamais ; les dons de Dieu sont sans repentance : l’humanité est sauvée. La difficulté viendrait ici du fait que nombre d’auteurs se font une idée trop restrictive de ce qu’est le mystère de la Rédemption ; il faut être entièrement fidèle à la définition intégrale que nous avons proposée ci-dessus : ce n’est pas seulement la mort de Jésus qui nous sauve, mais aussi tous ses autres actes, y compris surtout sa résurrection.




        La rédemption subjective, c’est la manière dont nous faisons nôtre cette œuvre de salut qui s’est accomplie par et dans Jésus une fois pour toutes. Par rédemption subjective on désigne la démarche de notre liberté qui répond à celle du Christ et l’accompagne dans une imitation volontaire de l’exemple qu’il nous a donné. Malgré le nom dont on l’a baptisée à une époque toute récente, la rédemption subjective n’a rien d’exclusivement personnel, encore moins d’individualiste. Elle se poursuit et se réalise dans le Corps du Christ qui nous rassemble en un seul organisme de grâce. La rédemption reste une réalité efficace de salut grâce à l’Église qui prolonge l’œuvre du Christ par l’annonce de l’Évangile et par les sacrements, mais pour qu’elle soit salvatrice pour nous, il faut que nous acceptions librement de coopérer à l’œuvre de Dieu en nous. Ce nouvel aspect des choses est celui qu’on étudie quand on parle de la théologie de l’Église et des sacrements. Il est bon de savoir que c’est ainsi que se connectent les divers mystères dont nous parlons en théologie, mais il est clair aussi que c’est un domaine qui échappe au champ d’intérêt principal de notre livre et que, même s’il faudra en parler occasionnellement, nous n’aurons pas à le traiter pour lui-même.




        *




        Ce prologue ne saurait se terminer sans quelques mots sur le genre littéraire de ce livre. Il se propose d’atteindre deux objectifs qui, en fait, sont difficiles à poursuivre simultanément. Comme j’ai déjà eu l’occasion de le dire au seuil de certains de mes livres précédents4, je souhaite en effet m’adresser à un public le plus large possible et, en même temps, lui donner un aperçu relativement complet du sujet dont nous allons parler. Le second objectif n’est atteint qu’en partie, car ce double parti pris m’a conduit à éviter les discussions trop détaillées et l’appareil de notes et de références qui accompagnent généralement les ouvrages qui se veulent complets ; si ce livre se fait l’écho de nombreuses lectures, elles ne sont pas toutes mentionnées. Les connaisseurs retrouveront ici ou là des influences diverses et je confesse sans gêne ma dette à leur égard, mais j’ai préféré éviter ces renvois savants qui n’auraient d’utilité que pour des spécialistes. Sans pour autant renoncer à approfondir les choses qui doivent l’être, j’ai pensé que les lecteurs que je vise aujourd’hui n’ont que faire de ces références et qu’il serait parfaitement vain d’en faire étalage. Quant au premier objectif, j’ai opté pour un style plus simple et dépouillé, au ton direct et peut-être même didactique par instants, dans l’espoir que cette clarté pédagogique facilitera la lecture plus qu’elle ne la gênera et qu’un chrétien cultivé y trouvera ce qui lui convient pour l’approfondissement réflexif de sa propre foi.




        *




        J’adresse une fois de plus mes remerciements chaleureux aux collaboratrices dévouées qui ont participé à mon travail : M.-A. Compare qui a assuré la saisie informatique du premier état de ce livre, les Sœurs moniales o.p. d’Estavayer, D. Bouthillier et C. Luna qui en ont fait la dernière relecture.


      




      

        




        

          *1. Les notes se trouvent en fin de volume, p. 339 et suivantes.
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    Rachat et Rédemption




    

      


    




    

      Puisqu’il vaut mieux savoir dès le début de quoi l’on parle, il est indispensable de partir d’abord en quête du sens du mot « rédemption ». Comme nous l’avons déjà dit dès le début, ce mot vient du latin dont il n’est que le décalque exact. Or les dictionnaires nous apprennent que son étymologie est des plus simples : formé à partir du verbe emere (acheter) et du préfixe red-, le mot redimere signifie simplement « racheter » (une chose déjà vendue) ; la redemptio, c’est l’action elle-même de racheter, et le redemptor, le rédempteur, c’est le « racheteur ». Le mot recouvre également une grande variété d’autres significations : les unes purement utilitaires, juridiques surtout, n’ont pas d’intérêt immédiat pour nous, mais d’autres impliquent aussi une signification morale qui nous concerne directement : on peut certes racheter un esclave considéré comme une marchandise, mais on peut aussi le racheter pour l’affranchir de la servitude, pour le libérer et en faire ainsi un homme libre. Même dans le langage profane, redemptio s’accompagne donc de l’idée d’une libération. Mais il y a plus encore : si le mot redemptio signifie bien l’acte même du rachat, il désigne aussi le prix payé pour ce rachat : la redemptio, c’est aussi la rançon.




      Étant donné cet arrière-fond culturel déjà précieux pour la prégnance du mot, il était donc tout naturel et même judicieux que les premiers traducteurs de la Bible recourent à ce vocabulaire pour traduire le Nouveau Testament du grec au latin. De fait, il suffit de parcourir l’Évangile pour le rencontrer sans peine et pour nous trouver du même coup au cœur du message de Jésus. Quand il veut résumer le sens de sa mission, Jésus déclare lui-même : Le Fils de l’homme n’est pas venu […] pour être servi, mais pour servir et pour donner sa vie en rançon pour la multitude (Mt 20, 28) ; on retrouve exactement les mêmes mots chez l’évangéliste Marc (10, 45). La première épître à Timothée (2, 5) introduit cette affirmation un peu autrement mais, tout en l’enrichissant, elle répète la donnée essentielle : Car il n’y a qu’un seul Dieu, un seul médiateur aussi entre Dieu et les hommes, un homme : Christ Jésus, qui s’est donné en rançon pour tous. Or, dans ces trois versets, il est bien remarquable que le terme français « rançon » traduise le latin redemptio, qui traduit lui-même le grec lutron. Mais, il faut le préciser immédiatement, dans ce contexte, ce mot désigne tout autre chose que ce que nous entendons de nos jours quand nous parlons de rançon. Pour nous, payer la rançon d’un otage, c’est verser une certaine somme d’argent pour obtenir sa libération. Ici, au contraire, le mot « rançon » signifie la libération elle-même. De sorte que, si l’on voulait traduire littéralement, il faudrait dire : Jésus est Libération pour tous, Rédemption pour tous. Saint Paul ne parle pas autrement (1 Co 1, 30) : le Christ Jésus est devenu pour nous sagesse, justice et sanctification, rédemption (ou : délivrance). Cette traduction ne devrait pas être plus surprenante qu’une autre expression plus familière, mais équivalente : « Jésus Sauveur ». Ce n’est qu’une première approche, mais on peut souligner sans attendre que, si on l’entend ainsi, le dogme de la Rédemption (comme on le dit fréquemment) n’a plus rien du caractère intellectuel et lointain qu’évoque le vocabulaire technique de la « rédemption », tel que l’ont élaboré les théologiens à travers les âges au prix de nombreuses erreurs, de fausses pistes, d’impasses et d’abstractions. « Rédemption » dans le Nouveau Testament désigne une réalité éminemment proche et concrète : la personne même de notre Sauveur, Jésus, le Christ.




      Si les traducteurs de la Bible ont rendu par rédemption-libération le lutron du texte grec qu’ils avaient sous les yeux, il n’en reste pas moins vrai que la rédemption est aussi un rachat, et nous nous retrouvons ici encore au centre du message biblique. En effet, s’il est un mot fréquent dans l’histoire du salut pour désigner l’œuvre accomplie par Dieu en faveur de son peuple, pour le ramener dans sa communion rompue par le péché, c’est bien celui de « rachat ». C’est un des premiers mots de la promesse adressée à Moïse pour lui annoncer que Dieu allait mettre fin à la misérable condition d’esclavage de son peuple en Égypte : Je suis le Seigneur et je vous soustrairai aux corvées que les Égyptiens vous imposent. Je vous délivrerai de leur servitude, je vous revendiquerai avec puissance et autorité (Ex 6, 6 ; voir Ex 15, 13).




      « Revendiquer » exprime bien la situation de celui qui réclame son droit de propriété à l’égard de ce qu’il a acheté ou racheté, mais si l’on tient compte de la signification première du mot, on peut aussi parler de « délivrer », « libérer », « sauver », « affranchir », etc. Les différents mots hébreux utilisés dans l’Ancien Testament pour exprimer cette réalité sont régulièrement traduits dans la Bible grecque par le verbe lutroun et ses apparentés (90 cas). Car ce mot, qui vient lui-même de luô (délier, détruire, dissoudre), évoque chaque fois une action d’affranchissement, de libération, de délivrance. Selon les spécialistes, ce verbe, qui a presque toujours Dieu pour sujet, correspond à trois verbes hébreux : ga’al, « mettre en liberté » ; pâdah, « racheter », « délivrer », « sauver » ; pâraq, « arracher » à un danger. Malgré leurs nuances propres, ces trois verbes ont un sens équivalent et décrivent à leur manière l’action salvatrice de Dieu, qui apparaît ainsi comme le go’él d’Israël. Connue entre toutes des familiers de la Bible, l’institution juridique du go’él désigne le devoir qui incombe au plus proche parent de venir en aide à un autre membre de la famille : pour le racheter, s’il est devenu la propriété d’un étranger, pour le venger ou obtenir une compensation, si son sang a été versé, ou éventuellement pour épouser la veuve d’un parent défunt, si le nom de la famille risque de disparaître. C’est ainsi que Booz exerce le rôle du go’él [très précisément : du « racheteur »] à l’égard de Ruth, dont le plus proche parent s’est désisté (Rt 2, 20 - 4, 14 : plusieurs emplois).




      Lors donc que le Seigneur Dieu fait sortir son peuple d’Égypte, il se conduit comme son go’él : cette sortie est une action d’éclat symbolique du rachat de son peuple qui devient ainsi un peuple qui lui appartient : Je t’ai racheté […], tu es à moi (Is 43, 1 ; voir 44, 6 et 24). Cette parole que le prophète met ici dans la bouche de Dieu, les fidèles de l’Ancien Testament se l’approprient tout naturellement quand ils s’adressent à Dieu, et c’est ainsi qu’elle est passée dans la prière qui nous est devenue familière du De profundis (Ps 129/130, 7-8) : Le Seigneur dispose de la grâce et, avec largesse, du rachat. C’est lui qui rachète Israël de toutes ses fautes. Cette action première est elle-même annonciatrice de la rédemption messianique définitive que célébrera plus tard Zacharie, le père de Jean-Baptiste : Béni soit le Seigneur, le Dieu d’Israël : il a visité son peuple, accompli sa libération (Lc 1, 68).




      On pourrait multiplier les citations du Nouveau Testament ; elles restent dans le même registre. Outre les mots de Jésus qui nous permettent de le désigner comme étant notre rédemption-rançon, quand la première épître de Pierre (1, 18-19) veut résumer ce que le Christ a fait pour nous, elle retrouve spontanément le même mot : Ce n’est point par des choses périssables, argent ou or, que vous avez été rachetés de la vaine manière de vivre héritée de vos pères, mais par le sang précieux, comme d’un agneau sans défaut et sans tache, celui du Christ. Saint Paul ne s’exprime pas autrement dans l’épître aux Galates (3, 13) : Le Christ nous a rachetés de la malédiction de la Loi… ; et quand il veut mettre en garde contre les dangers de la fornication, il rappelle cela comme une vérité première : Ne savez-vous pas que votre corps est le temple du Saint-Esprit et qu’il vous vient de Dieu, et que vous ne vous appartenez pas ? Quelqu’un a payé le prix de votre rachat (1 Co 6, 19-20 ; voir 7, 23).




      Les quelques versets que nous venons de relire montrent bien à quel point l’idée de « rachat » est solidement enracinée dans la tradition biblique. Il ne faut cependant pas oublier le contexte originel ni le sens profondément religieux de ce rachat, sous peine de commettre au moins deux graves méprises. La première est de réduire à la notion de rachat ce que, bon gré mal gré, nous appelons aujourd’hui la théologie de la rédemption. Si les termes latins sont les mêmes, rachat et Rédemption ne sont pas tout à fait synonymes. L’idée de rachat au sens où nous l’avons précisée est au cœur du message de Jésus et elle reste indispensable, mais elle n’exprime qu’un aspect de la théologie de la Rédemption telle qu’elle s’est construite peu à peu par l’intégration d’autres notions voisines qu’on ne peut négliger : salut, satisfaction, sacrifice, réconciliation, justification, etc. À travers leurs balbutiements et leurs errements initiaux, les théologiens ont tout de même acquis certaines précieuses données, corrigé certaines approximations et finalement enrichi notre compréhension du mystère.




      La seconde méprise, beaucoup plus grave, se prête aux pires déviations ; elle consiste à « laïciser », à séculariser la métaphore du rachat, c’est-à-dire à laisser le sens profane de ces mots prendre le dessus sur leur sens biblique originel en oubliant la réalité si particulière dont il s’agit. Les spécialistes mettent pourtant bien en garde : « Dans aucun des textes précédemment cités [à propos du go’él] il n’est question de fournir une compensation ou une somme d’argent pour “acheter” la liberté. Il est même dit : Vous avez été vendus gratuitement, c’est sans argent que vous serez rachetés [Is 52, 3]. » Ceslas Spicq, à qui nous empruntons ces mots, renvoie encore à un autre passage fort clair : Aucun riche ne peut racheter son frère ni payer à Dieu sa rançon, trop cher est le rachat de sa vie (Ps 48/49, 8-9). Malgré cela, entraînés par les idées que véhiculent les notions d’achat et de rachat dans la langue de tous les jours, certains des premiers Pères de l’Église n’ont pu s’empêcher de poser des questions qui surgissent spontanément en ce contexte. Parler de « racheter », c’est supposer une vente préalable, ou tout au moins une propriété précédente qu’on a perdue : est-ce vraiment le cas ? À cette première question la réponse s’impose sans problème : c’est Dieu qui est le « propriétaire » de l’homme par le fait même qu’il en est le Créateur. Mais comment a-t-il perdu ce titre de propriété au point qu’il lui soit nécessaire de racheter son bien pour le récupérer ? On devine sans peine la réponse : c’est l’homme lui-même qui, par son péché, s’est soustrait au pouvoir que Dieu avait sur lui et s’est vendu au démon qui en est ainsi devenu le légitime propriétaire. On peut alors aisément reconstituer la suite de ce questionnement vicieux : l’homme au pouvoir du démon, n’ayant aucun moyen de se racheter lui-même, ne pouvait échapper à cette funeste domination qu’en étant « racheté » par son premier maître, Dieu lui-même. Quant au prix versé par Dieu pour cette transaction, nous le connaissons déjà : dévoyée de son sens originel, la rançon ne pouvait être que le sang de Jésus, c’est-à-dire sa vie, que le démon réclamait. Voilà comment est née la théorie des « droits du démon ».




      Jean Rivière, spécialiste du sujet, concède qu’on peut discerner chez certains Pères « la trace verbale » de « l’idée grossière d’un rachat littéral à Satan dont le sang du Christ serait le prix ». Il suggère qu’il ne s’agit guère que de métaphores – dans la ligne des analogies scripturaires que nous venons de rappeler – pour évoquer les conditions onéreuses dans lesquelles s’est effectué ce rachat. C’est certainement vrai, mais « trace verbale » est sans doute un peu faible : Origène (vers 250), le premier initiateur de cette théorie, la reprend explicitement à plusieurs reprises. Il s’efforce cependant d’adoucir ce qu’elle a de scandaleux en suggérant que le sang du Christ a été versé non pas selon le mode d’une transaction commerciale, mais lors d’un combat victorieux que le Christ a remporté. À l’exception de Grégoire de Nazianze, qui rejetait cette explication comme blasphématoire, Origène n’était pas seul à voir les choses de cette façon. Avec des nuances diverses et sans qu’ils s’y étendent très longuement, il est également vrai que des auteurs aussi prestigieux qu’Irénée, Grégoire de Nysse, Basile de Césarée, Ambroise de Milan, Jérôme ne sont pas loin de présenter le rachat de l’homme par le sang du Christ comme le résultat d’un accord entre Dieu et « l’Apostasie », accord obtenu non par violence mais par persuasion en toute justice (Irénée). Sans prétendre les dissimuler, on peut au moins lire ces expressions malheureuses comme des exemples des périls liés à la catégorie du rachat insuffisamment critiquée. Au mieux, on peut considérer ces façons de parler comme des tentatives plus ou moins réussies d’une théologie de la Rédemption qui n’a pas encore trouvé sa forme définitive. Non seulement elles témoignent de la mutation du vocabulaire (rançon ne signifie plus délivrance), mais ce sont les premiers témoins d’une histoire mouvementée riche en équivoques1.




      

        SAINT AUGUSTIN.




        Augustin est sans doute le premier auteur latin qui s’est longuement intéressé à cette question et il y est revenu plusieurs fois. Il s’est employé à mieux poser le problème et à tenter de lui apporter une solution plus acceptable qui allait influencer largement la réflexion des auteurs postérieurs. Ainsi qu’à ses devanciers, la mort du Christ comme condition du salut de l’homme lui apparaît scandaleuse et il demande : « Dieu n’avait-il pas d’autres moyens de délivrer l’homme des misères de sa condition mortelle ? Fallait-il que son Fils unique, Dieu éternel comme Lui, devînt homme en revêtant une âme et une chair humaines, et, une fois devenu mortel, souffrît la mort ? » Il ne suffit pas à Augustin de répliquer que Dieu aurait pu agir autrement et que, les choses s’étant passées ainsi dans l’histoire du salut, ce moyen était donc le plus convenable ; il veut encore « montrer qu’il n’y avait et n’aurait pu y avoir de moyen plus adapté à notre misère et à sa guérison ».




        Il n’y a pour lui aucun doute : c’est « par un effet de la justice divine [que] le genre humain a été livré au pouvoir du démon ». C’est le péché d’Adam – en sa qualité de « premier », il représentait toute l’humanité à venir – qui a entraîné cette conséquence : « Tout l’homme a été perverti. » Mais encore faut-il bien entendre cela : « Quant à la manière dont l’homme a été livré au pouvoir du démon, il ne faut pas comprendre que Dieu a fait ou ordonné qu’il en soit ainsi : Dieu a seulement permis cet esclavage, justement toutefois. En effet, dès que Dieu eut abandonné le pécheur, aussitôt l’auteur du péché s’est emparé de lui. » Cet abandon ne fut pourtant pas définitif et la miséricorde de Dieu ne restait pas inactive : « En commettant le péché, l’homme, par une juste colère de Dieu, a été assujetti au démon ; en remettant le péché, Dieu, par une bienveillante réconciliation, a arraché l’homme au démon. » Il n’était pas question toutefois que cela se fasse par un combat de puissance à puissance : le combat eût été trop inégal et injuste, puisque Dieu l’emporte infiniment en puissance sur le démon ; en outre il se serait, pour ainsi dire, ravalé au niveau d’une simple créature. « Ce n’est [donc] pas par sa puissance, mais par sa justice que Dieu devait l’emporter sur le démon. »




        

          Quelle est donc cette justice qui a vaincu le démon ? Oui, quelle est-elle, sinon la justice de Jésus-Christ ? Et comment le démon a-t-il été vaincu ? Parce qu’il a tué le Christ, bien qu’il n’ait trouvé en lui rien qui méritât la mort. Dès lors il est juste que ceux que leur dette tenait sous son pouvoir soient affranchis, s’ils croient en celui que le démon a mis à mort, alors qu’il n’avait aucun droit sur lui. C’est là ce que nous appelons être justifiés dans le sang du Christ [Rm 5, 9], car c’est ainsi que ce sang innocent a été répandu pour la rémission de nos péchés.


        




        En somme, le démon a commis un abus de pouvoir : trompé par l’apparence humaine du Sauveur, le démon n’a pas soupçonné sa divinité et l’a mis à mort comme tous les autres hommes. Mais en mettant à mort Jésus-Christ, le saint et le juste, innocent de tout péché, le démon s’est rendu lui-même coupable d’une injustice manifeste. Il achèvera d’être dupé par la résurrection de Jésus. En revanche, Dieu est resté fidèle à lui-même. Si, dans sa justice, il avait permis que l’homme, tout entier résumé en Adam, tombe entre les mains du démon et que s’ensuivent pour tous l’esclavage du péché et la mort finale, il n’a pas voulu rétablir la situation par un redoublement de puissance, ce qui eût été à son tour commettre une injustice. Dans sa miséricorde, il nous a envoyé un sauveur en la personne de Jésus-Christ, nouvel Adam, en qui tous les hommes se trouvaient rassemblés. Du même coup, l’homme, tous les hommes, ont été libérés du péché qui les tenait captifs du démon. Mais il y a plus : « [Si] dans cette rédemption, le sang du Christ a été donné pour nous comme prix du rachat, en le recevant, le démon n’a pas été enrichi, mais enchaîné ; en sorte que nous soyons libérés de ses liens et qu’il n’entraîne pas avec lui dans la ruine d’une seconde mort » ceux que le Christ a rachetés de son sang gratuitement versé et qui continuent à vivre de sa grâce2.




        En resituant ainsi la question, Augustin accomplit une démarche théologiquement très fructueuse. En remontant jusqu’au premier péché et à ses séquelles dans le cadre d’ensemble de l’histoire du salut, il met en évidence la « nécessité » de l’Incarnation. En motivant la démarche divine par la miséricorde, il ne néglige pas pour autant la justice que Dieu se devait de respecter. Il n’évite pas seulement le piège des droits du démon car en fait le démon avait outrepassé les limites de son pouvoir, mais il souligne en outre que par cet abus de pouvoir, le démon ne perd pas seulement sa proie ; il se trouve à son tour réduit à l’esclavage. Il faut remarquer surtout la manière dont Augustin met en évidence la doctrine paulinienne des deux Adam : le premier par son péché avait entraîné toute sa descendance dans la dispersion loin de Dieu, dans le mal moral et la mort corporelle ; l’œuvre du Christ, second Adam, va dans un sens parfaitement inverse : en rassemblant en sa personne le genre humain tout entier et en le ramenant vers Dieu, il le sauvait du péché et de la seconde mort. Augustin esquissait ainsi du même coup les grandes lignes de la solution que perfectionneront ses deux plus grands successeurs : saint Anselme reprendra à sa manière non exempte d’ambiguïté l’idée de la justice divine jusqu’à donner lieu à des interprétations contradictoires ; Thomas d’Aquin, de manière plus équilibrée, mettra l’accent sur la personne unique du Christ qui récapitule en lui toute l’humanité sauvée.




        Pour que ce résumé ne soit pas trop incomplet, il n’est peut-être pas inutile d’ajouter que saint Augustin ne s’en tient pas toujours à ces considérations savantes. Quand il doit s’adresser à un public plus vaste, il ne dédaigne pas de présenter la méprise du démon sous un jour plus trivial : en s’en prenant à un innocent, le démon est semblable à un rat qui se laisse prendre par une souricière dans laquelle la chair du Christ a servi d’appât (voir Sermons sur les Psaumes 130, 2 ; 134, 6 ; 263, 1). On peut apprécier plus ou moins le bon goût de la comparaison, mais cette image a eu beaucoup de diffusion en Occident et a trouvé son chemin jusqu’aux peintres flamands. Le genre est d’ailleurs fréquent chez les Pères : Grégoire de Nysse comparait déjà le piège rédempteur à un hameçon auquel se laisse prendre le poisson ; la même image est reprise par Grégoire le Grand qui lui ajoute celle du lacet ; plus trivialement encore Cyrille de Jérusalem parlait d’un poison qui forçait le démon à vomir ce qu’il avait trop voracement avalé…


      




      

        SAINT ANSELME DE CANTORBÉRY.




        Chacun connaît au moins le prénom d’Anselme (né vers 1033-1034), mais selon ses références nationales, le lecteur pourra l’appeler Anselme d’Aosta, du lieu de sa naissance et de son adolescence, en Italie, ou bien Anselme du Bec, en Normandie, où il devint moine en 1051, puis abbé en 1079. En 1093, il fut nommé archevêque de Cantorbéry, en Angleterre, où il mourut en 1109. Auteur de nombreux livres, c’est l’un des penseurs les plus puissants du Moyen âge, dont le Proslogion et le Monologion ne cessent de provoquer la réflexion. Nous nous en tiendrons ici au non moins célèbre Cur Deus homo (Pourquoi Dieu s’est fait homme), dont il faut parler avec quelque détail, car non seulement il met un terme définitif à la théorie des droits du démon, mais il propose aussi une nouvelle explication de la « nécessité » de l’Incarnation centrée sur la notion de « satisfaction ». Il faudra revenir sur la satisfaction au chapitre suivant, mais étant donné l’influence que le livre d’Anselme a exercée, il est préférable de parler d’abord de cette œuvre un peu plus amplement. Nous pourrons ensuite en venir aux « droits du démon3 ».




        Comme l’indique le titre de son livre (Pourquoi Dieu s’est fait homme), Anselme veut répondre à la question de la nécessité de l’Incarnation et de la Passion, et il veut le faire par des raisons elles-mêmes nécessaires et purement rationnelles. En effet, son œuvre a une visée apologétique certaine et il souhaite rejoindre non seulement les chrétiens, mais aussi les juifs et les musulmans4. Rédigée sous forme de dialogue avec le moine Boson, disciple averti d’Anselme, la démonstration se déroule en deux livres. Dans le premier, Anselme commence par écarter les théories qu’il estime insuffisantes et notamment celle de la « justice » envers le démon, longuement exposée pourtant par son partenaire (CDH I, 7). Après avoir ainsi déblayé le terrain, il définit le péché comme une violation de l’honneur dû à Dieu et même comme un vol de ce qui appartient à Dieu. Qu’est-ce donc que le péché vole à Dieu ? L’homme lui-même ! L’homme qui se dérobe à son seul Seigneur légitime pour se donner au démon. En conséquence, la satisfaction consistera à payer cette dette, à restituer à Dieu ce qui a été volé, à réparer l’offense (CDH I, 11). Étant donné la qualité des partenaires en présence : Dieu et l’homme, une satisfaction s’imposait qui tienne compte de leur dignité respective : de la dignité de Dieu, car sa justice ne peut pas ne pas tenir compte de l’offense (il y a là un ordre qui serait lésé et Dieu ne peut pas agir injustement) ; de la dignité de l’homme, car en exigeant beaucoup de lui, Dieu montre qu’il prend l’homme au sérieux. Il y aurait en effet une façon condescendante et méprisante de pardonner sans exiger aucun effort de la créature, et cela ne peut pas être la manière de Dieu (CDH I, 12-19). Mais ici une double difficulté se présente : d’une part, l’homme n’est pas capable de rendre à Dieu une satisfaction correspondant à son péché, car la grandeur de l’offense ne doit pas s’estimer à la mesure de l’offenseur, mais de l’offensé ; d’autre part, l’homme n’a rien qui ne soit à Dieu : comme créature il lui doit déjà tout ; où pourrait-il trouver quelque chose à offrir à Dieu et qui soit digne de lui ? Puisque l’homme est incapable de réparer par lui-même le désordre qu’il a créé, c’est donc Dieu lui-même qui prend l’initiative et qui donne à l’homme en Jésus-Christ cette capacité. Voilà ce qui explique la nécessité de l’Incarnation (CDH I, 20-25).




        Dans le second livre, Anselme remonte encore plus haut dans son investigation. Il montre d’abord que, Dieu ne pouvant renoncer à son plan de salut sur le genre humain, c’est la gratuité de son amour qui le contraint à cette nécessité (CDH II, 1-5). Il est important de le souligner pour éviter les équivoques : la nécessité de l’Incarnation ne s’explique ultimement qu’à la lumière de l’amour de Dieu, de sa miséricorde envers son œuvre : aucune obligation extérieure ne peut s’imposer à Dieu (CDH II, 6-10). Cependant, une fois incarné, le Verbe en son humanité est une créature et, à ce moment-là, il doit à Dieu le tout de lui-même (comme n’importe quel homme). Où va-t-il trouver quelque chose qu’il puisse offrir à Dieu sans que cela lui soit dû ? Il n’y a qu’une réponse possible : c’est sa propre vie et donc aussi sa mort. En effet, puisque Jésus n’a pas péché, il n’était pas soumis à la mort pour les mêmes raisons que nous ; s’il l’accepte, c’est volontairement, pour ne pas trahir sa mission qui est d’exprimer l’infinité de l’amour divin, et, en raison de ce caractère volontaire, il est en mesure de l’offrir à Dieu en compensation (satisfaction) pour nos péchés (CDH II, 11-13). Étant donné sa qualité divine, cette compensation elle-même a une valeur infinie, car le prix d’une telle mort dépasse tout ce qui n’est pas Dieu, cela va de soi (CDH II, 14-18). Du même coup, Jésus acquiert un mérite infini dont il n’a pas besoin pour lui ; il demande et obtient que le bénéfice soit accordé, transféré aux hommes (CDH II, 19-20). Il y a là une espèce de contrat entre le Père et le Fils incarné. En finale, Anselme montre que la réconciliation du diable est impossible (CDH II, 21) et que son propre discours prouve la vérité de l’Ancien et du Nouveau Testament même pour les juifs et les païens (CDH II, 22).




        Ce bref résumé ne donne qu’une idée très imparfaite de la pensée d’Anselme. Elle est beaucoup plus riche que ce simple schéma ne le laisse percevoir. Qui voudra tenter l’expérience d’une lecture complète éprouvera une véritable délectation intellectuelle à lire cette démonstration sobre et rigoureuse à la fois, mais si le lecteur est un théologien, il ne pourra manquer d’être déçu.




        Si l’on s’en tient pour l’instant à ce qui concerne la doctrine des droits du démon, Anselme l’élimine en un seul paragraphe et en termes très vifs, y compris jusque dans la forme qu’Augustin en avait donnée en son temps, et qu’il enrichit lui-même de son propre apport :




        

          Dieu n’avait pas besoin de descendre du ciel pour vaincre le diable, ni de lutter contre lui selon les lois de la justice pour libérer l’homme ; de l’homme en revanche, Dieu exigeait qu’il vainquît le diable, et que, après avoir offensé Dieu en commettant le péché, il lui apportât une satisfaction obtenue par les voies de la justice. Au diable, en effet, ni Dieu ne devait rien, si ce n’est de le punir ; ni l’homme, si ce n’est de le vaincre à son tour, après avoir été vaincu par lui. Mais tout ce qu’on exigeait de l’homme, l’homme le devait à Dieu, non au diable [CDH II, 19].


        




        Il suffit de replacer ce passage sur l’arrière-fond que nous venons de rappeler pour comprendre qu’aux yeux d’Anselme la discussion est close. Il y a pourtant l’une ou l’autre précision à apporter quant aux objections soulevées au début de l’ouvrage. La pensée d’Anselme est totalement libre de l’idée que son interlocuteur expose longuement d’une vengeance divine qui s’exercerait sur l’homme ou sur le Christ. L’idée d’une justice vindicative de la part de Dieu (que nous retrouverons plus tard, et au nom de quoi on refuse parfois la notion de satisfaction) est tout à fait absente de ses perspectives. Il l’écarte même formellement :




        « À quel titre qualifier de justice le fait de livrer à la mort le plus juste des hommes à la place de l’homme pécheur ? Qui donc, parmi les hommes, pourrait condamner un innocent pour libérer un coupable, sans encourir un jugement qui le condamne lui-même ? » (CDH I, 8), et encore : « Il est bien étrange, en effet, que le sang d’un innocent représente pour Dieu une si grande volupté ou un besoin si intense que, sans la mort de cet innocent, il ne voudrait pas pardonner au coupable » (CDH I, 10).




        Thomas d’Aquin fera siennes ces remarques déjà esquissées par Augustin et qui seront désormais le bien commun des théologiens de cette époque. La chose est à souligner : le côté pervers de certaines théories de la rédemption apparues plus tard est tout à fait étranger à l’esprit des théologiens catholiques du Moyen Âge.




        Il faut cependant remarquer que la doctrine d’Anselme ne va pas sans quelques difficultés. Il maintient en effet son explication sur le plan d’une certaine justice commutative, c’est-à-dire celle qui concerne les échanges et les rapports entre des personnes situées sur un même plan. Dans la perspective de l’époque féodale, il présente Dieu comme le suzerain, qui possède un dominium (droit de propriété) absolu sur tout ce qui lui appartient : l’homme lui-même est conçu comme une res, une chose, et le dominium que Dieu exerce sur lui n’est pas distingué du dominium que possède un propriétaire sur ses biens matériels. Les rapports entre Dieu et l’homme sont présentés comme ceux de maître à esclave ; le péché est assimilé à un vol qui oblige à restitution ou à une dette qui oblige à paiement. « Ces schèmes familiers à la société médiévale », qui ont été à la source du succès d’Anselme, sont précisément ceux qui l’ont conduit « à présenter le plus haut mystère de l’amour divin de manière trop juridique, voire trop quantitative. Les lois de la justice commutative, qui président au commerce des choses, envahissent l’économie du salut et menacent par moments de la réduire à une sorte de théologie de comptoir » (R. Roques). À la vérité, cela n’est présent chez Anselme que comme une menace. Ce danger devint réalité quand la mentalité de l’époque qui lui donnait son sens se perdit. La fidelitas féodale (c’est-à-dire le sentiment du féal, du vassal à l’égard de son suzerain) donnait à tout cela une dimension personnelle plus concrète. Cela sera compris de manière plus extériorisante dans la société de marchands qui s’installera peu après et imprégnera la théologie de la rédemption d’un juridisme durable.
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