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Prélude

L’ENFANT DU RÊVE


Dieu n’est pas une abstraction. Il est à l’intime de soi.

 

Cette évidence, l’enfant la gardait chevillée au cœur. Il la tenait pour manifeste,
                     voire indubitable. C’était à cause du rêve.

 

Mais il convient de commencer par le commencement.

 

L’enfant était né en pleine guerre dans des circonstances très douloureuses pour ses
                     parents. Une sœur aînée – un rayon de soleil, disait-on – mourut de la tuberculose
                     dans les mois qui précédèrent sa naissance. Il vint donc au monde à la place de la
                     morte. Sa mère était inconsolable. Elle abusa des médicaments et de l’alcool. Il fallut
                     l’hospitaliser.

 

Âgé d’à peine quelques mois, l’enfant fut accueilli par un couple qui vivait dans
                     la maison de jardinier d’une grande propriété. La bâtisse était une petite demeure
                     biscornue traversée par un escalier qui montait de la cuisine à l’étage. Le berceau
                     de l’enfant fut placé à l’étage. Le soir tombé, on l’y couchait en lui chantant une
                     comptine.

Mais l’enfant ne s’endormait pas. Il attendait. L’ouïe aux aguets derrière les tulles
                     du berceau, il attendait le bruit des pas de son père montant l’escalier. Il ne pouvait
                     les dénombrer, mais il en percevait le rythme qui se rapprochait. L’escalier devint
                     son ami secret. À chaque montée des marches, l’espace d’un instant, l’absence de la
                     mère disparaissait pour laisser surgir l’affection d’une présence paternelle posant
                     délicatement un baiser sur sa joue. Il s’endormait rasséréné.

 

Les années qui suivirent furent difficiles. Placement en pension. Vacances prolongées
                     dans des familles de la parenté. Vie quotidienne avec une mère là sans être là. Et
                     finalement, divorce des parents et départ de la mère pour l’étranger. Au cœur de l’enfant
                     se creusa un irrépressible et vertigineux sentiment d’abandon.

 

C’est à cette époque que survint le rêve.

Ce fut un rêve récurrent, toujours le même, assez bref. L’enfant se voyait semblable
                     à un point infinitésimal, et ce point était attiré à une vitesse vertigineuse dans
                     une sorte de cône qui se rétrécissait comme un escalier concentrique s’engloutissant
                     dans l’infini.

Ce rêve angoissait l’enfant.

Mais en même temps, il s’étonnait de s’éveiller toujours là, donné à une nouvelle
                     journée sans avoir été englouti durant la nuit.

Il s’inventa même un stratagème pour s’assurer de renaître chaque matin. Il s’endormait
                     régulièrement entre le sommier et le matelas de son lit. Le poids du matelas, qu’il
                     sentait sur son corps, le rassurait tel un abri matriciel.

 

Au moment de commencer l’école, l’enfant connut une seconde mère d’adoption. Son père
                     se remaria avec une infirmière psychiatrique très fine et aimante. Une cousine vint
                     agrandir la famille. La vie aurait pu reprendre son cours.

Mais l’enfant gardait en lui une colère rentrée qui explosait en accès de violence
                     incoercibles. Son sentiment d’abandon n’était de loin pas surmonté. On décida de lui
                     faire entreprendre une psychanalyse d’enfant.

Son inconscient participa activement aux séances ! Avec la pâte à modeler, l’enfant
                     façonnait des cônes… Ses dessins représentaient des échelles de pompiers… Et un jour,
                     il raconta son rêve. Il est impossible de dire ce qui se passa. Qu’importe d’ailleurs !
                     Mais l’enfant comprit l’explication qu’il balbutia en partie lui-même. « Ce rêve de
                     chute à l’infini dans un néant est peut-être lié en toi à un refus de naître, à un
                     désir de réintégrer l’obscurité du sein maternel pour ne pas en être – … ne pas en
                     naître… – de cette vie où l’on vous abandonne. Or maintenant que tu as retrouvé une
                     mère adoptive, tu es de nouveau appelé à naître pleinement et à regrimper les escaliers
                     de la vie ! »

 

L’avenir s’éclaira. La joie de vivre de l’enfant prit le dessus. Ses colères irrépressibles
                     disparurent. Son encoprésie aussi. Il n’éprouvait plus le besoin de s’identifier inconsciemment
                     à un étron rejeté ! Pourtant, dans son esprit, une question le taraudait. Il n’avait
                     pas raconté son stratagème de dormir entre sommier et matelas pour garantir son réveil
                     et sa non-disparition. Or il s’était toujours réveillé. Chaque matin. Était-ce le
                     résultat de son truc magique ? Ou alors, un invisible don de vie lui était-il mystérieusement
                     accordé chaque matin ?

 

L’enfant ne voyait pas bien ce que pouvait être Dieu. Mais il lui était devenu évident
                     que ce que l’on mettait sous ce mot devait être lié, au cœur de la vie, à l’intime
                     de soi. Il en vint même à penser que ce point d’infini rien, qui risquait dans son
                     rêve de l’engloutir, était peut-être aussi, sur un autre versant, le mystère de l’Infini
                     de Dieu qui le redonnait chaque jour à lui-même. Mais comment faire comprendre cela
                     à une psychanalyste ?…

 

Un jour, chez son grand-père, l’enfant feuilleta une Bible illustrée. Il tomba sur
                     le récit du rêve de Jacob. Une image représentait ce dernier couché à même le sol,
                     la tête sur une pierre, rêvant à une sorte d’escalier pyramidal de forme conique –
                     noté en marge « ziggurat » – et qui gagnait l’infini du ciel. L’enfant ne remarqua
                     pas tout de suite les personnages célestes qui montaient et descendaient. Mais il
                     fut frappé par l’analogie avec son propre rêve. Il demanda des explications. On lui
                     raconta l’histoire biblique.

 

Il garda pour lui la découverte qu’au sommet de l’échelle de Jacob, il y avait bien
                     Dieu. Mais il se promit d’approfondir ultérieurement la question.









Chapitre premier

JACOB : RÊVE ET TRANSCENDANCE


1. Le rêve de l’escalier

Au chapitre 28 du livre de la Genèse, est rapporté un récit de rêve que la tradition
                  a toujours tenu pour essentiel dans le cycle de Jacob. Nous allons en proposer une
                  interprétation inspirée de la psychanalyse et du midrash. Cette démarche audacieuse
                  cherche à surmonter une difficulté majeure : comment utiliser, dans l’interprétation
                  des récits de rêve bibliques, l’apport incontournable de Freud sur le travail de rêve,
                  sans avoir à disposition les associations libres du rêveur ?(1) Nous espérons jeter quelque lumière sur cet obstacle herméneutique.
               

Mais venons-en d’emblée à ce premier récit de rêve, traduit et annoté au plus près
                  de sa littéralité hébraïque :
               










	Genèse 28





	10
                                 
                              
	Jacob sort de Beer-Sheva et marche vers Harân.
                                 
                              



	11
                                 
                              
	Il parvient en un lieu(2) et passe la nuit là – oui, le soleil a décliné…

                                 Il prend une des pierres(3) du lieu.

                                 Il la place à son chevet et se couche en ce lieu-là.
                                 
                              



	12
                                 
                              
	Il rêve.

                                 Et voici : un escalier(4) dressé à terre – son sommet touchant aux ciels !

                                 Et voici : des messagers de Dieu montant et descendant en lui !
                                 
                              



	13
                                 
                              
	Et voici : YHWH dressé sur lui(5) !

                                 Il dit :

« Moi, YHWH, Dieu d’Abraham ton père, Dieu d’Isaac !

La terre sur laquelle tu es couché, à toi Je la donne – et à ta semence.




	14
                                 
                              
	Ta semence sera comme la poussière de la terre : tu t’étendras(6)

vers la mer et vers le levant, vers le nord et vers le Néguev.

Sont bénies en toi et en ta semence, toutes les familles de la terre.




	15
                                 
                              
	Et voici : Je-avec-toi(7) !

Je veillerai sur toi partout où tu iras.

Je te ferai retourner vers cette terre.

Oui, Je ne t’abandonnerai pas

– jusqu’à ce que J’aie accompli ce que Je t’ai dit. »




	16
                                 
                              
	Jacob s’éveille de son sommeil.

                                 Il dit : « Vraiment, il y a YHWH en ce lieu(8) ! Et “je” ne le savais pas ! »
                                 
                              



	17
                                 
                              
	Il craint.

                                 Il dit : « Que ce lieu est redoutable !

                                 Ce n’est rien moins qu’une demeure de Dieu, c’est une porte des ciels ! »
                                 
                              



	18
                                 
                              
	Jacob se lève de bon matin.

                                 Il prend la pierre qu’il avait placée à son chevet.

                                 Il l’érige en stèle.

                                 Il verse de l’huile à son faîte.
                                 
                              



	19
                                 
                              
	Il crie le nom de ce lieu : Béit-El « Maison-de-Dieu » !

                                 – mais Louz était, auparavant, le nom de la ville.
                                 
                              



	20
                                 
                              
	Jacob voue un vœu.

                                 Il dit :

                                 « Si Dieu est avec moi,

                                 et me garde sur ce chemin où je m’en vais moi-même,

                                 et m’accorde pain à manger et vêtement à vêtir,
                                 
                              



	21
                                 
                              
	et que je retourne en paix à la maison de mon père,

                                 YHWH me sera pour Dieu.
                                 
                              



	22
                                 
                              
	Cette pierre que j’ai érigée en stèle sera demeure de Dieu.

                                 Et de tout ce que Tu m’accorderas, pour Toi j’en lèverai la dîme. »
                                 
                              









Tel surgit ce récit de rêve paradigmatique dans cette « simplicité instruite » du
                  texte biblique traditionnel – dégagé pour l’instant de toute considération historico-critique
                  dont l’apport, non négligeable, sera envisagé ultérieurement. Cette narration d’un
                  rêve – que la tradition, avant sa mise par écrit, a conté durant la veillée – apparaît
                  d’emblée comme un enchâssement du texte de rêve dans un contexte symbolique qui, déjà, cherche à lui conférer signification. Or les invisibles failles
                  linguistiques, les indécisions de sens, l’étrangeté de certaines tournures, tous ces
                  imperceptibles dérangements de la lettre sur lesquels s’interroge la sollicitation
                  midrashique, montrent que le contenu manifeste du rêve raconté dérive – comme Freud
                  l’a mis en lumière – d’un contenu latent dont le centre de gravité s’est déplacé.
               

C’est ici qu’il convient d’avancer une hypothèse herméneutique. La modalité midrashique
                  qui scrute toutes les aspérités du texte ne libère-t-elle pas, elle aussi, des idées incidentes qui – l’affect en moins – sont une sorte d’équivalence des idées incidentes du rêveur
                  étendu sur le divan de l’analyste ?(9) Sans être directement dans le champ de la parole et de la relation transférentielle,
                  le lecteur peut ainsi être alerté, en son écoute du texte, par des rapprochements
                  inattendus qui renvoient indirectement aux processus inconscients du travail de rêve.
               

D’autant que le récit de rêve est présenté dans le tissu symbolique d’un cycle narratif
                  donnant sur le personnage auquel est attribué le rêve, nombre d’indices qui finissent
                  par dessiner les contours d’un certain profil psychologique. Il ne faut pas sous-estimer
                  les anciens. Lorsqu’ils se font conteurs, ils sont parfaitement conscients de jouer
                  sur des allusions affectives qui touchent chaque auditeur – discrètes insinuations
                  qui subsisteront, plus ou moins dissimulées, dans les rédactions postérieures. La
                  modalité propre au midrash joue d’une sorte d’« attention flottante » qui repère les
                  blancs, les répétitions, les inflexions de ces sous-entendus possibles. Elle les développe
                  à sa manière, certes. Mais elle met le doigt dessus – avec une sûreté linguistique
                  chirurgicale. À nous d’en tirer profit.
               

À titre d’idées incidentes, ces sollicitations midrashiques recoupent ou côtoient
                  implicitement – dans le cas de récits de rêves – quelque chose du procédé freudien
                  d’interprétation du rêve. Car ce dernier consiste à ne pas se soucier des absurdités
                  ou de l’apparente cohérence existant dans le contenu du rêve manifeste, mais à envisager séparément pour lui-même
                  chaque élément du rêve, et à en chercher la dérivation vers des souvenirs d’enfance
                  ou des sentiments soumis à la censure – idées incidentes derrière lesquelles se dissimulent
                  dans les déformations, les condensations et les déplacements qu’opère le refoulement
                  sur les images du rêve, des pensées de rêve latentes. Cette approche, qui ouvre le rêve sur sa profondeur inconsciente, repose sur le
                  fait que dans la vie psychique – Freud parle le plus souvent de la « vie d’âme » (Seelenleben) – les forces pulsionnelles ne sont signifiantes que par leur aptitude à éveiller
                  des sentiments liés à des représentations. Ces dernières ne sont refoulées que dans la mesure où elles
                  en viennent à se rattacher à une déliaison (qui n’aurait pas dû se produire) d’avec les sentiments éprouvés. Elles resurgissent
                  alors, déformées, dans les images du rêve. C’est pourquoi, dans sa pensée inconsciente,
                  le rêveur « sait » ce que, dans sa pensée consciente, il a refoulé dans l’oubli. Et
                  cela vaut aussi pour un personnage littéraire dans la mesure où nous est décrite sa
                  « vie d’âme » supposée(10).
               

Ainsi en va-t-il pour le personnage de Jacob.

Avant même son entrée en scène, se signale un problème d’engendrement. Rébecca, sa
                  mère, est stérile(11). La narration déroule alors une curieuse intrigue. Isaac, « en vis-à-vis (lenokah) de sa femme », intercède (“tr) auprès de YHWH qui, à son tour, intercède (“tr) pour Isaac (Gn 25,21)(12). Comme si l’advenue d’une naissance mettait d’emblée en jeu, au cœur des aléas de
                  notre finitude biologique, le subtil d’une promesse ouvrant sa transcendance à notre
                  désir. On ne naît pas du seul bon fonctionnement d’un programme génétique, dirait-on
                  aujourd’hui. Il existe une dimension symbolique de la transmission de la vie, au cœur
                  de laquelle la stérilité s’insinue tel un symptôme !
               

La prière réinscrivant le désir du couple dans une dimension de promesse, Rébecca
                  se trouve enceinte. Mais de jumeaux ! « Et les fils s’entrechoquent (waîtroçaçoû) en son sein » (Gn 25,22). Généralement la gémellité est approchée à travers le motif
                  de la ressemblance et de la différence. Mais ici, la racine rçç (« froisser », « briser », « écraser », « opprimer ») conjuguée à l’intensif du mode
                  réfléchi, indique nettement un entrechoquement frontal. Le texte biblique et le midrash
                  à sa suite(13) feront de la gémellité la figure type d’une opposition symbolique entre élection
                  et idolâtrie. Mais – question préalable essentielle – qui incarne les termes de cette
                  opposition ? Deux peuples ? Deux empires ? Deux institutions ? Ne serait-ce point
                  chacune et chacun d’entre nous ? Car la gémellité n’est mise en scène dans la narration
                  que pour figurer les deux parts en entrelacs qui constituent chaque humain – sa part
                  de sujet vivant appelé à la vie par le désir de l’A/autre, et sa part d’immanence
                  incarnée, arrimée à son « idolâtre » besoin pulsionnel du Même. Deux parts inextricablement
                  mêlées se partagent notre existence. Le personnage de Jacob nous représente. En son
                  élection, mais aussi en ses refoulements inconscients à venir. Il n’est pas une figure
                  de la perfection. Il est une figure de l’ambiguïté pulsionnelle de la vie du sujet
                  humain en ses deux versants indissociables(14). Jacob incarne une gémellité ontologique biface. Celle qui nous traverse tous.
               

La naissance et le nom donné à chacun des deux jumeaux confirment notre lecture. « Le
                  premier sort : tout entier roux – comme une pelisse de poil ! Ils crient son nom :
                  Ésaü (“ésaw « tout fait ») ! » (Gn 25,25) Est ainsi figurée l’appartenance à l’intégrale totalité
                  de notre être immanent, à l’animalité première du « ça » qui, pour une part, nous
                  enracine au monde – « un mâle sachant chasser, un mâle des champs » (Gn 25,27). Ésaü
                  exprime de nous et de son frère jumeau, l’instinct du chasseur et le lien à la terre.
                  Chacun peut se reconnaître en lui et, selon l’énoncé hébraïque, tous le nomment : « Ils crient son nom » (Gn 25,25).
               

« Après quoi sort son frère, sa main saisissant le talon d’Ésaü ! Il crie son nom : Jacob (ya“aqov « il talonnera/il supplantera »)(15) » (Gn 25,26). Qui est le « il » qui le nomme. Isaac ? C’est probable dans le contexte
                  immédiat de la narration. Mais le midrash entend, ici, le « Il » du Transcendant(16). Jacob suit, dans la trace de l’immanence d’Ésaü, mais il est appelé à la dépasser.
                  Il vient en second, mais ce qu’il figure du désir humain en passe de naître est premier,
                  car cela le convoque à supplanter le donné naturel des pulsions en les saisissant
                  (par le talon !) pour les traverser. Ce premier nom – il en recevra un second ! –
                  lui est donné pour symboliser ce mouvement. Déjà, un appel quasi transcendant le crée
                  en sa vocation de sujet élu dans l’ordre de la parole – comme nous le sommes tous.
                  À titre de figure, la prééminence de Jacob sur Ésaü n’est pas une affaire de primogéniture
                  usurpée. Elle signifie seulement, en chacun d’entre nous, le conflit qui se joue entre
                  le dépassement du pulsionnel d’abord prédominant, et la primauté du sujet vivant promis
                  à lui-même(17). « Jacob, homme(18) intègre, habitant des tentes » (Gn 25,27) ! Jacob exprime, au revers de ce que signifie
                  son frère jumeau, l’intégrité toujours nomade du désir plantant sa tente dans le monde
                  sans se confondre avec lui.
               

C’est pourquoi l’épisode de la vente par Ésaü de son droit d’aînesse à Jacob pour
                  du pain et un roux de lentilles (Gn 25,29-34) n’est que l’habillage – juridique pour
                  l’époque – d’une réalité symbolique contenue dans le récit de la naissance.
               

Toutefois, l’épisode est précédé d’un verset qui doit attirer notre attention dans
                  la rudesse de sa littéralité hébraïque : « Isaac aime Ésaü – oui, chasseur/gibier(19) dans sa bouche. Et Rébecca aime Jacob » (Gn 25,28). Pour la première fois, dans cette advenue au monde de jumeaux, apparaît
                  la réalité sous-jacente des sentiments affectifs. De figures mutuellement imbriquées de tout destin humain, Ésaü et Jacob deviennent soudain la
                  personnification des relations psychologiques et affectives dont se trament nos existences. Le père
                  aime (’hv) Ésaü. La mère aime (’hv) Jacob. Le scénario se met en place. Préférence, jalousie, attachements inconscients,
                  intrigue, captation d’héritage, culpabilité, haine, vont nous mener tout droit au
                  rêve de Jacob.
               

On est donc en droit de s’interroger sur la triangulation « œdipienne » de ce nœud
                  familial. L’amour dont il se nourrit est un amour dévorant. Isaac aime le gibier que
                  lui apporte Ésaü, mais il absorbe et confine en même temps ce dernier dans sa seule
                  image de chasseur, interdit de braconnage affectif auprès de sa mère. Ésaü est englouti
                  entre un désir paternel à satisfaire et le refoulement d’un impossible désir d’affection
                  maternelle. Cette tension l’amènera à rompre les liens du clan en épousant deux femmes
                  hittites, « rebelles de souffle »(20) envers Isaac et Rébecca (Gn 26,35).
               

Jacob, lui, est tout pour sa mère. L’amour de Rébecca l’enveloppe, l’enrobe de sa
                  préférence. Comme si – symboliquement, « incestueusement » – le cordon ombilical n’était
                  pas coupé. Jacob voudrait être aimé de son père, mais il ne peut l’envisager qu’en
                  refoulant cette invisible prison de l’attachement maternel et en devenant pour Isaac
                  « pareil-à-Ésaü ». Cette situation le place dans une impasse. Il est, à l’égard de
                  ses parents et de son frère, face à un double point de fuite impraticable. C’est pourquoi,
                  dans un récit haut en couleur sur l’habile dérobement du droit d’aînesse d’Ésaü, il
                  va se trouver manipulé tel un « objet d’amour » par sa propre mère.
               

Le stratagème de Rébecca est assez pervers(21). Elle écoute aux portes. Comprend qu’Isaac, au soir de sa vie, commande du gibier
                  à Ésaü afin de lui donner sa bénédiction. Persuade Jacob de précéder son frère – (« entends
                  ma voix pour ce que moi-même je te commande », Gn 27,8). Surmonte les objections –
                  (« … entends ma voix… », Gn 27,13). Habille des vêtements d’Ésaü son Jacob bien-aimé
                  et déguise de poils ses avant-bras, son cou. Elle n’a plus qu’à surveiller que la
                  duperie réussisse !
               

Tout se passe comme si elle avait tiré les ficelles de l’inconscient de Jacob.

Les conséquences ne se font pas attendre. Ésaü vocifère et voue haine à Jacob. Il
                  projette de le tuer, mais se retient tant que son père est en vie.
               

Rébecca l’apprend. À nouveau elle intrigue. Se plaignant de ses belles-filles hittites,
                  elle persuade Isaac d’envoyer Jacob chercher femme chez son frère Laban, à Harân. Elle substitue ainsi à la haine d’Ésaü pour Jacob une sorte de permission d’aimer,
                  dont elle imagine détenir la délégation. Jacob obtempère. Du coup Ésaü resserre les
                  liens du clan en épousant Mahalat, fille d’Ishmaël.
               

Jacob prend la route de Harân. C’est alors que surgit son rêve.
               

*

Avant d’en venir à l’analyse de ce récit de rêve, remarquons que nous avons déjà glané
                  dans la mise en scène de la narration qui l’entoure, nombre d’idées incidentes sur
                  le personnage du rêveur. Certes, elles ne viennent pas de lui, mais de ce qui est
                  dit de lui. Il n’empêche. Elles apportent un éclairage qui n’est pas négligeable.
                  Elles peuvent orienter notre compréhension. La plus importante de ces idées incidentes
                  est sans doute que la gémellité figure symboliquement, en tout humain, une double appartenance. D’une part sa participation
                  au monde immanent du pulsionnel. D’autre part son élection à une vie de sujet désirant
                  et aimant. Cette idée fondatrice, qui mélange deux ordres en chacun d’entre nous,
                  est relayée dans la narration par le passage d’un Jacob-figure à un Jacob-personnage qui vient se mêler au jeu des intrigues affectives – conscientes et inconscientes
                  – où toute existence se décide.
               

Jacob se tient à ce croisement de la « figure » et du « personnage ». Il figure l’énigme de notre engendrement, et il personnifie le nœud de nos contradictions psychiques.
               

Analyser le récit de son rêve revient donc à se demander s’il est possible d’y repérer
                  les traces – dissimulées dans le contenu manifeste du rêve – d’un travail de rêve
                  supposé par les entours de ce qui nous a été précédemment raconté. Essayons.
               

 

Le texte du rêve proprement dit se présente scandé par quatre « et voici » (vv. 12
                  [2x], 13 et 15) et un « Il dit : » (v. 13). Les trois premiers « et voici » introduisent
                  chacun une image (rêvée sur le mode hallucinatoire), tandis que le quatrième « et
                  voici » sert de pivot au discours du Transcendant qui a été introduit – sur un mode
                  déclamatoire – par « Il dit ».
               










	28,12
                                 
                              
	Et voici : un escalier dressé sur la terre – son sommet touchant aux ciels !

Et voici : des messagers de Dieu montant et descendant en lui !
                                 
                              



	13
                                 
                              
	Et voici : YHWH dressé sur lui !

Il dit :

« Moi (’anî), YHWH, Dieu d’Abraham ton père, Dieu d’Isaac !

La terre sur laquelle tu es couché, à toi Je la donne – et à ta semence.




	14
                                 
                              
	Ta semence sera comme la poussière de la terre : tu t’étendras vers la mer

et vers le levant, vers le nord et vers le Néguev.

Sont bénies en toi et en ta semence, toutes les familles de la terre.




	15
                                 
                              
	Et voici : Je-avec-toi !

Je veillerai sur toi partout où tu iras.

Je te ferai retourner vers cette terre.

Oui, Je ne t’abandonnerai pas

– jusqu’à ce que J’aie accompli ce que Je t’ai dit. »










Stylisé dans un langage heurté, le début du rêve se présente comme un rêve d’angoisse.
                  Tel un dessin d’enfant, il griffonne son propos. L’étrangeté de la mise en scène surprend
                  – aux limites de l’absurde.
               

 

La première image du rêve – escalier dressé, sommet touchant le ciel – ouvre un point de fuite vers l’inconnu. Pour le lecteur – tout habité de ce que la narration lui a dévoilé de Jacob –, il
                  est aisé d’imaginer des associations d’idées proches de celles qu’aurait pu apporter
                  le rêveur :
               


	
–Escarpement de l’escalier (« dressé… ») : cette échappée verticale vers le haut laisse
                        immédiatement venir à l’idée que Jacob est en fuite, menacé de mort, en totale détresse,
                        incapable de franchir l’obstacle dont il mesure le risque – un risque infini de se
                        perdre !
                     



	
–Incidemment, revient aussi le souvenir de ce qu’on a raconté de sa naissance et qui
                        a laissé trace jusqu’en l’étymologie de son nom : il tenait Ésaü par le talon, et
                        maintenant le voilà lui-même talonné – face aux degrés d’un escalier incommensurable !
                     



	
–« Sommet touchant » l’inatteignable des « ciels » : l’entre-figuré laisse aussi penser
                        à ce qui ne peut s’atteindre au « ciel de l’âme » de Jacob – à cet insaisissable entrelacs
                        de culpabilité qui le ronge du dedans et le laisse paralysé devant le chemin de vie
                        à parcourir encore – prisonnier de l’orbite affective de sa mère, dans l’étouffement
                        des relations conflictuelles du clan.
                     



	
–Jacob se tient face à l’escalier « dressé sur la terre  » : ce qui crée un insurmontable obstacle à son advenue à lui-même, c’est l’origine
                        matricielle, terrestre, immanente, de l’amour de sa mère, pour qui il est tout, mais
                        qu’il doit absolument quitter. Cet amour maternel est à la fois désiré et refoulé(22).
                     





Le point de fuite de l’escalier condense ainsi divers rappels du vécu relaté dans
                     le cycle de Jacob – vécu dont les idées incidentes tournent toutes autour du désir
                     d’échapper à un vertige d’être, à une détresse d’être soi génératrice d’angoisse derrière laquelle se cache le souhait refoulé (accompli dans l’image du rêve) de toucher au ciel de l’amour maternel.

 

La seconde image du rêve – messagers de Dieu qui en un premier temps gravissent l’escalier
                  et en un second le redescendent – met en scène l’énigme d’un aller-retour(23).
               


	
–La première association qui vient à l’esprit est l’incertitude dans laquelle s’engage
                        le voyage de Jacob vers Harân. Il ne sait comment il arrivera, ni s’il en reviendra. Dans leur aller-retour,
                        les messagers(24) de Dieu sont silencieux. Ils ne délivrent aucun message – contrairement aux injonctions
                        parentales !
                     



	
–La seconde association évidente qui s’impose à l’esprit est que Jacob part à Harân chercher femme. Le silence des messagers, leur progression qui finalement recule
                        – tout dans l’image du rêve fait venir à l’idée le désir ambivalent de Jacob. Contrairement
                        à Ésaü, il n’a pas encore officiellement pris femme. Il craint cet avenir flou et
                        irrésolu(25).
                     



	
–Ces silencieuses montées et descentes pourraient aussi extérioriser dans l’image du
                        rêve l’intériorisation « en Jacob »(26) de la montagne de mensonge à l’égard de son père, que les messagers de Dieu, en leurs
                        allées et venues, taisent de leur « silence criant » !
                     





L’aller-retour des messagers condense donc des vécus inconscients, dont la pensée
                     latente est l’espoir de surmonter la peur d’un voyage lié à l’angoisse œdipienne de la sexualité et à une sorte de honte d’être soi.

 

La troisième image du rêve – YHWH dressé sur lui (Jacob)(27) – est la plus étrange. Une verticalité transcendante – signifiée par l’imprononçable
                  codé du tétragramme divin(28) – est comme plantée, élevée, érigée en Jacob.
               


	
–La première association d’idées qui survient est celle d’un déracinement des paroles
                        fausses qui ont jalonné l’existence de Jacob, et l’ouverture inattendue en lui d’une
                        silencieuse et autre lumière qui ne dit pas son nom, mais le rattache au fait même
                        d’« être ».
                     



	
–À la bénédiction paternelle arrachée par ruse se substitue une adoption verticale,
                        transcendante, élective.
                     





L’étrangeté de ce « YHWH dressé sur Jacob » déplace les conflits intérieurs refoulés
                     du personnage Jacob vers une promesse de soi attenant à la Transcendance. Mais l’accomplissement de souhait que cette image du rêve suppose doit être analysé
                     en fonction de ce qui suit.

 

« Il dit ». La dimension de promesse surgie dans les premières images du rêve se développe
                  maintenant en un long discours. D’un point de vue psychanalytique, lorsqu’un discours
                  apparaît dans un rêve, le travail de rêve l’a en général puisé dans les restes diurnes.
                  Ici, dans le récit de rêve dont nous disposons, la narration a puisé à l’évidence
                  dans des élaborations théologiques qui commentent a posteriori l’événement onirique originaire(29). En un premier temps, trois motifs dessinent l’espérance promise : le don d’une terre où s’établir – l’engendrement multiplié – la bénédiction de toutes les familles de la terre (Gn 28,13b-14). Ce sont les motifs classiques
                  de la théologie biblique constituée.
               

Mais ils sont suivis d’une brusque rupture : « Et voici : Je-avec-toi (’ânokî “immâk) ! » Cette formule lapidaire est comme le prolongement de la troisième image du rêve :
                  « YHWH dressé sur lui (Jacob) ». Étant donné que cette formulation condensée est commentée
                  dans la fin du verset 15 (où se prépare la suite de la narration), et vu qu’un même
                  « et voici » l’introduit au centre même du discours intérieur au récit de rêve, il
                  est fort probable que la formule ait fait partie des matériaux sources du rêve. On
                  pourrait même supposer – si l’on repère en elle un combat psychique entre l’inconscient « je avec toi » de l’amour maternel désiré mais refoulé, et l’indicible de la Transcendance
                  du « Je-avec-toi » de l’image du rêve – qu’elle en est l’ombilic. Parler de l’ombilic du rêve, c’est désigner dans le matériau d’un rêve cette suture où ce qui se donne à comprendre
                  laisse à son revers du non-connu – non-connu que nous qualifierons, ici, de Transcendance
                  en retrait(30).
               

Que signifie, en effet, ce lapidaire : Je-avec-toi ?(31)

La Verticalité d’un Sujet transcendant se promet à l’intime du soi de Jacob. Or les
                  associations sur le point de fuite de l’escalier et sur l’aller-retour des messagers,
                  ont montré que derrière les images du rêve se dissimulent, refoulées, la pensée latente
                  d’un désir de surmonter une détresse abandonnique, une peur et une honte d’être soi.
                  Je-avec-toi signifie-t-il donc l’accomplissement de ce souhait inconscient dans le discours du
                  rêve ? Certes. Mais cet accomplissement de souhait doit être compris à l’aune d’un
                  renversement dans l’interprétation. Un déplacement des prérogatives du sujet, une
                  inversion, est ici nécessaire pour comprendre.
               

Le « Je » transcendant n’a d’attribut de Sujet que dans son « avec » le sujet appelé
                  à advenir, qui lui-même se distingue du « moi » éprouvé. Je-avec-toi, qui doit s’interpréter « “moi” avec un “je” », se tient dans la trace d’un Je transcendant. Il est un « “moi” avec un “je”/Je ». Le retrait d’un Je transcendant irreprésentable à l’intime d’un je humain irreprésentable, origine ce dernier d’au-delà son inconscient même. Ce qui
                  signifie que l’engendrement du moi doit être distingué de l’altérité du sujet promis à être. Du transcendant s’immisce dans l’entre-deux du moi et du je. Jacob, dont l’engendrement s’est constitué au travers de toutes les contradictions
                  affectives communes aux humains, est appelé ici à advenir sujet vivant, altérité d’un je. C’est là son élection dans l’horizon d’une promesse. C’est là son adoption dans
                  l’ordre d’une parole. C’est là son chemin vers lui-même au cours duquel – dans la
                  mesure où s’assouplira la résistance au pulsionnel refoulé – angoisse, peur et détresse
                  ne seront plus rejetées dans l’inconscient, mais habitées avec plus de sérénité. Pour
                  Jacob comme pour tout humain, là où « ça » était, « je » doit advenir ! Mais – et
                  c’est notre thèse théologique – cette advenue est à l’entrelacs de l’immanent et du
                  Transcendant. Ce que, bien évidemment, le pessimisme agnostique de Freud récuserait !
               

Le Transcendant est au cœur de ce cheminement. Il l’accompagne. Il est un « avec »
                  les médiations humaines de la parole, de la promesse et de l’adoption. Sa Transcendance
                  n’est pas un au-delà imaginaire. Elle est une Transcendance de l’intime. Elle est
                  une extériorité du dedans, une Hauteur d’en bas, réorientant les errances du soi.
                  Elle guide les écarts de l’engendrement humain vers l’ouverture à une altérité vivante
                  de sujet. Elle accomplit par son accompagnement intérieur le Don que, de son irreprésentable
                  retrait, elle promet.
               

*

L’exclamation de Jacob à son réveil prend désormais toute sa saveur : « Vraiment,
                  il y a YHWH en ce lieu ! Et “je” (’ânokî) ne le savait pas » (Gn 28,16). Le rêve a déplacé le mot « lieu ». D’une désignation de l’endroit où dormait Jacob, il en vient à désigner le sujet
                  Jacob advenant dans la trace de la Transcendance. La narration qui reprend laisse
                  entendre que « ce lieu » – ce lieu du dedans, à l’intime de l’altérité, ce lieu de
                  l’advenue à soi – est « redoutable » c’est-à-dire, selon le souhait latent accompli
                  par le rêve, « souhaitable » ! « Ce n’est rien moins qu’une demeure de Dieu »… et
                  du sujet ! « C’est une porte des ciels »… et de l’âme ! (Gn 28,17) Le point de fuite
                  de l’escalier s’est retourné. Il est désormais intérieur. L’aller-retour des messagers
                  s’est intériorisé. Il est désormais une demeure de la parole au cœur du sujet. La
                  verticalité de la Transcendance s’est érigée au-dedans. Elle est désormais promesse
                  au ciel de l’âme. Le souhait inconscient du rêve – sortir d’une angoisse de détresse
                  culpabilisée et d’une emprise du désir maternel – s’est en quelque sorte « accompli »,
                  mais dans un renversement qui replace le sujet au cœur de la pleine responsabilité
                  de sa vie.
               

Jacob peut repartir vers sa destination. Non sans laisser – insiste la narration(32) – une trace symbolique de ce moment de « révélation » onirique. Il dresse « la »
                  pierre de son chevet en stèle (en « pierre dressée » : maççévâh). Il fait une libation d’huile à son faîte. Il la consacre du nom de Béit-El « Maison-de-Dieu » (Gn 28,18-19). Ces trois actes ont une profondeur de sens qui
                  dépasse la réalité historique ou la symbolique sexuelle. Ils ouvrent à la signifiance,
                  l’horizon de promesse que l’interprétation du rêve permet de dégager.
               


	
–« L’unique » pierre du verset 18 semblait pourtant – au verset 11 – une multiplicité
                        de pierres. Le midrash suggère que Jacob prit pour se coucher douze pierres qui n’en
                        firent plus qu’une après son rêve(33) – allusion au fait que ce qui devient vrai pour Jacob le sera pour ses douze fils,
                        c’est-à-dire pour les douze tribus du peuple d’Israël et, à travers lui, pour tous
                        les humains des familles de la terre. La signification du rêve prend un sens universel.
                     



	
–L’onction est un geste sacral. Elle aura son prolongement jusqu’à l’onction de l’Oint
                        par excellence, le Messie. On peut se demander si le geste de Jacob n’a pas aussi
                        un prolongement symbolique. Il désignerait – en référence à « YHWH dressé sur lui
                        (Jacob) » apparu dans le rêve – la part messianique de tout humain, mystérieusement
                        logée dans les arcanes de son altérité.
                     



	
–La dénomination « Maison de Dieu » – et par conséquent la localisation de Béthel –
                        a intrigué le midrash pour qui, idéologiquement, le seul Sanctuaire est celui de Jérusalem.
                        Pour Rachi, Béthel n’est autre que le mont Moryah – lieu de la soi-disant ligature
                        d’Isaac sur lequel, selon la tradition, le Temple sera bâti. L’imaginaire rabbinique
                        va même jusqu’à prétendre que la terre « s’est rétrécie » au passage de Jacob et que
                        le Moryah, déraciné, est venu se planter à Béthel !(34) Cette surenchère midrashique indique que la verticalité de la stèle de Jacob renvoie
                        à celle du Saint des Saints, métaphorisant l’irreprésentable de la Présence divine
                        qui – hors du Temple ou lorsqu’il est détruit – fait sa demeure à l’intime du « Saint
                        des Saints » de chacun.
                     





Le vœu de Jacob qui conclut le récit, récapitule le « se tenir avec » (“immâdî) du Transcendant au cœur de l’existence en chemin (Gn 28,20b-22). On peut entendre
                  ce vœu comme l’expression d’un nouveau désir d’être. Quête d’une subsistance qui soit
                  aussi vêture spirituelle. Aspiration à renouer des relations familiales apaisées.
                  Souhait que la stèle dressée soit aussi le signe d’une verticalité intérieure du sujet
                  vivant. Mais le vœu sera-t-il suivi d’une effectivité sans accrocs dans les aventures
                  existentielles qui s’annoncent ?
               

Quoi qu’il en soit, le rêve de l’escalier – saisissant paradigme – nous aura fait
                  accéder à un degré supérieur !
               

2. Rêve et narration

Le cycle de Jacob se poursuit. À deux reprises, il fait encore référence à des rêves
                  donnés nommément pour tels. L’un de Jacob, que nous intitulerons le « rêve des boucs »
                  (Gn 31,10-13). L’autre de Laban qui, extrêmement bref, lui fait écho dans la suite
                  de la narration (Gn 31,24). Ces deux courts récits de rêves sont liés à l’épisode
                  de l’astucieux enrichissement de Jacob et à sa fuite de Harân. On remarquera qu’ils sont précédés par une injonction présentée comme inspirée
                  à Jacob par le Transcendant – injonction qui, au tournant de son invite à la fuite,
                  reprend l’énoncé de ce que nous avons nommé « l’ombilic » du rêve de Béthel : « Retourne
                  vers la terre de tes pères, vers ton enfantement. Je serai avec-toi » (Gn 31,3). Or, la suite des pérégrinations de Jacob – lorsqu’il arrive en Canaan
                  dans la peur panique d’affronter Ésaü – nous fait déboucher sur l’étrange récit de
                  son combat, à la passe du Yabboq, avec un mystérieux « homme (’îsh) » (Gn 32,23-33). Énigmatique récit qui, par son atmosphère d’étrangeté, ressemble
                  fort à un rêve. Or ce récit est, lui aussi, précédé d’une prière de Jacob invoquant
                  à nouveau la promesse nodale, « l’ombilic », du rêve de Béthel : « Je-avec-toi te ferai du bien » (Gn 32,10 et 13). D’où la question : le récit du combat de Jacob
                  au gué du Yabboq ne doit-il pas être considéré – dans la cohérence narrative du cycle
                  – comme un prolongement de sens du rêve de l’escalier et de ce qui va apparaître dans le « rêve des boucs » complété
                  par celui de Laban ? C’est l’hypothèse que nous envisageons.
               

L’exégèse s’est beaucoup interrogée sur les diverses formes et fonctions du rêve dans
                  le Proche-Orient ancien – notamment à propos du lien qui relie l’onirisme à la divination
                  oraculaire et aux légendes sacrées des sanctuaires(35). Elle a rapproché certains récits de rêves bibliques à la pratique de l’incubation(36). Elle a tenté de circonscrire la polémique prophétique contre le possible mensonge
                  des songes(37) en distinguant divers champs de signification : « rêve » (halôm), « vision » (hâzôn), « apparition » (mare’èh)(38), « ’oûrîm » et « toumîm » de la pratique divinatoire autorisée en Israël, « torpeur » (tardémâh) liée à un réveil révélant(39). Mais l’ensemble de ces approches lexicales et formelles – si précieuses soient-elles
                  – ne sauraient résoudre le problème herméneutique des prolongements que l’ouverture
                  de sens apportée par le rêve à une narration trouve ensuite dans la trame narrative
                  elle-même, elle qui suit son cours, enrichie des échos oniriques dont elle a été traversée.
               

Dans son bel article sur le « songe » dans le Supplément au Dictionnaire de la Bible, Jean-Marie Husser décrit avec beaucoup de justesse – sans aborder toutefois la question
                  de l’entrelacs herméneutique du sens – cette fonction littéraire du rêve :
               


Le songe apparaît également comme un procédé de composition particulièrement apte
                     à structurer un texte narratif, et cela de deux façons :
                  

1. Intégré aux éléments descriptifs d’une situation initiale, il servira de fil conducteur
                     à la courbe narrative conduisant l’ensemble du récit. (…) Le songe remplit ici le
                     rôle d’une prophétie initiale. L’histoire de Joseph est le meilleur exemple biblique
                     de cette fonction narrative du songe (…). Dans le genre épique, une fonction structurante
                     analogue est assumée dans le cycle de Jacob par le songe à Béthel (Gn XXVIII), équilibré
                     par la lutte nocturne au gué du Yabboq (Gn XXXII). Ces deux événements se correspondent
                     de façon symétrique en deux points significatifs du cycle, et font de l’ensemble du
                     mouvement d’aller-retour accompli par le patriarche un véritable parcours initiatique
                     (…).
                  

2. Une autre faculté du songe à structurer un récit vient du fait qu’il permet et
                     suscite une organisation symétrique du texte. De part et d’autre d’un axe qui passe
                     par l’éveil du rêveur, le récit s’organise à la manière d’un diptyque dont les panneaux
                     se répètent souvent terme à terme : la scène vécue dans le rêve sera revécue à l’identique
                     dans le monde de la veille… (…) … le récit de l’enlèvement de Sarah par Abimélek (Gn
                     XX), est organisé en deux scènes symétriques, l’une dans le rêve, l’autre après l’éveil
                     du roi(40).
                  



Ces indications – encore formelles – sont précieuses. Elles ouvrent à l’interprétation
                  du récit de rêve – abordé dans l’optique de la psychanalyse freudienne – un champ
                  d’investigation qui en élargit considérablement le sens et la portée. Le tissu narratif
                  entourant le récit de rêve devient, en ses coutures vives, dessin d’un sens en écho
                  du point nodal du rêve raconté. Ainsi en est-il dans le cycle de Jacob. Deux plages
                  narratives doivent retenir notre attention.
               

La première entoure le « rêve des boucs ». Elle prolonge – dans un style littéraire
                  proche du conte et de la chronique paysanne – la profondeur de ce qui est en jeu dans
                  l’engendrement, dont Jacob est à la fois figure de sens pour nos personnes et ancêtre
                  éponyme à l’endroit de son peuple.
               

La seconde concerne l’advenir du soi de Jacob confronté – en l’étrangeté de ce qui
                  se déroule de façon quasi onirique au gué du Yabboq – à ce qui, dans l’énigme de son
                  nom, va s’immiscer d’Invisible à travers la voix qui le nomme. « L’ombilic du sens »
                  repéré dans le rêve de l’escalier – Je-avec-toi – trouve de la sorte dans la figure « Jacob » un prolongement universel du sens de
                  notre nom propre, lieu symbolique que la psychanalyse, de nos jours, éclaire en profondeur.
               

Mais n’anticipons pas. Et reprenons la narration là où nous l’avons laissée, au départ
                  de Béthel. Pour comprendre comment le récit d’un rêve à première vue de pure convenance
                  – celui des boucs rayés, tachetés, grivelés, complété par celui de Laban – peut apporter
                  une ouverture de sens inconsciente, qui prépare le dénouement à la fois narratif et
                  onirique d’un étrange combat (intérieur ?) à la passe du Yabboq. Combat d’autant plus
                  signifiant qu’il ouvre, aux conflits des deux parts de nous-mêmes dont la gémellité
                  d’Ésaü et de Jacob est symboliquement la figure, la Hauteur d’une réconciliation inattendue
                  mais non indemne des blessures de la vie.
               

3. Le « rêve des boucs » et le rêve de Laban

Jacob est parti de Béthel dans la hâte. Il parvient à Harân les mains vides. À l’intime de son subconscient, il est toujours colonisé par
                  l’injonction maternelle qui veut lui voir prendre femme. Mais désormais – lui dont
                  l’enfantement a été psychiquement si bouleversé – il se trouve confronté par la perspective
                  du mariage à la question la plus essentielle qu’un humain ait à aborder : que signifie
                  enrichir sa vie de futurs engendrements qui vont symboliquement la prolonger ?
               

La narration ne s’y trompe pas. Consciente qu’elle aborde une question non seulement
                  vitale pour tout un chacun, mais fondatrice pour la vie de tout un peuple, elle va
                  emprunter le style du conte pour relater le séjour de Jacob à Harân : concision du récit ; sentiments conflictuels des protagonistes juste esquissés,
                  mais relevés tout de même ; action rapide ; symbolisme appuyé des noms propres(41) ; valeur figurative des chiffres ; courbe narrative – entre l’arrivée et la fuite
                  – au tournant de laquelle s’impose un rêve déterminant ; écho de ce rêve freinant
                  la vindicte de Laban, pour aboutir finalement à une issue pacifiée. Le conte est bon !
               

Analyser le « rêve des boucs » (Gn 31,3.10b-13) autour duquel s’articule le récit
                  sera donc faire appel aux associations induites de la situation psychique supposée de Jacob, mais aussi tenir compte du contexte symbolique que la narration comporte. C’est pourquoi un résumé de ce qui nous est raconté s’impose.
               

Comme dans tous les contes(42), Jacob parvient là où se déroulera l’action. C’est d’abord le puits – lieu où s’abreuvent
                  les bêtes et se rencontrent les humains. Survient Rachel à la tête de son troupeau.
                  C’est elle qui fait paître le petit bétail. Son nom même est porteur de sens. Il signifie
                  « mère-brebis »(43). Il symbolise donc une proximité entre l’homme et l’animal, dans l’énigme de leur
                  fécondité. Rachel est la fille cadette de Laban, le frère de Rébecca. Elle est donc
                  la cousine de Jacob. Il l’embrasse et pleure d’émotion. Elle court avertir son père.
                  Laban – dont le nom signifie « blanc », mais dont l’attitude se révélera plutôt grise
                  et retorse(44) – l’accueille. Pour une lunaison, tout d’abord.
               

Mais comme dans tous les contes, l’aventure se corse ! Jacob est venu pour prendre
                  femme. Ses désirs le portent vers Rachel, belle de prestance et d’apparence, alors
                  que sa sœur aînée a les yeux ternes. Cette dernière se nomme Léa. Son nom, lui aussi,
                  est porteur de sens. D’origine akkadienne, il signifie « vache ». Il symbolise cette
                  proximité entre l’homme et les grands bovidés, dans l’énigme de leur rapport nourricier.
                  Pour Rachel, en guise de dot de futur gendre, Jacob accepte de servir Laban durant
                  sept ans – chiffre de plénitude symbolique dont les années seront « à ses yeux comme
                  quelques jours eu égard à son amour pour elle » (Gn 29,20). Comme dans les contes !
                  Le mariage a finalement lieu. Mais au matin de la nuit de noces – par un de ces subterfuges
                  qu’à nouveau on ne rencontre que dans les contes – Jacob découvre qu’il a couché avec
                  Léa ! La coutume veut qu’on ne donne point en mariage la cadette avant l’aînée… Trompé,
                  achevant sa semaine de noces avec Léa, Jacob accepte de recevoir Rachel pour seconde
                  épouse en échange d’un nouveau bail de sept ans au service de Laban. Il est arrivé
                  célibataire, et le voilà bigame !
               

Tout se complique. Car ce qui devrait être, à travers le mariage, une espérance orientée
                  vers la joie de l’engendrement, se profile désormais comme un sac de nœuds sur fond
                  de réactions affectives conflictuelles et exacerbées. Rachel est aimée, Léa ne l’est
                  pas. Les deux sœurs se partagent pourtant les faveurs sexuelles de Jacob. Mais Rachel
                  reste stérile, alors que Léa enfante. Les « joutes »(45) de la jalousie s’enclenchent ! Le récit précise toutefois – et cette précision est
                  théologiquement décisive dans la narration – le mystère de l’horizon sur lequel se déroulent ces conflits affectifs : le Transcendant, et
                  lui seul, ouvre ou ferme les matrices ! Ce qui signifie – mais est-ce compris des
                  protagonistes ? – que le commerce sexuel ne suffit pas pour engendrer au sens plein.
                  Il y faut encore l’adossement à une dimension invisible, symbolique, transcendante
                  que condensera, sous forme midrashique, le sens sollicité du nom propre de chaque
                  nouveau-né. Le style du conte permet ainsi de poser les premières pierres de la légende fondatrice(46) des douze tribus d’Israël. La narration le fait au creuset de conflits psychiques
                  qui génèrent antagonismes pulsionnels, subterfuges et violences(47). Or, si elle emprunte cette voie narrative, c’est pour suggérer que tout engendrement
                  – celui d’un peuple comme celui d’un enfant – est appelé à surmonter la conjoncture
                  conflictuelle, toujours première et antécédente, qui peut entourer sa venue au monde
                  dans le champ de l’histoire. L’engendrement n’est jamais achevé. Il est sans cesse
                  à naître, à parachever – ce qui, au soir des jours de Jacob, sera suggéré par le mi-dire
                  poétique des bénédictions du patriarche (Gn 49)(48). Mais ce choix narratif d’imbroglios psychiques au fondement même de la légende fondatrice
                  d’un peuple a une autre raison. Le narrateur sait que ces traditions mettent en jeu
                  une part inconsciente de nous-mêmes, celle-là même qui se dissimule dans les images
                  de nos rêves, et il compte sur cette relation entre l’espace du récit et l’espace
                  onirique pour nous ouvrir à la vérité.
               

En hébreu, lors d’une naissance, on « crie (qr’) le nom ». Modalité de langage qui rend publique l’inscription du nouveau-né dans
                  son environnement social et révèle, dans le choix du nom propre, le désir et l’attente
                  symbolique des géniteurs à son égard. D’où le foisonnement midrashique des étymologies
                  jouant souvent sur des assonances qui, parfois avec humour, « sous-lèvent » un imprévu
                  de sens dans le nom propre choisi. Au cœur des imbroglios affectifs de la bigamie
                  de Jacob, c’est particulièrement le cas pour les enfants qui lui naissent !(49)

Léa donne naissance à Ruben – « Voyez, un fils ! »(50) Puis à Siméon – « “Il” entend »(51). Puis à Lévi – « l’Adjoint »(52). Puis à Juda – « Louange »(53). Elle pense avoir surmonté son affliction, la haine qu’elle ressent chez sa sœur
                  et le relatif délaissement de Jacob. Mais elle va à son tour connaître une période
                  inféconde – comme si donner la vie comportait, au-delà du processus biologique, une
                  inconsciente disponibilité psychique, ouverte ou fermée.
               

Rachel, de son côté, est folle de jalousie. Elle fait une scène à Jacob : fais-moi
                  un gosse ou je meurs ! Irrité, Jacob répond : « Suis-je, moi, à la place de Dieu ? »
                  (Gn 30,2) – réponse qui souligne la part non sue, peut-être inconsciente, hors maîtrise,
                  du mystère de la situation. Mais à la profondeur subtile qui se dévoile ici, Rachel
                  oppose la facilité du subterfuge. Elle utilise l’échappatoire de la mère porteuse,
                  acceptant que Bilha, sa servante, enfante de Jacob(54). Ce qui a lieu. Et Rachel, qui considère que c’est son enfant né « sur ses genoux »,
                  crie elle-même son nom : Dan – « “Il” a jugé »(55). Bilha enfante à nouveau. Triomphante, Rachel crie son nom : Naphtali – « Ma joute »(56) !
               

La tension monte. Léa, maintenant infertile, à nouveau délaissée par Jacob, décide
                  elle aussi de recourir à la substitution de la mère porteuse. Elle donne Zilpa, sa
                  servante, à Jacob. Celle-ci enfante Gad – « Fortune »(57). Puis encore Asher – « Heureux ».
               

Les années passent. Jacob n’honore plus Léa et préfère Rachel. Cette dernière est
                  toujours inféconde. C’est le temps des moissons. Ruben trouve des mandragores dites
                  « pommes d’amour » – plantes dont les racines passent pour avoir des vertus aphrodisiaques
                  et fécondantes. Il les apporte à Léa – geste inconsciemment incestueux… ! Mais Rachel
                  les veut absolument pour elle – hypnotisée par la supposée vertu magique de ces plantes.
                  Contre les mandragores, elle cède Jacob à Léa pour une nuit ! Aussitôt, comme dans
                  les contes, Léa tombe enceinte. Elle enfante Issakar – « Récompense » ! Jacob l’honorant
                  à nouveau, Léa met encore au monde Zabulon – « Il demeure avec »(58). Enfin, elle enfante une fille, Dinah – « La juste »(59). Et miracle ! Comme dans le dénouement des contes, Rachel est finalement elle aussi
                  enceinte et met au monde Joseph – « Il s’ajoute ».
               

Jacob décide alors de retourner au pays.

La narration nous a conduit à ce paradoxe. L’engendrement, qui devrait accueillir
                  un Don de la vie où pointe le hors-saisie d’une Transcendance, n’est en définitive
                  vécu qu’à l’épreuve dirimante du pulsionnel où s’enracinent duperies, jalousies, haines,
                  rivalités, subterfuges et vaines supercheries. Comme si, dans l’humain, quelque chose
                  n’était pas en place à l’intime de lui-même. Comme s’il restait arrimé aux impacts
                  psychiques de la part animale de sa sexualité, sans élévation au ciel de l’âme d’un
                  sujet vivant et désirant, en harmonie avec la vocation dont son nom détient peut-être
                  le secret.
               

 

Jacob devrait prendre conscience de cet état de fait. Mais il veut partir. Et surtout
                  partir avec la part de salaire à laquelle il estime avoir droit. Et par un fait exprès
                  du récit, les négociations avec Laban le présentent sous un jour roublard où – comme
                  au temps de ses ruses contre Ésaü ! – il recourt à un subterfuge dont on ne sait s’il
                  est ingénieux ou superstitieux. La narration n’est pas très claire(60). Sous des apparences de bonhomie, on assiste à un marchandage entre paysans madrés.
                  On comprend finalement que Jacob propose de recevoir à titre de salaire les bêtes
                  qui naîtront avec une robe rayée, tachetée ou mouchetée. Laban acquiesce, mais profite
                  de se séparer du troupeau encore gardé par Jacob en lui soustrayant « les boucs rayés
                  et mouchetés et tous les chevreaux tachetés et mouchetés, tout ce qui comporte en
                  lui du blanc et tout ce qui parmi les moutons est en chaleur »(61) (Gn 30,35). Il pense ainsi empêcher que les bêtes mettent bas dans un sens favorable
                  à Jacob. Mais à malin, malin et demi. Car – on se dirait à nouveau dans un conte !
                  – Jacob a un stratagème secret qui consiste, lorsque les ovins sont en chaleur, à
                  placer dans la rigole des abreuvoirs des baguettes de trembles, de coudriers et de
                  châtaigniers(62), entaillées de rainures. Personne ne sait par quel miracle cela opère, mais les petits
                  qui naissent sont « rayés (“aqoudîm), tachetés (neqoudîm), mouchetés (telou’îm) » (Gn 30,39). En outre, Jacob sélectionne les plus belles bêtes pour les rendre portantes
                  à l’aide de son stratagème. Il s’enrichit ainsi à l’excès, au détriment de Laban !
               

C’est ici qu’intervient la mention du « rêve des boucs ». Ce rêve a ceci de particulier
                  qu’il s’intègre au discours même de Jacob commençant à craindre des représailles.
               










	Genèse 31





	1
                                 
                              
	(Jacob) entend les paroles des fils de Laban qui disent :

                                 « Jacob s’empare de tout ce qui revient à notre père.

                                 Et c’est de ce qui est à notre père qu’il acquiert toute cette richesse ! »(63)




	2
                                 
                              
	Jacob voit le visage de Laban.

                                 Et voici : il n’est plus du tout avec lui comme hier ou avant-hier.
                                 
                              



	3
                                 
                              
	YHWH dit à Jacob :

« Retourne vers la terre de tes pères, vers ton enfantement !

Je serai avec-toi ! »




	4
                                 
                              
	Jacob envoie quérir Rachel et Léa aux champs, près de son petit bétail.
                                 
                              



	5
                                 
                              
	Il leur dit :

                                 « – Je vois, au visage de votre père,

                                 qu’il n’est plus du tout envers moi comme hier ou avant-hier !

                                 Mais : “Dieu-de-mon-père” avec-moi !
                                 
                              



	6
                                 
                              
	Et vous, vous savez que, de toute ma force, j’ai servi votre père.
                                 
                              



	7
                                 
                              
	Or votre père s’est joué de moi et a dix fois changé mon salaire !

                                 Mais Dieu ne lui a pas donné de mal agir avec moi :
                                 
                              



	8
                                 
                              
	s’il (Laban) disait “les tachetés (neqoudîm) seront ton salaire”…

                                 tout le petit bétail mettait bas des tachetés !

                                 Et s’il disait “les rayés (“aqoudîm) seront ton salaire”…

                                 tout le petit bétail mettait bas des rayés !
                                 
                              



	9
                                 
                              
	Dieu, a dégagé (une part) du cheptel de votre père et me l’a donnée !
                                 
                              



	10
                                 
                              
	Et c’est :

                                 au temps où le petit bétail est en chaleur,

                                 je levai mes yeux et je vis dans un rêve :

Et voici : les boucs (“atoudîm) qui couvraient le petit bétail

étaient rayés (“aqoudîm), tachetés (neqoudîm), grivelés (beroudîm) !
                                 
                              



	11
                                 
                              
	Le messager du Dieu me dit dans le rêve :

– Jacob !

                                 Je dis :

                                 – Me voici !
                                 
                              



	12
                                 
                              
	Il dit :

– Lève donc tes yeux et vois : tous les boucs qui couvrent le petit bétail

sont rayés, tachetés, grivelés !

Oui, J’ai vu tout ce que Laban t’a fait !




	13
                                 
                              
	“Je” le Dieu-de-Béit-El

– là où tu as oint une stèle, là où tu M’as voué un vœu.

Maintenant lève-toi,

sors de ce pays et retourne vers le pays de ton enfantement ! »










Ce récit de rêve a l’aspect formel d’une vision prophétique. Il est enchâssé dans
                  la narration d’un discours d’autojustification tenu par Jacob, discours lui-même précédé,
                  au verset 3, d’une parole attribuée au Transcendant qui – par un rappel de la promesse
                  « Je-avec-toi » surgie à l’ombilic de sens du rêve de l’escalier – renforce l’évidence
                  intérieure déjà acquise par Jacob qu’il est temps maintenant de rentrer au pays dans
                  lequel il a été engendré (cf. Gn 30,25-26). Littérairement, on constate que ce verset 3 est redoublé, à la fin
                  du rêve, par le contenu du verset 13 et que les versets 10b et 12 se répètent de manière
                  presque identique. Au vu de ces doublons et du fait que le rêve parle d’un côté des
                  boucs et de l’autre du Dieu de Béthel, on a tenté de reconstituer l’existence de deux
                  rêves qui auraient été fusionnés en un seul(64). Mais une approche psychanalytique sait que la répétition dans le champ onirique
                  est détentrice de sens et que les étrangetés d’un rêve ont pour ressort inconscient
                  des condensations et des déplacements. Aussi pensons-nous pouvoir maintenir l’unité
                  de ce récit de rêve en en discernant l’élément source introduit par « Et voici : »
                  dans le verset 10b, et son déplacement signifiant dans les versets 11-13 autour du
                  « Me voici » (v. 11) et du « “Je” le Dieu-de-Béit-El  » (v. 13). Mais il reste vrai que le récit de rêve tel qu’il nous parvient emprunte
                  en partie sa forme au style de la vision prophétique(65).
               

Le discours que Jacob tient à Rachel et Léa frappe par sa paradoxale assurance. Jacob
                  semble se percevoir comme n’ayant rien à se reprocher, alors qu’il vient de largement
                  trafiquer – on ne sait trop comment – la naissance du menu bétail. Il se présente
                  blanc comme neige, alors qu’il est aussi gris que Laban, celui dont le nom signifie
                  « blanc » ! Il travestit la réalité en faisant l’impasse sur ses propres stratagèmes
                  et en gonflant les torts de Laban qui aurait au moins « dix fois ! » modifié son salaire.
                  Tant de manifestes contradictions montrent que Jacob, sans le savoir, parle ici d’un
                  point intérieur inconscient qui épouse l’attitude qu’a eue sa propre mère, Rébecca, lorsqu’il était question
                  de tromper Isaac et de spolier Ésaü. Plus grave – inféodé qu’il est à ce qui n’est
                  pas conscient en lui –, il confond cette attitude avec le « Je-avec-toi » du Transcendant
                  qui est censé l’accompagner intérieurement depuis Béthel. Il met ainsi le « Dieu-de-mon-père »
                  de son côté. Et il présente son rêve comme l’évidente justification de ce point de
                  vue.
               

Mais nos rêves recèlent le sens profond de notre vérité en la dissimulant sous les
                  déplacements et condensations des images de leur espace onirique. Le « rêve des boucs »
                  – si l’on accepte d’emprunter le chemin de l’association d’idées à partir de tous
                  les éléments que la narration nous a apporté – en est la démonstration.
               

Son image source se présente donc ainsi(66) :
               


« Et voici : les boucs qui couvraient le petit bétail étaient rayés, tachetés, grivelés »



La première association d’idée qui vient à l’esprit est que l’image du rêve exclut
                  tout stratagème. Tout naturellement, les boucs rayés donneront des rayés, les tachetés
                  des tachetés et les grivelés des grivelés. Aucune magie à cela. Jacob est contredit
                  par l’image source de son rêve. Le Transcendant ne s’est pas « surnaturellement »
                  adapté aux conditions salariales changeantes de Laban. C’est tout simplement la nature
                  qui a suivi son cours !
               

La mention de la sexualité animale – les boucs « couvrent » (littéralement « montent
                  sur ») les chèvres – laisse émerger l’idée d’un rapprochement avec la libido humaine.
                  Jacob a également « couvert » quatre femmes. Fécondité et stérilité étaient au cœur
                  de ces rapports. Léa et Rachel portent en outre des noms qui symbolisent cette proximité
                  des humains avec le monde animal. Tout suggère donc pour Jacob un jeu de déplacement
                  et de condensation entre ce que l’image du rêve dit des boucs et ce qu’elle entre-dit
                  de lui.
               

Si l’attention se fixe maintenant sur les trois adjectifs qui caractérisent les boucs,
                  une foule d’idées incidentes se pressent à l’esprit :
               


	
“aqoudîm– « rayés » vient de la racine “qd « lier ». Il semble que l’on attachait les bêtes aux pieds et que cela provoquait
                        à la longue des striures. Mais pour ce qui est de l’engendrement humain, l’adjectif
                        dessine un horizon d’attachement excessif, de ligature affective. Jacob découvre que
                        son propre attachement à Rachel a en quelque sorte ouvert le sillon des jalousies
                        et ligaturé la blessure des avanies qui en ont découlé ?(67)



	
neqoudîm– « tachetés » laisse vagabonder l’esprit vers le « pointillé », le « piqueté », l’« émietté »,
                        le « moucheté », toutes idées incidentes qui désignent la robe des chevreaux parsemée
                        d’éléments colorés et multiformes. Mais si l’association se déplace vers l’engendrement
                        humain, le même adjectif prend la connotation de ce qui « entache » les relations
                        sexuelles et affectives – subterfuges, échange d’une nuit d’amour contre des mandragores,
                        combats de rivales à fleurets mouchetés ! Jacob se découvre au centre d’un sac de
                        nœuds dont il n’avait pas claire conscience d’être aussi responsable.
                     



	
beroudîm– « grivelés », semblables au plumage de la grive grêlé de stries brunes et bleu cendré.
                        Adjectif rare qui donne à penser. Il renvoie à bârâq « l’éclair », « la foudre », « la grêle ». La condensation entre la caractéristique
                        du plumage animal et le caractère des relations d’engendrement humain est ici manifeste.
                        Pour qui associe librement, « grivelés » suggère la violence dont le pulsionnel, non
                        intégré à une alliance des sujets vivants, est l’orage et la grêle. Jacob se perçoit
                        soudain partie prenante d’une tourmente qu’il avait jusqu’ici rejetée sur la vindicte
                        et le mauvais visage « des autres » !
                     





À la colère de Rachel lui réclamant un fils, Jacob avait répondu, irrité : « Suis-je
                  à la place de Dieu ? » Ce qui revenait à dire « mais je n’y peux rien » ! Or – à l’analyse
                  –, l’image source de son rêve dessine un déplacement radical de sens concernant cette
                  image de soi. Le contenu manifeste de cette image source semblait apporter sa « caution
                  divine » au discours autojustificatif de Jacob. Mais son contenu latent – dévoilé
                  par des associations toutes étroitement liées au contenu narratif offert au lecteur
                  – place Jacob dans une tout autre situation symbolique. C’est lui l’équivalent des
                  « boucs » ! C’est lui qui est « rayé », « tacheté » ou « grivelé ». Sa paternité a
                  partie liée aux conflits auxquels ses engendrements ont donné lieu. Il en est quelque
                  part l’origine, l’acquiescement et le responsable. Son souhait inconscient était de
                  n’y être pour rien. L’image source du rêve réalise ce désir en donnant à la différenciation
                  des boucs une origine naturelle voulue de Dieu. Mais, une fois analysée au moyen des
                  associations d’idées que suggèrent ses diverses composantes, l’image source, reconnue
                  dans ses condensations, restitue du rêveur une vérité de soi fort différente.
               

C’est ici que sa répétition sous forme de vision prophétique prend toute sa signifiance.
                  Car l’espace onirique est capable de puiser dans des matériaux littéraires courants.
                  Il en utilise la forme pour prolonger et insister sur le déplacement qu’opère la pensée
                  latente de l’image source. Dans le rêve relaté par Jacob, cette insistance est soulignée
                  par l’entrée en scène subite du messager d’un Dieu encore non explicitement identifié :
               


« Le messager du Dieu me dit dans le rêve :

– Jacob !

Je dis :

– Me voici !
                  

Il dit :

– Lève donc tes yeux et vois : tous les boucs qui couvrent le petit bétail

sont rayés, tachetés, grivelés !

Oui, J’ai vu tout ce que Laban t’a fait !

“Je” le Dieu-de-Béit-El

– là où tu as oint une stèle, là où tu M’as voué un vœu.

Maintenant lève-toi,

sors de ce pays et retourne vers le pays de ton enfantement ! »



Penchons-nous sur cette répétition amplificatrice dans le récit de rêve en mettant
                  en perspective ses divers éléments avec ce que l’analyse de l’image source nous a
                  découvert.
               


Je dis : – Me voici !



En français, le « me voici ! » de Jacob répondant à l’appel de son nom peut s’entendre tel un accusatif.
                  « Me » ne se pose pas en sujet. Il répond de ce dont déjà on l’accuse(68). Cette indication vaut aussi pour l’hébreu. Car le surgissement dans l’espace onirique
                  du rêve de l’appel du messager provoque comme un entre-dit dans la réponse « me voici ! »
                  Qui est « me » ? L’analyse de l’image source qui vient se répéter, identique, oblige
                  à confirmer le sens latent qui s’y dévoile : « me » est condensé dans l’image des boucs. La répétition de l’image source n’est donc pas un doublet. Elle est une confirmation
                  du sens profond du rêve.
               


Oui, J’ai vu tout ce que Laban t’a fait



Dans les rêves, quand Dieu voit tout, il faut se méfier ! Il s’agit souvent d’un pur
                  déplacement de la culpabilité. Le souhait inconscient projette en Dieu, sous forme
                  d’affirmation contraire, l’aveu qu’il désire dissimuler. La narration nous a dit que
                  Jacob a vu le visage hostile et fermé de Laban. Ce n’est sûrement pas pour rien !
                  Jacob, tout en le déniant « grâce à Dieu », se sent coupable de ses manigances et
                  stratagèmes. Mais le rêve qui, sous forme travestie, lui permet d’en faire inconsciemment
                  l’aveu, va l’ouvrir aussi à une promesse de réenfantement. Nos rêves puisent souvent
                  leurs matériaux dans des souvenirs d’enfance ou dans des expériences émotionnelles
                  fortes. Ici, sous forme mémorielle prophétique, Jacob se retrouve confronté à son
                  expérience du rêve de Béthel :
               


“Je” le Dieu-de-Béit-El

– là où tu as oint une stèle, là où tu M’as voué un vœu.

Maintenant lève-toi,

sors de ce pays et retourne vers le pays de ton enfantement.



L’association libre à propos de cette parole découvre nécessairement qu’elle entre-dit
                  l’ombilic de sens du rêve de l’escalier – « Je-avec-toi ». Mais elle laisse planer
                  une ombre de reproche à l’égard de Jacob. Comme si le rêveur, en son récit, savait
                  par-devers lui que le vœu auquel il est fait allusion n’est, de son côté, pas pleinement
                  rempli. L’accompagnement du Transcendant, à l’intime du soi, ne s’est que bien partiellement
                  réalisé ! Jacob doit encore se libérer de nombreuses entraves intérieures. « Rayé »,
                  « tacheté », « grivelé », son inconscient est encore appelé à se délier de l’emprise maternelle refoulée, sans cesse réémergeant dans ses attitudes psychiques.
                  Il lui faut encore se détacher des stratagèmes pulsionnels de subornation dont son existence est inconsciemment
                  pavée. Il doit enfin affronter sans violence la vindicte d’Ésaü spolié. Lui qui a tant engendré durant ce séjour
                  à Harân est convoqué à un nouvel engendrement de sa propre vie. Il est appelé à un réenfantement,
                  dans la trace du vœu de Béthel. Il est convié à se réconcilier avec lui-même et, à
                  l’intime de soi, avec le Transcendant.
               

Le « rêve des boucs » lui révèle le sens profond de son retour au pays.

*

Toute épopée a ses rebondissements. Le retour se mue en fuite ! Cette dernière est
                  consentie par Léa et Rachel qui jugent être, elles aussi, exploitées par leur père.
                  Jacob rassemble le cheptel et tout ce qu’il a « acquis ». On est près au départ. La
                  narration précise toutefois que « Rachel vole les terâphîm de son père »(69) et que « Jacob vole le cœur de Laban l’Araméen en ne lui annonçant pas qu’il s’enfuit »
                  (Gn 31,19b.20). Résultat, la fuite devient une poursuite. Car Laban, furieux, se lance
                  aux trousses de Jacob. Mais au moment où il le rattrape après sept jours de route
                  – toujours ces chiffres symboliques ! – un rêve lui survient.
               










	Genèse 31





	22
                                 
                              
	On rapporte à Laban, au troisième jour, que Jacob s’est enfui.
                                 
                              



	23
                                 
                              
	Il prend ses frères avec lui et se lance à sa poursuite sept jours de route durant.

                                 Il le rejoint au mont de Galaad.
                                 
                              



	24
                                 
                              
	Dieu vient vers Laban l’Araméen, dans un rêve, la nuit.

                                 Il lui dit :

« Garde-toi de parler avec Jacob, en bien ou en mal ! »










La brièveté du contenu manifeste de ce récit de rêve intrigue. Elle semble trop bien
                  consonner avec le déroulement de l’histoire(70). Toutefois, attentifs à la situation psychique des protagonistes telle qu’elle est
                  mise en scène par la narration, nous pouvons repérer une signifiante répétition. Laban
                  est au moment du rêve dans la même situation qu’Ésaü au départ de Jacob ! On lui a
                  volé les terâphîm qui, symboliquement, permettent de transmettre l’héritage. On le spolie de troupeaux
                  et d’enrichissements – à ses yeux mal acquis par de rusés subterfuges. On lui vole
                  le cœur même de la confiance dans le clan, la parole droite. Laban réitère, répète,
                  la figure inaugurale d’Ésaü. Tout recommence.
               

Dès lors, son profil psychique de rêveur est aisé à imaginer. Il doit être fou de
                  rage, en vouloir à mort au fuyard. Or, il est présenté comme rêvant une parole qui
                  est l’inverse d’un souhait de mort : « Garde-toi de parler avec Jacob, en bien ou
                  en mal (littéralement : à partir du bon jusqu’au mauvais) ». Comment l’interpréter ? Le rêve n’est pas travestissement d’un souhait de mort
                  refoulé, puisque ce dernier est quasi donné par la narration pour conscient. Ce qui
                  est refoulé concerne Laban lui-même : c’est toi qui dois te garder de parler en partant du bon que tu crois être, pour aller jusqu’au mauvais qu’est Jacob à tes yeux(71). Ce qui est mis en cause est l’image de soi de Laban, sa « blancheur » supposée,
                  la soi-disant absence de torts de ses agissements. Le rêve accomplit le souhait de
                  Laban de n’être pas tel qu’il se sait pertinemment – retors, matois et rusé. Narrativement,
                  il fait office de charnière dans un rééquilibrage « affectif » des mutuels allers-retours
                  du bien au mal dans les comportements des deux protagonistes.
               

Il est possible que le rêve ne soit ici qu’un chaînon rédactionnel qui utilise avec
                  justesse l’espace onirique. Mais la narration laisse ainsi percer l’idée que seule
                  une image de soi dépouillée de propre justice ouvre à la possibilité du pacte d’alliance
                  que vont renouer Laban et Jacob. Au terme de savoureux échanges – tissés de semi-vérités !
                  – un compromis est adopté par les deux protagonistes, une stèle dressée, un serment
                  juré et un repas partagé (Gn 31,25–32,1).
               

Du même coup s’esquisse le chemin qui va plonger Jacob non plus seulement dans les
                  méandres intérieurs de conflits inconscients, mais dans une angoisse essentielle,
                  vitale. Le thème d’une éventuelle réconciliation avec Ésaü dessine en effet, au cœur
                  de la narration, une récapitulation nodale de ce qui se joue dans la figure gémellaire
                  de Jacob. Comme nous l’avons suggéré à propos du récit de leur naissance, Ésaü et
                  Jacob – avant de devenir personnages de l’intrigue narrative – sont les figures des deux parts de nous-mêmes : celle qui nous arrime au pulsionnel, et celle qui
                  nous ouvre au désir de l’autre. Réconcilier ces deux parts du soi est une véritable
                  renaissance. Le « Je-avec-toi » transcendant promis à Jacob trace ici – sous le motif
                  de la réconciliation – ce qui, dans la promesse, est pour chaque sujet vivant l’enjeu
                  ultime. Mais cela suppose un combat psychique. Celui d’une traversée de l’angoisse.
                  Celui du passage d’un idéal de soi imaginaire, à l’advenue à soi en tant que sujet
                  et altérité désirante. Celui d’un déboîtement de tout absolu du soi dans le fragile
                  cheminement d’un essentiel manque-à-être. Nouvelle naissance de l’âme – appelant l’énigmatique
                  vocation d’un nom renouvelé.
               

4. La passe du nom

Le soin qu’apporte la narration à introduire l’épisode du combat de Jacob avec un
                  mystérieux « homme » au passage du Yabboq ne trompe pas. Il s’agit de souligner, au
                  retour de Harân, une situation parallèle à l’événement onirique de Béthel, une sorte de prolongement de sens du rêve de l’escalier. C’est pourquoi le combat lui-même est raconté « comme un rêve »
                  et les circonstances qui l’entourent chargées de signifiances allusives.
               

Premier motif symbolique. Comme à Béthel, le lieu à l’approche duquel s’avance Jacob
                  est mystérieusement investi à l’improviste : « des messagers de Dieu tombent sur lui »
                  (Gn 32,2)(72). Jacob reconnaît immédiatement ce lieu tel un « camp de Dieu », mais il lui donne
                  un nom décliné au duel mahanâîm : « deux camps » ou « camp double ». Camps jumeaux ? Il n’est pas indu d’y entendre
                  une allusion à la gémellité des deux frères, appelée par le Transcendant à s’unir
                  en un unique lien à la vie commune(73). Sollicitation qui se trouve confirmée par le fait qu’après avoir envoyé au-devant
                  d’Ésaü des messagers qui reviennent annoncer l’arrivée de ce dernier entouré de quatre
                  cents hommes, Jacob « frémit à l’extrême et s’angoisse » – d’une angoisse quasi natale.
                  Il a peur de la menace de son frère. Il est angoissé de son naître-au-monde. Il craint
                  que la main d’Ésaü ne le saisisse pour le tuer comme la sienne, à leur naissance,
                  l’avait saisi au talon – ce qui était apparu tel un présage qu’il le supplanterait.
                  La réaction de Jacob est alors de diviser ses gens et son cheptel « en deux camps »
                  (Gn 32,8). Cette manœuvre stratégique – « si un camp est frappé, le camp restant réchappera » !
                  – trahit clairement l’angoisse abyssale qui oppresse Jacob, convaincu de la nature
                  à première vue irréconciliable de son conflit gémellaire(74).
               

Second motif symbolique. De même qu’à Béthel Jacob prononce un vœu (Gn 28,22), de
                  même, aux abords du Yabboq, élève-t-il une prière qui s’arcboute sur la promesse du « Je-avec-toi » divin pour en implorer la bonté, la bienveillance. Jacob interprète
                  donc l’accompagnement de Dieu comme un « faire du bien »(75), mais sans que soit levée l’ambiguïté concernant le « bien » dont il est question.
                  Est-ce son enrichissement ? Sa nombreuse progéniture ? Sa réussite sociale ? La narration
                  prépare ainsi l’idée que la passe du Yabboq va devenir le lieu d’une clarification
                  existentielle et théologique concernant les modalités d’accompagnement du Transcendant,
                  au cœur même de l’imploration du moi.
               

Troisième motif symbolique. À Béthel, c’est « pour Dieu » que Jacob a élevé une stèle
                  et promis la dîme en sacrifice. Aux abords du Yabboq, c’est « pour amadouer Ésaü »
                  que Jacob se fait précéder d’une imposante offrande de ses troupeaux – offrande dont la narration souligne l’intention : « car il (Jacob)
                  se disait : “j’apaiserai son visage avec l’offrande qui va au-devant de moi, après
                  quoi je verrai son visage – peut-être supportera-t-il mon visage” » (Gn 32,21). Dans
                  l’intention de Jacob, il est clair que son « offrande » est une manière d’« offrir »
                  à Ésaü une compensation symbolique pour la bénédiction paternelle usurpée(76). Or l’énigme du visage accueilli ou repoussé – qu’à première vue on tend à rattacher
                  aux seules émotions de la colère ou de la peur – suggère au contraire que se noue
                  en elle une intrigue dérobée à la conscience, pointant vers l’inconscient et ouvrant
                  la « bénédiction/offrande » à plus qu’elle-même, à quelque chose dont l’enjeu humain
                  et divin se dissimule peut-être aux arcanes du nom propre et dans le surgissement
                  même du visage.
               

Enfin, comme à Béthel, tout se passe de nuit.

Ce qui survient – énigmatique et ambigu – se présente ainsi à la limite du rêve, se
                  donne à interpréter comme un récit tirant sur l’onirique(77).
               










	Genèse 32





	23
                                 
                              
	(Jacob) se lève cette nuit-là.

                                 Il prend ses deux femmes, ses deux servantes, ses onze enfants,

                                 et il passe la passe du Yabboq.
                                 
                              



	24
                                 
                              
	Il les prend, leur fait passer le torrent, et fait passer ce qui est à lui.
                                 
                              



	25
                                 
                              
	Jacob reste seul.

Un homme(78) lutte(79) avec lui jusqu’au lever de l’aube.




	26
                                 
                              
	Il voit qu’il ne peut rien contre lui.

Il (le) touche au creux de sa hanche.

Le creux de la hanche de Jacob se luxe dans sa lutte avec lui.




	27
                                 
                              
	Il dit : – Laisse-moi partir ! Oui, l’aube se lève.

Il dit : – Je ne te laisserai pas que tu m’aies béni !




	28
                                 
                              
	Il lui dit : – Quel est ton nom ?

Il dit : – Jacob.




	29
                                 
                              
	Il dit : – Ton nom ne se dira plus Ya“aqov(80), mais Îsrâ’él,

car tu as lutté(81) avec Dieu et avec les hommes, et tu as pu.




	30
                                 
                              
	Jacob questionne et dit :

– Fais donc connaître ton nom !

Il dit :

– Pourquoi cela, questionnes-tu au sujet de mon Nom ?

Et il le bénit là.




	31
                                 
                              
	Jacob crie le nom du lieu : Péni-El “visage-de-Dieu”(82) !

                                 Oui, j’ai vu Dieu visage-à-visage et mon âme a été sauve !
                                 
                              



	32
                                 
                              
	Le soleil brille pour lui lorsqu’il passe Pénou-El “tournez-vous-vers-Dieu” !(83)

                                 Mais lui, il claudique de sa hanche.
                                 
                              



	33
                                 
                              
	C’est pourquoi les fils d’Israël – aujourd’hui encore – ne mangent pas le nerf sciatique
                                 qui est au creux de la hanche.

                                 Oui, “Il” a touché au creux de la hanche de Jacob, au nerf sciatique.
                                 
                              









Comprendre le récit du franchissement du Yabboq tel un prolongement de sens du rêve
                  de Béthel, suppose une continuité dans le tissage des significations. Nous pensons
                  qu’elle concerne le « moi » de Jacob. Car dans le rêve, l’onirique point d’infini
                  de l’escalier touchant les ciels révèle finalement à Jacob – sous la guise d’un transcendant
                  « Je-avec-toi » – que les angoisses et conflits psychiques de son « moi » peuvent
                  désormais se savoir accompagnés. Et, dans le récit de la passe du Yabboq, ce même
                  « moi » se voit contraint de mener un combat qui le laisse blessé, mais transformé.
                  Comme si le point d’infini s’était intériorisé, avait pris visage, s’était lové aux
                  arcanes de ce que nomme le nom.
               

L’impression de flottement onirique qui enveloppe le récit s’ancre dans la rupture
                  qui ouvre la scène. Un horizon de totale déréliction se déploie : « Jacob reste seul »
                  (v. 25). Cette solitude est celle d’une angoisse(84) qui n’est pas seulement la peur de la menace présumée d’Ésaü, mais une détresse fondamentale
                  réveillant, par régression inconsciente, la culpabilité d’une mise au monde conflictuelle.
               

C’est pourquoi l’entrée en scène – comme sur la scène d’un rêve ! – du personnage
                  mystérieux contre lequel Jacob va devoir lutter, sollicite l’attention. Os 12,5 dit
                  explicitement qu’il s’agit de Dieu sous la forme d’un « ange », d’un « messager »
                  (male’âk). Pourquoi, ici, s’agit-il d’un « homme » (’îsh), sans autre précision ?(85) Peut-être Jacob a-t-il à lutter contre un semblable assimilé à sa propre humanité,
                  contre une sorte de fantasme menaçant d’un double de lui-même… tel un jumeau. En effet,
                  deux verbes rares – en fait des hapax bibliques – vont exprimer la spécificité de
                  ce combat. Le premier verbe, ’bq (vv. 25.26), est une racine qui – nous l’avons déjà souligné – connote le sens d’un
                  enlacement des deux lutteurs roulant ensemble dans la poussière. Le second verbe,
                  srh (v. 29 + Os 12,4), use d’une racine que l’on peut rapprocher du mot sar « prince » et, dans l’angélologie, « prince des anges ». Ces deux verbes sous-entendent
                  donc à la fois un enchevêtrement humain quasi gémellaire(86) et une verticalité quasi divine ! Le midrash s’appuie sur ces indices et sur Gn 33,10
                  pour avancer l’idée incidente suivante : l’« homme » contre lequel doit combattre
                  Jacob est « l’ange gardien d’Ésaü »(87).
               

Cette sollicitation suggère que le récit, s’il évoque bien – comme dans la figuration
                  d’un rêve – l’extériorité du combat nocturne des deux adversaires, décrit en réalité,
                  en sous-main, l’intériorité de Jacob qui lutte avec l’introjection de ce qu’Ésaü, le frère jumeau, réveille en
                  lui : culpabilité, révolte, avatars de l’image de soi, dépendance inconsciente du
                  désir maternel, c’est-à-dire tout ce qui depuis son naître-au-monde a tissé la trame
                  psychique de sa vie de vivant. Toutefois – et c’est là toute l’ambiguïté de ce récit
                  semi-onirique –, ce combat intérieur est aussi une mise à l’épreuve par Jacob de la
                  promesse divine attestée dans le « Je-avec-toi ». Il décrit donc aussi sa forte résistance
                  personnelle à ne point perdre l’accompagnement divin promis. Face à cet « homme »
                  surgi de nulle part au cœur de son angoisse, Jacob lutte contre un « A/autre » qui
                  pour une part fait partie de lui et, pour une autre part, relève du Transcendant dont
                  Jacob – à travers sa pugnacité et son refus de céder – revendique l’appui.
               

Au passage du Yabboq, Jacob est en passe d’élucider et sa propre vérité, et celle de la transcendance de Dieu(88).
               

C’est pourquoi l’issue de cette nuit de combat s’énonce de manière ambiguë. « Il voit qu’il ne peut rien contre lui » (26a). On considère généralement ce « il » comme désignant
                  le mystérieux adversaire, mais grammaticalement ce pourrait être Jacob(89). Cette indécision de sens suggère que l’affrontement engagé est une passe dont les deux protagonistes – Jacob et « Dieu » – vont sortir transformés. Sous les
                  trois motifs de la blessure, du changement de nom et de la bénédiction, la passe se
                  présente dès lors comme le passage à une modification radicale du moi de Jacob, et
                  à une subtile modulation de la transcendance du Transcendant.
               

« Il (le) touche au creux de sa hanche » (26b). Cette luxation de la hanche de Jacob,
                  la claudication qui s’ensuivra (v. 32b), inscrivent dans le réalisme du combat l’intrigante
                  métaphore d’un « manque-qui-permet-pourtant-d’avancer ». Risquons une interprétation.
                  Le « moi » de Jacob, son idéal de soi, s’est avéré – au gré des péripéties de son
                  aventureuse existence – trop encombré, trop piégé par des régressions inconscientes
                  qui lui échappaient, mais dont ses rêves ont laissé traces. Ce « moi » boursouflé,
                  idéalisé, c’est lui qui doit chuter. Pour laisser place à la positivité d’un manque,
                  accueillant en creux un sujet irreprésentable – un sujet, vivant de simplement se recevoir donné à lui-même, hors
                  savoir, hors imaginaire. Le nerf sciatique que les fils d’Israël ne mangent pas (v. 33)
                  sera le symbole ritualisé de ce manque essentiel(90).
               

« Laisse-moi partir ! », « Je ne te laisserai pas que tu m’aies béni ! » (v. 27).
                  Alors qu’ils ont lutté toute la nuit jusqu’à n’en plus pouvoir, les deux adversaires
                  – comme dans l’étrangeté insolite d’un rêve où on lutterait contre soi-même – ne peuvent
                  se séparer sans une bénédiction. Surprenant ! Mais, exigée par Jacob à la veille de
                  rencontrer son frère, cette bénédiction ressemble fort à une demande d’absolution
                  pour l’usurpation de la bénédiction paternelle, volée à Ésaü avec la complicité des
                  intrigues maternelles. Or, c’est cette demande qui va entraîner l’annonce surprise
                  que le nom de Jacob est appelé à changer. « Ton nom ne se dira plus Ya“aqov, mais Îsrâ’él. » Et la raison qui est donnée à ce changement ravive l’énigme même du combat qui
                  a eu lieu : « car tu as lutté avec Dieu et avec les hommes, et tu as pu » (v. 29).
               

Dans le miroir de son nom de naissance, le « moi » de Jacob se sait étymologiquement
                  désigné comme celui qui a talonné, supplanté, suborné et finalement rusé, sa vie durant(91). Le nom Ya“aqov concentre en lui sa lutte avec les humains. Mais dans la signifiance du nom nouveau
                  qui lui est donné, Jacob est appelé à « se » découvrir. Car le nom Îsrâ’él – un peu comme une inscription dans un rêve – se présente telle une condensation d’étymologies possibles(92). Cette condensation ne peut s’analyser comme en un récit de rêve. Mais elle révèle,
                  entre Jacob et le Transcendant, une interchangeabilité des prérogatives du sujet,
                  chaque étymologie pouvant prendre une double signification : « lutteur de Dieu » ou
                  « Dieu luttera »/« guidé par Dieu » ou « Dieu guidera », etc. Comme si se recoupaient,
                  en une étrange élection mutuelle, le point d’intériorité du sujet humain et le point
                  d’Infini du Sujet divin. En recevant le nom Îsrâ’él, Jacob est appelé à laisser choir l’imaginaire lié au « moi » de son nom ancien,
                  et à accueillir l’invisible du Transcendant à l’intime de son soi, là où son ego mis
                  entre parenthèses prend soudain visage de sujet vivant. L’accompagnement du « Je-avec-toi » devient un exister dans la trace d’un « Je-en-toi » – aux arcanes de l’irreprésentable. Et ce qui se révèle vrai pour l’altérité de Jacob
                  devient universellement révélant pour l’altérité de tout visage, nommé et accueilli
                  dans l’énigme propre de son advenue au monde.
               

Mais, passe du nom, le gué du Yabboq se signifie aussi en tant que passée d’une certaine modalité du Transcendant. Car en cette fin de combat nocturne, Jacob
                  veut aussi connaître le « Nom » de son adversaire. Il se heurte à une fin de non-recevoir.
                  Celui qui a inscrit Jacob dans la vocation symbolique de son nouveau nom, se retire « sans-Nom » ou dans le mystère d’un « Nom » que l’on ne prononce pas. Ce retrait,
                  toutefois, est accompagné d’une bénédiction (v. 30c). Ce qui veut dire que cette modalité
                  du retrait n’est pas une fuite. Elle préserve seulement – sous le motif d’un refus
                  bienveillant – la transcendance du Transcendant. Le « Je » divin – si c’est bien lui
                  qui est aussi symbolisé à l’entrelacs du combat de Jacob avec son adversaire – ne
                  doit pas se confondre avec une sensation intime, une expérience intérieure, ou une
                  illumination de l’esprit. Il reste Tout-Autre. Hors représentation. Transcendance
                  ordonnée au mystère créateur du Don de la vie, là où chaque sujet humain – en sa propre
                  advenue à soi – est appelé, dans la trame pulsionnelle de son immanence, à laisser
                  chuter ce qui entraves son « moi » et à « se » recevoir tel une bénédiction. La modalité d’un retrait dans le Don est la modalité
                  par laquelle l’Infini du Transcendant appelle l’humain à prendre visage de sujet,
                  dans la trace de sa bienveillante bénédiction.
               

C’est pourquoi la localisation géographique de Péniel ou Pénouel n’est guère importante(93). En revanche, à la conclusion de cet étrange récit, la portée symbolique de cette
                  double appellation est essentielle. Car le propos est subtil. Jacob donne à ce lieu
                  le nom « Visage-de-Dieu » (penî’él) en expliquant qu’il a vu Dieu visage-à-visage et a été sauf. Mais à proprement parler,
                  il n’a pas vu le Visage même de Dieu. Il n’a vu dans sa lutte que le visage d’un adversaire
                  qui, au fil du combat et du dialogue noué, s’est transformé. Et s’est transformé pour
                  que tout visage humain soit ainsi révélé comme un lieu d’infini où surgit sans cesse
                  – dans la trace d’un retrait du Transcendant – l’irreprésentable d’un sujet vivant.
                  Ce qui permet de comprendre au verset 32 le glissement linguistique de penî’él (« Visage-de-Dieu ») à penoû’él (« Tournez-vous vers Dieu »). Le changement de voyelle – dont les exégètes gomment
                  la signifiance possible – ouvre à l’impératif d’une exhortation décisive : « tournez-vous
                  vers Dieu » dans le visage de chaque humain !(94)

5. Du rêve au visage

Le prolongement de sens apporté au rêve de l’escalier par le récit de l’énigmatique
                  combat du Yabboq noue autour du visage une intrigue de signifiance que l’approche de la psychanalyse contemporaine permet
                  d’éclairer.
               

Tout humain, en effet, naît à la fois du cœur de parole d’un échange charnel entre
                  ses géniteurs, et d’un enveloppement matriciel qui l’aura porté sans que la naissance
                  ne l’en sépare totalement. Car le petit d’homme demeure relié fantasmatiquement au
                  sein qui le nourrit. Il se vit comme un moi-partie-du-corps-maternel, un « moi » reflet
                  imaginaire. Il lui faudra la passe du stade du miroir pour que survienne en lui l’assomption symbolique d’un sujet(95). Face à son image spéculaire qui le prolonge et l’engloutit narcissiquement, le nourrisson
                  est nommé par la voix de l’autre. Ce nom donné est plus qu’une dénomination. Il est
                  vocation. Il convoque ailleurs que dans l’image réfléchie. Il appelle-à-être le sujet
                  vivant. Du temps passe et un jour, au lieu de se confondre avec son reflet, voilà
                  l’enfant qui se voit dans le miroir. En réalité, il ne voit rien. Il « voit » le nom qu’il entend !
                  Il ne se fond plus dans son image. Il perçoit son altérité, sa différence de sujet
                  vivant pour un autre qui le nomme. Alors son visage s’éclaire. Il jubile. Il éclate de rire. Comme si, des arcanes de l’irreprésentable,
                  se donnait une origine du soi qu’il ne sait pas, mais qui le rend vivant. Cette passe qui donne à l’humain visage de sujet est désormais inscrite dans la structure de sa vie d’âme. Mais elle ne le préserve
                  d’aucun conflit psychique ultérieur !
               

La promesse du « Je-avec-toi », à l’ombilic du rêve de Béthel, n’a pas magiquement
                  effacé dans le « moi » de Jacob les régressions inconscientes de l’angoisse, de la
                  culpabilité et de l’image idéalisée de soi. Le fil de la narration – l’imbroglio affectif
                  de ses paternités multiples, le rêve des boucs, sa hantise d’affronter son frère jumeau
                  – a tressé avec habileté la trame d’un récit au cœur duquel l’épisode de la passe
                  du Yabboq vient opérer un profond remaniement. Car symboliquement ramené par sa blessure
                  à la hanche au manque essentiel de sa détresse infantile, Jacob est ensuite autrement
                  « re-posé » en soi par la substitution du nom Îsra’él à son premier nom à consonance de sobriquet, Ya“aqov – nom qui le stigmatisait comme tortueux et suborneur. Cette nouvelle « nomination »
                  – si l’on est attentif à l’implicite de la trame psychique du récit – exprime plus
                  qu’une simple allusion au devenir historique d’un peuple(96). Il explicite le Désir transcendant d’un « Tout-Autre » convoquant, à l’intime de
                  Jacob, l’advenue d’un « je » qui ne se confond ni avec le miroir déformant du premier
                  nom, ni avec le « moi » qui s’y reflète. Cette « con-vocation » du sujet vivant au
                  secret irreprésentable du soi donne visage et à Dieu et à l’humain. Car du côté de Jacob, la chute de son moi imaginaire a lieu
                  dans la trace de ce qui, demeurant non su, prend – en son humanité et potentiellement
                  en tout humain – visage de sujet. Et du côté du Transcendant, une surprenante bénédiction – adossée à un
                  refus de se nommer laissant hors apparence le « sans-Nom » divin – s’offre à l’humain
                  par la modalité même de son retrait et prend ainsi Visage d’Infini.
               

C’est pourquoi les retrouvailles de Jacob et d’Ésaü se présentent comme le point culminant
                  de toute la narration (Gn 33,1ss). Elles débutent dans l’appréhension. Quatre cents
                  hommes entourent Ésaü. Prudent, Jacob dispose femmes, enfants, servantes, derrière
                  lui et se prosterne à sept reprises. Mais, contre toute attente, « Ésaü court à sa
                  rencontre, l’étreint, se jette à son cou, l’embrasse. Ils pleurent » (v. 4). Quelle
                  est la raison de ce renversement inattendu ? Ce ne saurait être la déférence au « seigneur »
                  (’adôn) Ésaü de tout un clan qui se prosterne. Ce n’est pas non plus le camp (mahanèh) de bétail offert en offrande mais refusé par Ésaü. La raison de cette conversion
                  à une réciprocité réconciliée demeure extérieure aux deux protagonistes – comme si,
                  dans le combat du Yabboq, les deux parts de nous-mêmes, la pulsionnelle et l’élective,
                  avaient franchi le gué de la dissociation pour réinscrire la part de l’Autre à l’origine
                  du sujet vivant. Les larmes de Jacob et d’Ésaü symbolisent le bouleversement théologique
                  d’une raison qui échappe aux deux frères en tant que personnages, mais qui les surplombe
                  de sa clarté en tant que figures de notre humanité, révélant, à l’insu du visible,
                  un universel autrement voir du visage. Et le récit met sur les lèvres de Jacob cette parole qui gagne à être traduite dans
                  sa littéralité :
               


« … si donc j’ai trouvé grâce à tes yeux, prends de ma main mon offrande !

Oui, parce que j’ai vu ton visage comme un “voir” d’un Visage de Dieu » (Gn 33,10)(97).
                  



Ce verset est capital. Il vient couronner le sens du rêve de Béthel. Car, à l’ombilic
                  du rêve de l’escalier, le point d’Infini du Transcendant « sur » Jacob se symbolisait
                  par un accompagnement dans l’ordre de la promesse : « Je-avec-toi ». Mais dans les
                  retrouvailles de Jacob et d’Ésaü – après leur combat intérieur suggéré en Jacob par
                  le face-à-face du Yabboq – le point d’Infini se donne dans la trace d’où s’accueillent
                  les visages. Des visages qui, par-delà leurs émotions et leurs larmes, se voient « à
                  partir de Dieu », attenant mystérieusement à la Transcendance dans l’ordre de leur
                  propre surgissement au monde. Hors apparence, ce point d’Infini réclame un autrement
                  voir, un autrement que voir, une ouverture qui dépasse le chaos des ressentiments
                  pour s’attacher au seul accueil de l’Irreprésentable d’où se donne, en retrait de
                  tout visage, le sujet vivant en chacun.
               

Du coup, l’offrande de Jacob, qui pouvait sembler une manœuvre compensatoire, change
                  de sens. Elle devient symbole d’une offrande de soi dans la trace d’outre-soi dont
                  témoigne son visage. Elle devient une espérance de dépasser la peur en substituant
                  à la culpabilité intériorisée l’insaisissable point d’Infini dans la trace duquel
                  luit également le visage d’Ésaü. Désormais, le visage du frère jumeau redouté n’est
                  plus confondu avec les traits ou le miroir émotionnel d’une figure ennemie. Il est
                  autrement vu. Il est surgissement. Dans la trace d’une Transcendance non visible.
                  Il est visitation. À chaque instant, il fait son entrée dans le monde. Il ne peut
                  qu’être accueilli les mains ouvertes(98). La rivalité gémellaire s’estompe dans la reconnaissance du point d’Infini d’où s’approchent
                  l’un vers l’autre les visages – sujets vivants, délestés de leur imaginaire pulsionnel
                  pour se tenir dans le sillage d’une réciprocité retrouvée.
               

Tel est le prolongement de sens du rêve inaugural de l’escalier. La promesse « Je-avec-toi »,
                  déjà intériorisée en un « Je-en-toi », s’extériorise désormais en l’universalité d’un
                  point d’Infini, dans la trace duquel surgissent tous les visages.
               

Claudiquant mais transformé, fragile mais réconcilié, Jacob témoigne, dans le cycle
                  qui lui est consacré, d’une vérité souvent passée sous silence : il est, en tant que
                  patriarche, figure de l’assomption symbolique à laquelle tout humain est appelé en tant que sujet vivant et désirant. Mais la figure
                  qu’il représente témoigne aussi d’une Transcendance particulière – une Transcendance
                  qui ne peut montrer son Visage et se rendre présente qu’en accompagnant de son retrait le Don de vie qu’à l’entrelacs de toutes les pulsions, elle offre à ses créatures
                  dans l’advenue à la parole. L’humain – dans l’écoute du message qui lui vient de la
                  narration prophétique – est appelé à résoudre, par un travail sur lui-même, les conflits
                  et violences qu’il affronte ou provoque. Il échoue souvent. Mais il ne peut accuser
                  le Transcendant de passivité scandaleuse. Car c’est à l’humain de se montrer actif.
                  Ce sont les angoisses et idéaux imaginaires de son « moi » qui sont à déconstruire
                  et à reconstruire intérieurement, en réciprocité de visages, dans les exigences d’une
                  responsabilité commune. La fin du cycle dont Jacob est la figure l’exprime subtilement
                  et avec force(99).
               

 

Les récits de rêves, leur prolongement quasi onirique dans l’épisode du Yabboq, ont
                  donc joué un rôle déterminant dans le tissage des traditions, orales puis écrites,
                  du cycle de Jacob. Ce rôle peut être compris comme un rôle de relance littéraire.
                  Mais il remplit aussi une autre fonction. Il fait implicitement référence à « l’autre
                  scène » de notre appareil psychique et oblige, de nos jours, à jeter sur le récit
                  de rêve lui-même et sur tous les détails affectifs et émotionnels qui l’entourent
                  un regard instruit par les avancées de la psychanalyse. Ce n’est pas un anachronisme.
                  Car les premiers auditeurs de ces traditions étaient déjà participants de cette « autre
                  scène », de son étrangeté qui déloge tout discours et parle d’ailleurs. Ils s’y projetaient,
                  s’y reconnaissaient. Ils devinaient les implications inconscientes de la narration.
                  Ce qui aujourd’hui peut être explicité grâce à l’œuvre de Freud et de ses successeurs
                  était tacitement vécu – comme au théâtre ! D’où l’épure extraordinaire du texte finalement
                  rédigé. Rien de trop. Juste l’essentiel. Pour élever en visage éponyme l’humanité
                  tourmentée, humaine, trop humaine, de Jacob. Et pour témoigner à travers l’onirique
                  registre du rêve, de l’Infini transcendant, trop transcendant, d’un Dieu de promesse.
               




Notes

(1) À André Breton proposant à Freud de s’associer en 1937 à un recueil intitulé Trajectoire du rêve, ce dernier répond : « Un recueil de rêves sans les associations qui s’y sont ajoutées,
                  sans la connaissance des circonstances dans lesquelles un rêve a eu lieu – un tel
                  recueil pour moi ne veut rien dire et je ne peux guère imaginer ce qu’il peut vouloir
                  dire pour d’autres » [(B) de MIJOLLA (2010), p. 710 ; (B) ROUDINESCO et PLON (1997), p. 903]. Nous espérons éviter tout surréalisme théologique !
               

(2) waîfega“ bamâqôm : l’hébreu est ambigu, car la racine fg“ comporte trois sens (1. Rencontrer, arriver, venir à ; 2. Se jeter sur, frapper,
                  tuer ; 3. Prier, insister auprès de) et le mot lieu (mâqôm) contient, condensé à sa préposition, l’article : dans le lieu. Or, Dieu sera nommé ultérieurement Le Lieu. On pourrait donc traduire comme
                  le suggère le midrash : (Jacob) « tomba sur Le Lieu » (sur la Présence divine) [GnR LXVIII, 9] ; cf. PHILON : ici, « ne pas dire “se rendre (erchomai) en un lieu”, mais “rencontrer (apantaô) un lieu”. Car “se rendre” est l’effet d’un choix, tandis que “rencontrer” est le
                  plus souvent involontaire ; ainsi, la Parole divine apparaissant à l’improviste, comme
                  un compagnon de route pour l’âme… » [(C) De somniis (1962), I, 71]. Pour un point de vue historico-critique (avec nombreuses références
                  bibliographiques), voir (A) LUCIANI (2012), pp. 6-7.
               

(3) Littéralement : « Il prend de parmi les pierres » (mé’avenéî). Légère indécision de l’hébreu, ici, sur le nombre de pierres utilisées. Mais le
                  verset 18 énonce : « il prend la pierre (hâ’èvèn) qu’il avait placée à son chevet ».
               

(4) soulâm est souvent traduit par « échelle », mais il s’agit en fait d’un « escalier » ou
                  d’une « rampe ». La racine sll signifie « remblayer », « exhausser un chemin (avec des pierres) », « élever des
                  marches ». On a souvent rapproché l’escalier du rêve de Jacob des ziggurats babyloniennes,
                  rampes monumentales dont la pyramide reliait la terre au ciel. Voir : (A) de PURY (1975), II, pp. 430ss] ; (A) WESTERMANN (1966-1982), p. 553 ; (A) ROSE, « Genèse 28,10-12 : l’exégèse doit muer en herméneutique théologique », in : MACCHI/RÖMER (2001), pp. 77ss.
               

(5) Qui est « lui » ? L’escalier ? Jacob ? L’hébreu “âlâîw ne permet pas de trancher. Rachi (ad loc.) comprend que YHWH se tient sur Jacob pour le protéger [voir aussi GnR LXIX, 3 ; Zohar 150a, tome II, 326s. ; (A) E. STAROBINSKI-SAFRAN, « Quelques interprétations juives antiques et médiévales du songe de Jacob (Gn 28,12-13) »
                  in : MACCHI/RÖMER (2001) pp. 380, 388s.]. On remarquera l’effet d’étrangeté produit par le même verbe
                  « dresser » (nçv), au verset 12 et au verset 13.
               

(6) La racine frç a un sens à double tranchant. Elle signifie d’abord « briser », « faire brèche »,
                  puis « croître », « s’étendre ».
               

(7) ’ânokî “immâk. Ici, contrairement au verset 20, le verbe est sous-entendu. Ce qui crée une étrangeté
                  qui donne à penser.
               

(8) Le mot « lieu » (mâqôm) au verset 11 et aux versets 16, 17, 19 (où il est explicitement lié à YHWH, c’est-à-dire
                  au Transcendant), encadre le récit de rêve.
               

(9) Nous parlons de la modalité midrashique qui est sollicitation, mise en rapport de versets à la faveur d’une racine
                  hébraïque qui « fait penser à » l’usage de la même racine ailleurs, etc. Mais il est
                  évident que le midrash n’évite pas toujours les écueils de ce que l’Antiquité nommait
                  une « clef des songes » [cf. (D) ARTÉMIDORE (1975) ; (D) SANNERON (1959). Le Talmud [b. Ber 55a-57b] connaît un petit traité du rêve qui ressemble à une clef des songes,
                  mais s’en distingue justement par ses sollicitations midrashiques [pour une traduction
                  commentée, voir : (C) soit l’édition Safra, soit l’édition Steinsaltz].
               

(10) Nous nous inspirons de la manière dont Freud lui-même interprète des récits de rêves
                  littéraires. Voir l’Annexe 1. Nous y analysons en détail la lecture freudienne des
                  récits de rêves du roman de Wilhelm Jensen, La Gradiva. Plutôt que de nous lancer dans un grand débat méthodologique abstrait, nous avons
                  préféré nous mettre dans les traces de Freud lui-même qui, en lisant La Gradiva, a subrepticement découvert la possibilité nouvelle d’une lecture psychanalytique
                  qui, n’ayant pas le rêveur à disposition, interprète tout de même des récits de rêves
                  littéraires comparables à ceux des écrits bibliques !
               

(11) Motif qui traverse toute l’histoire des matriarches : Saraï (Gn 11,30), Rébecca (Gn
                  25,21), Rachel (Gn 29,31).
               

(12) Le Targum palestinien du Pseudo-Jonathan est intrigué par cette préposition lenokah (« vis-à-vis », « en face », « devant ») et par le fait que YHWH aussi intercède
                  (“tr) pour Isaac. Il en infère une idée incidente inattendue : « Isaac aussi était stérile »
                  [TP 245, ad Gn 25, 21] !
               

(13) Comme dans un rêve, le midrash fait dériver waîtroçaçoû non de la racine rçç mais de la racine roûç « courir ». Et il imagine – en un anachronisme onirique trouvant appui en Jr 1,5
                  et Ps 68,4 – que lorsque Rébecca enceinte se trouvait près d’une synagogue, Jacob
                  luttait pour sortir ; mais lorsqu’elle passait à côté d’un temple idolâtre, c’est
                  Ésaü qui voulait forcer la sortie [GnR LVIII, 6] ! Belle métaphore des deux mouvements opposés qui nous habitent !
               

Dans une perspective comparatiste et jungienne, voir l’enquête sur le symbole gémellaire
                  dans l’Orient ancien, menée par (D) KUNTZMANN (1983). Dans l’idée de l’auteur, les figures bibliques de Jacob et de Thomas Didyme
                  seraient symboles d’un parcours initiatique.
               

(14) Grammaticalement, on remarquera qu’en Gn 25,24 le mot « jumeaux » te’ômîm est écrit sous sa forme contractée tômim et que la racine t’m sur laquelle il est construit signifie à la fois « être double » et « être joint » ! Symboliquement, on ne peut disjoindre ce que vont figurer les deux jumeaux.
               

(15) Le nom Jacob (ya“aqov) conjugue au qal futur la racine “qv qui comporte une double signification : « saisir par le talon » et « supplanter ».
                  Sur cette même racine sont formés “âqév (« talon », « pas », « trace ») et “âqov (« chemin tortueux » et, comme adjectif, « trompeur »). Une ambivalence est donc
                  inscrite dans le nom même de Jacob (cf. Gn 27,36). Avant qu’un autre nom lui soit donné !
               

(16) GnR LXIII, 8.
               

(17) Rachi (ad Gn 25,26) mentionne une jolie comparaison, supposant que Jacob a été créé en premier
                  et Ésaü en second (ce qui peut valoir de ce qu’ils figurent chacun) : « Compare cela
                  à un tuyau dont l’ouverture est étroite. Mets-y deux pierres l’une après l’autre.
                  Celle qui est entrée la première en sortira en second, et celle qui est entrée la
                  seconde en sortira la première » !
               

(18) ’îsh signifie à la fois « homme mâle » (latin : vir) et « être humain » (latin : homo). Nous l’avons rendu par « mâle » pour Ésaü et par « homme » pour Jacob.
               

(19) Le terme çaîd signifie à la fois le chasseur et le résultat de la chasse. Le texte massorétique
                  gardant l’ambiguïté, la Stuttgartensia propose de lire çéîdô « son gibier ». Mais déjà le midrash avait repéré la difficulté. Il la déplace en faisant
                  de « sa bouche » la bouche d’Ésaü et non d’Isaac. Ainsi le Targum palestinien transpose :
                  « Isaac aimait Ésaü – c’est qu’il avait à la bouche des paroles trompeuses (c’est à dire : le faisant valoir) » [TP ad Gn 25,28 ; cf. de nombreuses autres sources in Ginsberg II, 98s. et notes 30 et 31, p. 234].
               

(20) morat roûah : la racine mrh signifie « désobéir », « être rebelle », « irriter », « offenser ». Le Targum palestinien
                  Néofiti traduit en amplifiant : « Elles étaient rebelles et insolentes (litt. : gonflées
                  de souffle), se divertissant dans le culte idolâtrique. Elles n’acceptaient d’enseignement
                  ni d’Isaac ni de Rébecca » [TP ad 26,35].
               

(21) On parle toujours de la tromperie de Jacob parce qu’il ment à Isaac sur son identité
                  (Gn 27,18-25). Mais tout le stratagème revient à Rébecca. Ce chapitre 27 a toujours
                  beaucoup embarrassé les Pères de l’Église et les commentateurs !
               

En Gn 27,33, Isaac « s’effraie d’un grand effroi, à l’extrême » lorsqu’à la venue
                  d’Ésaü, il découvre la supercherie. Rachi – usant de la modalité midrashique du « dialogue
                  imaginé » pour combler un non-dit du texte – commente : « Pourquoi l’“effroi” d’Isaac
                  (au verset 33) ? Il a dit : peut-être ai-je commis une faute d’avoir béni le cadet
                  avant l’aîné et d’avoir changé l’ordre de la naissance ? Là-dessus Ésaü se mit à crier :
                  voilà deux fois qu’il m’a supplanté ! Son père lui demande : que t’a-t-il fait ? Ésaü
                  lui dit : il m’a enlevé mon droit d’aînesse. Isaac lui répond : c’était là justement ce qui me préoccupait. J’étais effrayé de m’être détourné peut-être de la ligne de
                  la justice. À présent, c’est bien l’aîné que j’ai béni » ! Ce qui explicite la fin
                  du verset 33 : “aussi il sera béni” [Rachi ad Gn 27,36] !
               

Tout rentre dans l’ordre ! Mais la narration contient d’autres sous-entendus en son
                  intrigue…
               

(22) Il n’est pas impossible d’entendre, sous le motif de l’escalier, une connotation
                  d’érection sexuelle liée au désir inconscient de la mère. Mais il est essentiel d’éviter
                  toute « clef » symbolique (« les ciels » = l’orgasme ; la montée-descente des messagers
                  = le coït ; la stèle = le phallus, etc.). Car dans la transposition du rêve, le « sexuel »
                  renvoie toujours aux sources infantiles du relationnel. Il est une perspective du désir du sujet.
               

Dans L’interprétation du rêve, Freud avait écrit en 1900 : « Le rêve est l’accomplissement (déguisé) d’un souhait
                  (réprimé, refoulé). » En 1911, lors de la 3e édition, une note est ajoutée qui provient d’un l’article de Rank : « Le rêve présente
                  régulièrement comme accomplis, sur la base et à l’aide d’un matériel sexuel-infantile
                  refoulé, des souhaits actuels, eux aussi en règle générale érotiques, sous une forme
                  voilée et symboliquement travestie. » Mais en 1925, Freud apporte la correction suivante :
                  « Nulle part je n’ai dit avoir fait mienne la formule de Rank. La version plus courte
                  contenue dans le texte me semble suffire. Mais le seul fait que j’aie mentionné la
                  modification de Rank a suffi pour que soit mis au compte de la psychanalyse le reproche
                  mille et mille fois répété : elle affirmerait que tous les rêves ont un contenu sexuel… »
                  [O.C., IV, 196 (StA, II, 175) qui, avec exactitude, traduit Wunsch par « souhait », ce qui laisse à « désir » (traduction de JPL, 200) un champ plus large en connexion avec l’altérité du sujet]. Sur le symbole
                  « monter un escalier » (Stiegensteigen en allemand peut sous-entendre la « montée » du plaisir sexuel), voir la note ajoutée
                  à la troisième édition (1911), O.C. IV, 400, n. 1 (StA, II, 349, n. 4). À relever : dans le rêve de Jacob, ce n’est pas
                  lui qui monte l’escalier !
               

(23) Cette énigme liée au motif de l’aller-retour est déjà pressentie par le midrash.
                  Une guematria (la valeur numérique des consonnes de slm « escalier » [60+30+40 = 130] est la même que celles de sînâî Sinaï » [60+10+50+10 = 130]) laisse venir à l’idée que l’escalier est la figuration
                  du mont Sinaï que Moïse gravira et redescendra à deux reprises [Zohar 149a, tome II, p. 329 ; (C) VIGÉE (2004), pp. 109, 111]. L’escalier a aussi été comparé à l’échelle du temps et les
                  messagers aux protecteurs des empires (Babylone, Médie, Perse, Rome) dans leur ascension
                  et leur déclin [cf. (C) BANON (2008), p. 328s.].
               

(24) Il faut maintenir le sens concret « messager » pour male’âk et ne pas traduire immédiatement par « ange ». La critique des sources, qui oppose
                  l’angélologie élohiste à la théophanie yahviste, gomme une énigme dans la concrétude des images du récit de rêve [cf. (A) de PURY (1975), II, pp. 349ss, 448ss ; (A) ROSE, art. cit., in : MACCHI/RÖMER (2001), pp. 80ss].
               

(25) COUFFIGNAL [(A) 1977a, p. 354s.] en appelle à Rank, à Freud et à Frye pour faire de la montée et
                  descente de l’escalier un souvenir-symbole du commerce sexuel perçu ou imaginé par
                  l’enfant chez ses parents. Aucun indice de la narration ne va dans ce sens, mais il
                  est vrai que Jacob, dans l’image du rêve, est plutôt supposé partager une attitude
                  pétrifiée et angoissée.
               

(26) Dans GnR LXVIII, 12, Rabbi Jannai soutient qu’en Gn 27,12 les messagers montent et descendent
                  « en lui (bô) », c’est-à-dire en Jacob et non pas le long de l’escalier.
               

(27) Nous adoptons l’interprétation de Rachi (cf. supra note 5).
               

(28) Il est très intéressant de souligner que le tétragramme peut être rattaché à deux
                  racines : hwh qui signifie « être » mais aussi « désirer », et hyh qui signifie « être », « devenir ». Cet éternel devenir d’un « désir d’être » transcendant,
                  peut être perçu dans le silence des quatre consonnes YHWH que la graphie orne des
                  voyelles du mot substitué ’adonâî « Seigneur ». Il est possible d’entendre ces quatre voyelles comme la condensation
                  de hâwâh « Il fut », howèh « Étant », îheyèh « Il sera ».
               

(29) Un indice est visible, en Gn 28,13b, dans l’introït du discours : « Moi (’anî), YHWH, Dieu d’Abraham ton père, Dieu d’Isaac » : a) Le pronom ’anî (moi) est linguistiquement de loin postérieur à la forme ’ânokî (Je) [cf. Joüon, 39a] – forme que l’on trouve au verset 15 où se donne à penser le basculement du
                  discours, et où affleure, pensons-nous, l’ombilic du rêve ; b) l’expression « Abraham
                  ton père » est ambiguë, car Abraham n’est pas le père de Jacob ; c) et « Dieu d’Isaac »
                  est étrange, car l’expression « Dieu de… » n’est utilisée qu’après la mort des patriarches
                  [cf. Rachi, ad loc.]. La formulation sent donc fortement le bricolage !
               

(30) En ce point, le théologique prend le pas sur le psychanalytique. Freud écrit : « Dans
                  les rêves les mieux interprétés, on doit souvent laisser un point dans l’obscurité,
                  parce que l’on remarque, lors de l’interprétation, que commence là une pelote de pensées
                  de rêve qui ne se laisse pas démêler, mais qui n’a pas non plus livré de contributions
                  supplémentaires au contenu du rêve. C’est alors là l’ombilic du rêve, le point où
                  il repose sur le non-connu (Unerkannten) » [O.C., IV, 578 (StA, II, 503)]. ANZIEU [(B) 1975, I, p. 215] fait l’hypothèse que cet Unerkannte « non-reconnu » (Freud n’a pas écrit Unbekannte « inconnu ») renvoie, par l’allusion au cordon ombilical, à la mère qui demeure pour
                  nous « non connaissable » au sens biblique (interdit de l’inceste). Nous ne contestons
                  pas ce prolongement, mais nous faisons à notre tour l’hypothèse que, dans le rêve
                  de Jacob, le Tétragramme introduit un « non-connu » qui est un inconnaissable révélant – en retrait du silence où sa Transcendance se signifie. L’ombilic du rêve est ici
                  suture de sens et psychanalytique et théologique !
               

(31) Le texte grec de PHILON garde le même tranchant lapidaire à l’expression : « egô meta sou » [(C) De somniis (1962) I, § 179].
               

(32) Nous ne considérons ici que l’aspect symbolique du récit en lien avec ce que nous
                  venons de mettre en évidence. Mais il est clair que, d’un point de vue historique
                  et ethnologique, le récit est à comprendre comme la légende sacrée du centre cultuel
                  de Béthel [cf. (A) la conclusion d’Albert de PURY (1975), II, p. 609].
               

(33) GnR LXVIII, 11.
               

(34) Rachi, ad Gn 28,11 et 28,17. La sollicitation du mot « lieu » (mâqôm) sert de justification : Jacob « parvient en un lieu » (Gn 28,11) – Abraham « voit le lieu de loin » (Gn 22,4). Pour l’idée imaginaire d’une « contraction de la terre », il
                  donne la référence talmudique de b. Houllin 91b [Talmud éd. Soncino, p. 512]. Sur le mot « lieu » et la Présence divine, voir supra notre note 2.
               

(35) Le comparatisme et l’histoire des formes distinguent en général les rêves-messages où l’apparition onirique d’une divinité ou d’un personnage transmet au dormeur une
                  annonce intelligible, et les rêves-symboles qui usent du langage codé des images visuelles, non immédiatement déchiffrables.
                  Voir : (D) OPPENHEIM (1959), dont le travail est longuement résumé à propos du rêve de Jacob par (A) de PURY (1975), II, pp. 370-379 ; (D) SANNERON (1959) ; (A) HUSSER (1996), col. 1439-1483.
               

(36) L’incubation est une pratique rituelle. Elle consiste – après l’observance d’un jeûne
                  et de purifications suivies d’une offrande de sacrifices – à passer la nuit dans le
                  sanctuaire pour recevoir en rêve une réponse de la divinité invoquée. Dans la Bible,
                  seul le songe de Salomon à Gabaon (1 R 3,5-15) semble correspondre à ces critères
                  [cf. (A) EHRLICH (1953), pp. 19-27], mais un débat subsiste autour du récit de la vocation de Samuel
                  [sur 1 S 3, cf. (A) GNUSE (1982)].
               

(37) Par exemple Jr 23,25-28 proche de l’école deutéronomiste : « J’entends ce que disent
                  les prophètes faisant en mon Nom prophétie de mensonge en disant : “j’ai rêvé, j’ai
                  rêvé !” Jusques à quand y aura-t-il, au cœur des prophètes, des inspirés du mensonge,
                  des inspirés d’une tromperie de leur cœur ! Par leurs rêves qu’ils se racontent l’un
                  à l’autre, pensent-ils faire oublier mon Nom à mon peuple, comme leurs pères ont oublié
                  mon Nom pour Baal ? Le prophète qui porte en lui un rêve ne racontera qu’un rêve ;
                  et celui qui porte en lui ma Parole dira ma Parole de vérité – qu’est-ce que la paille
                  au regard du froment, harangue de YHWH ! » (notre traduction). Cf. aussi Jr 27,9-10 et 29,8-9 ; Dt 13,1-6 ; Si 34,1-8, etc.
               

Cette distinction entre l’ordre symbolique de la parole et celui du rêve est l’objet
                  d’un éclaircissement dans l’épisode des critiques adressées à Moïse par Myriam et
                  Aaron au sujet de sa femme koushite. YHWH intervient : « Entendez donc mes paroles !
                  Si (Moïse) n’était que votre prophète, “Je” me serais fait connaître à lui par apparition
                  (mare’èh) ; par rêve (halôm) “Je”, en lui, aurais parlé. Mais il n’en va pas ainsi de mon serviteur Moïse, lui
                  le fidèle en toute ma maison ! De bouche à bouche, “Je” parle en lui – faisant voir
                  (r’h) et non par énigme. Il regarde l’esquisse figurée (temounâh) de YHWH. Pourquoi ne craignez-vous pas de parler contre mon serviteur Moïse ? » (Nb
                  12,6-8, notre traduction ; analyse historico-critique in : HUSSER [(A) 1994, pp. 137-143]). Ce passage est très intéressant. Il souligne que le Transcendant
                  peut certes se manifester au prophète par la médiation du rêve et en ce sens conteste
                  l’opposition frontale d’un Jérémie. Mais il souligne aussi que l’autorité de Moïse
                  est fondée sur la parole qu’il tire (« bouche à bouche » !) de toute inspiration accordée et non des images
                  visuelles qui pourraient l’accompagner [comme en Ex 33,18-23 la gloire de YHWH ne
                  se voit qu’en son envers].
               

Transposé, cela signifie que dans le rêve de Jacob, la vision de l’escalier met en
                  jeu dans ses images oniriques la situation psychique du rêveur, mais que l’ombilic
                  du rêve « Je-avec-toi » se transmue en parole vive faisant autorité.
               

(38) Voir le tableau dressé par LANCKAU [(A) 2006, pp. 100-101] autour des diverses expressions bibliques de ce vocabulaire concernant
                  les entours du rêve.
               

(39) Nous aurons à revenir sur l’usage du mot tardémâh dans un texte essentiel (Gn 15,12, sans doute inspiré par Gn 2,21), car cette « torpeur »,
                  ce « sommeil léthargique », ouvre sur l’altérité et sur l’Origine hors saisie.
               

(40) (A) HUSSER (1996), col. 1494. Notons en outre que dans le cycle de Jacob, la symétrie du rêve
                  de Béthel et du combat au Yabboq est déjà attestée dans le poème de Os 12,1-15 (cf. vv. 4-5). Ce qui prouve qu’au VIIIe siècle, la tradition concernant Jacob – qu’elle soit encore orale ou déjà mise en
                  récits – lie structurellement rêve et prolongement narratif. Voir : (A) de PURY (2010), pp. 133-140.
               

(41) « Léa et Rachel – Bilha et Zilpa – Jacob et l’araméen Laban : chaque fois le nom
                  est présage (nomen omen) de leur position et comportement respectifs. Le lecteur peut compter sur des luttes
                  captivantes. La disposition du récit s’y accorde » [(A) Hans-Peter MATHYS « Genesis 29,15-30 », in : MACCHI/RÖMER (2001), p. 96].
               

(42) À l’arrivée de Jacob « au pays des fils du Levant », on peut considérer le et voici biblique (wehinnéh) comme un équivalent du il était une fois des contes : « il voit, et voici un puits dans le champ, et voici là trois troupeaux de petit bétail… » (Gn 29,2).
               

(43) Le terme râhél est utilisé en ce sens premier dans la dispute entre Jacob et Laban (Gn 31,38).
               

(44) Avec humour, Rachi commente Gn 29,13 ainsi : Laban « – courut à sa rencontre. Il était persuadé qu’il était chargé d’argent (…) – l’étreignit. Voyant qu’il n’avait rien, il pensait qu’il avait apporté des pièces d’or et qu’il
                  les portait sur lui. – et il l’embrassa. Il pensait qu’il aurait des perles précieuses et qu’il les gardait dans la bouche.
                  – Et il raconta à Laban. Qu’il n’était parti que contraint, sous la menace de son frère, et qu’on lui avait
                  pris tous ses biens » (Rachi ad Gn 29,13 ; voir aussi GnR LXX, 13). Laban est par ailleurs dénommé « l’araméen » (’aramî Gn 31,20.24). S’appuyant sur l’exclamation de Jacob en Gn 29,25 « pourquoi m’as-tu
                  dupé (rimîtânî) ? », le midrash fait de rmh (qui à l’intensif signifie « tromper », « piéger ») la racine de ’aramî : Laban l’araméen = Laban le trompeur (GnR LXX, 19). Le midrash comprend même l’accueil de Laban (« tu n’es rien moins que mon
                  os et ma chair » Gn 29,14) comme signifiant implicitement : « je t’aurai jusqu’à l’os »
                  (GnR LXX, 14) !
               

(45) CHOURAQUI [(C) 1982] traduit ainsi le propos de Rachel après que Bilha, sa servante, a enfanté
                  Naphtali (Gn 30,8) : « Dans les joutes d’Elohîms, j’ai jouté avec ma sœur et j’ai
                  même pu. » Le terme naphtoûlîm « luttes », « joutes », « combats » vient de la racine ptl qui signifie « lutter », « être entrelacé », « être tordu ». Tout conflit psychique
                  est en effet une torsion interne du soi, un inconscient entrelacement en soi de l’image
                  de l’autre introjectée ! On soulignera par ailleurs la proximité de cette parole de
                  Rachel avec la parole qui accompagne le changement de nom de Jacob au gué du Yabboq :
                  « Oui, tu as lutté (srh) avec Dieu et avec les hommes, et tu as pu » (Gn 32,29).
               

(46) Par légende fondatrice nous entendons l’histoire symbolique (Geschichte) par laquelle un peuple se reconnaît une origine commune, ce qui n’élude en rien l’histoire
                  effective (Historie) de la constitution de ce peuple, dont l’étude réclame une approche spécifique.
               

(47) Jacob « aime Rachel plus que Léa (…) YHWH voit que Léa est haïe (sn’) et Il ouvre sa matrice. Et Rachel ? Stérile ! » (Gn 29,30-31).
               

(48) Ces bénédictions reprennent chaque nom des fils de Jacob pour repérer, à l’abri des
                  altérités ainsi figurées, des caractéristiques particulières qui « s’ajoutent » (’sph) dans l’horizon de « l’après des jours » (Gn 49,1). Nous reviendrons sur ce texte
                  important (voir infra, chapitre 4, § 5, pp. 195-209).
               

(49) Cf. (A) André LACOCQUE, « Une descendance manipulée et ambiguë (Gn 29,31–30,24) », in : MACCHI/RÖMER (2001), pp. 109-127 (cf. 119ss).
               

(50) re’oû bén. Mais Gn 29,32 met dans le cri de Léa une autre étymologie : « YHWH a vu ma misère »
                  qui réfère le verbe voir (r’h) à Dieu et joue sur l’élision de la consonne silencieuse ayin dans l’expression be(“)neyî « ma misère ».
               

(51) En Gn 29,33 le « Il » est, pour Léa, Dieu qui a entendu qu’elle est haïe.
               

(52) Gn 29,34 donne à Lévi la racine lwh « s’attacher à », « rester auprès de », « accompagner ». Léa pense s’être attaché
                  définitivement Jacob. Mais alors que jusque-là c’est elle qui a « crié le nom », ici
                  le verbe crier est conjugué au masculin. Le midrash en déduit que c’est Dieu qui nomme
                  Lévi, car son nom désigne en lui « l’escorte » (lewâyâh) qui sera celle de Moïse et qui entourera les prêtres du Temple (GnR LXXI, 4).
               

(53) Gn 29,35 donne pour étymologie à Juda (yehoûdâh) le causatif du verbe ydh « louer », « rendre grâce ».
               

(54) La coutume est bien attestée dans les pays du Levant ancien, mais le style du conte
                  lui confère ici une portée symbolique.
               

(55) Gn 30,6 rattache le nom dân à la racine dwn « juger » conjuguée au qal parfait, le sujet sous-entendu étant Dieu.
               

(56) Voir supra note 45.
               

(57) Le texte massorétique de Gn 30,11 comporte une difficulté textuelle : l’exclamation
                  de Léa qui justifie le nom de Gad est vocalisée bâgâd et est lue par le midrash comme la condensation de deux mots bâ’ gâd « est venue la fortune ». Or même Rachi ne comprend pas le pourquoi de cette condensation !
                  On peut donc lui substituer la vocalisation begâd qui peut se rendre par « quelle chance ! », « quelle fortune ! ». L’étymologie du
                  nom reste identique.
               

(58) Gn 30,20 réfère Zabulon à la racine zbl « habiter », « demeurer », avec le sous-entendu que désormais Jacob « habitera »
                  avec Léa. On peut aussi faire dériver Zabulon de zeboul « domination » avec le sens de « Prince ».
               

(59) L’extrême concision de Gn 30,21 sur la naissance de Dinah prépare, dans le cycle
                  de Jacob, le récit de son enlèvement (viol ?) par Sichem et de la violence inouïe
                  des représailles menées contre les Sichémites par Siméon et Lévi (Gn 34). La bénédiction
                  de Jacob dénoncera fondamentalement cette violence (Gn 49,5-7 et déjà Gn 35,30).
               

(60) Le texte de la LXX se veut plus clair et plus cohérent, ce qui fait écrire à Marguerite
                  Harl : « Le récit grec a son autonomie rédactionnelle » [LXX trad. fr., p. 235, note sur Gn 30,40] !
               

(61) L’adjectif hoûm, très rare, peut signifier « de couleur foncée », « noir », mais il provient d’une
                  racine hmm qui signifie « être chaud » – d’où notre choix de traduction qui est dans la logique
                  du récit [cf. (E) Koehler/Baumgartner ad loc.].
               

(62) Nous suivons Rachi pour l’identification des arbres mentionnés. Soulignons que loûz « le coudrier » est aussi le nom ancien de Béthel (cf. Gn 28,19 et 35,6).
               

(63) Le mot kâvôd (qui vient de la racine kvd « être lourd », « être pesant ») garde une ambivalence. Il désigne la richesse matérielle
                  visible, mais aussi la richesse invisible, « la gloire », « l’honneur ». Bref, tout
                  ce qu’on imagine avoir, ou ne point avoir, du poids !
               

(64) (A) WESTERMANN (1977-1981), II, pp. 599ss. La reconstitution oblige à un certain dépeçage de versets !
                  Premier rêve : 10a’. 11. 12a. 10a”. 10b. Second rêve : 11. 13a. 12b. 13b.
               

(65) (A) HUSSER (1994), p. 136s. fait remarquer que l’adjectif beroudîm que nous avons rendu par « grivelé » ne se retrouve qu’en un seul endroit dans la
                  Bible, dans la vision prophétique de Za 6,3.6. Ce serait une influence rédactionnelle
                  possible.
               

(66) Le petit bétail comprenant chèvres et brebis, la LXX ajoute aux boucs les « béliers »
                  (krioi) en précisant qu’ils couvrent « les brebis et les chèvres » (ta probata kai tas aigas).
               

(67) Dans le cycle de Jacob, ce dernier doit se séparer de son attachement à Rachel qui
                  meurt en couche au retour à Béthel (Gn 35,16-20). Dans la geste d’Abraham, celui-ci
                  doit dénouer sa ligature (“aqédah) affective avec Isaac au mont Moryah (Gn 22). Ce parallélisme narratif est signifiant.
               

(68) On doit à Emmanuel Levinas la mise en évidence philosophique de cette position « réquisitionnée »
                  du sujet avant même le surgissement du Cogito.
               

(69) Les terâphîm sont sans doute des statuettes de dieux domestiques (l’équivalent des pénates romains
                  et de leurs dieux lares). Ils sont protecteurs de la maison et légitiment le chef
                  du clan qui les transmet à l’héritier. Ils ont probablement aussi une fonction thérapeutique
                  et divinatoire. L’étymologie de terâphîm est très discutée. L’une de celles que l’on peut retenir est la racine rph « guérir », « rétablir », « soigner ». Cela expliquerait pourquoi Rachel vole les
                  terâphîm : elle espère qu’ils l’aideront à être à nouveau enceinte (cf. l’expression ambiguë de Gn 31,34ss où Rachel, qui a caché les terâphîm dans la selle du chameau et s’est assise dessus, prétexte à Laban qui les cherche
                  qu’elle ne peut se lever, car elle souffre de « la route des femmes » – c’est-à-dire
                  de ses menstruations ou d’une espérance de naissance !). Pour plus de détails, voir
                  l’article très complet « Teraphim » de T.J. LEWIS in DDD, col. 1588-1601.
               

(70) (A) Jean-Daniel MACCHI « Genèse 31,24-42. La dernière rencontre de Jacob et de Laban », in : ID./RÖMER (2001), pp. 144-162, tente de reconstituer les couches rédactionnelles successives
                  du texte. Pour le verset 24 qui énonce le contenu du rêve, il parvient à la conclusion
                  qu’il est un ajout de l’intervention rédactionnelle la plus récente.
               

(71) La littéralité de l’hébreu suggère en effet cette interprétation. Gn 31,24 peut être
                  rendu littéralement : « Veille à toi, de peur de dire (pèn-tedabér) avec Jacob, à partir du bon jusqu’au mauvais. » Et quand Laban, en Gn 31,29, raconte
                  son rêve, la formulation est légèrement différente, mettant les deux protagonistes
                  dans le même sac : « Garde-toi de (vous) dire (midabér, au réfléchi hitpaël) avec Jacob, à partir du bon jusqu’au mauvais. »
               

(72) Le même verbe pg“ est utilisé ici et en Gn 28,11. Voir supra note 2.
               

(73) Pour le midrash, les messagers de Dieu (male’akéi ’èlohîm) qui établissent deux camps sont des anges, ceux qui ont accompagné Jacob à l’étranger
                  et ceux qui viennent l’accueillir en Terre sainte (Rachi ad Gn 32,3).
               

(74) Dans la prière qui va suivre (Gn 32,10ss), Jacob se sent « petit », « cadet » (qâton). Il avait passé le Jourdain avec son seul bâton, et maintenant le voilà « en deux
                  camps » (lishnéi mahanôt).
               

(75) ytv au causatif hifil (Gn 32,10.12).
               

(76) Dans sa rencontre avec Ésaü, une fois le Yabboq franchi, la narration confirme dans
                  la bouche même de Jacob cette équivalence entre « offrande » et « bénédiction » :
                  « Si donc j’ai trouvé grâce à tes yeux pour que tu prennes de ma main mon offrande
                  (minehâh) … prends donc ma bénédiction (berâkâh) venue pour toi » (Gn 33,10.11). Nous aurons à revenir sur ces versets essentiels.
               

(77) Cette impression de flottement onirique provient du caractère tout d’abord énigmatique
                  du personnage avec lequel Jacob lutte, avant son dévoilement final comme instance
                  transcendante. Par ailleurs le sujet du verbe du verset 26a garde une certaine ambiguïté.
                  Enfin les jeux de mots impliqués dans le changement de nom suggèrent une sorte de
                  condensation de sens. Ces étrangetés – qui donnent au récit sa tonalité onirique –
                  n’ont pas échappé à la critique. Mais cette dernière s’est empêtrée dans l’insoluble
                  problème des sources. Après avoir considéré le Jahviste comme seul auteur de la péricope,
                  l’exégèse historico-critique a cherché sans grand succès à distinguer un récit « jahviste »
                  et une source « élohiste » [voir (A) MARTIN-ACHARD (1971), p. 47, n.1, qui énumère diverses hypothèses contradictoires]. Aujourd’hui,
                  on est plus attentif à l’importance du substrat de la tradition orale, jusqu’à estimer
                  que notre péricope a été conçue et rédigée en fonction de l’ensemble du cycle de Jacob
                  [voir (A) BLUM (2010b) ; (A) HUSSER (1994), pp. 116-125].
               

(78) Le terme ’îsh maintient l’énigme concernant cet adversaire. Mais Os 12,5 (qui représente un état
                  antérieur de la tradition) parle, lui, d’un « ange », d’un « messager » (male’âk).
               

(79) La racine ’bq qu’on ne trouve qu’ici et au verset 26, a une assonance avec Yabboq. En hébreu, elle
                  est identique au mot « poussière » et signifierait littéralement « soulever de la
                  poussière en luttant ». Mais – comme le note Rachi – en araméen, elle prend le sens
                  d’« enlacer ». On pourrait donc traduire : « un homme lutte en roulant avec lui dans
                  la poussière ».
               

(80) Le nom de Jacob est lié à la racine “qv « saisir par le talon » (cf. Os 12,4 ; Gn 25,26), racine d’où dérivent « talon » (“âqév), « chemin tortueux » (“âqov), « tromperie » (“âqevâh). Symboliquement, le nom « Jacob » résume donc un parcours de vie piégé par les ruses
                  du moi !
               

(81) sârîtâ : le contexte et le parallèle de Os 12,4 ont conduit à faire dériver le nom îsrâ’él d’une racine srh, hapax biblique, dont la signification imposée par le verset 29 serait « lutter »
                  – Israël signifiant dès lors « lutteur de Dieu ». Mais l’intrigue du sens n’est pas
                  dénouée pour autant. Le midrash propose de nombreuses autres étymologies possibles.
                  Le signifiant îsrâ’él soutient donc, à l’évidence, une condensation de sens ! Voir infra note 92.
               

(82) Nous maintenons à pânîm (sur lequel est construit le nom Péni-El) son sens premier de « visage ».
               

(83) (C) CHOURAQUI [(1982), p. 197, n. 32] propose de comprendre le changement de voyelle comme un impératif
                  qal 2e pl. msc. de la racine pnh : « Tournez-vous vers El ! » Nous retenons cette interprétation qui donne un sens
                  solidement ancré dans la grammaire à la modification de Péni-El en Pénou-El. Ce que la plupart des commentaires jugent inessentiel.
               

(84) Gn 32,8 distingue clairement yr’ « avoir peur », « frémir » et yçr « être angoissé », second sens de la racine liée au symbole du resserrement, de l’étroitesse.
                  On distingue souvent la peur qui a un objet, de l’angoisse qui n’en a pas. Mais l’angoisse
                  a aussi un objet. Seulement, il est inconscient, lié à une régression psychique qui
                  s’ignore.
               

(85) Le midrash, dans un premier temps, fait de cet « homme » un berger ou un brigand [GnR LXXVII, 2 et 3]. L’exégèse historico-critique, depuis Gunkel, a souvent rattaché
                  l’épisode à une légende étiologique racontant les méfaits d’un démon au gué du Yabboq [cf. (A) WESTERMANN (1977-1981), II, pp. 629ss].
               

(86) (A) J.-P. SONNET note finement, en lien avec Gn 25,22ss : « L’empoignade nocturne ramène Jacob à une
                  scène enfouie en lui, celle de la lutte dans l’obscurité du sein maternel » [(2012),
                  p. 23].
               

(87) GnR LXXVII, 3 et LXXVIII, 3 (les deux propos sont attribués à R. Hama ben R. Hanina) ; (C) Rachi ad Gn 32,25.
               

(88) (A) WESTERMANN [(1977-1981), II, pp. 625, 633] souligne l’assonance rapprochant ’bq « lutter » du nom Yabboq, le gué à franchir. La lutte est une « passe ». Une passe psychique et une passe
                  théologique !
               

(89) La traduction grecque de la Bible d’Alexandrie partage la même ambiguïté. « L’absence
                  de sujets explicites rend ce verset ambigu » (LXX trad. fr., 243, note de M. Harl ad Gn 32,26).
               

(90) Rachi ad Gn 32,33 : le nerf sciatique se retire et se relève s’il est blessé. Rachi fait dériver nâshèh « sciatique » de la racine nshh équivalente à nsh’ dans le sens de « retirer », « élever ». Il cite à l’appui de son interprétation
                  Jr 51,30 et Gn 41,51.
               

(91) Voir supra, note 80.
               

(92) Le verset 29 lui-même et Os 12,4 lient Îsrâ’él à la racine srh « lutter ». Le nom propre « Israël » peut alors signifier « lutteur de Dieu » ou
                  « Dieu luttera ». Il en va de même si l’on renvoie à la racine srr « dominer ». Le nom « Israël » prend alors le sens soit de « dominateur de Dieu »,
                  soit de « Dieu dominera ». En hébreu, le sin et le shin sont la même lettre, uniquement différenciée par la place d’un point diacritique
                  qui n’apparaît pas toujours dans les anciens manuscrits. Aussi le midrash propose-t-il
                  des étymologies dérivant de racines comprenant un shin et non un sin. Par exemple yshr « marcher droit », « rendre droit », ce qui donne au nom « Israël » la signification
                  de « celui qui marche dans la droite voie de Dieu » ou « Dieu rendra droit ». Autres
                  exemples : le recours à la racine ’shr « guider » qui donne à « Israël » le sens de « guidé par Dieu » ou « Dieu guidera » ;
                  ou le recours au mot she’âr « reste » qui donne au nom « Israël » le sens de « reste de Dieu ». Quant à PHILON [(C) De praemiis et poenis (1961), § 44], il joue sur l’assonance de Îs râ’él entendu comme ’îsh râ’âh’él « homme qui voit Dieu ». En son nouveau nom, Jacob est le « Voyant de Dieu ». Pour
                  l’ensemble de ces étymologies, voir les nombreuses références in Ginsberg II, p. 264, n. 253.
               

(93) La localisation de Pénou-El en Transjordanie a conduit à estimer que le récit avait
                  une base étiologique. « Ainsi ce récit aussi a été autrefois étiologique et a cherché
                  à expliquer le nom de la ville transjordanienne devenue plus tard si importante (Jg
                  8,8s. ; 1 R 12,25 ; elle était située à l’emplacement de l’actuel tulul ed dahab) » [(A) von RAD (1968), p. 329].
               

(94) La tradition sacerdotale (c’est-à-dire Pg, voir infra Annexe 2) résume la narration de la passe du Yabboq en la liant à Béthel et en insistant
                  sur le nouveau nom de Jacob et sur le Nom divin Shaddaï qui délimite le cadre d’une impossibilité-à-dire la Puissance autre qu’il suggère
                  (voir infra chapitre 2, note 10 et chapitre 3, notes 3 et 4). Elle confirme ainsi notre interprétation,
                  tout en préparant la suite. Voici le texte de Gn 35,9-15 :
               










	9
	Dieu se fait encore voir à Jacob à son retour de la plaine d’Aram.
Il le bénit.
                              



	10
	Dieu lui dit :
« Ton nom “Jacob”, ton nom ne sera plus clamé Jacob !
Oui, Israël sera ton nom ! Et Il clame son nom : Israël ! »
                              



	11
	Dieu lui dit :
« Je-El-Shaddaï ! Fructifie, multiplie-toi !
Un peuple, une assemblée de peuples, viendra de toi, des rois sortiront de tes reins.
                              



	12
	La terre que J’ai donnée à Abraham, à Isaac,
à toi Je la donne et, à ta semence après toi, Je donne la terre. »
                              



	13
	Dieu s’élève d’au-dessus de lui, dans le lieu où Il a parlé avec lui.



	14
	Jacob érige une stèle sur le lieu où Il a parlé avec lui
– une stèle de pierre ! Il fait couler sur elle une libation et y répand de l’huile
                              



	15
	Jacob clame le nom du lieu,
là où Il a parlé avec lui : Béit-El (« Maison-de-Dieu »).
                              









(95) Sur le stade du miroir, cf. (B) DOLTO/NASIO (1987), pp. 43ss et DOLTO (1984), pp. 147ss. L’originalité de Dolto est d’avoir fait du stade du miroir, mis
                  en évidence par Lacan, la passe d’une première « castration symboligène » qui oblige le nourrisson à quitter le confort
                  de son narcissisme primaire pour franchir l’épreuve de n’être pas l’image réfléchie
                  que le miroir lui renvoie. Sa jubilation signe la réussite de l’épreuve, qui désormais
                  le « re-pose » sujet dans la parole de l’autre qui le nomme.
               

(96) L’historico-critique, à trop vouloir rattacher le sens du texte au contexte historique
                  supposé, élude la possibilité d’autres significations sous-jacentes. Le changement
                  de nom de « Jacob » en « Israël » est mentionné une seconde fois dans le cycle de
                  Jacob, probablement par la tradition sacerdotale qui situe l’épisode à Béthel (voir
                  supra note 94). P. GIBERT n’entend dans ce passage (Gn 35,9ss) qu’une allusion au royaume du Sud : « Le changement
                  de nom de Jacob en Israël à Béthel ne peut que légitimer un royaume qui se désigne
                  par ce nom, Jacob étant de ce fait son ancêtre éponyme » [« Sichem et Béthel, sanctuaires d’Israël (Genèse 35,1-5) », in :
                  (A) MACCHI/RÖMER (2001), p. 254] !
               

(97) En laissant sa littéralité à l’infinitif construit re’ot (« un voir ») précédé de la particule ki (« comme »), on fait apparaître que « Visage de Dieu » en est le complément de nom
                  dans lequel penéî « visage » n’a pas d’article. L’accent porte sur « l’acte de voir » de l’humain,
                  non sur « ce qui est vu » du Visage divin. Notre traduction suggère cet « autrement
                  voir ».
               

(98) L’œuvre philosophique d’Emmanuel Levinas repose sur une analyse phénoménologique
                  du visage dont est souligné non seulement le surgissement kath’ auto « à partir de lui-même », mais surtout l’irrécusable exigence éthique délogeant de
                  sa primauté la conscience du prochain.
               

(99) Gn 34 fait le récit de l’enlèvement (ou du viol ?) de Dinah par son amoureux Sichem
                  et du massacre des Sichémites, en représailles, par Siméon et Lévi. Ces crimes sont
                  dénoncés comme un gouffre de puanteur par Jacob (34,30) qui en maudira la violence
                  dans la bénédiction de ses douze fils (Gn 49,5-7). La subtile interprétation, qui
                  discerne en Gn 34 un conflit rédactionnel entre un récit qui régularise le mariage
                  de Dinah en imposant la circoncision aux Sichémites et des corrections venues de milieux
                  « esdrasiens » hostiles aux mariages mixtes et justifiant le massacre [cf. (A) MACCHI (2000), pp. 3-15], ne semble pas tenir compte de la courbe narrative suggérant ce
                  qui se passe dans l’intériorité de Jacob – rattachant une fois de plus le sens, non
                  à la force symbolique du texte, mais à ses contextes supposés. Or toute la fin du
                  cycle de Jacob souligne sa pleine humanité retrouvée. Cette dernière est clairement
                  signifiée par les diverses traditions qui s’entremêlent en Gn 35 pour décrire son
                  retour à Béthel, son abandon des dieux étrangers, le rappel de son changement de nom.
                  La narration rapporte, en effet, quatre situations symboliques. Dans la première,
                  Déborah, la nourrice de Rébecca, meurt, et Jacob l’enterre sous le « Chêne des Pleurs »
                  – comme si le deuil de celle qui a nourri sa propre mère signifiait aussi pour lui
                  l’effacement de sa dépendance envers le désir maternel (v. 8). La seconde situation
                  est plus tragique : Rachel meurt en couches, donnant à son enfant le non de bèn-’ônî « fils de ma douleur », nom que Jacob change en binyâmîn « fils de la droite » – comme si le nom propre, dont il sait l’importance depuis
                  le Yabboq, ne pouvait renvoyer le sujet vivant à une signifiance inscrite dans la
                  mort de l’autre (vv. 16-20). Troisième trait d’humanité : Jacob apprend que Ruben
                  couche avec Bilha sa concubine, mais le texte fait silence sur sa réaction (v. 22)
                  – comme si l’horreur de la vengeance de Siméon et Lévi après l’enlèvement (ou viol ?)
                  de Dinah l’avait détourné de la violence dans une réprobation muette qui se révélera,
                  lors des bénédictions de Jacob, comme une condamnation de l’inceste (Gn 49,3-4). Enfin,
                  ultime situation d’humanité pleinement retrouvée : Jacob et Ésaü, qui ont poursuivi
                  leur chemin chacun de leur côté, se retrouvent à la mort d’Isaac pour enterrer ensemble
                  leur père (v. 29) !
               









Chapitre 2

L’« AUTRE SCÈNE »


Le lecteur aura peut-être été surpris par la nature de notre démarche herméneutique,
                  en totale rupture avec les usages exégétiques habituels. Il se sera demandé si nous
                  ne projetons pas dans le texte biblique des éléments qui lui sont étrangers.
               

Par ailleurs, ce même lecteur est en droit de s’étonner que nous n’ayons fait aucune
                  mention des résultats de la critique biblique concernant l’histoire des traditions
                  ayant formé le livre de la Genèse.
               

Nous allons, dans ce chapitre, tenter d’éclairer ces deux questions.

1. Dans le dit du texte, les entre-dits de l’« autre scène »

Dans le chapitre conclusif de L’interprétation du rêve, Freud reprend à Gustav Théodor Fechner(1) « la supposition que la scène des rêves est une autre scène que celle de la vie de représentation vigile »(2). L’idée qui plaît à Freud dans l’expression « autre scène » est celle d’une localisation
                  du psychique autre qu’anatomique ou intentionnelle. La perspective ouvre à l’idée
                  qu’au revers du Cogito et de ses thématisations intentionnelles et réflexives, existe une profondeur psychique
                  méconnue, constituée de plusieurs instances qui rendent possible et donnent sens à
                  l’extravagance des rêves. Freud va donc se risquer à rendre compréhensible le fonctionnement
                  complexe de cet espace intérieur de la vie d’âme en le comparant à un instrument d’optique
                  composé de plusieurs systèmes constituants. Cet « appareil » psychique serait construit
                  tel un appareil reflex qui, dans la perception, reçoit des stimuli internes et externes,
                  et, dans la réaction sensitive, ouvre à la motilité du conscient. De ce mouvement
                  peuvent subsister des traces mnésiques. Mais l’hypothèse de Freud est que le système
                  de perception se dédouble. Pour une grande part, il accueille les stimuli sans en
                  garder mémoire – délivrant à la conscience toute la gamme des sensations. Mais pour
                  une autre part, il transpose l’excès d’excitation de certains stimuli en traces mnésiques
                  permanentes – ouvrant dans le psychisme une profondeur constituée de souvenirs inconscients
                  liés à des expériences fortes, voire traumatiques, qui peuvent être éprouvées dès
                  notre plus jeune âge. L’existence de cette part inconsciente en nous-mêmes est confirmée
                  lorsqu’on se penche sur le processus de la formation du rêve. Car ce dernier, utilisant
                  des procédés de condensation et de déplacement, laisse apparaître dans son donné psychique,
                  mis en lumière par l’analyse, une instance « critiquante » agissant telle une active
                  censure préconsciente, et une instance « critiquée » qui, elle, ne trouve pas accès
                  à la conscience – sauf à démêler, par l’interprétation des associations suscitées
                  par le récit de rêve, des « pensées de rêve » dont les racines plongent en cet inconscient
                  refoulé. On peut en outre vérifier que la vivacité hallucinatoire du rêve puise son
                  excitation psychique dans un mouvement régrédient à l’intérieur de notre « appareil »
                  animique – régression qui prend la direction de nos vécus infantiles les plus précoces(3).
               

L’« autre scène » que cite Freud n’est donc pas simplement l’écran du rêve. Elle concerne
                  l’ensemble du vécu psychique dans toutes ses composantes. Elle implique l’existence tout entière. Elle est même
                  d’emblée inscrite dans la parole. Une parole qui, dans le déroulement du transfert de la cure, laisse émerger ce qu’à
                  la fois elle perçoit et dissimule du rêve rêvé – vécu certes par le rêveur, mais inatteignable
                  sans la médiation de ce qu’il en dit dans un récit transférentiel adressé à l’analyste. L’« autre scène » est donc d’abord et inéluctablement présente,
                  entre-dite, au cœur d’un récit de rêve qui implique la vie entière du sujet.
               

Il n’en va pas autrement pour les récits de rêves qui relèvent « artificiellement »
                  de la littérature ou des traditions religieuses. Car la façade du « récit de rêve »
                  du rêve rêvé, si elle doit bien sûr être interprétée selon des modalités nouvelles
                  ouvertes par la psychanalyse, reste – dans l’inscription de la parole – la source
                  d’un déploiement de l’« autre scène » au cœur des interstices, des ruptures, des incohérences de ce qui en est dit par
                  la narration qui la transmet. Cette façade peut prendre, sous la guise symbolique
                  des métaphores et des métonymies de la parole, la forme littéraire du roman ou de
                  la saga religieuse. Or cette forme, elle aussi, contient dans son mi-dire des traces implicites
                  de l’« autre scène » – vestiges d’un renvoi à l’existence psychique inconsciente de
                  ses acteurs. Freud lui-même en témoigne dans l’interprétation qu’il n’hésite pas à
                  proposer des récits de rêves de cette fantaisie romanesque qu’est La Gradiva de Jensen(4).
               

 

C’est pourquoi en abordant comme nous l’avons fait le cycle de Jacob, nous nous sommes
                  mis sur les traces, dans l’entre-dit du texte, d’une « autre scène ». Nous avons voulu
                  montrer par un exemple concret qu’à serrer de près une telle narration scandée d’importants
                  récits de rêves, on est en droit d’y repérer les enjeux existentiels d’une scène différente
                  de celle des contextes historiques, « autre scène » dont le sens – au premier abord
                  inaperçu – se glisse à travers le maillage des mots. L’objection, qui voit dans cette
                  démarche un anachronisme, ne tient pas. Car ce que dévoile la perspective freudienne
                  est un universel. L’inconscient a toujours œuvré dans le rêve humain. Il a, de toujours, déployé l’implicite
                  de son « autre scène » dans les récits – même sacrés – que les humains en ont faits.
                  Les temps bibliques ne font pas exception.
               

Toutefois l’interprétation de rêve proposée par Freud n’est pas l’explication dernière.
                  Elle apporte son éclairage. Elle ne révèle pas un sens ultime. Car elle reste inscrite
                  dans le sillage d’une énigme encore plus essentielle pour l’humain, celle de son advenir
                  sujet parlant dans la trace d’une parole qui, toujours déjà, le précède, et où – peut-être !
                  – pointe l’horizon d’une Transcendance. L’« autre scène » suggérée – les conflits
                  psychiques qui s’y nouent et s’y dénouent – demeure donc en imbrication avec les dires
                  de la parole qui en témoigne dans les récits qui en sont donnés. Elle appelle une
                  herméneutique appropriée du texte. Une herméneutique pour laquelle la plus vive attention
                  au maillage métaphorique et pulsionnel des mots est requise. Raison pour laquelle,
                  à l’image des anciens, nous n’avons pas hésité, tout en suivant les incitations freudiennes,
                  à puiser dans certaines sollicitations midrashiques qui – et ce n’est pas à nos yeux
                  une surprise – se découvrent elles-mêmes très proches des « associations » propres
                  à la cure psychanalytique en ce qu’elles favorisent, à leur tour, l’émergence de « pensées
                  du texte » encore in-sues. La méthode de Freud dans l’approche des extravagances du rêve et des implications
                  de son « autre scène » présente, c’est certain, tout un côté midrashique(5).
               

Ainsi, ce que les récits de rêves du cycle de Jacob nous ont permis de mettre en lumière,
                  c’est une autre scène du soi figurée par Jacob, nouée à l’énigme d’une Transcendance « ombilicale » et accompagnante
                  – vérité psychique et théologique à laquelle chaque lecteur peut s’identifier. On
                  voit donc que cette « autre scène théologique » – si ce n’est pas abuser du mot –
                  accompagne, comme en retrait, l’ensemble des vécus psychiques que la psychanalyse
                  débusque au revers de la conscience vigile dans la mise en scène « extra-vagante »
                  qu’en produit le rêve et qu’en relate la parole dans le transfert. Toute une série
                  de décrochements dessine et suggère les contours de cette « autre scène théologique »
                  dans le mouvement même de l’« autre scène » psychique.
               

Les images rêvées du « moi », ses identifications imaginaires dissimulées, se contre-distinguent
                  de la vérité du sujet vivant qui, lui, demeure irreprésentable et pointe, au cœur
                  de cette irreprésentabilité, l’« autre scène théologique » d’une advenue à soi hors
                  maîtrise, transcendante, qui le donne à lui-même.
               

Les besoins pulsionnels – et particulièrement sexuels – peuplent nos rêves en masquant
                  dans le refoulement de leur censure, la vérité d’un désir de l’autre qui, lui, ouvre
                  à l’« autre scène théologique » d’un Infini n’ayant peut-être pour seule métaphore
                  que la transcendance même d’un amour qui, nous l’espérons, nous a donné de naître.
               

L’angoisse étreignant le rêveur dans toutes ces situations cauchemardesques où peut
                  l’entraîner la scène onirique du rêve, ne s’apaise qu’à découvrir dans la parole même
                  qui ose la mettre en mots, la vérité d’une altérité qui, elle, demeure inentamable,
                  à l’abri du nom propre qui la désigne dans la parole de l’autre, là où s’entre-dit
                  le possible d’une « autre scène théologique », celle d’une vocation-à-être venue d’une
                  élection non immanente.
               

D’autres exemples pourraient s’évoquer – l’ombilic du rêve laissant non interprété
                  un Indiscernable, l’ouverture du manque-à-être où toute analyse laisse finalement
                  le rêveur –, mais l’essentiel est de suggérer que, pour des récits de rêves qui parsèment
                  une narration comme celle de la Genèse, une voie d’interprétation s’avère possible
                  qui s’appuie sur la double « autre scène » – psychique et théologique – que nous venons d’évoquer.
               

 

Ce résultat étonnant découle, à notre sens, de la relation particulière que la narration
                  a longuement entretenue avec l’oralité – avant et après sa mise par écrit. Car quelle que soit la datation retenue pour la rédaction de ces
                  traditions, ces dernières sont d’abord issues de l’art des conteurs et par la suite
                  – en un temps où la mémorisation inventive de ceux qui racontent à haute voix, l’emporte
                  encore sur la rigidité de la consignation savante et élitaire de l’écriture – elles
                  ont continué à se transmettre essentiellement par le savoir dire de narrateurs patentés. Le texte actuel du cycle de Jacob n’est probablement que
                  le condensé d’une saga orale plus ample. La critique biblique s’est beaucoup penchée sur la forme de la
                  saga à titre de genre littéraire, mais elle a été moins sensible aux implications que
                  son ancrage dans l’oralité pouvait avoir sur la signifiance du sens(6). Car l’oralité – par ses intonations, ses sous-entendus, ses silences, ses suggestions
                  allusives, ses mises en relief – ouvre la narration sur des implicites laissant affleurer
                  la profondeur psychique inconsciente de ce que nous avons mis en évidence à titre
                  d’« autre scène » psychique et théologique. L’oralité implique une série de « gestes »
                  dans la voix. Elle emporte l’auditeur dans sa théâtralité. Elle réveille ses émotions.
                  Elle communique avec son subconscient. Les signifiances qui se communiquent ne relèvent
                  pas toutes des seules formes littéraires « en soi » du conte, de la légende ou de
                  l’étiologie sacrée. Elles participent sans le savoir à la mise en scène de l’« autre
                  scène »(7).
               

Une importante conséquence théologique en découle. Car l’oralité d’une tradition suggérant,
                  à travers sa façon de présenter les récits de rêves, l’implicite d’une « autre scène »
                  qui imprègne tous les entours de la narration, choisit aussi, selon les contextes
                  et les circonstances, une large diversité d’expressions métaphoriques pour désigner, sous le motif du divin, l’énigme d’une Transcendance dont le retrait
                  révélant émerge dans le bourgeonnement symbolique des mots – dont le rêve, en son
                  ombilic, insinue comme l’horizon. Le Dieu dont témoigne la figure de Jacob se révèle
                  à l’ombilic de l’âme !
               

Or, un présupposé jamais remis en question par l’historico-critique – et que Freud
                  partage ! – voudrait que ces expressions désignant le divin dans les traditions patriarcales
                  de la Genèse aient connu, depuis le nomadisme primitif et à travers les rédactions
                  successives dont elles ont été l’objet, une lente et graduelle évolution de leurs
                  significations, du primitivisme nomade à la culture des scribes, pour culminer finalement
                  dans l’idée tardive du silence imprononçable du Nom de Dieu(8). Pour les biblistes et les comparatistes, elles deviennent traces d’une évolution
                  progressive, confirmée par le contexte de l’environnement social et politique. Cette
                  graduelle promotion du sens, d’un stade primitif à un haut degré de culture, reste
                  une vision des choses très contestable. Car dans l’oralité – et dans le substrat des
                  strates rédactionnelles ultérieures –, la même impossibilité de dire le Transcendant s’est présentée. Elle est toujours là d’emblée. Ce qui veut
                  dire que l’au-delà du soi, l’inatteignable hors de soi, bref l’indicible de la Transcendance
                  dirige dès l’origine le langage vers sa tâche métaphorique. Parler du « Fort de Jacob »
                  (’avîr ya“aqov Gn 49,24), du « Tremblement d’Isaac » (pahad yiçhâq Gn 31,42.53)(9), du « Je bouclier d’Abram » (’averâm’ânokî megén Gn 15,1), du « Je-avec-toi » (’ânokî “immâq Gn 28,15), du « Dieu de pérennité » (’él “ôlâm Gn 21,33), du « Dieu élevé » (’él “èleyôn Gn 14,18ss), du « Dieu puissant »(10) (’él shaddaï Gn 17,1 ; 28,3 ; 35,11 ; 43,14 ; 48,3 ; 49,25), ce n’est pas laisser dans le langage
                  les traces d’un stade primitif de la pensée, mais au contraire élever d’emblée la
                  capacité métaphorique du langage à la visée hors norme de suggérer ce que le dit ne
                  peut dire, là où la métaphore, d’échouer, signifie le retrait révélant d’un Transcendant
                  qui, en dernier ressort, trouvera la synthèse de son impossible-à-dire dans l’imprononçable
                  du Tétragramme. C’est toujours la même visée de sens qui s’énonce sous d’autres formes.
               

L’illusion comparatiste est de croire qu’elle atteint le fond du réel dans la positivité
                  des faits, des noms, des lieux, des personnages et des traces archéologiques. Mais
                  la profondeur du réel est d’abord et d’emblée symbolique. Dès l’accession des hominidés aux métaphores du langage, tout est donné de l’énigme
                  humaine : l’assomption symbolique du sujet signifiant, l’organisation pulsionnelle
                  de son désir, la profondeur psychique de ses rêves, l’énigme transcendante de son
                  advenue à la parole, l’acceptation régulatrice des contraintes du groupe et de ses
                  symbolisations rituelles. Tout est d’emblée là. Certes dans des conditions de vie
                  qui vont se modifier, évoluer, changer, mais qui ne vont pas métamorphoser l’être-au-monde essentiel de l’humain aux prises avec l’énigme de soi et de la Transcendance.
               

C’est pourquoi le récit de rêve est dans la Bible – et particulièrement dans la Genèse
                  – un indicateur précieux. Il maintient dans le fil de la narration l’entre-dit de
                  ce qui n’est jamais pris en compte : la profondeur psychique d’une « autre scène »
                  où se renoue, pour l’intériorité de chaque lecteur-auditeur, l’« in-ouï » – le « jamais-vraiment-entendu »
                  – du sens d’un advenir à soi dans l’alliance de la parole, là où le possible du Transcendant
                  s’« ombilique » en se retirant de la scène qu’il accompagne.
               

2. Le fil rouge du rêve dans le tissage des traditions

L’approche symbolique et métaphorique que suppose l’« autre scène » au versant inconscient
                  des figures d’une narration, son lien à l’onirisme, sa relation avec l’oralité et
                  la sollicitation – que le passage à l’écrit n’efface aucunement – ne conduisent toutefois
                  point à une évacuation pure et simple des données historiques. Mais celles-ci doivent
                  prendre leur juste place. Elles ne peuvent pas décider souverainement du sens. Elles
                  demeurent précaires, indicatives, toujours à réviser.
               

En commençant notre essai sur les récits de rêves de la Genèse par l’interprétation
                  de ceux qui suggèrent l’« autre scène » du cycle de Jacob, nous avons inversé l’ordre
                  de présentation du texte biblique qui se réclame de la généalogie Abraham – Isaac
                  – Jacob – Joseph. C’était intentionnel. Nous avons voulu tenir compte des résultats
                  de la critique biblique contemporaine qui, au cœur de la rédaction du Pentateuque,
                  bouleverse l’ordre d’ancienneté de la mise par écrit des traditions en jugeant celle
                  du cycle de Jacob antérieure à celle de la geste d’Abram et Saraï, à laquelle s’adjoint
                  finalement celle du Roman de Joseph. Mais nous avons, en même temps, voulu suggérer que le fil rouge du rêve, au pli
                  de cette inversion dans l’ordre de la chronologie littéraire, ouvre à une véritable
                  herméneutique de l’« autre scène », psychique et théologique. Une herméneutique qui
                  va des énigmes inconscientes de l’advenir soi (figure de Jacob) à celles, originaires
                  et impalpables, d’une survenue de l’altérité dans l’engendrement (figures d’Abram
                  et Saraï), pour culminer dans l’étrange paradigme, doublement messianique, de notre
                  élective vocation de présence au monde (figure de Joseph entouré de ses frères). Tout
                  cela mérite développement.
               

Pour expliquer la présence dans le texte de la Genèse de doublets et de répétitions,
                  la critique biblique a, depuis le XIXe siècle, admis en gros le modèle « wellhausénien » de la théorie documentaire(11). Cette dernière admettait une période nomade sans documents écrits pour l’époque
                  patriarcale, puis, sous le règne de Salomon, un premier document yahviste (J) faisant
                  débuter sa narration dans le jardin d’Eden. Cette première synthèse était suivie peu
                  après d’un document élohiste (E) à la trame narrative parallèle et auquel on rattachait,
                  notamment, l’insistance sur la médiation révélante du rêve ! Une révision deutéronomiste, que l’on situait alors sous le règne de Josias
                  (640 – 609), concernait surtout pour le Pentateuque, l’Exode, les Nombres et naturellement
                  le Deutéronome. Enfin, pendant et après l’exil, on soulignait que s’était développé
                  le travail rédactionnel de l’école sacerdotale (P) avec l’adjonction du Lévitique.
                  C’est dans cet ensemble que la Genèse aurait trouvé sa forme définitive. Elle se distinguait
                  nettement des autres Livres du Pentateuque.
               

La clarté de ce modèle a connu, depuis quelques décennies, un certain nombre de séismes !(12) Pour ce qui est de la Genèse, on a prétendu ne rien pouvoir déduire désormais de
                  la période nomade du « temps des Pères » en récusant l’idée de transmission orale,
                  jugée vague et incertaine. La source (J) s’est vue rapprochée de la pensée deutéronomiste
                  et de l’environnement sociopolitique du VIe ou même du Ve siècle(13). Du coup, la source (E) s’est vue mise à mal dans son ancienneté. Mais surtout, la
                  composition de la Genèse s’est découverte, aux yeux des spécialistes, postérieure
                  à la grande fresque de l’historiographie deutéronomiste qui va du Deutéronome au second
                  livre des Rois et qui, elle, a certainement été composée au lendemain de la destruction
                  du Temple de Jérusalem en 587 pour expliciter les (supposées) raisons théologiques
                  de la catastrophe. Du coup, la triade des trois patriarches Abraham, Isaac et Jacob
                  – sans parler de Joseph – s’est vue liée à la phase la plus tardive de la constitution
                  du Pentateuque(14), et les récits qui les concernent ont surtout été interprétés par les biblistes en
                  fonction des préoccupations théologiques de la communauté juive postexilique. La seule
                  source qui n’a pas été remise en question est (P) ou (Pg)(15), car c’est elle qui réunit l’ensemble des documents à disposition pendant et au retour
                  de l’exil.
               

Que penser de ce complet changement de paramètres ?

À notre avis – et sans négliger l’apport, toujours révisable, des études critiques
                  –, il convient de revenir à une remarque de bon sens. Même en admettant une date de
                  rédaction basse pour les récits patriarcaux, il faut bien que ces derniers se soient
                  nourris de données préexistantes. Celles-ci n’ont pu être recueillies qu’en vertu
                  de la force populaire des traditions orales qui accompagnaient les narrations déjà consignées dans des documents élaborés. La
                  meilleure école théologique ne peut pas imposer le cycle de Jacob ou la geste d’Abram
                  et Saraï en les tirant magiquement de son chapeau sacerdotal ! Elle doit faire fond
                  sur ce qui existe, vivant et remémoré, dans la mémoire de la communauté. D’ailleurs,
                  cette antériorité orale soutenant les traditions peut être déduite de plusieurs paroles
                  prophétiques :
               


	
–La diatribe prophétique d’Os 12 – bien que les reproches dont il accable le royaume
                        de Juda opposent l’origine prophétique du royaume d’Israël (symbolisée par l’exode)
                        aux origines patriarcales de Juda (figurée par le tortueux Jacob) – mentionne allusivement
                        l’essentiel du cycle de Jacob, qu’au milieu du VIIIe siècle ses auditeurs connaissent donc déjà comme une « vieille chanson » de la tradition
                        orale(16) ;
                     



	
–Le prophète Ézéchiel – qui devait être déjà en Babylonie victime des razzias palestiniennes
                        de Nabuchodonosor en 598 – accueille, en 587, un rescapé qui lui annonce que Jérusalem
                        est tombée. Une parole prophétique lui est alors inspirée, qui reproche aux Judéens
                        de se réclamer d’Abraham tout en commettant toutes sortes d’exactions, celles qui,
                        selon le reproche divin, ont justement précipité la catastrophe(17). Cette parole atteste – au revers de sa virulente critique – qu’une tradition orale concernant la figure de l’ancêtre Abraham existait bel et bien dans la culture du
                        peuple judéen. Elle servait peut-être à couvrir des comportements condamnables, mais
                        elle témoigne surtout de ce que les Judéens s’estiment les descendants d’Abraham,
                        héritiers des promesses et des bénédictions qui lui ont été faites. Cela suppose que
                        le contenu des récits de la geste d’Abram et Saraï était connu et raconté.
                     



	
–Le second Ésaïe, vers la fin de l’exil, appuie également son message d’espoir sur
                        une connaissance explicite, chez ses auditeurs, de la geste patriarcale d’Abram et
                        Saraï, devenus « roc (çoûr) dont vous avez été taillés », « cavité (maqèbèt) d’où vous avez été tirés » – métaphores qui supposent la foi inébranlable d’Abraham
                        et l’engendrement miraculeux de Sarah, c’est-à-dire tous les récits qui entourent
                        la naissance d’Isaac et l’épreuve de sa ligature(18). Le prophète, pour faire entendre son message, s’appuie à l’évidence sur l’intériorisation
                        déjà présente chez ses auditeurs d’une tradition orale vivante.
                     





Ces diverses notations nous conduisent à penser que l’exégèse historico-critique a
                  dans son ensemble considérablement sous-estimé le rapport de l’écrit à l’oral. Elle
                  a insuffisamment tenu compte du fait que l’écrit n’est jamais que la pointe élitaire
                  d’un iceberg qui repose sur l’intériorisation d’une transmission orale dont la profondeur
                  émotionnelle laisse vibrer, au pli de l’audition, son « autre scène ». D’autant que
                  même dans les cours royales ou les cercles religieux du premier millénaire, l’écriture
                  est avant tout utilisée, non pour créer, mais pour conserver ce que la mémoire orale transmet de manière vivante. On oublie, dans notre civilisation
                  électronique, que la capacité mémorielle des anciens était phénoménale, car elle représentait
                  leur proximité existentielle au passé et à la piété(19). La sagesse d’une conscience contemporaine instruite par la psychanalyse – ce qui
                  ne récuse pas toute perspective critique – nous invite aujourd’hui à reconnaître que
                  la scène d’un texte est ourlée des incidences inconscientes de la durée longue et
                  prégnante dont le tissage des traditions orales et écrites laisse des traces, notamment
                  en des récits entretenus et soutenus par la mémoire collective.
               

C’est ici que l’indicateur du récit de rêve, révélant l’intrigue émotionnelle d’une « autre scène » au repli d’ensembles narratifs
                  adossés à une oralité vécue, peut nous être utile. En particulier pour aborder la
                  geste d’Abram et Saraï (Gn 11,27–25,11). Car cette dernière – qui ne contient qu’un
                  seul récit de rêve explicite(20) – provient de l’oralité d’une saga dont la rédaction a été, à diverses époques, l’objet de plusieurs relectures(21). Or, dans cette lente élaboration, l’« édition » de l’écrit sacerdotal de base (Pg) peut être considérée comme un moment nodal(22). Car Pg avait déjà connaissance, dans sa « bibliothèque mémorielle », du cycle de Jacob et
                  du lien manifeste qui s’y déployait entre « rêve » et narrations se profilant « comme
                  un rêve ». On est donc en droit d’avancer l’hypothèse que Pg s’est efforcé de suggérer dans la geste d’Abram et Saraï un même rapport implicite
                  entre rêve et narration, ouvrant ainsi le texte à l’entrebâillement de son « autre
                  scène ». Mais avant de suivre ce fil rouge, il nous faut préciser dans quel élan rédactionnel
                  se présente Pg.
               

Une étude récente(23) montre que la rédaction sacerdotale de Pg a pour intention de réviser en le corrigeant le récit deutéronomiste des origines
                  d’Israël. Pour ce dernier, tout commence avec l’exode, acte de libération originaire,
                  vocationnel et électif. Pg, lui, inscrit l’épisode de l’exode dans une histoire de sens universel dont les deux points d’attache sont le grand récit de Gn 1 où le Dieu créateur structure
                  le rien du chaos, et le récit des instructions d’Ex 40 pour la construction d’un sanctuaire
                  où résidera la gloire divine. Entre ces deux points phare, Pg s’efforce de réinscrire l’origine d’Israël dans un rapport d’engendrement généalogique issu de la promesse faite à Abram(24). Il dispose pour ce faire des récits patriarcaux qui se transmettent. Pour les plus
                  anciens, ceux du cycle de Jacob en provenance de l’ancien royaume du Nord et ceux
                  de la geste d’Abram et Saraï provenant des régions du Sud(25). À cela s’ajoute – en ce qui concerne la Genèse – pour son début, les légendes sur
                  l’outre-temps de l’Origine et, pour sa conclusion, le « roman » de Joseph, issu de
                  la diaspora juive égyptienne. Dans cet ensemble, il faut encore mentionner l’accueil
                  – couronnant le Roman de Joseph – d’une tradition indépendante, celle des « bénédictions de Jacob » (Gn 49), qui
                  permet de faire le lien généalogique entre la naissance tumultueuse des enfants de Jacob (Gn 29,31–30,24) et leur réunification
                  en figures d’humanité, habitées de contradictions mais appelées à sa double vocation
                  « messianique », c’est-à-dire à une libération fondatrice de notre rapport au Transcendant
                  et au monde, dans un dépassement des contraintes violentes du pulsionnel.
               

Pour faire percevoir au lecteur le contenu de Pg en lien avec le motif du rêve, nous avons tenté dans l’Annexe 2 (infra, pp. 231-243) de répartir en deux colonnes, d’une part toutes les traditions non
                  sacerdotales sans distinction de provenance, et d’autre part les interventions généralement
                  attribuées à Pg (la teneur des versets étant précisée dans la première colonne de gauche). Ce tableau
                  n’a aucune prétention érudite. Il permet seulement de souligner notre propos. Il offre
                  en outre une vue d’ensemble des narrations de la Genèse en relevant les passages qui
                  parlent explicitement de rêves ou dont la tournure « fait penser à un rêve ». Nous
                  prions le lecteur de bien vouloir s’y reporter.
               

Si l’on se concentre maintenant sur la geste d’Abram et Saraï – dont la courbe narrative
                  est nettement plus disparate que celle du cycle de Jacob – que nous révèle le Tableau
                  obtenu ?
               


	
–En premier lieu, il saute aux yeux que l’intervention rédactionnelle prépondérante
                        de Pg se trouve dans l’adjonction du chapitre 17 – chapitre qui résume, dans toutes ses
                        composantes, l’alliance avec Abram. Or ce chapitre est encadré par deux formulations
                        qui donnent à penser. En introduction : « YHWH se fait voir… » (v. 1) ; et, à l’achèvement
                        de la parole divine : « … Dieu s’élève de sur Abraham » – cette dernière expression rappelant le rêve de l’escalier où, selon le
                        midrash en Gn 28,13, « YHWH est dressé sur lui (Jacob) ». Ces deux indices – une irruption et un retrait du Transcendant – ouvrent
                        à l’idée que le chapitre 17 se donne à entendre comme une sorte de rêve de l’alliance, résumant les implications essentielles des autres narrations – souvent proches de
                        l’onirisme – véhiculées par les traditions orales et écrites de la geste d’Abram et
                        Saraï. Nous nous proposons de développer cette hypothèse de lecture(26).
                     



	
–On notera, en second lieu, que le seul rêve explicite de la geste d’Abram et Saraï
                        telle que Pg en reçoit la tradition, est le cauchemar d’Abimélek (Gn 20). Or ce rêve d’angoisse
                        se donne d’emblée à interpréter à travers la répétition à deux reprises de la même intrigue que celle qui lui sert de toile de fond (l’intrigue
                        de Gn 12,10-20 = celle de Gn 20 = celle de Gn 26,1-11). Comme si cette répétition
                        (qui commence avec Abram et Saraï et déborde sur Isaac et Rébecca !) était une clef
                        d’interprétation rendant indissociables rêve et narrations, tout en laissant pressentir
                        dans l’intrigue répétée la présence sous-jacente d’une « autre scène »(27).
                     



	
–On remarquera en troisième lieu – dans cet étrange et controversé chapitre 15 que
                        Pg n’a peut-être pas connu sous sa forme actuelle – une notation insolite, qui n’est
                        peut-être pas sans rapport avec l’angoisse des possibles cauchemars de la nuit : « Et
                        c’est : au déclin du soleil, une torpeur tombe sur Abram. Et voici, terreur : une
                        profonde obscurité tombant sur lui » (Gn 15,12). Or le mot « torpeur » (tardémâh) mérite d’être analysé, car s’il renvoie au récit de la création de la femme (Gn 2,21)
                        que Pg reçoit de la tradition (J), il anticipe surtout sur un déploiement de l’imaginaire
                        apocalyptique que Pg évite soigneusement en lui préférant la signifiance donnée aux rêves dans le roman
                        de Joseph.
                     



	
–En quatrième lieu, il faut mentionner le récit couramment intitulé « la ligature d’Isaac »
                        – mais qui pourrait bien se révéler celui de la déligature des altérités d’Abraham
                        et d’Isaac ! Or ce récit est entendu par le Coran tel un rêve. Dans la sourate 37,
                        Abraham confie à Isaac : « Je me suis vu en rêve t’égorger. »(28) Et déjà le midrash comprenait la ligature (l’aqédah) en termes paraboliques(29). Le texte de Gn 22, au détour de l’impossible possibilité qu’il met en œuvre, ressemble
                        donc fort à une sorte d’épreuve onirique, dont le secret est l’« autre scène » d’un
                        déliement inaperçu.
                     



	
–Enfin, en dernier lieu, il convient d’insister sur l’une des principales préoccupations
                        rédactionnelles de Pg qui est de préciser – à chaque fois que l’information manque dans les traditions
                        dont il reçoit le legs – la mention, pour chaque figure importante, de ses tôledôt(30). Ce terme, féminin pluriel, est communément compris comme désignant des « généalogies ».
                        Mais il comporte une profondeur de sens qui ne doit pas échapper. Car il est formé
                        sur la racine yld dont la signification est en quelque sorte bifrons : « enfanter » pour la mère/« engendrer » pour le père. Le sens de la racine s’ouvre
                        donc sur l’énigme du naître-au-monde comme émergence hors d’une relation symbolique
                        sexuelle duale. Et le mot tôledôt – littéralement « les enfantements » ou « les engendrements » – signifie plus que
                        sa traduction en termes de « descendance », d’« héritier généalogique », de « postérité »,
                        de « suite des générations ». Il indique, à travers tous ces aspects, l’intrigue symbolique
                        en laquelle s’origine le naître-au-monde en son engendrement/enfantement. Pg, sensible à l’engendrement généalogique d’Israël dans la promesse faite à Abram,
                        n’est certainement pas resté insensible – Gn 1, son poème célébrant la création et
                        l’humain à l’image du Transcendant, le montre à l’évidence – au mystère, dans l’engendrement,
                        de l’advenir humain à son humanité.
                     





Le fil rouge liant rêve et narrations semble donc se confirmer à propos de la geste
                  d’Abram et Saraï. Ce sera la matière de notre prochain chapitre.
               

Mais d’ores et déjà, nous pouvons souligner que nous avons, de fait, défendu trois
                  hypothèses :
               


	
–l’existence au revers des récits envisagés d’une « autre scène » théologique prolongeant
                        celle détectée au moyen du regard psychanalytique ;
                     



	
–l’importance de l’oralité accompagnant de son émotivité les textes transmis et lus
                        communautairement ;
                     



	
–l’arrêt sur image du travail rédactionnel de Pg comme ouverture à une herméneutique qui, certes, tient compte des résultats historico-critiques,
                        mais sans limiter le sens d’un texte à son contexte afin d’en maintenir la profondeur
                        symbolique.
                     





Ces trois hypothèses rendent dès lors possible une interprétation des traditions abrahamiques
                  (souvent présentées comme disparates) en focalisant l’attention sur ce qui, à partir
                  du rêve et de ses prolongements, se donne à comprendre, pour l’humain, du mystère
                  de son engendrement.
               

Le cycle de Jacob nous a révélé l’énigme symbolique, consciente et inconsciente, de
                  l’advenir soi, dans la trace d’une Transcendance ombiliquée au plus intime de l’intime
                  de ce soi. La geste d’Abram et Saraï va nous dévoiler, au détour de l’engendrement,
                  l’énigme symbolique, consciente et inconsciente, du faire-advenir-un-autre à son altérité,
                  dans la trace d’une Transcendance promise au plus originaire de l’origine du sujet
                  parlant.
               




Notes

(1) Fils de pasteur, médecin, philosophe, fondateur de la psychophysique (1801-1887)
                  qui – en sus de l’idée du rêve comme « autre scène » – inspira à Freud l’idée d’un
                  principe universel de plaisir/déplaisir. Cf. (B) ROUDINESCO et PLON (1997), p. 289.
               

(2) O.C. IV, 589 (StA, 512), nous soulignons (dans le texte freudien la phrase entière est
                  soulignée).
               

(3) « D’après cette conception, le rêve pourrait être décrit aussi comme le substitut
                  de la scène infantile, modifié par le transfert sur quelque chose de récent. La scène
                  infantile ne peut imposer son renouvellement ; il lui faut se contenter du retour
                  en tant que rêve » O.C. IV, 600 (StA, 522).
               

(4) Voir l’analyse que nous en donnons infra dans l’Annexe 1.
               

(5) L’influence de la sollicitation midrashique juive sur l’approche freudienne du rêve
                  nous a toujours paru manifeste. Elle est constatée avec force par Jacques Lacan, dans
                  une diatribe dont la syntaxe alambiquée ne saurait masquer la grande justesse :
               


« Un temps encore pour ajouter à ce dont Freud se maintient, un trait que je crois
                     décisif : la foi unique qu’il faisait aux Juifs de ne pas faillir au séisme de la
                     vérité. Aux Juifs que par ailleurs rien n’écarte de l’aversion qu’il avoue par l’emploi
                     du mot : occultisme, pour tout ce qui est du mystère. Pourquoi ?
                  

Pourquoi sinon de ce que le Juif depuis le retour de Babylone est celui qui sait lire,
                     c’est-à-dire que de la lettre il prend distance de sa parole, trouvant là l’intervalle, juste à y jouer d’une interprétation.
                  

D’une seule, celle du Midrash qui se distingue ici éminemment. En effet pour ce peuple qui a le Livre, seul entre
                     tous à s’affirmer comme historique, à ne jamais proférer de mythes, le Midrash représente
                     un mode d’abord dont la moderne critique historique pourrait bien n’être que l’abâtardissement.
                     Car s’il prend le Livre au pied de sa lettre, ce n’est pas pour la faire supporter d’intentions plus ou moins patentes, mais pour, de sa collusion signifiante prise en sa matérialité, de ce que sa combinaison rend obligé de voisinage (donc non voulu), de ce que les
                     variantes de grammaire imposent de choix désinentiel, tirer un dire autre du texte… » [« Radiophonie » in : (B) Autres écrits (2001), p. 428, nous soulignons].
                  



(6) Hermann Gunkel (1862-1932) a certes d’emblée reconnu l’origine orale des récits collationnés
                  dans un cycle comme celui de Jacob, voire dans l’ensemble de la Genèse, mais son intérêt
                  s’est surtout focalisé sur la forme littéraire que cette oralité a prise lorsqu’elle s’est transformée en rédaction [cf. (A) GUNKEL (19779) et (1979) ; pour une synthèse du point de vue historico-critique classique, cf. (A) CAZELLES, Supplément au Dictionnaire de la Bible DBS (1966b), col. 763ss]. Le terme saga est révélateur à cet égard. Il est généralement traduit par « légende » ou « légende
                  épique », au sens qu’en prend la forme littéraire ainsi définie. Mais son étymologie
                  nordique (cf. les sagas islandaises) met l’accent premier sur le « dit », le « raconté ». Et l’allemand die Sage signifie d’abord « tradition orale » avant de signifier la « fable » ou la « légende ».
                  Dans les deux cas, c’est l’oralité qui prime.
               

L’importance et la signification de l’oralité dans la manifestation du sens ont été
                  superbement étudiées, pour le Moyen Âge, par (D) Paul ZUMTHOR dans La lettre et la voix (1987). Et, de nos jours, les auteurs contemporains créoles et africains y puisent
                  leur inspiration.
               

(7) Le lien du texte à l’oralité – à titre de « lieu de sens » appelant l’intonation,
                  la traduction ou la sollicitation – jalonne toute l’histoire du judaïsme. Déjà au
                  retour de l’exil, au moment où le Pentateuque prend sa forme définitive, il interfère
                  dans la nécessité d’une traduction de l’hébreu pour un petit peuple demeuré en Palestine
                  et parlant araméen. Le livre de Néhémie décrit – d’une manière certes un peu idéalisée
                  par le Chroniste ! – une cérémonie inaugurale symptomatique. Esdras fait dresser une
                  haute estrade et « réunit tout le peuple comme un seul homme », pour lui lire le « Livre de la Torah ». Il est aidé
                  par des assistants. Or ceux-ci, est-il dit, « donnent intelligence (bîn) de la Torah au peuple » : « ils lisent (qârâ’) le Livre de la Torah de Dieu mefôrâsh – “distinctement”, ou : “par section” – et, y mettant perspicacité (sèkèl), ils donnent intelligence (bîn) de la lecture (miqerâ’) » (Ne 8,8). En clair les assistants traduisent en araméen. Mais leur traduction est
                  déjà une interprétation qui cherche à faire comprendre. Le targum (« traduction araméenne », collationnée ultérieurement en une recension palestinienne,
                  puis une recension babylonienne) naît de ce lien oral qui, lui, restera la base fondatrice de la pratique synagogale et des amplifications
                  de sens du midrash. L’ancrage fondateur de l’écrit dans l’oral est une constante dans
                  le judaïsme. Jusqu’à la cantillation liturgique des textes, dont Henri Meschonnic
                  – remarquable traducteur et théoricien contemporain – estime qu’elle doit être rendue
                  visible par des espacements modulés entre les mots de la traduction. D’ailleurs en
                  hébreu le mot « lecture » (miqerâ’) signifie « lecture orale », lecture à haute voix, énoncée avec toutes les modulations
                  que cela implique.
               

(8) Une célèbre monographie de (A) Albrecht ALT (1929), a largement dominé le débat. Elle suppose que les diverses désignations qualificatives
                  du Dieu des patriarches (« Fort », « Terreur », « Bouclier », « Puissant », etc.),
                  renvoient à l’origine à des divinités indépendantes les unes des autres, liées qu’elles
                  étaient à des clans familiaux nomades et non à des sanctuaires ou à des lieux sacrés.
                  Leur fonction religieuse était avant tout la protection du clan. Mais ces diverses
                  divinités domestiques ont été peu à peu intégrées à l’idée théologique d’un seul et
                  même Dieu, soit sous le nom commun Él ou Élohîm « Dieu » (souvent au pluriel en hébreu !), soit sous le nom Yahveh – nom dont l’origine reste en débat et qui, ultérieurement, donnera naissance au
                  Tétragramme « im-prononcé » yhvh [cf. (A) K. VAN DER TOORN, art. « Yahweh », DDD, col. 1711-1730 et (A) Clés pour le Pentateuque (2013), pp. 156-166].
               

Ces vues ont l’apparence de la vérité historique. Mais elles ne disent que la surface
                  des choses. Car est-il si sûr que la « religion des Patriarches », dont porte traces
                  la Genèse, n’ait pas d’emblée visé une Transcendance tout autre que religieuse et
                  protectrice ? Transcendance dont le rêve et son récit pourraient éventuellement porter
                  trace ! Alliance intériorisée au repli de l’« autre scène » !
               

En tout cas, de telles interrogations restent lettre morte dans le récent essai, bibliquement
                  et archéologiquement très documenté, de Thomas RÖMER L’invention de Dieu [A (2014)] – essai qui récuse la thèse de Alt reconstituant un type de religion nomade
                  précédant le yahwisme mais qui, de fait, en s’appuyant sur le comparatisme, l’amplifie
                  implicitement !
               

(9) Cf. K. KOCH « pahad yiçhâq – eine Gottesbezeichnung ? », in : (A) Werden und wirken des Alten Testaments (1980), pp. 107-115.
               

(10) El Shaddaï est traduit par pantokratôr dans d’autres livres de la LXX, mais pas dans la Genèse [cf. LXX trad. fr. p. 52]. On peut faire dériver Shaddaï de l’akkadien sadû « montagne », ou de l’hébreu shad « poitrine féminine » et comprendre qu’est ainsi archaïquement désignée une Transcendance
                  des hauteurs montagnardes ou de la fécondité. La meilleure interprétation reste toutefois
                  rabbinique : Shaddaï désigne le « Dieu qui met une limite » selon une sollicitation midrashique qui décompose
                  shaddaï en : she (’âmar) daï « qui (dit) assez ! » [GnR 46, 3 ; trad. fr. I 482]. Manière de suggérer que la puissance divine n’est pas une
                  Toute-Puissance, mais un encadrement du réel. Cf. Koehler/Baumgartner (ad loc.). Marc-Alain OUAKNIN [(C) 1986, pp. 293ss] expose brillamment comment la tradition cabalistique rapporte à
                  la Transcendance (Shâddaï) – qui encadre et préserve l’altérité de l’aimée – l’expression du Cantique des cantiques
                  « mon amant est pour moi un sachet de myrrhe, entre mes seins (shadaï) il passera la nuit » (1,13).
               

(11) (A) WELLHAUSEN (19634).
               

(12) Cf. (A) de PURY (éd.), Le Pentateuque en question (1989).
               

(13) (A) VAN SETERS (1975) ; (A) H.H. SCHMID (1976).
               

(14) La thèse de Thomas RÖMER [(A) 1990] a défendu l’idée que la mention des « Pères » dans la littérature deutéronomiste
                  renvoie non aux patriarches, mais aux héros de l’Exode et que les mentions de la triade
                  « Abraham, Isaac et Jacob » qu’on y trouve pourtant (cf. Dt 1,8 ; 6,10 ; 9,5.27 ; 29,12 ; 30,20 ; 34,4 ; 1 R 18,36 ; 2 R 13,23 ; Jr 33,26)
                  sont… des retouches « harmonisantes » ultérieures !
               

(15) On distingue, pour le Pentateuque, « l’écrit sacerdotal de base » sans les législations
                  cultuelles (Pg), et l’ensemble rédactionnel final de la source (P).
               

(16) « Querelle de YHWH contre Juda ! Pour sanctionner Jacob selon ses voies, Il lui retourne
                  ses agissements ! Dans le sein maternel, il supplante son frère ! À l’âge mûr, il
                  lutte avec Dieu. Il a lutté avec un ange/messager, et il a prévalu. Il a pleuré et
                  demandé grâce. À Béthel, il L’a trouvé. Et là, Il a parlé avec nous. (…) Jacob s’enfuit
                  dans la contrée d’Aram. Israël servit pour une femme, et pour une femme il a gardé
                  (les troupeaux) » (Os 12,3-5.13). On soulignera, dans cette allusion d’Osée, qu’il
                  est sous-entendu que le rêve de Béthel est la manière dont Dieu a parlé à tous !
               

Pour une étude détaillée de ce chapitre du prophète Osée, voir : (A) de PURY (1992), pp. 172-207 et « Situer le cycle de Jacob. Quelques réflexions, vingt-cinq
                  ans plus tard », in : ID. (2010), pp. 133-140 ; « … Osée manifestement ne se réfère pas à un texte, mais à
                  une tradition connue de tous ses auditeurs, donc à une tradition orale » [(A) de PURY (1988), p. 30].
               

(17) « Et voici : Parole de YHWH pour moi ! Disant : “Fils d’humain, les habitants de
                  ces dévastations sur la terre d’Israël parlent pour dire : ‘Abraham était seul, et
                  il a hérité du pays. Nous, nous sommes nombreux. À nous le pays est donné en héritage.’
                  Aussi dis-leur : Ainsi parle le Seigneur YHWH : C’est sur le sang que vous mangez !
                  Vos yeux se lèvent vers vos immondices ! Vous répandez le sang et vous hériteriez
                  du pays…” » (Ez 33,23-25).
               

(18) « Écoutez-moi quêteurs de justice, chercheurs de YHWH ! Regardez le “roc” où vous
                  avez été taillés ! La “cavité” d’où vous avez été tirés ! Regardez Abraham, votre
                  père, et Sarah qui vous a enfantés ! Oui, lui seul Je l’ai appelé, Je l’ai bénis,
                  Je l’ai multiplié ! Oui YHWH réconforte Sion. Il réconforte toutes ses dévastations… »
                  (Es 51,1-3a).
               

(19) Un ami juif m’a certifié que son père, au Maroc, était encore capable, au sortir
                  de la dernière guerre, de psalmodier par cœur et à la suite les 150 psaumes du psautier
                  biblique !
               

(20) Le cauchemar d’Abimélek (Gn 20), récit de rêve lui-même en lien avec les deux narrations
                  qui (pour Abram et pour Isaac) jouent sur le motif « faire passer sa femme pour sa
                  sœur » (Gn 12,10-20 et Gn 26,1-11). Voir infra, chapitre 3, § 2, pp. 103-132.
               

(21) Voir Jean-Louis SKA, « Essai sur la nature et la signification du cycle d’Abraham », in : (A) WÉNIN (éd.) (2001), pp. 153-177. Dans les premières pages de sa contribution « Recherches
                  actuelles sur le cycle d’Abraham » [in : (A) WÉNIN (éd.) (2001), pp. 179-211], Thomas RÖMER donne un résumé très détaillé des diverses hypothèses contemporaines sur les strates
                  de composition du cycle d’Abram et Saraï (cf. pp. 182-189).
               

(22) Albert de Pury a fortement souligné ce point dans trois contributions décisives :
                  « Pg as the Absolute Beginning », « Der priesterschriftliche Umgang mit der Jakobsgeschichte »,
                  et « Abraham : The Priestly Writer’s “Ecumenical” Ancestor » – essais qui ouvrent
                  le recueil d’articles réédités à l’occasion de son 70e anniversaire [(A) de PURY (2010), pp. 13-89].
               

Cf. également : (A) BLUM (1990), pp. 229-285 ; et, du même auteur, cette remarque sur Pg : « … je propose que la tradition de P soit vue comme une strate littéraire qui a
                  été conçue séparément (dans ses parties principales), mais avec l’intention d’une
                  “édition” fusionnée incluant la “Vorlage” non sacerdotale » [(A) BLUM, « The Jacob tradition », in : EVANS/LOHR/PETERSEN (2012), p. 192].
               

(23) (A) NIHAN (2003), pp. 196-212.
               

(24) « En inscrivant désormais l’épisode de l’exode dans une histoire de dimension “universelle”,
                  P en modifie considérablement la portée et la signification. L’exode est certes un
                  moment constitutif dans l’histoire des origines d’Israël, mais il n’en est plus l’origine ; il devient simplement la conséquence de la promesse faite à Abraham en Genèse 17,
                  comme le souligne explicitement Ex 6,5. Les “pères” avec lesquels Dieu a conclu une
                  alliance ne désignent plus la génération de l’exode, comme dans la tradition deutéronomiste,
                  mais sont remplacés par les patriarches de l’humanité (Noé) et d’Israël (Abraham) »
                  (A) NIHAN (2003), pp. 208-209.
               

(25) Il est possible qu’il ait existé une tradition indépendante sur Isaac. Une allusion
                  en serait faite dans l’expression « les tertres d’Isaac » (où bâmâh peut signifier « hauteur », « colline » ou « haut lieu »), expression qui apparaît
                  dans la troisième vision du prophète Amos : « Ainsi me fit-Il voir. Et voici : Adonaï
                  posté sur un rempart d’étain et dans sa main de l’étain ! YHWH me dit : “Que vois-tu,
                  Amos ?” Je dis : “Un étain.” Adonaï dit : “Me voici ! Je mets l’étain aux entrailles
                  de mon peuple Israël ! Pour lui, Je ne continuerai plus à passer outre ! Les tertres
                  d’Isaac seront désolés et les sanctuaires d’Israël dévastés ! Avec une épée, Je me
                  lève contre la maison de Jéroboam !” » (Am 7,7-9).
               

(26) L’importance du changement de nom d’Abram en Abraham (v. 5) et de Saraï en Sarah
                  (v. 15) renvoie aussi allusivement au cycle de Jacob (Gn 32,29). Nous avons pris l’habitude
                  de lire l’Écriture selon sa chronologie canonique. Mais Pg a connu un cycle de Jacob déjà fortement structuré, qui a influencé sa compréhension
                  de la geste abrahamique.
               

(27) En Gn 20,3, l’introduction est claire : « Dieu vient vers Abimélek, en rêve, la nuit ».
                  Mais les deux autres narrations sont aussi précédées d’une initiale mention où le
                  Transcendant « se fait voir ». Dans la promesse de la terre qui précède l’exode d’Abram
                  vers l’Égypte (Gn 12,7), et durant la famine qui conduit Isaac vers Abimélek (Gn 26,2).
                  Le rêve est donc adossé à ce qui se fait voir dans la répétition narrative, tel l’élément d’une « autre scène » implicite.
               

(28) (A) Le Coran, sourate XXXVII, 101ss :
               


	
Traduction Jacques Berque –: « 101 Nous lui fîmes donc l’annonce d’un garçon longanime 102 quand ce dernier parvint
                        à l’âge actif, il lui dit : “Mon enfant je me suis vu en rêve t’égorger. Examine quel
                        parti prendre.” »
                     



	
Traduction Denise Masson –: « 101 Nous lui avons alors annoncé une bonne nouvelle : la naissance d’un garçon,
                        doux de caractère. 102 Lorsque celui-ci fut en âge d’accompagner son père, celui-ci
                        dit : “Ô mon fils ! Je me suis vu moi-même en songe, et je t’immolais ; qu’en penses-tu ?” »
                     



	
Traduction André Chouraqui –: « 101 Nous lui annonçons la naissance d’un enfant affable. 102 Celui-ci accompagne
                        son père, qui lui dit : “Ô mon fils, je me suis vu en songe et je t’immolais : le
                        vois-tu ?” »
                     





À noter : pour une partie de la tradition musulmane, le fils en question n’est pas
                  Isaac, mais Ishmaël.
               

(29) Cela est comparable « à ce roi qui avait demandé à son favori : Fais monter ton fils
                  sur ma table. Le favori, un couteau à la main, amène son fils. Le roi lui dit : T’ai-je
                  donc demandé de le faire monter pour le manger ! Ce n’est que par amour que je t’ai
                  demandé de le faire monter » [GnR, LVI, 8 (trad. fr. I, 592)].
               

(30) On voit aisément sur notre Tableau en annexe que Pg ajoute les tôledôt : des ciels et de la terre (Gn 2,4a), d’Adam à Noé (Gn 5), de Noé (Gn 6,9-10), des
                  fils de Noé, Cham et Japhet, avec une table des peuples complétée (Gn 10), du fils
                  de Noé, Sem (Gn 11,10-26), d’Ishmaël (Gn 25,12-17), d’Isaac (Gn 25,19-20), de Jacob
                  (Gn 35,21-26 + 37,1-2a). Pg complète encore les tôledôt d’Ésaü (Gn 36,1ss) et signe allusivement celles de Joseph (Gn 50,22-23). La théologie
                  de Pg est universaliste et « œcuménique » (de Pury), c’est évident – d’autant qu’elle réunit
                  Isaac et Ishmaël à l’enterrement d’Abraham (Gn 25,9), ainsi que Jacob et Ésaü à celui
                  d’Isaac (Gn 35,29).
               









Chapitre 3

ABRAM ET SARAÏ : L’ENGENDREMENT DE L’ALTÉRITÉ


1. Une alliance de rêve

Nous supposons que Gn 17 a été composé par Pg non certes comme un récit de rêve, mais tel une récapitulation des éléments symboliques
                  qui inscrivent l’engendrement dans une alliance « de rêve », à savoir une alliance
                  qui – sous le motif de l’impossibilité pour des quasi-centenaires de donner biologiquement
                  naissance – dévoile l’« autre scène » insue de ce qui rend possible, dans sa profondeur, la transmission de la vie de sujets
                  vivants à sujet vivant, tous inscrits dans la trace dissimulée d’une Transcendance
                  en retrait des apparences. Les traditions de la geste d’Abram et Saraï, que l’on se
                  raconte oralement ou qui ont déjà fait l’objet de premiers documents élaborés, forment
                  une mosaïque de petits ensembles plus ou moins hétérogènes (Abram et Loth ; Abram,
                  les rois et Melkisédeq ; Saraï et Hagar ; etc.). L’intention sacerdotale de Pg est donc de recentrer autour du signe-symbole (’ôt) de la circoncision (Gn 17,11), tout ce qui se donne à penser dans les différents
                  récits de la geste. De sorte que ce rite fondateur est vu à la fois comme le signifiant
                  « sacramentel » d’une appartenance, et comme l’ouverture aux profondeurs symboliques
                  du faire-naître à la vie – énigme dont les traditions du cycle de Jacob ont déjà amplement
                  soulevé l’interrogation.
               

Pour mettre en lumière cette structure rarement perçue, nous suivrons, dans ses vingt-deux
                  premiers versets, les articulations du texte traduit au plus près de sa littéralité
                  hébraïque(1).
               










	Genèse 17





	1
                                 
                              
	Et c’est : Abram, âgé de quatre-vingt-dix-neuf ans.

                                 YHWH se fait voir à Abram.

                                 Il dit :

« Je – El Shaddaï ! Marche devant Moi et sois intègre !




	2
                                 
                              
	J’établirai(2) mon alliance entre Moi et toi

et Je te multiplierai à l’extrême, infiniment. »




	3a
                                 
                              
	Abram tomba sur sa face.
                                 
                              









L’horizon ouvert par le texte est celui du grand âge marquant l’épuisement, dans un
                  couple, des capacités biologiques d’engendrer. Cette entrée en matière symbolique
                  signifie à l’évidence que – comme dans un conte ou dans un rêve – on va nous suggérer
                  que, dans l’engendrement, se mettent en scène les éléments d’une « autre scène » que
                  celle du biologique et du pulsionnel. Le motif littéraire prépare ainsi un espace
                  possible au Transcendant.
               

« YHWH se fait voir(3) à Abram. » Il ne s’agit pas d’une formule stéréotypée, mais – particulièrement dans
                  les traditions patriarcales – d’une scansion souvent répétée de « l’impossibilité-à-dire »
                  le retrait transcendant d’où s’origine la parole que l’on transmet. Le tétragramme
                  – imprononcé tel qu’il s’écrit – en soutient, ici, la signifiance. Et l’indicible
                  dont le dire porte la trace s’énonce dès lors selon l’ordre de l’altérité du sujet :
                  « Je (’anî) – El Shaddaï »(4). Si l’on suit la sollicitation midrashique, El Shaddaï est celui qui délimite, encadre
                  et circonscrit la profusion du réel(5). Abram, qui reçoit l’ordre de marcher devant cette transcendante délimitation, est
                  enjoint de garder, dans l’intégrité de soi, un originaire adossement à cette mise
                  en perspective invisible.
               

Or, cet adossement se révèle une alliance qui ouvre son appui – de l’Altérité du Transcendant
                  à l’altérité d’Abram – sur une dimension de Don qui, bien qu’imperceptible, traverse à l’infini la multiplication promise des engendrements.
               

Émerge ainsi le fondement irreprésentable d’une « autre scène » particulière – que
                  Freud, évidemment, aurait eu de la peine à admettre ! Car elle précède conscient et
                  inconscient. Elle les englobe de sa signifiance. Elle dessine pour l’humain, en ses
                  engendrements, un décor existentiel relevant d’une alliance originaire, dans laquelle se mettent en scène les limites bénéfiques d’une transmission de la vie. Elle outrepasse, certes, tout donné rationnel, mais
                  selon la guise d’un excès qui s’insinue subtilement dans la trace d’une Transcendance
                  d’outre-savoir – c’est-à-dire d’une Transcendance qui donne le donné à lui-même en s’en retirant. L’humain, toujours déjà, se reçoit dans le sillage de ce Don.
               

Telle s’esquisse ce qu’en écho à l’approche freudienne, nous osons nommer une « autre
                  scène » théologique, profondeur signifiante méconnue qui donne sens à l’extravagance
                  symbolique de récits dont la formulation ressemble souvent à celle de rêves.
               

Abram – en lien symbolique avec Saraï – est ainsi d’emblée figure de toute humanité.










	3b
                                 
                              
	Et Dieu lui parla, disant :
                                 
                              



	4
                                 
                              
	« Je ! Voici mon alliance avec toi :

tu seras père d’une foule de nations.




	5
                                 
                              
	On n’énoncera plus ton nom Abram(6).

Ton nom sera Abraham(7) [« père d’une multitude »]

– oui Je t’établis [ntn] père d’une foule de nations.




	6
                                 
                              
	Je te fais fructifier à l’extrême, infiniment.

De toi J’établirai [ntn] des nations, et des rois sortiront de toi.




	7
                                 
                              
	J’érige mon alliance en alliance de pérennité

entre Moi et toi et ta semence après toi,

– afin d’être pour toi et pour ta semence après toi, Dieu !




	8
                                 
                              
	Je te donne [ntn] en patrimoine de pérennité et à ta semence après toi,

la terre de tes résidences(8)

– toute la terre de Canaan. Je serai leur Dieu. »










L’alliance adossée à l’« autre scène » de cette donation originaire du réel, fait
                  résonner dans l’ouverture de l’engendrement, trois échos existentiels à ce Don premier(9) :
               


	
–L’engendrement devient le donné possible d’une fructification à l’infini s’il s’enracine
                        dans des relations d’altérité.
                     



	
–L’engendrement se révèle don en pérennité de l’unique alliance avec la Transcendance.
                     



	
–L’engendrement implique, pour l’ancestrale errance de l’humain, le don en patrimoine
                        pérenne d’une terre de sécurité.
                     





Premier écho. C’est le motif du changement de nom(10) qui supporte l’idée d’un possible engendrement à l’infini. Mais avant de devenir
                  « multitude », « foule de nations », l’engendrement doit passer par le couple. La
                  paternité d’Abram est nécessairement une paternité jointe à une maternité. Elle inclut
                  Saraï. C’est pourquoi on ne peut dissocier le changement de nom d’Abram (v. 5) de
                  celui de Saraï : « tu n’énonceras plus son nom Saraï [ma princesse] – oui, Sarah [princesse] est son nom » (v. 15). L’évidence saute aux yeux : c’est le possessif,
                  le posséder imaginairement autrui, qui doit chuter, pour laisser place au respect
                  de son altérité ! De même, en son nouveau nom d’Abraham, Abram ne s’ouvre à la multitude des engendrements qu’en œuvrant désormais au respect
                  de l’altérité de chacun. Une très jolie guematria vient illustrer cette signification : dans l’hébreu du nom de Saraï a été prise la
                  lettre yod dont la valeur numérique 10, divisée en deux, donne deux fois la valeur numérique
                  5, soit à deux reprises la lettre hébraïque hé – dont l’une vient à Abraham et l’autre à Sarah, rétablissant l’égale altérité !(11) En résonance à l’« autre scène » d’une originaire et transcendante donation-à-être,
                  l’imprescriptible de l’altérité s’impose comme l’« alliance de rêve » d’une fructification
                  réussie de l’engendrement.
               

Second écho. De tout engendrement/enfantement sortira en définitive à partir de clans,
                  de peuples et de leurs rois, à partir des nations elles-mêmes, une histoire avec ses
                  conflits de pouvoir et ses guerres. Abraham en sait quelque chose (cf. Gn 14). Engendrer comporte le risque d’une non-maîtrise de l’avenir. C’est pourquoi
                  est attestée à Abraham la pérennité de l’alliance donnée pour tous ceux qu’il aura « semés » en ses engendrements et
                  ses descendances – à la fois le futur peuple d’Israël et, dans la perspective universaliste
                  de Pg, toute la future humanité ! Rien ne pourra abolir cette alliance du Don dans le donné-à-être. Ni les rongements et la persévérance du mal. Ni les écarts et l’infidélité du fidèle.
                  Dieu reste Dieu. Altérité d’une « autre scène » que celle des tragédies récurrentes
                  de l’histoire. Transcendance qui maintient, à l’intime de la vie transmise par la
                  « semence » humaine, l’appel secret d’une espérance lovée au creux de sa persévérante
                  donation du monde.
               

Troisième écho. Faire naître, transmettre la vie qui vous est donnée implique, dans
                  l’ordre humain, un espace de sécurité dans lequel il puisse éclore à lui-même, à son
                  altérité bénéfique. Dans l’errance de notre être-au-monde, cette protection affective,
                  sociale et civile, se conjoint dans la donation d’une terre où résider « à demeure ».
                  Le terreau de sécurité de cette terre est un patrimoine inaliénable, hérité de plus
                  loin que de là où les conflits de territoires en excipent le droit – hérité d’un imprescriptible
                  Désir de pacification dont la Transcendance se retire pour en laisser, dans le partage
                  solidaire d’une commune non-possession originaire, la responsabilité aux humains(12).
               

 

D’une manière ou d’une autre, les trois premiers échos existentiels de cette « autre
                  scène » au revers du Don originaire où l’humain se reçoit focalisent leur signifiance
                  autour du concept d’altérité. Ce concept permet à la fois d’entre-dire l’outre-réel du Transcendant et de dépasser
                  d’emblée, dans le psychisme humain, le clivage entre moi imaginaire et sujet irreprésentable.
                  C’est ce concept d’altérité dont nous devrons creuser le sens. Car au cœur de la geste
                  d’Abram et Saraï, il se révélera le point nodal de plusieurs passages liés au rêve :
                  le cauchemar d’Abimélek (Gn 20, en lien avec 12,10-20 et 26,1-11), le récit quasi
                  onirique de la ligature d’Isaac (Gn 22,1-19) et l’énigmatique mention d’une « torpeur »
                  qui fond sur Abram et d’où surgit une même alliance de rêve (Gn 15,12).
               










	9
                                 
                              
	Dieu dit à Abraham :

« Et toi, tu garderas mon alliance, toi et ta semence après toi, en leurs générations.




	10
                                 
                              
	Telle est mon alliance, celle que vous garderez entre Moi et vous, entre [Moi] et
                                    ta semence après toi :

Faites circoncire tout mâle d’entre vous.




	11
                                 
                              
	Vous circoncirez la chair de vos prépuces.

C’est un signe (’ôt) d’alliance entre Moi et vous.




	12
                                 
                              
	À l’âge de huit jours, tout mâle en vos générations sera circoncis par vous : natif
                                    de la maison

ou acquis d’argent, [c’est-à-dire] tout fils d’étranger qui, lui, n’est pas de ta semence.




	13
                                 
                              
	Un natif de ta maison ou un acquis par ton argent – il sera circoncis, oui circoncis !

C’est mon alliance dans votre chair.

Alliance de pérennité.




	14
                                 
                              
	Le mâle incirconcis qui ne circoncit pas la chair de son prépuce

– cette âme-là est retranchée de son peuple : elle a rompu mon alliance ! »










Un suprême paradoxe surgit ici. Alors qu’au premier verset le Transcendant enjoint
                  à Abraham de marcher devant Lui et d’être intègre – tâmîm : adjectif que l’on entend généralement ici au sens moral mais qui, en hébreu, comporte
                  les nuances de complétude, d’entièreté, de totalité achevée –, voilà que le signe-symbole
                  (’ôt) de l’alliance nouée s’exige comme l’imposition d’un manque dans l’intégrité corporelle de l’organe le plus vulnérable de la soi-disant puissance
                  virile. La symbolique saute aux yeux : la circoncision exprime la fragilité, la vulnérabilité
                  et le manque-à-être de celui qui marche désormais dans la trace de l’Infini au cœur
                  de sa finitude exposée. Abraham n’est plus une totalité close sur elle-même. Il est
                  « en alliance », adossé à une Parole venue du Tout-Autre qui, de l’avoir nommé et
                  de lui imposer le signe de la circoncision, l’engendre dans le manque, la fragilité
                  et l’incomplétude, en signe d’appartenance à cet engendrement dans la parole.
               

La tendance universaliste des versets 12-13 (qui sentent le probable remaniement de
                  Pg) atteste, par-delà l’élection propre à Israël, que nous touchons, dans ce signe-symbole
                  de la circoncision, à une structure de sens universelle(13).
               










	15
                                 
                              
	Dieu dit à Abraham :

« Saraï, ta femme, tu n’énonceras plus son nom Saraï [ma princesse]

– oui, Sarah [princesse] est son nom !




	16
                                 
                              
	Je la bénis.

Et même Je te donnerai d’elle un fils.

Je la bénis.

Elle deviendra des nations. D’elle seront issus des rois de peuples. »

                                  
                                 
                              



	17
                                 
                              
	Abraham tomba sur sa face.

                                 Il rit et se dit en son cœur « à un centenaire naîtrait un fils ?

                                 Et si Sarah… une nonagénaire… elle enfanterait ?… »
                                 
                              



	18
                                 
                              
	Abraham dit à Dieu :

                                 « Si Ishmaël vivait devant Toi !… »
                                 
                              



	19
                                 
                              
	Dieu dit :

« C’est sûr ! Sarah, ta femme, enfantera pour toi un fils.

Tu énonceras son nom Isaac [yiçhâq : il rira].

J’érige mon alliance avec lui en alliance de pérennité

et pour sa semence après lui.




	20
                                 
                              
	Quant à Ishmaël, Je t’ai entendu.

Voici : Je le bénis. Je le ferai fructifier.

Je le multiplierai à l’extrême, infiniment.

Il enfantera douze princes

et Je lui donnerai de devenir une grande nation.




	21
                                 
                              
	Mais Mon alliance, Je l’érigerai avec Isaac

que t’enfantera Sarah l’année prochaine, à pareille époque. »




	22
                                 
                              
	Il achève de parler avec lui.

                                 Dieu s’élève d’au-dessus d’Abraham.
                                 
                              









Le changement de nom de Saraï – la déprise de tout imaginaire possessif sur sa personne,
                  pour qu’advienne, vivante, son altérité propre – ouvre son existence à la bénédiction.
                  Dieu atteste à Abraham que la vie de « sa » femme est désormais destinée à être louange du Don où elle se reçoit, altérité reconnue qu’elle va, à son tour, « redonner » en enfantant(14). Mais pour que survienne cet engendrement d’une descendance – sous le motif du « fils »,
                  figure prépondérante, à l’époque, de la transmission héréditaire « séminale » – il
                  faut qu’intervienne, en point nodal du bien-dit de la bénédiction, l’essentielle dimension
                  de la promesse. C’est une dimension constitutive de l’humain. Celle qui fonde l’espérance des choses
                  que l’on ne voit pas. Celle qui enracine la confiance d’être au creuset de la parole
                  de l’autre. Celle qui suspend la vie au fil de lumière de sa bénédiction imprévue.
               

Mais l’humain, toujours, se rabat sur ce qu’il constate et qu’il confond avec l’ultime
                  du réel. Abraham rit (yiçhâq)(15). Comme le fera plus tard Sarah (Gn 18,12ss). La force figurative de ces versets vient
                  de ce qu’ils nous mettent en scène moins dans notre doute que dans notre scepticisme
                  devant un impossible, c’est-à-dire un « possible-non-maîtrisé ». Tout l’engendrement
                  symbolique de l’humain – l’invisible de l’antécédence du désir et de la parole de
                  l’Autre, l’inapparent de la promesse au suspens de laquelle s’accueille le don d’un
                  enfant, l’imperceptible devenir d’un horizon inconscient à l’entrelacs des constructions
                  de soi d’une d’altérité – tout ce que nous ne maîtrisons d’aucune manière et qui laisse
                  réduire le concept de « possible » à du totalement aléatoire, surgit implicitement
                  comme ce à quoi l’ironie d’Abraham fait la sourde oreille. Derrière son rire incoercible
                  se cache l’idée que l’engendrer-enfanter ne déroge pas à ce que l’on connaît des choses
                  et du monde. Le possible n’est inscrit que dans la réalité vérifiable. Le temps a
                  fait son œuvre. Le vieillissement a mis un terme à toute procréation. Aussi Abraham
                  propose-t-il à Dieu de nouer alliance avec Ishmaël, « son » fils, mais pas celui de
                  Sarah.
               

Or, dans « l’alliance de rêve » de ce texte hautement métaphorique, la réponse de
                  Dieu est catégorique et sans ambages : c’est sûr (’avâl) ! Sarah enfantera un fils ! Son nom, Isaac, rappellera que Dieu se rit du rire de
                  sa mère et de son père. Et c’est avec ce fils-là qu’en continuité d’engendrement s’érigera
                  également une alliance de pérennité. Ce qui signifie, dans le registre symbolique
                  dont relèvent ces versets : à l’arrière-plan de la réalité des tôledôt – « engendrements » qui s’illusionnent sur leur maîtrise en reléguant le non-visible
                  dans l’« impossible à prévoir » – se profile le réel d’une profondeur de plus haute Origine qui – sous la guise d’une fragilité vulnérable
                  du désir, de la parole, des suspens de la promesse ou de l’irreprésentable des altérités
                  – élève l’humaine transmission de la vie à une alliance « avec la Transcendance »,
                  avec cette profondeur infinie que nous pouvons aujourd’hui avoir l’audace de nommer,
                  dans notre modernité instruite par la psychanalyse, une « autre scène » théologique,
                  ombiliquée aux profondeurs de l’inconscient. Ce qu’Abraham et Sarah figurent par leur
                  changement de noms, c’est cette élévation à l’inaperçu d’une vivifiante et profonde
                  symbolique transcendante, au creuset insu de chaque engendrement-enfantement. La dimension
                  théologique, qui se révèle ici dans la fragile élection d’Israël marquée du signe
                  (’ôt) de son manque-à-être, prend d’emblée une portée universelle. La bénédiction de Dieu
                  énoncée à propos d’Ishmaël – quelle brûlante actualité ! – en est la confirmation.
               

Cette « alliance de rêve » – comme allusivement signifiée par la métaphore selon laquelle
                  « Dieu s’élève d’au-dessus (mé“al) d’Abraham » pour le quitter à l’intime tout en le surplombant d’au-delà – nous ouvre
                  une voie d’interprétation autour du cauchemar d’Abimélek et de divers échos narratifs
                  de la geste d’Abram et Saraï.
               


Scholie

Transcendance du Don originaire où l’humain se reçoit


De la plus simple particule jusqu’au vivant et à l’humain, tout être est donné-monde
                           ou donné-au-monde. L’explication scientifique de cette donation à l’être repose sur
                           la mesure du manipulable. Elle en manque nécessairement la profondeur. Elle manque
                           surtout la trace de Transcendance qui s’y glisse sous des modalités à mettre en lumière.

L’humain est présence à son monde, mais dans un manque-à-être. Il n’est jamais contemporain
                           de son origine. Il se reçoit toujours déjà dans une ouverture à un monde, que sa connaissance
                           constituera ensuite seulement comme ce sur quoi elle peut opérer. Dans son incessant
                           avènement, cette ouverture initiale donne lieu à son être-au-monde. Amener ce « lieu »
                           au jour de sa propre lumière, c’est l’accueillir comme Don originaire.

Accueil révélant. Car à chaque moment du monde – dans la sensation, dans le rêve,
                           dans l’émergence de l’inconnu –, cet accueil nous offre des dons de « présences ».
                           Ces présences sont les « éclaircies » d’un présent qui nous fait éprouver le don de
                           notre propre altérité comme irréductible à la mise en lumière qui advient. Ainsi nous
                           recevons-nous au monde dans la trace d’un Don originaire qui fonde contacts et rencontres
                           du présent des présences et nous ouvre à ce qui, en nous, demeure irreprésentable.

Se fraye de la sorte la voie d’une profondeur.

Cette profondeur est d’abord celle de l’immanence. Elle émerge dans une succession
                           inépuisable d’écarts entre l’être et la manifestation de l’apparaître telle qu’elle
                           s’offre à la vue ou à la sensation. La palpation du sensible ouvre sur l’intouchable
                           qu’elle vise sans jamais l’atteindre. La vision du visible ouvre sur l’invisible inaccessible.
                           La profondeur de l’immanence qu’embrasse notre être-au-monde est en définitive une
                           succession d’horizons en empiètements les uns sur les autres, au revers d’une donation
                           originaire qui s’y dérobe.

Mais cette même profondeur témoigne aussi d’une absolue Transcendance qui s’absout
                           de toute présentification. Dans l’entrelacs de la donation des choses et des êtres
                           émerge en creux – vient au monde tel un autrement qu’être – l’écart irréversible d’un
                           Retrait laissant trace de son Don dans l’inapparent. Le hors portée de cette Transcendance
                           n’est pas un néant. C’est l’Écart même du Don dans le donné dont il se retire. C’est
                           l’Origine de l’originaire. C’est l’Ouvert de l’ouverture dans la patence de l’être.

L’ailleurs de cette Transcendance en retrait, son Altérité hors saisie se fait proximité
                           dans le nulle part ailleurs du visage d’autrui. Car ce dernier – dans l’entrée en
                           scène de son apparition – surgit au monde d’un Infini inapparent, gloire retirée de
                           la concrétude du commandement sans limite qu’exige son altérité exposée de prochain.

Le Don originaire où l’humain se reçoit relève ainsi d’une Transcendance indiscernable
                           dont la science ne veut rien savoir, mais qui, dès lors, garde le recours de s’en
                           remettre au langage, dans le témoignage de la Parole au pli de ses versets.





2. Le cauchemar d’Abimélek

Le récit de rêve attribué à Abimélek est certainement le texte le plus énigmatique
                  de la Genèse. Car il est enchâssé au cœur d’une trame narrative qui sert à le mettre
                  en scène (Gn 20). Mais cette trame narrative est le pendant de celle d’un épisode
                  antérieur de la geste d’Abram et Saraï (Gn 12,10-20), et elle est reprise une nouvelle
                  fois dans la tradition concernant Isaac et Rébecca (Gn 26,1-11).
               

Les éléments constitutifs de la trame se résument ainsi :

– la famine contraint Abram à gagner l’Égypte (dans le second épisode, sa transhumance
                  le mène à Guérar, chez Abimélek) ;
               

– à chaque fois, il fait passer Saraï pour sa sœur ;

– le Pharaon d’abord et Abimélek ensuite enlèvent Saraï/Sarah pour leur harem ;

– Dieu intervient (plaies pour Pharaon, rêve pour Abimélek) ;

– reproches de Pharaon (puis d’Abimélek) à Abram/Abraham ;

– Saraï/Sarah est libérée.

Dans la trame du troisième épisode (Gn 26), les deux premiers éléments sont identiques
                  (Isaac va à Guérar chez Abimélek – il fait passer Rébecca pour sa sœur), mais ils
                  sont précédés d’une réaffirmation de la promesse dans une « vision », et suivis d’un
                  dénouement inattendu.
               

L’analyse littéraire et exégétique de cette intrigue textuelle a dû abandonner – après
                  de nombreux atermoiements – une perspective simplificatrice uniquement dictée par
                  la théorie des sources(16). Car une intention rédactionnelle préside à la répétition concertée de cette même trame. Il a été démontré avec pertinence
                  que Gn 20 connaît nécessairement Gn 12, s’en veut la suite et, quelque part, anticipe
                  l’enseignement de Gn 26(17).
               

Mais qu’en est-il du cauchemar d’Abimélek dans ce contexte narratif ?

Nous allons défendre une thèse qui pourra surprendre : ce rêve d’angoisse est présenté
                  littérairement comme celui d’Abimélek. Mais en réalité ce cauchemar se divise – dans
                  le texte même – en deux parties. D’une part, « Dieu vient en rêve… la nuit » vers
                  un rêveur identifié à Abimélek (Gn 20,3-5). D’autre part, une césure coupe en deux
                  le récit de rêve comme si s’introduisait ainsi un nouvel élément onirique : « Dieu
                  lui dit en rêve… » (Gn 20,6-7).
               

Or, nous ferons l’hypothèse que la première partie (vv. 3-5), par un jeu de déplacement,
                  n’est pas le récit d’un rêve d’Abimélek mais celui, dissimulé, d’un rêve d’Abraham lié à l’épisode égyptien. C’est l’équivalent d’un rêve dans le rêve : Abraham rêve
                  qu’Abimélek – personnage qui, dans le rêve, se substitue à Pharaon pour, en fait,
                  représenter par condensation et déplacement Abraham lui-même – est visité en rêve
                  par Dieu ! En effet, tous les éléments de cette première partie du cauchemar – comme
                  nous essayerons de le montrer dans une perspective psychanalytique – pourraient avoir
                  été rêvés par Abraham.
               

La seconde partie en revanche – introduite par la césure « et Dieu lui dit en rêve »
                  (vv. 6-7) et jointe à la première au gré du motif « intégrité du cœur/innocence des
                  mains » – énonce un discours divin qui introduit une triple intention du narrateur : réhabiliter Abraham comme inspiré (nâvî’), servir de préambule au dialogue explicatif qui va suivre, et créer un tenon rédactionnel
                  avec le rappel de la promesse (Gn 26,2-5) qui ouvrira le troisième récit.
               

La narration finale efface la source d’un rêve d’Abraham et ne parle plus que d’un
                  cauchemar d’Abimélek.
               

L’énigme de sens de cette triple répétition d’une même trame narrative serait ainsi
                  en partie résolue. Du moins éclairée d’un jour neuf.
               

Mais prenons tout d’abord connaissance du contenu précis des trois narrations, présentées
                  de manière synoptique autour de Gn 20 et de son récit de rêve.
               











	Genèse 12

	Genèse 20

	Genèse 26






	10 Et c’est : 

                                      une famine dans le pays.

                                      Abram descend vers l’Égypte 

                                      pour résider là.

                                      Oui, la famine est pesante 

                                      dans le pays.
                                 
                              
	1 Abraham part de là

                                    vers la contrée du Néguev.

                                    Il se pose

                                    entre Qadesh et Shour.

                                    Il séjourne à Guérar.

	1 Et c’est : 

                                    une famine dans le pays 

                                    – en plus de la première famine 

                                    advenue aux jours d’Abraham.

                                  

                                    Isaac va vers Abimélek, 
                                 
                              



	11 Et c’est : 

                                      comme il est proche 

                                      de parvenir en Égypte, 

                                      il dit à Saraï, sa femme : 

                                      « Voici donc : je sais que toi, 

                                      tu es une femme belle à voir.
                                 
                              
	2 Abraham dit de Sarah,

                                    sa femme,

                                    « elle, c’est ma sœur » !

                                    Abimélek, roi de Guérar,

                                    envoie prendre Sarah.

	   roi des Philistins, à Guérar.

                                  

                                 2 YHWH se fait voir à lui.

                                    Il dit :

                                    « Ne descends pas en Égypte ! 

                                    Demeure dans le pays 
                                 
                              



	12 Mais c’est que les Égyptiens 

                                      te verront et ils diront : 

                                      “C’est sa femme, celle-ci” !

                                      Ils me tueront.

                                      Ils te laisseront vivre, toi.
                                 
                              
	3 Dieu vient vers Abimélek,

                                    en rêve, la nuit.

                                    Il lui dit :

                                  

                                    « Te voici mort !

	   que Je te dis !

                                 3 Séjourne sur cette terre.

                                    Je Suis avec-toi. 

                                    Je te bénis.

                                    Oui, à toi et à ta semence 
                                 
                              



	13 Dis donc que tu es ma sœur ! 

                                      À cause de [lema“an] toi 

                                      du bien sera pour moi.

                                      Au prix de [ba“avoûrék] toi

                                      mon être vivra 

                                      eu rapport à [bigelâlék] toi. »
                                 
                              
	   Du fait de [“al] la femme

                                    que tu as prise :

                                    elle est mariée à un mari. »

4 Mais Abimélek

                                    ne s’est pas approché [qrb] d’elle.

                                    Il dit : « Adonaï !

	   Je donnerai toutes ces terres.

                                    Je tiendrai le serment 

                                    que J’ai juré 

                                    à Abraham, ton père.

                                 4 Je multiplierai ta semence 

                                    comme les étoiles des ciels.

                                    Je donnerai à ta semence 
                                 
                              



	14 Et c’est : 

                                      à l’arrivée d’Abram en Égypte, 

                                      les Égyptiens voient la femme. 

                                      « Ah oui, elle est fort belle ! »
                                 
                              
	   Frapperas-tu de mort

                                    un peuple – même juste ?

5 Lui, ne m’a-t-il pas dit

                                    “elle, c’est ma sœur” !

	   toutes ces terres.

                                    Et par ta semence 

                                    seront bénies 

                                    toutes les nations de la terre
                                 
                              



	15 Les intendants de Pharaon 

                                      la voient.

                                      Ils en font louange à Pharaon.

                                      La femme est enlevée 

                                      au palais de Pharaon.
                                 
                              
	   Et elle ! Elle-même aussi a dit

                                    “lui, c’est mon frère” !

                                    J’ai fait cela

                                    dans l’intégrité de mon cœur

                                    et l’innocence de mes mains ! »

	5 – par suite de ce qu’Abraham 

                                    a écouté ma Voix,

                                    observé 

                                    mon observance, 

                                    mes préceptes, 
                                 
                              



	16 Quant à Abram, 

                                      il lui arrive du bien

                                      au prix d’elle [ba“avoûrâh] !

                                      Et c’est : 

                                      pour lui ovins, bovins, 

                                      et des ânes, 

                                      et des serviteurs, 

                                      et des esclaves, 

                                      et des ânesses 

                                      et des chameaux !
                                 
                              
	6 Dieu lui dit en rêve :

                                    « Moi aussi Je sais que tu as agi

                                    dans l’intégrité de ton cœur.

                                    Je t’ai retenu Moi-même

                                    de fauter envers Moi.

                                    C’est pourquoi [“al-kén]

                                    Je ne t’ai pas donné

                                    de la toucher.

7 Maintenant,

                                    retourne la femme à l’homme,

	   mes lois 

                                    et mes enseignements ».

                                  

                                 6 Isaac demeure à Guérar.

                                  

                                 7 Les hommes du lieu 

                                    posent des questions 

                                    – au sujet de sa femme.

                                    Il dit : « Elle, c’est ma sœur » ! 

                                    Oui, il craint de dire 

                                    « ma femme ».
                                 
                              



	17 YHWH 

                                      frappe de grandes plaies

                                      Pharaon et son palais

                                      à propos [“al-devar] de Saraï, 

                                      la femme d’Abram.
                                 
                              
	   car lui, c’est un inspiré [nâvî’].

                                    Il priera pour toi : que tu vives !

                                    Mais si tu ne (la) retournes pas,

                                    sache que de mourir tu mourras

                                    – toi et tout ce qui est à toi. »

	   De peur que « les gens du lieu 

                                    ne me tuent 

                                    à cause de (“al) Rébecca. 

                                    Oui, elle est belle à voir ! »

                                  

                                 8 Et c’est : 
                                 
                              



	18 Pharaon mande Abram.

                                      Il dit :

                                      « Que m’as-tu donc fait ?

                                      Pourquoi ne m’as-tu pas 

                                      fait connaître que, elle, 

                                      c’est ta femme ?
                                 
                              
	8 De bon matin

                                    Abimélek se lève.

                                    Il convoque

                                    tous ses serviteurs.

                                    Il redit toutes ces paroles

                                    à leurs oreilles.

	   tandis que les jours, pour lui, 

                                    se prolongent en ce lieu,

                                    Abimélek, roi des Philistins, 

                                    observe par la fenêtre. 

                                    Et voici qu’il aperçoit 

                                    Isaac rire-en-se-câlinant (çhq)




	19 Pourquoi as-tu dit 

                                      “elle, c’est ma sœur” ?

                                      Je l’ai prise 

                                      pour moi – comme femme !

                                      Et maintenant, voici ta femme ! 

                                      Prends et va-t’en ! »
                                 
                              
	   Les hommes sont fort effrayés.

                                  

9 Abimélek mande Abraham.

                                    Il lui dit :

                                    « Que nous as-tu fait ?

	    avec Rébecca son épouse…

                                  

                                 9 Abimélek mande Isaac.

                                    Il dit : 

                                    « – Voici, pour sûr, 

                                    c’est ta femme ! 
                                 
                              



	20 Pharaon prépose des hommes 

                                      contre lui 

                                      et il le renvoie

                                      avec sa femme 

                                      et tout ce qui est à lui.
                                 
                              
	   En quoi ai-je fauté envers toi

                                    que tu aies fait venir sur moi

                                    et sur mon royaume

                                    une si grande faute ?

                                    Tu as fait à mon égard

                                    des choses qui ne se font pas ! »

                                  
                                 
                              
	   Comment disais-tu 

                                    “elle, c’est ma sœur” ? »

                                    Isaac lui dit :

                                    « – Oui, je l’ai dit ! 

                                    De peur de mourir

                                    à cause (“al) d’elle ! »
                                 
                              



	 
	10 Abimélek dit à Abraham :

                                      « Mais qu’avais-tu en vue

                                      en agissant de la sorte ? »

                                      11 Abraham dit :

                                      « Oui, 

                                      je me suis dit 

                                      “vraiment

                                      il n’y a pas de crainte de Dieu

                                      en ce lieu…

                                      ils me tueront

                                      à propos [“al-devar]

                                      de ma femme…”

12 Mais, à la vérité,

                                      c’est aussi ma sœur.

                                      Elle est la fille de mon père,

                                      mais pas de ma mère.

                                      Elle est devenue mon épouse.

13 Et c’est :

                                      lorsque Dieu m’a fait errer

                                      loin de la maison de mon père,

                                      je lui ai dit

                                      “la faveur que tu me feras

                                      en tout lieu où nous irons,

                                      sera de dire de moi

                                      ‘lui, c’est mon frère’ !” »

                                  

14 Abimélek

                                      prend ovins et bovins,

                                      serviteurs et esclaves.

                                      Il les donne à Abraham.

                                      Il lui retourne Sarah,

                                      sa femme.

	10 Abimélek dit :

                                      « – Que nous as-tu fait-là ? 

                                      Peu s’en faut 

                                      qu’un homme du peuple 

                                      n’ait couché avec ta femme ! 

                                      Tu aurais fait venir le péché

                                      sur nous ! »

                                  

                                 11 Abimélek donne ordre 

                                      à tout le peuple, 

                                      disant :

                                      « – Qui touchera 

                                      à cet homme et à sa femme, 

                                      de mourir il mourra ! »

                                  

                                  

                                 *

                                  

                                 [23 De là, il monte à Beer-Sheva.

                                 24 YHWH se fait voir à lui

                                      en cette nuit-là.

                                      Il dit :

                                      « Je, Dieu d’Abraham ton père !

                                      Ne crains pas !

                                      Oui, Je-avec-toi.

                                      Je te bénis.

                                      Je multiplie ta semence

                                      à cause d’Abraham 

                                      mon serviteur. »]
                                 
                              



	 
	15 Abimélek dit :

                                      « Voici mon territoire

                                      au-devant de toi.

                                      Établis-toi où bon te semble ! »

16 Et à Sarah, il dit :

                                      « Voici,

                                      j’ai donné à ton frère

                                      mille sicles d’argent.

                                      Voici,

                                      cela sera

                                      – pour tous ceux 

                                      qui seront avec toi –

                                      tel un voile sur tes yeux.

                                      Et auprès de tous

                                      tu seras justifiée. »

                                  

17 Abraham prie Dieu.

                                  

                                      Dieu guérit Abimélek,

                                      sa femme et ses servantes :

                                      elles enfantent.

18 Oui !

                                      YHWH avait fermé, fermé,

                                      toute matrice

                                      de la maison d’Abimélek,

                                      à propos [“al-devar] de Sarah,

                                      femme d’Abraham.

	 









La présentation synoptique des trois récits montre qu’ils forment un bloc cohérent,
                  traversé par l’insistance d’une même signifiance tournant implicitement, en sous-main,
                  autour de l’énigme de l’engendrement(18).
               

L’épisode de Gn 12,10-20 est considéré par l’exégèse contemporaine comme appartenant
                  à un noyau de traditions anciennes, même si certaines inflexions de sa rédaction (« YHWH
                  frappe [ng“] de grandes plaies [negâîm] Pharaon », v. 17) laissent percer des allusions à l’exode, issues d’une perspective
                  théologique postexilique(19). Nous pouvons donc aborder ce texte – contrairement à certains critiques qui le tiennent
                  pour très tardif – comme un élément constitutif de la geste orale et écrite d’Abram et Saraï. Élément dont la profondeur symbolique
                  va se répercuter sur la reprise et les modifications de sa trame en Gn 20 et 26.
               

Car les émotions que ce premier récit induit déploient une sorte de paradigme de la
                  fausse relation de couple. Abram n’y est guère à son avantage – c’est le moins que
                  l’on puisse dire ! Et Saraï apparaît telle une victime dont on doute du consentement !…
                  Le motif déclenchant de l’épisode – motif que l’on retrouvera identique au sujet de
                  Rébecca (Gn 26,7), mais qui paraît ici hautement symbolique, Saraï étant déjà âgée
                  de soixante-cinq ans ! – surgit sur les lèvres d’Abram : « Voici donc(20) : je sais que toi, tu es une femme belle à voir  » (Gn 12,11). D’emblée Saraï – « ma princesse » que Dieu renommera « princesse » (Gn 17,15) – est comme figée dans l’imaginaire
                  d’Abram, réduite à l’image de son apparence, recouverte en son altérité par le masque
                  d’une beauté qui flatte l’œil et suggère la convoitise. La beauté devient objectivation
                  lorsqu’elle ne renvoie plus à la primauté d’une beauté d’âme, d’une parole vivante
                  venue de l’intime(21).
               

Abram craint de perdre son « bel objet » et d’être tué, mais c’est lui qui « meurt »
                  dans la relation réifiée de son regard. La peur est mauvaise conseillère. Le lien
                  trompeur dont elle est habitée la précipite dans le mensonge : « dis donc que tu es
                  ma sœur ! » (Gn 12,13). Abram s’imagine fallacieusement qu’à cause de Saraï muselée dans sa beauté et enfermée dans le mensonge, un « bien » va lui survenir
                  et que le subterfuge lui sauvera la vie. Mais le même verset 13 laisse affleurer les
                  raisons de son égarement. Trois prépositions hébraïques différentes sont utilisées
                  pour exprimer la nature de ce « à cause de », signant la fausse relation de couple
                  en train de se nouer :
               

1) lema“an dérive d’une racine “nh qui souligne le « but », l’« intention » (ma“anèh), et comporte un double sens : « répondre », mais aussi « opprimer », « humilier » ;
                  la préposition revêt donc la nuance suivante : « à cause de, dans l’intention de répondre
                  à un but » (sous-entendu : qui peut humilier) ;
               

2) ba“avoûrék est encore plus explicite : toujours précédée de la préposition be (« dans », « à »), la préposition “avoûr (à laquelle s’ajoute ici le suffixe de la deuxième personne du féminin « toi ») signifie
                  « à cause de » dans le sens de « pour le prix de » – signification qui est répétée
                  et lourdement soulignée au verset 16 !
               

3) bigelâlék dérive de la racine gll « être rond » et la préposition signifie « à cause de » dans le sens de « ce qui
                  tourne autour de », ce qui est « dans la clôture d’un rapport à ».
               

On découvre ainsi quelle posture symbolique intérieure le récit prête à Abram. À cause de sa peur du danger, il est prêt à protéger sa vie au prix de risquer l’humiliation de celle de Saraï – le bien qu’il se souhaite étant en rapport avec un subterfuge dont il laisse porter toutes les conséquences à sa femme. De quoi
                  nourrir une forte mauvaise conscience, plongeant ses racines dans un sentiment inconscient
                  de culpabilité – là précisément d’où surgissent les cauchemars !
               

La narration qui suit décrit le désastre de la relation de couple ainsi dévoyée. La
                  « fort belle » (v. 14) Saraï est objectivée en sa beauté, convoitée par le regard
                  des intendants de Pharaon, vantée à ce dernier qui la fait enlever et la prend « pour
                  lui comme femme » (v. 19)(22). « Au prix de » quoi, du soi-disant « bien » – mais surtout des biens ! – arrive
                  à Abram : ovins et bovins, ânes et ânesses, chameaux, serviteurs et esclaves (v. 16) !
                  Une telle profusion frôle le proxénétisme… L’illusoire du mensonge se referme sur
                  l’illusion du posséder. Tant pour Pharaon que pour Saraï ou Abram. Entre eux ne circule
                  plus une parole vraie, vivante d’avoir laissé chuter l’imaginaire des objectivations,
                  des stratagèmes et des rapports de force.
               

Même si le verset 17 est un ajout rédactionnel, la métaphore d’une intervention du
                  Transcendant innommé ne peut être réduite à un simple rappel des plaies de l’exode.
                  Car, dans la logique narrative du récit, c’est « à propos (“al-devar) de Saraï » que Dieu intervient, c’est-à-dire littéralement « sur parole de Saraï ». La préposition “al peut se comprendre en diverses nuances. Dieu se manifeste au-dessus de ce qui parle en Saraï, c’est-à-dire pour la parole qui vit en elle de plus profond qu’elle, à cause de cette parole momentanément recouverte, auprès de cette parole vivante déniée par les circonstances. Les plaies dont est frappé Pharaon
                  ne sont pas sa subite impuissance sexuelle(23). Elles sont la culpabilité d’avoir enfreint des lois et coutumes qu’il a lui-même édictées et qui garantissent
                  sur sa parole le bon ordre du palais et du pays. Le désordre de la transgression provoquée par
                  le mensonge engendre la gangrène du désordre social. Ce qui devrait parler en Saraï
                  et ce qui devrait parler en Pharaon relèvent d’une même droiture nécessaire, d’une
                  même dimension invisible de promesse, d’une même attenance aux sources vives de la
                  vie. Si l’on y déroge, les conséquences nous en sont laissées – et ce sont elles,
                  les « plaies » dont nous frappe le Transcendant.
               

C’est pourquoi Pharaon, qui pourrait punir de manière coercitive Abram, se contente
                  de lui reprocher avec véhémence son subterfuge et de l’expulser manu militari. Un horizon de très forte culpabilité, de tous côtés, entoure ce départ.
               

 

Et voilà qu’après les péripéties un peu disparates d’une grande partie de la geste
                  d’Abram et Saraï – devenus entre-temps, dans une alliance nouvelle, Abraham et Sarah
                  – tout recommence ! À Guérar. Avec Sarah maintenant âgée de quatre-vingt-dix ans (!)
                  et un nouveau protagoniste, le roi Abimélek – dont on ne sait quasi rien et dont on
                  se demande s’il n’a pas été privilégié par le narrateur pour l’étymologie symbolique
                  de son nom : « mon père roi ». Littérairement, il est difficile de ne pas voir dans
                  ce second récit une tentative rédactionnelle pour dédouaner « Abram » de l’épisode
                  égyptien et rendre à « Abraham » sa stature spirituelle – d’autant que Gn 20,2 dans
                  sa concision extrême (le verset se contente d’indiquer qu’Abraham dit « elle, c’est
                  ma sœur » et qu’Abimélek « envoie prendre Sarah », sans aucun autre détail) est totalement
                  incompréhensible sans la connaissance de ce qui s’est passé antérieurement en Égypte.
                  D’ailleurs, un regard synoptique sur les deux récits constate que l’on quitte le premier
                  sur un intense nœud de culpabilité, et que l’on entre dans le second à la recherche
                  d’une justification. Or, de quoi dispose le narrateur pour parvenir à montrer qu’Abraham
                  est un inspiré en dépit de son égarement passé ?
               

Il dispose de deux registres : le rêve et le dialogue explicatif.

Dans la rédaction actuelle, le cauchemar d’Abimélek occupe les versets 3-7. Comme
                  nous l’avons déjà relevé, il est formé de deux parties (vv. 3-5 et vv. 6-7). La première
                  est introduite par la mention que Dieu survient en rêve la nuit. La seconde – une
                  rupture relançant le récit de rêve à l’intérieur de lui-même (« Dieu lui dit en rêve… »)
                  – ajoute, toujours par la voie narrative onirique, une déclaration divine. On peut
                  donc se demander à juste titre si la seconde partie (vv. 6-7) relève vraiment du récit
                  de rêve, ou si elle n’est pas plutôt une composition rédactionnelle visant à introduire
                  le dialogue qui suit en élevant Abraham à la dignité de nâvî’ – c’est-à-dire d’inspiré, d’interprète du divin. En ce cas, la première partie (vv. 3-5)
                  recèle seule le véritable noyau onirique du cauchemar rêvé. Mais quel en est le rêveur ?
               

Ni l’exégèse critique ni même le midrash n’ont jamais remis en cause que ce fût Abimélek.
                  Mais est-ce si certain ? On ne sait quasiment rien de ce roi, sinon que l’étymologie
                  de son nom – « mon père roi » – ouvre sur la symbolique de l’autorité paternelle et
                  que, dans le récit de rêve, il est figuré à la même place que Pharaon. Avant donc
                  d’être l’interlocuteur du dialogue qui suivra, Abimélek se détache aussi et d’abord
                  tel une figure du cauchemar lui-même. Ce qu’il représente fait partie du contenu manifeste du rêve. Cette particularité
                  ouvre une brèche dans la compréhension obvie du texte. Elle laisse à penser que le
                  rêveur pourrait être Abraham ! Comme nous l’avons déjà suggéré, nous aurions à faire,
                  dissimulé sous l’habillage rédactionnel, à un rêve dans le rêve : Abraham rêvant qu’« Abimélek/Pharaon »
                  est visité par Dieu en rêve ! Abraham se rêvant – par déplacement onirique dans la figure d’Abimélek/Pharaon – visité par Dieu !
                  Sans être absolument incontestable, l’hypothèse vaut d’être approfondie.
               

Essayons d’analyser la première partie du rêve en rattachant chaque séquence aux associations
                  d’idées incidentes que peut suggérer la posture symbolique d’Abram dans l’épisode
                  égyptien.
               










	20,3
                                 
                              
	Te voici mort !

                                 Du fait de la femme

                                 que tu as prise :

                                 elle est mariée à un mari.
                                 
                              









Supposer qu’Abraham est le rêveur et qu’il est figuré – dans le contenu manifeste
                  du récit de rêve – par « Abimélek-accusé » oblige à comprendre le contenu latent de
                  ce cauchemar comme l’accomplissement d’un souhait refoulé, dissimulé par le retournement
                  que la censure opère en faisant rêver à Abraham que c’est Abimélek qui est accusé.
                  En ce cas, le contenu manifeste du rêve doit offrir prise à une interprétation du
                  souhait inconscient qu’il masque.
               

Le récit de rêve, ici, en jouant sur les assonances “al (« du fait de ») et ba“al (« mari »), livre les conditions d’une interprétation possible de ce souhait inconscient :
                  il ne s’est rien passé « au sujet de » (“al) la femme qui a été prise et qui « cohabite » (ba“al) toujours « avec » (’èl) moi(24). Or, ce souhait inconscient qu’il ne se soit rien passé est forcément celui d’Abraham !
                  Quelque part, le rêve confirme que le rêveur est Abraham.
               

Mais la culpabilité vient encore rattraper le rêveur de ce cauchemar. Figuré – comme
                  nous le supposons – par Abimélek, c’est donc Abraham qui se voit signifier « Te voici
                  mort ! ». D’une manière générale, toute conscience de culpabilité résulte des conflits
                  psychiques du sujet aux prises avec les exigences de son surmoi. Sa manifestation
                  refoulée prend souvent la voie du rêve d’angoisse. Mais le cauchemar(25) qui, comme l’on sait, réveille parfois le rêveur, est symptôme de l’émergence d’un
                  sentiment inconscient de culpabilité, dont la clinique freudienne – en notre modernité – a montré qu’il
                  remontait aux expériences infantiles les plus précoces et, pour le fils, au désir
                  œdipien « incestueux » d’évincer le père. On est donc en droit de se demander si le
                  « Te voici mort ! » ne trahit pas une angoisse inconsciente ancestrale d’être tué
                  par le père que l’on a désiré évincer – peur panique qui a justement saisi Abram,
                  sans qu’il en connaisse la source, face à la figure paternelle de Pharaon (Gn 12,12)
                  et qui, dans la narration, se répète intentionnellement avec la figure symbolique
                  d’Abimélek « mon père roi » !
               

C’est ici qu’il est important de souligner que, dans l’épisode égyptien, une interférence
                  sexuelle entre Pharaon et Saraï restait sous-entendue (Gn 12,19) – ce qui n’a guère
                  de sens avec une femme de soixante-cinq ans, sinon d’un point de vue symbolique inconscient enfoui dans le psychisme d’Abraham. Cela signifie que le motif de la « beauté » de
                  Saraï renvoie sans doute à celui de la tendre « bonté » de la mère, « enlevée » de facto par le père à l’amour du fils. D’où une agressivité du fils qui redoute la vindicte
                  du père. D’où aussi le refoulement d’un sentiment de culpabilité désormais inconscient.
                  Situation œdipienne mal dénouée qui a assombri, paralysé affectivement la relation
                  de couple d’Abram et Saraï, et qu’ils doivent désormais dépasser – ce que l’« autre
                  scène » du rêve déjà leur indique.
               










	20,4
                                 
                              
	Mais Abimélek

                                 ne s’est pas approché (qrb) d’elle.
                                 
                              









Récapitulons. Abraham se rêve lui-même sous la figure d’Abimélek. Inconsciemment,
                  il souhaite que l’épisode égyptien n’ait pas eu lieu. Le « Te voici mort ! » qui surgit
                  sur la scène du cauchemar renvoie aux sources infantiles de la culpabilité envers
                  le père et à la confusion qu’elle provoque entre bonté maternelle et beauté féminine.
               

Dès lors, une interrogation s’impose. Qui donc est désigné par le « elle » dans le
                  donné onirique du « ne s’est pas approché d’elle » ? Le contenu manifeste indique qu’il s’agit de Sarah. Mais si Abimélek est ici
                  la figure substitutive d’Abraham, il n’est pas interdit d’entendre dans ce « elle »
                  – contenu latent enfoui dans l’inconscient d’Abraham – un accomplissement de désir
                  renvoyant à sa propre mère. Le contenu manifeste du rêve le disculpe de tout « inceste ».
                  Il n’a pas bravé ce qui fut interdit par le père, une « proximité » (qrb : « approcher »/« faire une avance ») où il aurait été tout pour sa mère. Mais ce
                  désir « incestueux » – comme chez tout humain – trahit pourtant une partie de la vérité
                  psychique d’Abraham. Il nourrit son angoisse et entrave la dynamique d’engendrement
                  de son couple. Le contenu latent du rêve marque le souhait d’un dépassement de cette
                  impasse.
               










	 
	Il dit : « Adonaï !

                                 Frapperas-Tu de mort

                                 un peuple – même juste ?
                                 
                              



	5
                                 
                              
	Lui, ne m’a-t-il pas dit
                                 
                              



	 
	“elle, c’est ma sœur” ?

                                 Et elle ! Elle-même aussi a dit

                                 “lui, c’est mon frère” !

                                 J’ai fait cela

                                 dans l’intégrité de mon cœur

                                 et l’innocence de mes mains ! »
                                 
                              









Identifié au roi dans le contenu onirique du cauchemar, Abraham se rêve en appeler
                  à Dieu. Il se rêve intercédant pour lui-même – comme il l’a fait pour les justes de
                  Sodome et Gomorrhe(26). Il se rêve adoptant la posture de celui qui représente, en promesse, un grand peuple.
                  Il se rêve, par la voix rêvée d’Abimélek, revenant sur le subterfuge de son couple
                  s’étant fait passer pour frère et sœur. Et, dans le contenu manifeste de son rêve,
                  il proteste de son intégrité et de l’innocence de ses mains – qui ont pourtant laissé
                  prendre Sarah et reçu des biens en retour, si l’on admet qu’Abraham est le rêveur !
               

Or cette justification – que le Transcendant cautionnera aux dires du narrateur (Gn
                  20,6) – ne recouvre pas entièrement la vérité. Car, selon la tradition généalogique
                  ouvrant la geste d’Abram et Saraï, Sarah n’est pas la demi-sœur d’Abraham comme il
                  sera dit plus loin (Gn 20,12), mais sa nièce et la sœur de Loth. En effet, le midrash s’est depuis longtemps interrogé sur un
                  passage des tôledôt (les engendrements) de Tèrah, le père d’Abram, de Nahor et d’Harân. Il y est dit :
               










	Gn 11,29
                                 
                              
	« Abram et Nahor prennent pour eux des femmes.

                                 Nom de la femme d’Abram : Saraï.

                                 Nom de la femme de Nahor : Milka, fille d’Harân, le père de Milka et le père d’Yiska
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	et c’est (watehî) Saraï : stérile, pas d’enfantement pour elle. »
                                 
                              









Rachi identifie Yiska à Saraï, comme le « et c’est » de l’hébreu le permet (watehî à la troisième personne du féminin, accolant le v. 30 au verset précédent)(27). Saraï est bien la fille d’Harân, le frère d’Abram. Elle est donc la nièce d’Abram
                  et non sa demi-sœur.
               

Que signifie donc cette semi-dissimulation ? La réponse est peut-être dans la précision
                  qu’Abraham donnera dans son explication avec Abimélek : « Elle est la fille de mon
                  père, mais pas de ma mère » (Gn 20,12). Dans les profondeurs psychiques d’Abraham,
                  on peut supposer que – lors de l’épisode égyptien – l’inconscient, en choisissant
                  le subterfuge de la sœur-du-même-père, rend à Pharaon-figure-du-père son engendrement,
                  mais garde pour le désir refoulé d’Abram la proximité d’attachement à la mère. Ce
                  qui ne serait pas le cas dans l’affirmation que Saraï est sa nièce !
               

 

Considérer le début du cauchemar d’Abimélek comme un rêve d’Abraham aura pu paraître
                  une hypothèse aventureuse. La cohérence qui s’en dégage – dans une renverse de sens
                  suggérée par les acquis contemporains de la psychanalyse – montre qu’elle est aussi
                  fructueuse. Reste à comprendre comment cette substitution rédactionnelle a pu se produire.
                  Nous supposons qu’il existait dans la tradition de la geste d’Abram et Saraï le récit
                  d’un rêve d’Abram tournant autour du sentiment de culpabilité (« Tu es mort ! ») et
                  du souhait latent de justification (« intégrité du cœur »/« innocence des mains »).
                  C’est l’élément manquant de l’épisode égyptien. Le narrateur l’a alors repris en le
                  déplaçant sur Abimélek pour introduire la réhabilitation d’Abraham dans une intervention
                  de Dieu « en récit de rêve », greffée sur le motif « intégrité de cœur/innocence des
                  mains » qui donne sa justification à la longue scène du dialogue explicatif. Un ensemble
                  narratif important est ainsi constitué à l’orée de la naissance d’Isaac (Gn 21,1ss),
                  dénouant la stérilité de Sarah et rouvrant le couple Abram/Saraï à ce que nous avons
                  nommé d’un point de vue symbolique l’« autre scène », liant l’engendrement de l’altérité
                  d’un « autre » à la vérité d’une alliance « de rêve ».
               

 

Analysons maintenant la déclaration divine introduite par la césure « Dieu lui dit
                  en rêve ». L’interlocuteur – selon notre hypothèse – est désormais « Abimélek-personnage-du
                  récit » qui en un premier temps a masqué le rêve d’Abraham et qui redevient ici, porté
                  par la narration, figure substitutive occupant la même place que Pharaon.
               










	20,6
                                 
                              
	« Moi aussi Je sais que tu as agi

                                 dans l’intégrité de ton cœur.

                                 Je t’ai retenu Moi-même

                                 de fauter envers Moi.

                                 C’est pourquoi Je ne t’ai pas donné

                                 de la toucher [ng“].
                                 
                              



	7
                                 
                              
	Maintenant

                                 retourne la femme à l’homme,

                                 car lui, c’est un inspiré [nâvî’].

                                 Il priera pour toi : que tu vives !

                                 Mais si tu ne (la) retournes pas,

                                 sache que de mourir tu mourras

                                 toi et tout ce qui est à toi. »
                                 
                              









Nous avons déjà souligné qu’étant donné l’âge avancé de Saraï/Sarah – motif qui, joint
                  à celui de la stérilité, focalise le sens de la geste d’Abram et Saraï autour de l’énigme
                  de l’engendrement –, les allusions touchant à la sexualité doivent être comprises
                  dans leur portée symbolique. Elles signifient que la réalité du pulsionnel participe
                  à la nature des choses, mais ne fonde pas le réel de la relation qui donne vie à l’autre.
                  Une « autre scène » est en jeu.
               

Dans la première partie du cauchemar d’Abimélek – supposée l’expression dissimulée
                  d’un rêve d’Abraham dont le souhait inconscient est de se justifier –, nous avons
                  relié le « ne s’est pas approché d’elle » (Gn 20,4) à un désir symboliquement « incestueux »
                  et constitutif de tout humain, celui d’être-tout-pour-la-mère.
               

Dans cette seconde partie jointe narrativement au récit de rêve, le Transcendant Lui-même
                  est présenté comme s’impliquant dans une déclaration solennelle (« Moi aussi Je sais… »
                  v. 6). Il reconnaît l’intégrité envers Sarah du personnage narratif d’Abimélek – figure
                  de Pharaon – et indique que c’est Lui, le Transcendant, qui l’a retenu de fauter en
                  lui donnant de ne pas « la toucher » (v. 6). À l’évidence, le narrateur veut gommer
                  les sous-entendus scabreux de l’épisode égyptien. Mais il le fait à l’aide d’une subtile
                  allusion linguistique. Car la racine ng“ « toucher » signifie aussi « frapper de plaies » (yenaga“ negâ“îm, Gn 12,17). Or en Égypte, Dieu est intervenu « à propos de Saraï » (“al-devar, id.), c’est-à-dire pour rétablir l’ordre de la parole, sans lequel l’individu comme
                  le pouvoir sont livrés aux « plaies » de leur mensonge. Il en va de même ici. Plus
                  profond que la sexualité, c’est à la parole vivante – au pli de laquelle le pulsionnel
                  se noue en désir de l’autre – qu’il appartient de mettre une limite aux dérives de
                  la contrainte. La Transcendance se signifie là. Don d’alliance sans cesse renouvelé.
               

À l’aune de la parole peuvent se rétablir des relations favorables à l’engendrement,
                  ouvertes à la transmission de la vie. Ce n’est plus Saraï (« ma » possession), mais
                  Sarah (« princesse » d’altérité) que doit retrouver Abraham, selon le changement de
                  nom qui les inscrit – depuis Gn 17 – dans les traces de la Parole de l’Autre. La stérilité
                  de Sarah – on ne le sait pour l’instant qu’en promesse – sera bientôt dépassée. Et
                  on apprendra à la fin de notre récit, comme en miroir, que toutes les matrices des
                  femmes et servantes de la maison d’Abimélek avaient été fermées – eh oui, fermées !
                  – par le Transcendant « à propos » de Sarah [“al-devar : sur ce qu’il est advenu de la parole à son propos (Gn 20,18)]. Désormais, enfantement
                  symbolique de toute une collectivité, les matrices laissent à nouveau passer la vie.
                  Et Abraham est qualifié ici – hapax dans l’ensemble de la geste d’Abram et Saraï –
                  de nâvi’. Ce terme désigne communément le prophète. Mais il est pris ici au sens d’inspiré.
                  Abraham figure l’effet bénéfique du rêve que nous lui avons supposé. Dégagé de sa
                  culpabilité inconsciente, il est décrit comme habitant dans le recueillement une vulnérabilité
                  nouvelle, à l’intime d’un manque-à-être disponible à une parole de prière portant
                  les dévoiements du monde devant le Tout-Autre. Inspiration puisant à ce qui, symboliquement,
                  donne réelle vie aux sujets vivants de toute cette narration. Avec cette conséquence
                  en retour. Si le personnage d’Abimélek ne rétablit pas la situation selon l’ordre
                  de la parole – celle qui trouve source vive aux arcanes du Transcendant –, le tragique
                  d’un destin tourné vers la mort leur sera laissé à tous.
               

 

La suite du récit se moule sur la trame de l’épisode égyptien. Abimélek – comme Pharaon
                  – « mande Abraham » et lui pose la même question « que nous as-tu fait ? » (Gn 20,9//12,18).
                  Mais le reproche mis dans la bouche d’Abimélek est plus virulent : tu as fait tomber
                  sur nous tous « une si grande faute », « qu’avais-tu en vue en agissant de la sorte ? »
                  – en distordant la parole. Et le narrateur fait subtilement répondre à Abraham qu’il
                  a eu peur, sans énoncer pourquoi il redoutait tant une absence de « crainte de Dieu
                  en ce lieu… » (Gn 20,11) Peut-être se doutait-il que cette crainte était consciemment
                  infondée et naissait de ses propres profondeurs psychiques inconscientes. D’autant
                  qu’elle trahissait une appréhension d’être tué « à propos » (“al-devar : sur ce qu’il en est de la parole) de sa femme. Dans son explication justificative,
                  la narration laisse ainsi filtrer la silencieuse présence d’instances inconscientes
                  qui confirment celles que nous avons déjà repérées dans le cauchemar. À quoi s’ajoute
                  la semi-vérité concernant Sarah, soi-disant demi-sœur d’Abram mais qui est en réalité
                  sa nièce.
               

Reste au narrateur une tâche délicate, celle de disculper Abraham d’avoir en quelque
                  sorte, dans l’épisode égyptien, « vendu » Saraï contre des biens abondants. Comment
                  s’y prend-il ? Il décrit l’action d’Abimélek en trois temps. Une action (Gn 20,14),
                  une adresse à Abraham (v. 15) et, nouveauté, une adresse à Sarah (v. 16).
               

L’action, en faisant don à Abraham de bétail et de serviteurs, vise à donner l’impression
                  que les « biens » égyptiens étaient eux aussi une manière de réparation. Mais elle
                  laisse dans l’ombre le fait gênant que ces « biens » ont été offerts lors de l’« enlèvement »
                  de Saraï, c’est-à-dire avant et non après sa restitution !…
               

L’adresse à Abraham prend un tour symbolique. Après les errements de ce qui est arrivé,
                  un nouveau territoire est offert au séjour libre de l’existence.
               

Mais l’adresse à Sarah est plus signifiante encore. Les mille sicles d’argent donnés
                  à Abraham sont signe qu’une femme ne se vend pas(28). Ils sont semblables, dit le récit, à un voile sur les yeux, c’est-à-dire au voilement
                  d’une altérité qu’aucune beauté ne dévoile. La femme « belle à voir » est délivrée
                  des imaginaires qui l’emprisonnent !(29)

Les entraves inconscientes d’Abram et Saraï se dénouent, et le couple retrouve la
                  vocation symbolique signifiée dans l’alliance de désir de leur noms nouveaux, Abraham
                  et Sarah, à l’ombilic d’une « autre scène » où le Transcendant vient subtilement s’immiscer
                  dans l’enchaînement immédiat de la narration : « et YHWH visite (pqd)(30) Sarah, comme il a dit. YHWH fait à Sarah ce dont Il avait parlé. Elle est enceinte.
                  Sarah enfante à Abraham un fils pour sa vieillesse… » (Gn 21,1-2a). Le sourire de
                  Dieu – « Isaac » – est comme un désir de vie se frayant le passage de la parole dans
                  l’intrication des pulsions. « Dieu m’a fait un rire », dira Sarah (Gn 21,6) ! Aux
                  profondeurs symboliques de l’engendrement, le sourire du Transcendant !
               

 

Pourquoi, dès lors, faut-il qu’après la mort de Sarah puis celle d’Abraham, un nouvel
                  épisode – à la trame identique (Gn 26,1-11)(31) – s’introduise dans la narration à propos du couple patriarcal suivant, formé d’Isaac
                  et de Rébecca ? L’intention narrative paraît évidente. Il s’agit d’affirmer – à travers
                  l’issue inattendue de ce nouvel épisode parallèle – la pérennité et l’universalité
                  de l’invisible de la promesse au cœur de l’engendrement. Invisibilité qui se dissimule au revers
                  des inévitables véhémences pulsionnelles et conflictuelles de chaque histoire affective.
                  Invisibilité dont témoigne l’« autre scène » d’une vivante et imperceptible « alliance »,
                  qui se suggère par le mi-dire du rêve et s’inscrit à l’entrelacs symbolique – conscient
                  et inconscient – des « proximités amoureuses » de l’homme et de la femme. Un nouveau
                  « monde » existentiel se dessine dont, déjà, nous avions anticipé les contours en
                  suivant les tribulations – entrelacées de rêves – du cycle de Jacob.
               

Pour évoquer l’enracinement intérieur et la valeur désormais universelle de cette
                  dimension de promesse dans l’engendrement de l’humain, la tradition que recueille Pg opère une liaison narrative qui fait précéder la reprise de Gn 12 et 20 en Gn 26,
                  par une « vision » qui pourrait bien être un rêve (si l’on rapproche le v. 2 du v. 24
                  du même chapitre où le « se fait voir » a lieu de nuit) – vision décisivement liée au thème même de la promesse.
               










	26,1
                                 
                              
	Et c’est :

                                 une famine dans le pays

                                 – en plus de la première famine

                                 advenue aux jours d’Abraham.

                                 Isaac va vers Abimélek,

                                 roi des Philistins, à Guérar.
                                 
                              



	2
                                 
                              
	YHWH se fait voir à lui.

                                 Il dit :

« Ne descends pas en Égypte !

Demeure dans le pays que Je te dis !




	3
                                 
                              
	Séjourne sur cette terre.

Je Suis avec-toi.

Je te bénis.

Oui, à toi et à ta semence

Je donnerai toutes ces terres.

Je tiendrai le serment

que J’ai juré

à Abraham, ton père.




	4
                                 
                              
	Je multiplierai ta semence

comme les étoiles des ciels.

Je donnerai à ta semence

toutes ces terres.

Et par ta semence

seront bénies

toutes les nations de la terre




	5
                                 
                              
	– par suite (“éqèv) de ce qu’Abraham

a écouté ma Voix,

observé

mon observance (mishmâr),

mes préceptes (miçwâh),

mes lois (houqâh)

et mes enseignements (tôrâh). »










On le constate. Après une mise en place qui fait le lien avec la geste d’Abram et
                  Saraï en répétant – pour Isaac – le motif période de famine/refuge à Guérar auprès
                  d’Abimélek(32), le récit est solennellement précédé par une vision : « YHWH se fait voir à lui »
                  (Gn 26,2). Il n’est pas dit que c’est de nuit. Mais quelques versets plus loin – après
                  la mention de querelles pour des puits et un repli d’Isaac vers Behér-Shèva –, il est mentionné qu’une nouvelle fois « YHWH se fait voir à lui en cette nuit-là  » (v. 24). On peut supposer que dans les deux cas, il s’agit d’un rêve. Peut-être
                  du même rêve étant donné la proximité des contenus(33). Mais la nature exacte de ce rêve supposé nous échappe. Comme dans le cycle de Jacob,
                  seul le point de capiton de cette éventuelle source onirique laisse sa trace dans
                  le « Je Suis avec-toi » du verset 3 et le « Je-avec-toi » du verset 24. Toutes les
                  métaphores qui entourent ce point ombilical sont, elles, empruntées aux scansions
                  narratives des traditions théologiques antécédentes(34). Or ces métaphores sont encadrées par un interdit (« Ne descends pas en Égypte ! »
                  v. 2), et par la mention d’une causalité spirituelle (« Par suite de ce qu’Abraham
                  a écouté ma Voix… » v. 5)(35). Dans l’horizon symbolique ainsi délimité, se donne à comprendre l’invisible de la promesse – notamment en ce que l’advenir en humanité de tout engendrement, est, en elle, « ombiliqué »
                  au « Je-avec-toi » de la Transcendance.
               

Il s’agit de ne plus retourner vers la terre sans promesse, figurée par l’Égypte, là où crainte, imaginaire et séduction
                  s’emparent de l’humain pour le déshumaniser. Il s’agit, selon Gn 26,5, de se retourner intérieurement à l’écoute d’une Voix transcendante qui a surgi – invisiblement, d’outre-audition
                  – sous la forme incitative d’observances, de lois, de préceptes et d’enseignements
                  qu’Abraham a entendus et suivis. Quelles sont donc ces incitations-à-être qui circonscrivent
                  un engendrement à la vie suspendu à l’invisible dimension d’une promesse ? Nous faisons
                  l’hypothèse qu’on les trouve à la fois résumées par Pg dans le grand texte d’alliance de Gn 17 et inscrites dans la conclusion du célèbre
                  récit qui, lors de la ligature d’Isaac, révèle la foi d’Abraham en tant que déligature
                  du soi au profit de l’altérité (Gn 22).
               

Effectivement, lorsqu’on se penche attentivement sur Gn 17 comme nous l’avons fait
                  plus haut, on constate la présence d’éléments qui relèvent essentiellement de notions
                  telles l’observance (mishmâr), la loi (houqâh) ou les préceptes (miçwâh). Il y est en effet question – dans l’injonction « sois intègre » – d’une observance
                  fondamentale(36), et, dans le changement de nom venu de l’Autre, d’une observance fondatrice (Gn 17,1.5).
                  Or ces observances concernent la promesse invisible qui porte le sujet vivant vers
                  l’intégrité de son surgissement à la parole et lui permet d’habiter l’altérité dont
                  son nom témoigne. Il est aussi question, dans ce chapitre 17, d’une loi qui fait entrer
                  dans le visible/invisible de l’alliance : « vous circoncirez tout mâle d’entre vous »
                  (v. 10). Et cette loi est précisée par des préceptes qui en universalisent le sens :
                  vous circoncirez le fils « de huit jours » et « le natif de la maison » ou celui qui a été « acquis d’argent » et « le fils d’étranger » (vv. 12-13). Or cette loi et sa signification ouvrant à universel
                  sont le signe d’une promesse invisible qui traverse tout engendrement humain – lui rappelant le manque-à-être au sein duquel il est promis
                  à la vie dans la mesure du soutien de l’A/autre. Et la vision se conclut en Gn 26,5
                  par la mention d’un enseignement, ou plutôt d’une pluralité d’enseignements (tôrot) ! Il est très probable qu’allusion est ainsi faite à tout ce qu’enseigne le déplacement
                  de sens du « me voici » d’Abraham devant le commandement du soi-disant « sacrifice »
                  d’Isaac (Gn 22). Or les enseignements de l’invisible promesse qui préside à cette
                  épreuve, sont une révélation a contrario que la ligature d’Isaac est en réalité une déligature et d’Abraham et d’Isaac, au
                  suspens de la vocation retrouvée de leurs altérités.
               

La dimension de promesse qui doit éclairer – pour l’avenir d’Isaac et de Rébecca –
                  l’enjeu de ce qui s’est produit entre Abram et Saraï, prend ainsi l’étendue universelle
                  de ce qui préside imperceptiblement, l’humain le sachant ou non, à son engendrement
                  dans la trace d’un invisible et transcendant « Je-avec-toi ».
               

Suite à cette « vision/rêve », la narration de Gn 26 fait le récit du séjour d’Isaac
                  et Rébecca à Guérar. Le début est un décalque des épisodes de Gn 12 et 20. Mêmes motifs
                  narratifs. Aux gens du lieu qui l’interrogent, Isaac dit de Rébecca « c’est ma sœur ».
                  Il craint de dire « ma femme » de peur d’être tué, car Rébecca « est belle à voir »
                  (v. 7). On repart donc dans une situation de mensonge. Hors l’intégrité d’un surgissement
                  à la parole vraie. Au repli d’une dissimulation d’altérité. Dans une peur de tout
                  manque-à-être vulnérable. Enchaînés aux craintes d’imaginaires séducteurs. Bref, on
                  repart d’une situation qui étouffe le chant de la promesse !
               

Mais c’est ici que le récit nous réserve sa surprise :










	8
                                 
                              
	Et c’est :

                                 tandis que les jours, pour lui [Isaac],

                                 se prolongent en ce lieu,

                                 Abimélek, roi des Philistins,

                                 observe par la fenêtre.

                                 Et voici qu’il aperçoit

                                 Isaac rire-en-se-câlinant (çhq)

                                 avec Rébecca son épouse.
                                 
                              



	9
                                 
                              
	Abimélek mande Isaac.

                                 Il dit :

                                 « – Voici, pour sûr,

                                 c’est ta femme !

                                 Comment disais-tu

                                 “elle, c’est ma sœur” ? »

                                 Isaac lui dit :

                                 « – Oui, je l’ai dit !

                                 De peur de mourir

                                 à cause (“al) d’elle ! »
                                 
                              



	10
                                 
                              
	Abimélek dit :

                                 « – Que nous as-tu fait là ?

                                 Peu s’en faut

                                 qu’un homme du peuple

                                 n’ait couché avec ta femme

                                 Tu aurais fait venir le péché

                                 sur nous ! »
                                 
                              



	11
                                 
                              
	Abimélek donne ordre

                                 à tout le peuple,

                                 disant :

                                 « – Qui touchera

                                 à cet homme et à sa femme

                                 de mourir il mourra ! »
                                 
                              









Le retournement est saisissant. Qu’aperçoit donc Abimélek en observant par la fenêtre
                  Isaac rire-en-se-câlinant(37) avec Rébecca ? Il devine sans comprendre qu’au cœur des ambiguïtés mensongères de
                  la situation, la promesse est une tendresse. Celui qui est porté en son altérité par son nom reçu du Transcendant, celui qui
                  a été libéré des ligatures affectives dont il a traversé l’épreuve, celui qui voit
                  l’errance de son manque-à-être encore éprouvée par la famine – cet Isaac du rire de
                  Dieu envers l’humain qui n’y croit pas, témoigne par sa tendresse d’une promesse qui le soutient, le garde vivant et l’assure d’un invisible « Je-avec-toi » ouvrant l’existence au
                  désir et à la parole vivante. Narrativement, la répétition du « même » est interrompue,
                  stoppée net. On quitte la situation égyptienne d’Abram et Saraï. On dépasse les terreurs
                  oniriques nocturnes d’Abimélek/Abraham. La promesse, lovée dans la tendresse, désamorce
                  l’effroi du cauchemar ou du rêve d’angoisse, l’ouvre rétrospectivement à la nécessité
                  d’un travail sur soi. Car la promesse n’élimine pas magiquement les conflits affectifs.
                  Elle leur sourit, les oriente, les effleure de sa bénédiction, mais les sait toujours
                  renaissants. Entre Isaac et Rébecca déjà gigotent deux jumeaux dont se profile l’antagonisme
                  (Gn 25,19ss). Les discordes restent humaines. La promesse aide à les subvertir pour
                  les amener au fragile équilibre du Bien. C’est – en tout cas aux yeux du narrateur
                  – ce dont témoignent les gestes câlins d’Isaac. Leur tendresse annonce l’invisible
                  Transcendant à l’œuvre dans l’engendrement. En tout engendrement.
               

Le renversement est profond. Rébecca, dans cette troisième version de l’histoire,
                  n’est pas enlevée pour le harem d’Abimélek. Isaac ne reçoit rien en retour. Son dialogue
                  avec Abimélek, qui le mande pour qu’il s’explique, reprend les formules des récits
                  précédents, comme pour fermer la parenthèse. C’est un autre horizon de vie qui se
                  lève. Sans vraiment comprendre ce qu’il énonce, l’ordre d’Abimélek en dessine l’enjeu :
                  « qui touchera à cet homme et à sa femme, de mourir il mourra » (v. 11). Ce qui signifie :
                  qui entravera la promesse de vie dans la trace de laquelle ce couple oriente les engendrements
                  de son existence, s’exclut lui-même du vif des vivants.
               

La geste d’Abram et Saraï, nouée et dénouée autour du cauchemar d’Abimélek/Abraham,
                  ouvre ainsi les traditions patriarcales à la signification universelle de ce qui est
                  en jeu au repli des tôledôt, dans l’énigme, soutenue de Transcendance, des « engendrements ».
               

3. La déligature de l’altérité

Il est impossible d’explorer les traditions de la geste d’Abram et Saraï dans leur
                  relation au rêve sans aborder l’énigmatique récit de la ligature (“aqéidâh) d’Isaac (Gn 22,1-14.19)(38). Ce récit, depuis les temps les plus anciens, a été – tant dans la littérature rabbinique
                  que dans le christianisme – intitulé « le sacrifice d’Isaac »(39). Mais un tel intitulé dissimule sous une théologie sacrificielle du mérite ou sous
                  une typologie christologique de la rédemption, la propre intrigue du texte qui se
                  dénoue dans la surprise d’un non-sacrifice(40). Quant à l’exégèse historico-critique moderne, elle tergiverse. Elle reconnaît l’ancienneté
                  de la tradition que ce récit apporte au travail rédactionnel de Pg. Mais elle hésite sur son interprétation. Certains relient le récit à l’interdiction
                  rituelle de toute immolation d’enfants(41). D’autres y voient une légende étiologique (saga) expliquant l’origine d’un sanctuaire(42). La plupart, cependant, insistent sur la mise en valeur spirituelle de l’épreuve d’Abraham tout en reconnaissant une rédaction finale tardive, peut-être postexilique.
                  Mais de quelle nature est cette épreuve et selon quelle modalité littéraire se présente-t-elle ?
               

Nous avons déjà mentionné que le Coran donne à cet épisode le statut d’un rêve et
                  que le midrash en souligne souvent le caractère parabolique(43). En notre modernité, une approche psychanalytique de ce « sacrifice interdit » s’est
                  montrée fructueuse(44). C’est dans cette direction qu’il faut chercher. Car nos développements précédents
                  l’ont montré, ce qui est en jeu au secret de la geste d’Abram et Saraï, ce n’est plus
                  seulement la promesse elle-même d’une descendance, mais les conditions de son accueil
                  par l’humain. Ce qui est en jeu, c’est le rapport d’altérité tel qu’il se joue entre paternité, maternité et filialité. C’est, au cœur de l’engendrement,
                  la déligature des altérités qui doit promouvoir la vie de chacun à titre de sujet vivant, élu, désiré et désirant,
                  dans la trace d’une Transcendance qui les soutient.
               

La densité émotionnelle de Gn 22, la perfection formelle et la sobriété de sa narration(45), la présence dans sa construction d’une « condensation » entre le père et le fils
                  puis d’un « déplacement » de ce qui lie le fils à ce qui « dé-liera » désormais le
                  père, le choix enfin d’un vocabulaire et de formulations sous-entendant tout un horizon
                  symbolique sous-jacent – tout cela nous amène à penser que ce récit est l’équivalent
                  d’une rêverie, une sorte de « rêve diurne » qui offre une façade à la résultante de
                  tout ce qui – en sous-main de la narration – s’est inconsciemment tramé dans le reste
                  de la geste abrahamique et débouche, ici, sur la clef de voûte de l’altérité.
               

Dans L’interprétation du rêve, Freud parle du « rêve diurne » (Tagtraum)(46). Il en parle lorsqu’il aborde l’élaboration secondaire du travail de rêve qui en
                  vient à se construire une façade finale et qui trouve, pour ce faire, dans le matériel
                  des pensées de rêve, des formations déjà toutes prêtes, impatientes d’être utilisées.
                  Ce sont ce que Freud a coutume de nommer des « fantaisies » (Phantasie). Elles sont analogues à ce que l’état de veille appelle nos rêveries conscientes,
                  dont les écrivains et narrateurs font un si grand usage.
               


Elles ont en commun avec les rêves nocturnes une partie essentielle de leurs propriétés…
                     Comme les rêves, elles sont des accomplissements de souhait ; comme les rêves, elles
                     se basent pour une bonne part sur les impressions d’expériences vécues infantiles ;
                     comme les rêves, elles jouissent d’un certain relâchement de la censure pour ce qui
                     est de leur création. Si l’on cherche à déceler comment elles sont édifiées, on s’aperçoit
                     que le motif-souhait (Wunschmotiv), qui est à l’œuvre dans leur production, a jeté pêle-mêle, réordonné et agencé en
                     un nouvel ensemble le matériel avec lequel elles sont construites(47).
                  



C’est dans cette perspective et à l’aune de son éclairage que nous nous proposons
                  d’aborder Gn 22,1-14.19.
               

Pour rendre perceptible l’horizon onirique du récit, nous le traduirons au présent
                  historique, modalité grammaticale qui permet au français de conjoindre l’accompli
                  et l’inaccompli dont la conjugaison hébraïque maintient souvent l’ambiguïté. Pour
                  garder son rythme à la narration, nous donnerons souvent au waw (« et ») la valeur d’un point de ponctuation. Sans égard pour l’élégance du style,
                  nous laisserons apparaître tout ce qui dans la littéralité de l’hébreu induit du sens
                  symbolique et disparaît souvent des traductions courantes – par exemple les traits
                  d’union (maqqef), l’usage de l’article lorsqu’il paraît signifiant, la confluence de plusieurs significations
                  dans la racine d’un même mot, l’ambivalence des prépositions, etc. Enfin, pour permettre
                  au lecteur de visualiser certains rapprochements symboliques dans l’ensemble du texte,
                  nous aurons recours aux soulignés. Le tout se présente ainsi dans l’inquiétante étrangeté
                  de ce rêve diurne qui ne dit pas son nom :
               










	Genèse 22





	1
                                 
                              
	Et c’est : après ces faits, le Dieu(48) met à l’épreuve Abraham.

Il lui dit :

« Abraham ! »

                                 Il dit :

                                 « Me voici ! »
                                 
                              



	2
                                 
                              
	Il dit :

« Prends donc ton fils, ton unique que-tu-aimes – Isaac !

Et va vers toi-même(49) en terre de Moriyah(50) !

Et, là, fais-le monter en montée-d’offrande(51)

sur l’une des montagnes que Je te dirai ! »




	3
                                 
                              
	Abraham se lève de bon matin. Il sangle son âne.

                                 Il prend avec lui deux de ses jeunes serviteurs(52) – et Isaac, son fils.

                                 Il fend le bois de la montée-d’offrande.

                                 Il se lève et s’en va vers-le-lieu que-lui-a-dit le Dieu.
                                 
                              



	4
                                 
                              
	Le troisième jour, Abraham lève les yeux et voit le lieu de loin.
                                 
                              



	5
                                 
                              
	Abraham dit à ses jeunes serviteurs :

                                 « Asseyez-vous ici avec l’âne !

                                 Moi et le jeune homme nous irons jusque-là.

                                 Nous nous prosternerons et nous retournerons vers vous. »
                                 
                              



	6
                                 
                              
	Abraham prend le bois de la montée-d’offrande.

                                 Il le place sur Isaac, son fils.

                                 Il prend dans sa main le feu et le coutelas(53).

Et ils vont, les deux, comme un(54).
                                 
                              



	7
                                 
                              
	Isaac parle à Abraham, son père.

                                 Il dit :

                                 « Mon père ! »

                                 Il dit :

                                 « Me voici, mon fils ! »

                                 Il dit :

                                 « Voici le feu, le bois…

                                 mais où est l’agneau pour la montée-d’offrande ? »
                                 
                              



	8
                                 
                              
	Abraham dit :

                                 « Dieu verra-à-choisir(55) pour Lui

                                 l’agneau de la montée-d’offrande, mon fils ! »

Et ils vont, les deux, comme un.




	9
                                 
                              
	Ils parviennent vers-le-lieu que-lui-a-dit le Dieu.

                                 Là, Abraham bâtit l’autel.

                                 Il dispose le bois.

                                 Il lie(56) Isaac, son fils.

                                 Il le place sur l’autel par-dessus le bois.
                                 
                              



	10
                                 
                              
	Abraham étend sa main et saisit le coutelas pour immoler son fils.
                                 
                              



	11
                                 
                              
	Des ciels, crie vers lui un messager de YHWH !

Il dit :

« Abraham ! Abraham ! »

                                 Il dit :

                                 « Me voici ! »
                                 
                              



	12
                                 
                              
	Il dit :

« Ne porte pas ta main sur le jeune homme !

Ne lui fais rien !

Oui, maintenant Je sais que tu es craignant Dieu !

Tu ne retiens pas loin de Moi(57) ton fils, ton unique. »




	13
                                 
                              
	Abraham lève ses yeux et voit.

                                 Et voici :

                                 un bélier ! Derrière ! Enchevêtré dans un buisson par ses cornes !

                                 Abraham va. Il prend le bélier.

                                 Il le fait monter en montée-d’offrande

                                 en lieu et place de son fils.
                                 
                              



	14
                                 
                              
	Abraham nomme le nom de ce lieu « YHWH verra-à-choisir ».

                                 D’où l’on dit aujourd’hui « sur le Mont de YHWH on est vu-choisi ».

                                 (…)
                                 
                              



	19
                                 
                              
	Abraham retourne vers ses jeunes serviteurs.

                                 Ils se lèvent.

                                 Ils vont, comme un, vers Be’ér Shèva“.

                                 Abraham séjourne à Be’ér Shèva“.
                                 
                              









La lente tradition narrative qui a élaboré ce récit l’a fait à la manière dont on
                  écrirait un petit conte cruel qui finit bien. Elle a puisé sa trame dans les tréfonds
                  de l’âme humaine, là où de recevoir le don inespéré d’une progéniture peut faire aussitôt
                  naître l’angoisse d’avoir à la perdre. Mais, par un subtil jeu de condensations et
                  de déplacements, elle a détourné le danger redouté, pour lui substituer le réel enjeu
                  d’un « vis-à-vie » des altérités. La réussite du récit tient au déliement d’un double lien faussé. Celui
                  d’une confusion de l’absolue Transcendance avec un Dieu cruel imaginaire. Et celui
                  d’une méprise entre ce que doit et ne doit pas « offrir » une relation père-fils.
                  Dans cette rêverie consciente – dans ce « rêve diurne » s’il faut le nommer ainsi
                  – est délié, à travers la figure d’Abraham, tout ce qui fait obstacle, en nous, à
                  une vie d’altérité dans la trace « altière » du Transcendant, celle qui, au plus originaire
                  de notre engendrement, nous donne à l’existence en sa vocation primordiale.
               

Tout commence – comme dans le plus traditionnel des contes ! – par la mise à l’épreuve
                  du héros. Mais cette mise à l’épreuve a ceci de particulier que l’énormité invraisemblable,
                  voire absurde, de la situation – notamment au vu de l’âge des protagonistes ! – jette
                  un voile d’ambiguïté sur chaque mot des deux premiers versets.
               

Premier terme ambigu : « le Dieu » qui interpelle. Le mot Dieu est accompagné de l’article. Il le sera encore
                  par deux fois lorsque seront rappelés, au cours du récit, les termes de cette introduction
                  (vv. 3 et 9). Mais il perdra l’article dans la réponse d’Abraham à son fils (v. 8),
                  épousera la Transcendance imprononçable du tétragramme dans l’intervention du messager,
                  et retrouvera son statut de ’èlohîm, sans article, dans la déclaration divine (v. 12). Les grammairiens ont-ils raison
                  de considérer ce détail comme insignifiant ? Nous ne le pensons pas. Pour l’auditeur
                  de ce récit proche de l’onirisme s’affirme ainsi un subtil chemin de révélation qui
                  délie le Transcendant de l’imaginaire projeté sur lui. Le Dieu qui met à l’épreuve est, en un premier temps, confondu avec une cruauté imaginaire,
                  fruit de notre profonde angoisse à l’idée de perdre le proche aimé – angoisse puisée
                  aux sources inconscientes des plus grandes détresses infantiles.
               

C’est pourquoi le premier « me voici » d’Abraham – dont on a coutume de souligner
                  l’humilité et la foi – reste un « me voici » de soumission à la détresse redoutée
                  de cet avenir menacé. Il sera ensuite corrigé par deux « me voici » positifs. L’un
                  à l’interpellation d’Isaac, qui oblige Abraham à un vis-à-vis d’altérité dans lequel
                  sa réponse maintient cette fois l’énigme de « Dieu » (v. 7). L’autre à l’appel du messager de YHWH, qui déracine Abraham de
                  sa méprise sacrificielle pour lui substituer un autrement voir (v. 11).
               

Quant au motif de l’épreuve, il est énoncé au fil d’une cascade d’ambiguïtés digne
                  des paradoxes d’un rêve. Jusqu’à présent, nous avons repéré quelques prémices de déplacements qui se voient confirmés par la suite du récit. Mais, dans le verset 2, nous rencontrons
                  une sorte de condensation du lien entre le père et le fils, que la narration va soigneusement détricoter. « Prends
                  donc ton fils, ton unique que-tu-aimes – Isaac ! » L’indication des traits d’union est à prendre au sérieux. L’amour d’Abraham
                  pour son fils est suggéré telles une prison affective, une union si forte que l’« unique »
                  se voit empêché d’être autre qu’« un » avec son père(58). D’ailleurs, le récit le scandera par deux fois : « ils vont, les deux, comme un  » (vv. 6 et 8)(59). L’enfant de la promesse – déjà adulte ! – est encore considéré par Abraham tel son
                  prolongement plutôt que son avenir. L’absence de toute mention de Sarah(60) renforce encore cette impression de ligature affective. L’excès fusionnel de l’affection
                  d’Abraham occupe toute la place.
               

C’est pourquoi il est décisif de traduire lèk-lekâ par « va vers toi-même » et non par « va pour toi ». L’injonction faite à Abraham doit le conduire,
                  lui, à une déligature de ce lien « matriciel » excessif envers Isaac – lien qui rend
                  sa propre altérité de père prisonnière de la prison (a)dorée où son amour enferme
                  l’altérité, affectivement captive, du fils. Le cheminement vers le Moriyah est, pour
                  Abraham, un chemin intérieur vers un repositionnement de soi – dans la trace du Transcendant,
                  hors la confusion des excès « idolâtriques » de l’affectif. En sorte que le commandement
                  concernant Isaac – que notre traduction littérale a rendu au plus près de sa signification
                  étymologique : « fais-le monter en montée-d’offrande » – prend un tour inattendu.
                  Quelque chose de la relation père-fils doit être offert, consumé. Mais est-ce vraiment
                  Isaac ? Le doute s’insinue. L’expression hébraïque “olâh « montée-d’offrande » suggère l’idée que quelque chose doit partir en fumée et être
                  offert pour laisser place au Transcendant. Ne serait-ce point – plutôt que le fils lui-même – ce qui entrave
                  la relation père-fils ? La narration laisse les choses en pointillés. Mais le chemin
                  qui mène vers le Moriyah prend l’allure, au fil des mots, d’un chemin d’initiation.
                  Comme dans un rêve, Abraham imagine encore qu’il part pour immoler son fils. Et comme
                  au récit d’un rêve, l’auditeur frémit à l’absurdité de l’insolite.
               

Les préparatifs sont décrits avec soin (v. 3). Puis on se dirige « vers-le-lieu que-lui-a-dit
                  le Dieu ». À nouveau, les traits d’union invitent à méditer. Ce qu’ils relient résume
                  une direction. Le mot mâqôm « lieu », dans ce qu’a dit le Dieu, signifie une localisation, un « endroit ». Mais il porte aussi en lui la signification
                  « d’espace » de rencontre. Abraham se dirige vers le Moriyah, une colline où sont
                  appelées à se croiser immanence humaine et verticalité divine – Lieu par excellence
                  où devrait se dénouer l’intrigue. Quand, après trois jours, il « voit le lieu, de
                  loin » (v. 4), c’est comme s’il approchait d’un Tout-Autre que le Dieu(61). Et voilà qu’Abraham s’adresse à ses serviteurs(62) en annonçant qu’Isaac et lui iront « jusque-là ». « Nous nous prosternerons et nous
                  retournerons vers vous » (v. 5). Pourquoi ce pieux mensonge ? Selon la logique sacrificielle,
                  Isaac ne devrait pas revenir ! Cette dissimulation ne révèle-t-elle pas que le doute
                  commence à s’insinuer dans l’esprit d’Abraham et dans celui du lecteur ou de l’auditeur ?
                  Que doit trancher le coutelas (ma’akèlèt « le mangeur ») ? Doit-il symboliquement, plutôt que physiquement, dévorer ce qui
                  dévore ?
               

Et voici qu’Isaac, jusqu’alors silencieux, se manifeste. « Mon père ! » Venue de l’autre,
                  l’interpellation convoque Abraham à un vis-à-vis d’altérité, à un « me voici, mon
                  fils » qui répond non seulement à l’autre, mais de l’autre. « Où est l’agneau pour la montée-d’offrande ? » (v. 7) La vérité serait
                  inaudible et cruelle. Le Dieu de la mise à l’épreuve doit rester muet. Aussi l’esquive consiste-t-elle à s’en
                  remettre à l’énigme de Dieu (’èlohîm, sans article) en une formule paradoxale qui laisse filtrer l’interrogation intérieure
                  d’Abraham : « Dieu verra-à-choisir pour Lui l’agneau… » (v. 8)
               

Survient maintenant la scène si souvent représentée ! Parvenu au Moriyah, Abraham
                  bâtit l’autel, dispose le bois et – détail fort signifiant – « lie Isaac, son fils »
                  (v. 9). La ligature d’Isaac est donc le fait d’Abraham. Sérieux indice qu’elle n’est pas seulement matérielle, mais également symbolique.
                  Elle revêt un double sens. Ligature effective autant qu’affective. Au moment où la
                  main d’Abraham saisit le coutelas, sait-elle ce qu’elle doit trancher ?
               

Des ciels de l’âme, la Voix messagère du Tout-Autre se fait entendre. Elle convoque
                  Abraham à un « me voici » qui fait face, mais déjà se sent déstabilisé de lui-même.
                  Car ce que la Voix énonce arrête net le geste sacrificiel en sa matérialité – « ne
                  porte pas la main sur le jeune homme, ne lui fais rien » –, mais en révèle en même
                  temps toute la portée symbolique sous-jacente : « tu ne retiens pas loin de Moi ton fils, ton unique ». Ce que l’on peut interpréter : tu ne retiens pas l’altérité d’Isaac loin de l’Altérité
                  du Transcendant qui la fonde. La ligature qui ligotait votre relation père-fils est
                  doublement déligaturée, en toi et en lui. Et à la place du Dieu de ton angoisse se
                  tient à nouveau la promesse du Dieu Vivant, car « maintenant Je sais que tu es craignant
                  Dieu » (v. 12).
               

Alors Abraham voit.

Il voit autrement. Il autrement voit. Il sait désormais que dans la promesse dont
                  tout engendrement est donation, le risque même à exister est accompagné par l’Irreprésentable
                  de la Transcendance au secret de l’altérité – là où se décide et s’épanouit toute liberté, toute relation paternelle et filiale.
                  Un père ne peut lier son fils à l’abri affectif de sa protection. Il doit sacrifier
                  ce désir excessif et lui substituer un compagnonnage serein, amical, en se détachant
                  par un retrait progressif pour promouvoir, au risque de la vie, l’altérité du fils.
               

Cette déligature réciproque des altérités, soudain perçue par Abraham, consacre son
                  retournement intérieur. « Et voici, un bélier ! Derrière ! » (v. 13). À suivre la
                  littéralité du texte, Abraham ne s’est pas concrètement retourné – comme on le conçoit
                  d’ordinaire. C’est au revers de soi, à l’insu de sa conscience, qu’il découvre – « enchevêtré dans un buisson par ses
                  cornes » – un bélier, une figure animale « paternelle », en lieu et place d’un jeune
                  agneau à sacrifier(63). Confirmation, si besoin était, que c’est lui, Abraham, qui doit faire monter en
                  montée-d’offrande sa trop envahissante intériorité affective, pour accueillir, à l’intime
                  du soi, la verticalité d’une Transcendance régénérant la relation d’altérité d’un
                  feu qui brûle de ne se consumer qu’au service de l’autre. Abraham s’exécute et fait
                  monter ce qu’il sait devoir offrir de lui « en lieu et place de son fils » (v. 13).
               

Le lieu d’un tel dénouement mérite un nom : « YHWH verra-à-choisir » ! On peut interpréter
                  ce nom comme un rappel symbolique : l’Irreprésentable du Transcendant regardera toujours à ce que l’humain Lui sacrifie l’entrave intérieure de son imaginaire fusionnel,
                  pour élire – à son intime – le vivant, lumineux et irreprésentable point d’altérité qui, tel
                  un ancrage irrémissible, demeure la clef de voûte de tout engendrement. Ce qui fait
                  dire à la tradition juive que « sur le Mont de YHWH » – là où se dresse le Temple
                  de Jérusalem, là où la Présence hors représentation du Tout-Autre demeure en surplomb
                  du Saint des Saints – « YHWH est vu-choisi » (v. 14). Il est autrement vu. Il est
                  choisi d’avoir élu notre altérité.
               

Il n’est plus question d’Isaac. Sarah n’a jamais été mentionnée. Tout, dans ce récit
                  ciselé au fil de chaque mot, tourne autour d’Abraham et des enjeux inconscients de
                  sa paternité. Dans l’ignorance des sources de transmission orale ayant abouti à la
                  rédaction d’une telle narration, on reste en droit de la considérer, dans sa forme
                  littéraire actuelle, comme un « rêve diurne » offrant sa trame en façade à l’« autre
                  scène » de l’engendrement qui parcourt en sous-texte toute la geste d’Abram et Saraï.
                  Ce « rêve diurne » révèle en effet une structure onirique. Autour du mot-motif « montée-d’offrande »
                  (“olâh), l’absurde situation de départ se déplace. La censure de la source infantile, qui
                  vient réactiver l’angoisse de perdre l’autre aimé, se masque sous la condensation
                  père-fils. Le déliement final ouvre à Abraham la possible prise de conscience de l’inconsciente
                  entrave qu’il mettait à l’accomplissement de son propre désir pour Isaac. Le récit
                  n’illustre pas une situation œdipienne, un contre-Œdipe, mais l’axe qui – en tout humain comme à l’égard du Transcendant – départage le fusionnel imaginaire et le symbolique des altérités. C’est pourquoi le silence du texte inclut de fait Sarah et peut, sans le préciser,
                  laisser Isaac à la liberté de son avenir.
               

Le récit du « rêve diurne » peut se refermer – outre-sens disponible pour parfaire
                  les éléments oniriques des narrations de cette « autre scène » de l’engendrement dont
                  est inconsciemment tissée la geste d’Abram et Saraï.
               


Scholie

Transcendance et assomption symbolique du sujet


Dès l’accession des hominidés à leur « parlêtre », l’engendrer s’est – tout en la
                           conservant – détaché de la seule économie biologique du faire-naître animal, pour
                           accéder à l’ordre symbolique de l’advenue de sujets vivants. Or cette accession ouvre
                           à l’humain l’énigme de son origine – qu’il ne peut plus confondre avec la « mêmeté »
                           génétique et pulsionnelle de son commencement biologique.

En privilégiant l’horizon de sens de l’altérité, clef de voûte du réel de la promesse,
                           du manque-à-être, des arcanes du nom propre et de l’advenue des humains au symbolique
                           en regard d’un Tout-Autre, la narration biblique – au détour de l’interprétation de
                           ses récits de rêves – anticipe et replace dans la trace d’une Transcendance originaire,
                           ce que la psychanalyse moderne a mis en lumière de l’assomption symbolique du sujet.

Contrairement à de nombreux animaux, l’humain naît prématuré. Il est au début de son
                           existence entièrement dépendant des soins qu’on lui prodigue et du sein qui le nourrit.
                           Il se vit dans l’hallucination d’être un prolongement de sa source nourricière – un
                           moi-partie-du-corps-de-la-mère. À ce stade précoce, la détresse infantile est contrainte
                           de réagir à la séparation. Destin inéluctable.

On se souvient que Freud, dans Au-delà du principe de plaisir(64), relate une observation faite sur son petit-fils d’un an et demi. Caractère coopérant,
                           acceptant les interdictions, ne dérangeant pas ses parents la nuit, cet enfant ne
                           pleurait jamais quand sa mère le quittait. Mais il ne cessait de lancer loin de lui
                           les jouets et objets dont il pouvait se saisir en accompagnant son geste d’un o-o-o-o
                           sonore et prolongé que l’entourage interpréta comme signifiant en langue allemande fort. Freud eut l’intuition qu’il s’agissait d’un jeu en rapport avec l’éloignement régulier
                           de la mère. L’enfant jouait à fortsein, à « être loin » ! La suite lui donna raison. Un jour, il put observer le jeu complet.
                           L’enfant avait une bobine de bois autour de laquelle était enroulée une ficelle et
                           « … il jetait avec une grande adresse la bobine tenue par la ficelle par-dessus le
                           bord de son petit lit à rideaux, si bien qu’elle y disparaissait, il disait alors
                           son o-o-o-o plein de signification, ensuite, par la ficelle, il retirait la bobine
                           hors du lit, tout en saluant maintenant son apparition d’un joyeux “da”. Tel était
                           donc le jeu complet : disparaître et revenir… »(65) L’enfant substituait son jeu au départ de la mère.

Freud n’analyse cette substitution que du point de vue de l’économie pulsionnelle
                           de la conservation du moi. À ses yeux, le lait de la mère et sa présence sont une
                           double nécessité « économique » pour la faim et le désir de l’enfant. Le niveau de
                           tension intrapsychique de ce dernier vit du plaisir de la succion du sein qui apaise
                           la faim, mais aussi de la réalité de la présence maternelle. Or, l’écart entre les
                           deux, lors de la séparation, ouvre la voie à l’agir de l’enfant qui lui substitue
                           son jeu et diffère ainsi la frustration de ce qui lui manque en s’appuyant sur la
                           promesse d’une restauration à venir (« maman revient toujours » !). Dans la perspective
                           de Freud, la répétition du jeu ne manifeste qu’un automatisme du principe de plaisir
                           au service des pulsions de conservation du moi.

Mais Jacques Lacan a proposé d’y reconnaître, en contre-distinction du moi-imaginaire-partie-du-corps-de-la-mère,
                           l’assomption symbolique du sujet(66). Il fait en effet remarquer que dans ce jeu de la bobine, la substitution à « l’objet »
                           désiré d’un autre objet le représentant est concomitante à la première apparition
                           du langage qui renvoie à la mère absente en symbolisant par des phonèmes le « loin »
                           et le « près ». L’enfant est saisi par la parole qu’il prend. Il entre ainsi dans
                           le réseau des signifiants du langage. En ce lieu de la parole, il surgit sujet symbolique.
                           Or cela survient dans la distance corrélative à une séparation, à un écart, où son
                           « moi » imaginaire disparaît avec l’épreuve réelle de la mère absente. D’où la jubilation.
                           La place qu’il découvre lui revenir est celle laissée vacante par l’autre. Il ne le
                           sait point encore, mais il est « autre », sujet-vivant-parlant-désirant, mystérieusement
                           arrimé à l’énigme originaire de l’Autre en soi. C’est d’ailleurs déjà ce qu’il décèle
                           à l’appel de son nom, qui confirme son entrée au registre de l’altérité.

L’« autre scène » de l’engendrement décryptée au cœur de la geste d’Abram et Saraï
                           suggère que cette assomption symbolique du sujet, révélée en sa structure fondatrice
                           par la psychanalyse, relève également de l’infinie profondeur d’une Transcendance
                           qui s’y dissimule de son retrait créateur. Car rien ne se passerait de l’advenue de
                           l’humain à l’espérance de son humanité vraie, si parole, promesse, imaginaire, nom
                           propre, altérité et sujet de désir ne relevaient pas aussi d’une Transcendance qui
                           les fonde d’au-delà leur incarnation effective et concrète.

L’antécédence de la parole nous transcende. Car la parole témoigne d’un non-dicible qui dépasse les mots que,
                           durant le bouillonnement d’ardeur de leur étreinte, les futurs parents ne prononcent
                           même pas et qui pourtant, déjà, s’incarnent dans le corps parlant d’un futur enfant
                           qui, à son tour, prendra la parole. Les signifiants du langage supposent une advenue
                           à la parole dont l’ineffable ouvre à l’horizon d’une Transcendance. C’est d’elle que
                           la Bible témoigne.

La promesse, elle aussi, nous transcende. Car elle est grevée d’un impossible. Personne ne peut
                           garantir la réalisation d’une promesse. On espère, seulement, que la promesse sera
                           tenue. Un horizon de confiance en l’autre est donc ouvert. Le jeu de l’enfant qui
                           attend le retour de sa mère, lui donne de surgir sujet au gré d’une foi qui le dépasse.
                           La promesse biblique relève d’une même foi en l’Autre.

La chute de l’idole imaginaire est au centre de la parole prophétique. C’est elle qui ouvre l’accès à la vraie Transcendance.
                           Dans l’assomption symbolique, l’enfant se différencie de son « moi », imaginaire partie-du-corps-de-la-mère.
                           La disparition relative de ce pôle idolâtrique de lui-même, loin de le mettre en danger,
                           autorise la séparation et attend la rencontre de l’autre. Elle suggère donc que l’humain
                           se découvre créé hors le même du pulsionnel – dans l’ancrage d’une Transcendance dissimulée
                           au pli des rencontres qu’autorise et soutient la chute des idoles au cœur de la parole.

Le nom propre « dé-signe » en l’autre son altérité. Il énonce, telle une vocation, l’irreprésentable
                           du sujet – ce qui en lui est tout autre que son moi, ce qui en lui est appelé à être
                           « su je ». Du cœur de la parole, le nom propre témoigne donc d’une Origine qui échappe
                           aux jeux de miroir de la réalité et des signifiants du langage, en ouvrant la transcendante
                           énigme d’un réel entièrement « hors-donné » au désir d’altérité – clef de voûte d’une
                           relation au Transcendant.

L’assomption symbolique du sujet révèle ainsi le surgissement d’un désir d’être qui,
                           sans les nier, dépasse et traverse tous les besoins issus du pulsionnel. Elle les
                           « ré-ordonne » à un appétit de vivre étayé sur un appel à la vie venu de l’autre.
                           La jubilation qui en découle est joie. Or la joie, contrairement au plaisir que l’on
                           peut infiniment répéter, est inopinée, imprévue – vivante métaphore d’une absolue
                           Transcendance(67).





4. La « torpeur » d’Abram

Pour suggérer, dans la geste d’Abram et Saraï, les linéaments structurels inconscients
                  d’une « autre scène » de l’engendrement, nous avons privilégié le récit d’alliance
                  élaboré par Pg en Genèse 17. Puis nous en avons vérifié la teneur dans ce qui peut être décrypté
                  et interprété – avec un peu d’audace ! – au repli du cauchemar d’Abraham/Abimélek
                  et du récit de la déligature d’Isaac et d’Abraham. Mais il existe en Genèse 15 une
                  version de l’alliance d’Abram qui précède dans la narration celle de Genèse 17. La
                  nature et l’unité de ce chapitre 15 restent très controversées. Mais l’exégèse historico-critique
                  tend aujourd’hui à voir dans ce texte – sous la forme d’un certain archaïsme littéraire
                  savant, truffé d’allusions facilement repérables – une composition postexilique tardive
                  qui élève l’alliance d’Abram au rang d’anticipation de celle du Sinaï et de quasi-prophétie
                  pour l’avenir d’Israël, créant ainsi une continuité entre l’histoire patriarcale,
                  l’esclavage en Égypte, l’exode et le devenir ultérieur d’Israël(68). Nous n’entrerons pas dans les dédales du débat. Mais nous désirons explorer ce que
                  donne à penser, du point de vue du rêve et de l’imaginaire, l’étonnante symbolique
                  survenant aux versets 12 et 17 de ce chapitre complexe et paradoxal, dont voici la
                  traduction intégrale accompagnée d’annotations en soutien et complément de notre interprétation :
               










	Genèse 15





	1
                                 
                              
	Après ces faits, une Parole-de-YHWH(69) est à Abram en vision(70). Pour dire :

                                 – Ne crains pas, Abram ! Je : bouclier pour toi(71) ! Ta récompense sera infiniment grande !
                                 
                              



	2
                                 
                              
	Abram dit :

                                 – Seigneur YHWH ! Que me donnerais-tu à moi, alors que je m’en vais dénué (d’héritier)

                                 et que l’intendant de ma maison est Éliézer de Damas ?
                                 
                              



	3
                                 
                              
	Abram dit :

                                 – Voilà : à moi tu n’as pas donné de postérité (zèra“)(72).

                                 Et voici : un fils de ma maison héritera de moi !
                                 
                              



	4
                                 
                              
	Or voici vers lui une Parole-de-YHWH. Pour dire :

                                 – Il n’héritera pas de toi, celui-là.

                                 Mais celui qui sortira de tes entrailles, lui, il héritera.
                                 
                              



	5
                                 
                              
	Il le fait sortir dehors(73) et dit :

                                 – Regarde donc les ciels et compte les étoiles si tu peux les compter !

                                 Il lui dit :

                                 – Telle sera ta semence (zèra“) !




	6
                                 
                              
	Il eut foi en YHWH qui le lui compta pour justice.
                                 
                              



	7
                                 
                              
	Il lui dit :

                                 – Je : YHWH ! Qui t’ai fait sortir d’Our Kasdîm(74) pour te donner cette terre en héritage !
                                 
                              



	8
                                 
                              
	Il dit :

                                 – Seigneur YHWH, à quoi saurai-je que j’en hériterai ?
                                 
                              



	9
                                 
                              
	Il lui dit :

                                 – Prends pour Moi une génisse de trois ans, une chèvre de trois ans, un bélier de
                                 trois ans, une tourterelle et un oisillon.
                                 
                              



	10
                                 
                              
	Il les prend tous, les divise par le milieu, et dispose chaque moitié en regard de
                                 l’autre, mais les oiseaux, il ne les divise pas.
                                 
                              



	11
                                 
                              
	Les oiseaux de proie (“ayît)(75) fondent sur les bêtes mortes. Abram les chasse.
                                 
                              



	12
                                 
                              
	Et c’est : au déclin du soleil, une torpeur (taredémâh) tombe sur Abram.

Et voici : angoisse(76) ! Une profonde obscurité tombée sur lui !




	13
                                 
                              
	Il dit à Abram :

                                 – De savoir tu sauras !

                                 Oui ta descendance (zèra“) sera résidente sur une terre non sienne.

                                 On l’asservira et l’opprimera quatre cents ans.
                                 
                              



	14
                                 
                              
	Mais aussi : Je jugerai Moi-même la nation qu’ils serviront.

                                 Ensuite ils sortiront avec un grand acquis.
                                 
                              



	15
                                 
                              
	Et toi tu rejoindras paisiblement tes pères.

                                 Tu seras enterré au (soir d’)une bonne vieillesse.
                                 
                              



	16
                                 
                              
	À la quatrième génération, ils reviendront ici.

                                 Oui, jusque-là, l’iniquité de l’Amorite n’aura pas atteint son comble.
                                 
                              



	17
                                 
                              
	Et c’est : le soleil décline et (survient) l’il-y-a(77) d’une obscure opacité !

Et voici : un tourbillon de fumée (tanoûr “âshân) et un sillon de feu (lapîd’ésh)(78)

qui passent entre ces morceaux découpés !




	18
                                 
                              
	Ce jour-là YHWH tranche une alliance(79) avec Abram. Pour dire :

                                 – À ta semence (zèra“) Je donne cette terre

                                 depuis le fleuve d’Égypte jusqu’au grand fleuve, le fleuve Euphrate :
                                 
                              



	19
                                 
                              
	le Qénite, le Qenizzite, le Qadmonite,
                                 
                              



	20
                                 
                              
	le Hittite, le Perizzite, les Réphaïm,
                                 
                              



	21
                                 
                              
	l’Amorite, le Cananéen, le Guirgashite et le Jébusite.
                                 
                              









Dans ce texte sont habilement réunies les trois promesses d’alliance avec le Transcendant
                  telles que la geste d’Abram et Saraï en tisse la narration. À savoir : l’« autre scène »
                  d’un impossible engendrement, l’inespéré d’une descendance innombrable et l’inconcevable
                  du don d’une terre. Nous désirons attirer l’attention sur la modalité subjective par
                  laquelle, pour Abram, cette triple promesse s’atteste en lui dans les versets 12 et 17(80).
               

« Une torpeur tombe sur Abram » (v. 12). Que signifie ce mot rarement utilisé : taredémâh ? Il semble pointer le moment de l’endormissement – cet instant de l’abandon au sommeil,
                  de l’assoupissement dans un engourdissement léthargique où la conscience bascule,
                  au revers de soi, dans la contrée hallucinatoire du rêve et des visions. C’est en
                  tout cas ainsi que le mot est compris par le livre de Job. Eliphaz, répondant à l’angoisse
                  de Job qui maudit le jour de sa naissance, tient ce propos :
               


Vers moi une Parole s’est dérobée,

mais mon oreille en a saisi le murmure,

aux pensées (se“iphîm) des visions (hèzeyôn) de la nuit,
                  

quand tombe la torpeur (taredémâh) sur les humains. (Jb 4,12-13)
                  



Et Elihu, qui prétend tout démontrer en regard du désarroi de Job, ajoute :


Et d’un : oui, Dieu parle. Et de deux : on ne le voit pas.

C’est dans un rêve (halôm), une vision (hèzeyôn) de nuit,
                  

à la tombée de la torpeur (taredémâh) sur les humains,
                  

dans les assoupissements (tenoûmâh) de la couche.
                  

Alors Il ouvre l’oreille des humains… (Jb 33,14-16a)



Dans cette acception, la « torpeur » introduit à l’onirisme compris tel une source
                  possible de révélation – que celle-ci restât scellée ou soit déchiffrée(81). Mais le rêve – que Freud considérait comme le gardien du sommeil –, quel rôle joue-t-il
                  au sein de cette « torpeur » ? On n’a pas toujours remarqué que Gn 15,12 distingue
                  clairement deux éléments, l’angoisse et l’obscurité. Ces deux éléments sont de nature différente. L’angoisse – qui peut faire naître
                  la terreur du cauchemar et provoquer jusqu’au réveil – renvoie aux conflits psychiques
                  du rêveur et plonge vers son inconscient. L’obscurité – en son absence de lumière
                  – est en revanche une relation à ce qui, d’une certaine manière, en soi comme extérieur
                  à soi, demeure l’inconnu, et résonne telle la métaphore d’un défaut de clarté et d’intelligibilité
                  à propos de ce qui advient. L’angoisse est symptôme de l’émotionnel – inapaisé mais rêvé. L’obscurité est trace d’une extériorité – incompréhensible mais à imaginer. Induite par la mise en « torpeur »,
                  la première est invitée à surmonter ce qui l’éloigne de l’« autre scène » de l’altérité.
                  Tandis que, concomitante à la première, la seconde est conviée à garder confiance
                  devant l’inconnu qu’elle ne maîtrise pas. L’onirisme se découple ainsi en rêve produit par le psychisme du rêveur, et en imaginaire réclamé par la mise en lumière des obscurités du devenir.
               

Nous formulons donc l’hypothèse que l’auteur de Gn 15 a choisi le mot taredémâh « torpeur » pour distinguer – en une période postexilique de grande instabilité –
                  deux modalités de l’onirisme inscrites dans le basculement du sommeil : le rêve, dont le récit lié à ce que l’on devine de la trame psychique du rêveur reste susceptible
                  d’une interprétation d’ordre inconscient et existentiel – et l’espace imaginaire que le symbolisme onirique offre à la conscience tel un outil de décrochement hors
                  du monde réel pour en percer l’obscurité.
               

Sans doute l’auteur de Gn 15 voulait-il laisser ouverte une double voie à l’onirisme
                  suggéré par cette énigmatique « torpeur ». Une première voie mènera aux interprétations des rêves nouant l’intrigue du Roman de Joseph venant clore le livre de la Genèse dans son édition finale. Une seconde voie, pressentie
                  dans le genre apocalyptique en train de naître au sein du prophétisme, ouvrira à une
                  manière de nommer l’opacité de l’avenir en s’inspirant de l’imaginaire onirique.
               

C’est pourquoi il est fort probable que l’auteur de Gn 15 a décrit la « torpeur »
                  d’Abram sur le modèle de la « torpeur » d’Adam (Gn 2,21ss). Car dans la légende d’Origine
                  du premier Jardin où le Transcendant crée la femme d’une côte de l’homme, Adam est
                  mis en « torpeur » et – est-ce à son réveil ou encore en rêve, rien ne le précise !
                  – il s’émerveille de découvrir l’altérité et il nomme celle qu’il ne connaît pas. La « torpeur » d’Adam – à titre de modèle pour la créature
                  – débouche sur deux registres proches de ceux suggérés dans la « torpeur » Abram !(82)

Gn 15,17 fait de l’obscurité mentionnée au verset 12 « l’il-y-a d’une obscure opacité ».
                  Ce qui, au verset 12, était l’extériorité de l’inconnu à l’intérieur du soi, devient,
                  au verset 17, le dehors d’une sombre opacité au cœur des nuits de l’histoire. Au retour
                  de l’exil, dans les difficultés conflictuelles de la réimplantation, l’expérience
                  qui affleure ici est celle d’une insécurité face à l’avenir et aux rapports de force
                  des empires qui prétendent dominer les peuples. C’est alors que, puisant dans la symbolique
                  ancestrale du rite entre suzerain et vassal, deux métaphores viennent suggérer, sans
                  le dire, la souveraineté du Transcendant au Sinaï et la passée d’éclair d’un retrait – dans son exode enflammé entre les offrandes morcelées de notre impuissance :
                  « et voici : un tourbillon de fumée et un sillon de feu qui passent entre ces morceaux découpés » !
               

L’écrivain savant qui insère Gn 15 dans la narration abrahamique donne toute sa force
                  symbolique à ce verbe « passer » (“vr). Les Hébreux sont des « passeurs » (“iverîm). YHWH passe toute représentation – la fumée symbolise le dérobement de cette Passée.
                  La Parole divine passe les voix qui la font voir – le sillon de feu symbolise par
                  sa fulguration ce Dire qui brûle sans consumer.
               

On peut présumer que s’atteste ainsi l’anticipation prophétique qu’en ces temps d’incertitude,
                  il faudra peut-être passer du rêve personnel à l’imaginaire visionnaire. Une étude récente a remarquablement
                  retracé la figure de « visionnaire apocalyptique » qu’est devenu Abraham dans la littérature
                  intertestamentaire et les traditions midrashiques anciennes recueillies par les targumim
                  et les discussions rabbiniques(83). Nous avons mentionné la sollicitation midrashique du mot « dehors » (hahoûçâh) dans Gn 15,5(84). Abram est présenté comme voyant le monde d’en dessus son espace mondain. Ce décrochement
                  symbolique est une réinterprétation qui doit son inspiration à une période de détresse
                  lors de l’hellénisation forcée d’Israël, après la profanation du Temple par Antiochus IV
                  Épiphane, en 167. Or ce décrochement symbolique est déjà présent in nuce en Gn 15. Le déploiement ultérieur de l’apocalyptique prolonge un disponible symbolique
                  perçu dans les mots même des versets 12 et 17. Le targum ou les discussions rabbiniques
                  y repèrent le même mouvement de passage d’un temps persécuté à un espace imaginaire en surplomb d’espérance. Comme dans l’apocalyptique,
                  par dissidence, la narration passe d’une temporalité sans issue, sans descendance, à une spatialisation fictive dans
                  le ciel-écran de l’espérance. L’énigme d’une vision se ressaisit, tel le passage d’un sommeil intérieur abritant l’onirisme vers la description d’un scénario caché
                  derrière les mots. On estime donc que le texte en lui-même autorise implicitement
                  la passe d’une symbolique psychique existentielle, aux symboles chiffrés d’un imaginaire convenu(85).
               

Mais ce qui doit retenir notre attention, c’est que le rêve en tant que tel, dans
                  le dynamisme psychique inconscient de son accomplissement de souhait refoulé, est
                  totalement confondu avec un rejeton imaginaire construit, scénarisé dans le sens objectif
                  du terme. L’« autre scène » de l’engendrement – que la narration de la geste d’Abram
                  et Saraï fait découvrir comme tout entière centrée sur des relations d’altérité restaurées
                  et ancrées dans la subtile passée du Transcendant(86) – se voit arrachée à elle-même par une autre « autre scène », apocalyptique et imaginaire
                  celle-là, qui déploie en scénarios à clefs symboliques ce que peuvent donner à penser,
                  pour un temps de détresse, les métaphores de l’onirique.
               

Nous estimons que Pg oppose une résistance à cette voie apocalyptique. Il lui préfère une visée messianique,
                  ancrée dans les ressources du récit de rêve en tant que tel, tissée au gré des chaînes
                  signifiantes d’une forme romanesque qui, de manière surprenante, va nous conter l’histoire
                  de Joseph – le « maître des rêves » (Gn 37,19) ! – pour, sur le rappel du rêve de
                  l’escalier fait à Béit-El (Gn 48,3s.), donner son apogée à l’histoire de Jacob en
                  la couronnant par l’ajout rédactionnel de ses bénédictions (Gn 49,1-27), paroles énigmatiques
                  qui laissent sa part au « rêve » messianique.
               




Notes

(1) Notre commentaire ne se veut ni historico-critique ni exhaustif. Il cherche seulement
                  à faire pressentir la profondeur symbolique du texte, dont la science exégétique a tendance à s’écarter.
               

Sur la Vorlage de Gn 17, voir l’analyse ancienne mais solide de VAN SETERS [A (1975), pp. 279ss] et, sur l’ensemble du cycle d’Abraham, l’analyse novatrice mais
                  parfois discutable de RÖMER [in : (A) WÉNIN (éd.) (2001), pp. 179-211] ; sur le caractère récapitulatif de Gn 17 élaboré autour
                  de l’engendrement d’Isaac par Pg, voir la contribution de Jean-Louis SKA [in : (A) de PURY (éd.) (1989), pp. 107-115].
               

(2) ’ètenâh littéralement : « Je donnerai (ntn) » mon alliance. Il faut souligner l’usage ici de la racine ntn « donner », alors qu’aux vv. 7, 19, 21 est utilisée la racine qoûm « ériger », « élever » et qu’en Gn 15,18 (texte que Pg recueille, mais peut-être pas dans sa forme actuelle) l’expression utilisée est le
                  classique kârat berît « trancher l’alliance ».
               

(3) wayérâ’, de r’h « voir », est un nifal, mode réfléchi ou passif du qal. Il est suivi de la préposition
                  ’èl qui indique le mouvement « à », « vers ». On ne peut donc traduire : « a été vu par Abram ». Or le nifal sert aussi de réfléchi au mode causatif hifil. Dans ce cas,
                  la traduction est : « il s’est fait voir à » [cf. Joüon 51c]. Il y a initiative du sujet YHWH. La LXX traduit par ôphthê suivi d’un datif. Et PHILON commente : « Aussi est-il dit, non pas que le sage vit Dieu, mais que Dieu “se fit
                  voir” au sage » [(C) De Abrahano (1966), § 80, p. 57]. Pour la tradition chrétienne, il en va de même à propos du
                  credo ancien que cite Paul concernant le Christ ressuscité : « il s’est fait voir
                  à… » (ôphthê + datif) et non « il a été vu par » (1 Co 15,5ss).
               

(4) C’est ce qui explique que Pg n’est pas en contradiction avec lui-même en utilisant à la fois le tétragramme et
                  l’archaïsme El Shaddaï, alors qu’en Ex 6,2-3 il résume : « Dieu parle à Moïse et lui
                  dit : “Je, YHWH ! Je me suis fait voir à Abraham, à Isaac et à Jacob en El Shaddaï,
                  mais (sous) mon Nom YHWH, Je ne me suis pas fait connaître d’eux.” » Il n’y a, en
                  outre, aucune raison de ne pas reconnaître en El Shaddaï une dénomination archaïque
                  du Transcendant.
               

(5) GnR 46, 3 ; trad. fr. I 482. Sur le sens de Shaddaï, voir supra, chapitre 2, note 10, pp. 77-78.
               

(6) av-ram « père élevé ». On peut aussi comprendre « père (venu) d’Aram », son pays natal.
               

(7) av-raham « père d’une multitude », selon une racine sémitique rhm, non attestée en hébreu mais qui permet de jouer sur l’assonance avec hamôn « foule », « multitude » (v. 4 et v. 5).
               

(8) mâgoûr désigne la « demeure », le « séjour », de celui qui, au cours de ses pérégrinations,
                  réside en étranger (gér) dans un pays.
               

(9) On notera le retour aux vv. 5, 6 et 8 du verbe ntn « donner », « établir ».
               

(10) Sur l’importance théologique et psychanalytique du nom, voir supra, à propos de Jacob, chapitre 1, fin du § 4 « La passe du nom » et début du § 5 « Du
                  rêve au visage ».
               

(11) GnR 47, 1, trad. fr. I 489. Le midrash est friand de ces guematria. Par exemple si l’on ajoute la valeur numérique de la lettre hé, soit 5, à l’ensemble
                  des valeurs numériques des lettres du nom Abram, on obtient 248, chiffre – selon une
                  anatomie symbolique – de tous les membres du corps humain auxquels correspondent 248
                  commandements positifs dans la Torah. Abraham, en son nouveau nom, réintègre la vocation
                  d’intégrité de l’humain [cf. Rachi ad Gn 17,1].
               

(12) Pg connaît la fin du drame de l’exil. « Toute la terre de Canaan » est à réhabiter.
                  Il faudra partager avec des autochtones non juifs. On peut se demander si les mots
                  « Je serai leur Dieu » (v. 8) ne concernent, sous la figure d’Abraham, que le (futur)
                  peuple d’Israël ou, dans une perspective universaliste, tous les habitants de Canaan.
               

(13) On doit d’abord souligner que la Bible juive ne parle pas seulement de la « circoncision
                  du prépuce » (rite partagé avec plusieurs populations environnantes), mais aussi (et
                  déjà !) de la « circoncision du cœur » (Dt 10,16 : « Circoncisez le prépuce de votre
                  cœur et vous ne durcirez plus votre nuque » ; Dt 30,6 : « YHWH, ton Dieu, circoncira
                  ton cœur et le cœur de ta semence pour aimer YHWH, ton Dieu, de tout ton cœur, de
                  tout ton souffle, afin que tu vives »). En Ex 6,30 Moïse, que Dieu envoie parler à
                  Pharaon, s’estime « incirconcis des lèvres » et Jérémie dit de ceux qui n’écoutent
                  pas la Parole de YHWH : « Voici, leur oreille est incirconcise » (Jr 6,10). Il est
                  clair qu’indépendamment du rite, la circoncision est un motif symbolique. L’équivalent de sa signification peut être lié à d’autres formes de rites (le baptême
                  chrétien, les rituels initiatiques africains, etc.). C’est pourquoi la contestation
                  paulinienne (cf. Rm 2,25ss) ou deutéro-paulinienne (Col 2,11ss) n’est pas à prendre dans l’absolu,
                  mais à mettre au compte de la double polémique (sur les « œuvres » et la « grâce »,
                  et sur l’entrée des païens dans l’Église) qui a entaché la séparation du judaïsme
                  et du christianisme au premier siècle. Mais, sur le fond symbolique – même si le rite
                  du baptême permet une inclusion universelle des hommes et des femmes –, une proximité beaucoup plus grande peut être soulignée, notamment liée à l’engendrement
                  dans la parole.
               

On a souvent voulu interpréter la circoncision comme une castration symbolique. Mais,
                  comme l’a montré Françoise DOLTO [(B) (1984), chap. 2, pp. 63-208 : « Les images du corps et leur destin : les castrations »],
                  la castration symbolique est le franchissement promotionnant des divers stades de
                  développement de l’enfant, et pas seulement l’effet intériorisé du complexe d’Œdipe.
                  On peut faire un parallèle avec le motif du manque-à-être, mais sans plaquer sur le
                  rite religieux le jeu compliqué, et parfois contesté, des fantasmes enfantins autour
                  du « avoir » ou « ne pas avoir » de pénis.
               

À propos de la pitoyable polémique, née en Allemagne, sur la circoncision comme atteinte
                  aux droits de l’enfant, voir le dossier très complet des deux ouvrages de (D) BURNET/LUCIANI, 2013 et 2014.
               

(14) La racine bârak « bénir » signifie en son premier sens « s’agenouiller », « louer ». Quant au terme
                  berâkâh « bénédiction », il a également la signification de « don » au sens d’un présent
                  offert.
               

(15) La racin çhq signifie clairement « rire ». Craignant qu’on suspecte Abraham d’impiété, le Targum
                  Néophiti traduit le verbe par « s’étonna » et le Targum Onqelos en retourne le sens
                  en « se réjouit » [cf. TP I, 182, 183]. Mais en allusion au nom d’Isaac « il rira », Sarah s’exclamera : « Dieu
                  m’a fait un rire (çehoq “âsah lî) » (Gn 21,6) !
               

(16) J pour Gn 12,10-20 ; E pour Gn 20 ; à nouveau J pour Gn 26,1-11. Voir (A) MARTIN-ACHARD (1988) ; (A) HUSSER (1994), pp. 205ss.
               

(17) (A) VAN SETERS (1975), pp. 167ss.
               

(18) On remarquera que ce bloc narratif est entouré par la double mention que Saraï est
                  stérile (Gn 11,30) et Rébecca aussi (Gn 25,21). Or le dénouement du drame à la cour
                  d’Abimélek rouvre les matrices (Gn 20,17-18), ce qui aura lieu et pour Sarah (Gn 21,1-2),
                  et pour Rébecca (Gn 25,21). Toute l’intrigue pointe ainsi vers la signifiance de sens
                  de l’engendrement.
               

(19) Th. RÖMER, « Recherches actuelles sur le cycle d’Abraham », in : (A) WÉNIN (éd.) (2001), p. 196.
               

(20) Hinéh-nâ’. Expression dont l’interjection nâ’ exprime soit une forme de civilité (« de grâce », « je te prie »), soit l’assertion
                  d’une conséquence. Rachi (ad loc.) traduit « voici maintenant » et explique, avec le midrash, qu’Abram ne s’était pas rendu compte de cette beauté…
                  jusqu’à maintenant ! On peut en douter !
               

(21) La beauté de Saraï donne à méditer au midrash, qui aime pousser une situation à l’extrême
                  pour en suggérer l’implicite théologique. On ne résiste pas à citer l’humour d’un
                  bref passage. Le début de Gn 12,14 ne mentionne qu’Abram : « à l’arrivée d’Abram en
                  Égypte… ». Où était passée Saraï ? demande le midrash. Réponse : « Abram l’avait mise
                  dans un coffre et l’y avait enfermée. Lorsqu’il se présenta à la douane, on lui dit :
                  – Verse la taxe. – Je paierai, dit-il. – En fait, tu transportes certainement des
                  vêtements ! – Je paierai sur les vêtements. – Non, car tu transportes certainement
                  de l’or ! – Je paierai sur l’or. – Non, car tu transportes certainement de la soie !
                  – Je paierai sur la soie. – Non, car tu transportes certainement des pierres précieuses !
                  – Je paierai sur les pierres précieuses. – Rien à faire, finit-on par lui dire, tu
                  vas ouvrir ce coffre et l’on verra bien ce qu’il contient. Lorsqu’il ouvrit le coffre,
                  toute la terre d’Égypte fut illuminée par la splendeur de Saraï » [GnR XL, 5 ; trad. fr. (légèrement retouchée) 415]. Subtile allusion au fait que la beauté
                  peut être soit confondue avec un objet précieux enfermé dans un coffre, soit métaphore de la gloire divine résidant dans l’arche de l’exode !
               

(22) Il est important de souligner que dans ce premier récit, le Pharaon sous-entend qu’il
                  a eu des rapports sexuels avec Saraï (wâ’èqah le’ishâh « je l’ai prise… pour femme », v. 19). Marguerite HARL [LXX trad. fr., note ad 12,17, p. 155] cite plusieurs commentaires patristiques (Chrisostome, Théodoret,
                  Procope) qui soulignent le fait. Du point de vue de l’inconscient qui affleurera dans
                  le rêve de Gn 20, cet élément est essentiel – mais surtout dans ce qu’il symbolise narrativement.
               

(23) Opinion de Rachi (ad Gn 12,17).
               

(24) Rachi (ad Gn 20,2) soutient que la préposition ’èl peut équivaloir à la préposition “al. 1 S 4,21 est donné en exemple.
               

(25) Ernest Jones, le biographe de Freud, est le premier à avoir entrepris, dès 1910,
                  une étude sur la pathologie du cauchemar. On notera l’une de ses conclusions : « Nous
                  pouvons résumer les conclusions auxquelles nous aboutissons dans la définition que
                  le cauchemar est une forme d’attaque d’angoisse essentiellement due à un conflit psychique
                  interne ayant pour noyau un élément refoulé de l’instinct psychosexuel, qu’il concerne
                  essentiellement l’inceste et qu’il peut être suscité par n’importe quel stimulus périphérique
                  susceptible d’éveiller cet ensemble de sentiments » [(B) JONES (2002), p. 53].
               

(26) Gn 18,23 : s’adressant à Dieu « Abraham s’avance. Il dit : “Feras-Tu périr aussi
                  le juste avec le coupable ?” »
               

(27) Rachi [ad Gn 11,29 (voir aussi Appendice, p. 372 note 3 sur Gn 20,12)] : « YISKA. C’est Sara.
                  Ainsi nommée parce qu’elle VOYAIT par l’Esprit Divin. (skh signifie voir) » [à noter : dans le texte massorétique, le nom ìskâh est écrit en araméen avec un samech ; la racine skh en hébreu s’écrit avec un sin (voir Gesenius et Koehler/Baumgartner, ad loc.)]. Le Targum ad Gn 11,29 dont s’inspire Rachi souligne que Saraï est fille d’Harân afin qu’il soit
                  bien clair qu’Abram ne tombe pas sous le coup de la condamnation de l’inceste de Lv
                  20,17 (TP I, 147). D’après Ginsberg qui donne de nombreuses références (II, 193-194), la littérature rabbinique estime
                  qu’Abraham a commis trois péchés : – avoir quitté la Palestine au moment de la famine
                  (Gn 12,10) ; – avoir exposé Sarah par deux fois en affirmant qu’elle était sa sœur
                  (Gn 12,13 ; 20,2) ; – avoir manqué de confiance en Dieu en demandant « à quoi saurais-je… »
                  (Gn 15,8) !
               

(28) Dans notre traduction du Cantique des cantiques présentée sous la forme supposée d’un petit drame joué dans les mariages, nous avons
                  scindé le chapitre 8 en deux. Nous avons fait des vv. 8-14 le début du drame (la Sulamite
                  est « enlevée » par les gardiens de Salomon pour mille sicles d’argent), et des vv. 5-7 (coup de théâtre final qui voit la Sulamite ramenée à Sulem par
                  son amant) la conclusion théologique du drame : « Si quelqu’un offre toutes les richesses de sa maison en échange de l’amour, de mépris
                     on le méprisera ! » (Ct 8,7). Le parallèle avec Sarah donne à penser ! [Cf. (A) FAESSLER/CARRILLO (1995), pp. 24 ; 43].
               

(29) Pour une anthropologie de la signification du voile, cf. (D) FOEHR-JANSSENS/NAEF/SCHLAEPFER (éd.), 2015.
               

(30) La signification fondamentale de la racine pqd est très difficile à établir. Les dictionnaires oscillent, selon les contextes, entre
                  une douzaine de sens différents. Car il s’agit d’une racine « clivée », ce qui veut
                  dire que la même signification peut être soit positive, soit négative : « visiter »/« inspecter » ;
                  « se souvenir en bien »/« se souvenir en mal » ; « prendre soin »/« surveiller »,
                  etc. Pour Gn 20,1, Gesenius opte pour : « et YHWH regarde avec sollicitude Sarah » ; Koehler/Baumgartner pour : « et YHWH prend soin de Sarah (la stérile) » ; et Rachi traduit au plus-que-parfait par : « or l’Éternel s’était souvenu de Sarah ». Nous avons choisi la signification « visiter » qui semble le mieux correspondre au contexte.
               

(31) Voir supra la troisième colonne de notre tableau synoptique.
               

(32) Si l’on suit les indications chronologiques de Pg, il ne peut s’agir du même Abimélek qu’en Gn 20, car Abraham serait mort à cent-soixante-quinze
                  ans (Gn 25,7) ! Isaac se réfugierait donc auprès d’un descendant portant le même nom
                  symbolique « Mon père roi ». Il paraît clair que ces chiffres et ces noms ont une
                  portée symbolique et non historique.
               

(33) Gn 26,24 : « Il dit : Je, Dieu d’Abraham ton père ! Ne crains pas ! Oui, Je-avec-toi. Je te bénis. Je multiplie ta semence à cause (ba“avour) d’Abraham mon serviteur. » Voir les rapprochements littéraires mentionnés par (A) WESTERMANN (1977-1989) II, pp. 521-522.
               

(34) En dehors de Gn 17 que nous avons analysé supra, voir : Gn 12,2.3 : « … Je te bénis… en toi seront bénis tous les peuples de la terre » ;
                  Gn 15,5 : « … Il dit : “regarde donc vers les ciels, et compte les étoiles si tu peux
                  les compter !” Et Il lui dit : “telle sera ta semence” » ; Gn 22,17-18 : « … Je te
                  bénirai, te bénirai, Je multiplierai, multiplierai ta semence comme les étoiles des
                  ciels, comme le sable sur le bord de la mer… Toutes les nations de la terre se bénissent
                  en ta semence… »
               

(35) Formulation reprise à Gn 22,18 (conclusion du récit de l’épreuve d’Abraham) : « … par
                  suite de ce que tu as écouté ma Voix ». La préposition “éqèv, que nous traduisons « par suite de », se rattache à la racine “qv « saisir par le talon », « supplanter » qui a donné son nom à Jacob (ya“aqov « il talonnera » Gn 25,26).
               

(36) En Gn 26,5, l’injonction yîshmor mishmartî signifie littéralement « garde ma garde ! » Rachi (ad loc.) commente : « Il s’agit de défenses rabbiniques qui ont pour but de nous éloigner du risque de transgresser les défenses de la Torah. » Dans la perspective juive qui inclut la tradition orale
                  dans sa lecture du texte, la visée de l’observance est donc bien ici l’intégrité.
               

(37) Rachi (ad loc.) traduit par « caresser ». meçahéq est un participe masculin piel de la racine çhq qui signifie fondamentalement « rire », mais qui peut prendre à l’intensif piel le
                  sens de « plaisanter », « jouer », « se moquer ». Le texte joue sur le nom même d’Isaac
                  (yiçhaq « il rira ») donné par Dieu au futur fils de Sarah (Gn 17,19).
               

(38) Le récit est délimité par les quatorze premiers versets suivis du v. 19, la seconde
                  intervention du messager de YHWH (vv. 15-18) étant très généralement tenue pour une
                  adjonction postérieure (cf. supra note 34 de ce chapitre).
               

(39) Gn 22,1-14 est sans doute le récit qui, dans la patristique ancienne et au cours
                  de l’histoire de l’Église, a fait l’objet de la plus constante sollicitation christologique
                  – chaque détail du texte renvoyant à une préfiguration de la Passion de Jésus [voir
                  les notes érudites de Marguerite HARL in LXX trad. fr., pp. 191-195, ainsi que les ouvrages classiques de (C) DANIÉLOU (1950), pp. 97-128 et (1966), pp. 53-75]. Certains auteurs juifs soulignent que les
                  sources targumiques et midrashiques anciennes insistent déjà sur les mérites de l’acceptation
                  par Isaac de son propre sacrifice [(C) LÉVI (1912) ; (C) VERMES (1961), pp. 193-227]. LE DÉAUT, remarquable éditeur du Targum Néofiti (TP), défend même la thèse – dans son ouvrage La nuit pascale [C (1963), pp. 133-212] – que toute une théologie sacrificielle était anciennement développée,
                  lors de la nuit de Pessah, autour de la ligature d’Isaac et de son acceptation volontaire. Toutefois ce genre
                  d’étude, derrière une érudition impressionnante, dissimule mal la visée apologétique
                  d’une théologie de l’accomplissement sacrificiel en Christ qui ne peut plus faire
                  place à l’altérité du judaïsme. Un exemple patristique bien connu de cette apologétique
                  d’exclusion se lit dans l’homélie Sur la Pâque (et divers fragments) de MÉLITON DE SARDES (fin du IIe siècle) qui voit déjà dans la ligature d’Isaac qui ne souffre pas, la Passion du
                  Verbe qui aura à souffrir – texte de belle venue littéraire, mais d’une violence inouïe
                  contre Israël [C (1966), pp. 241ss, 235s., 99, 93] ! Ces impasses nous alertent sur la nécessité d’une
                  lecture tout autre de Gn 22.
               

(40) Dans la tragédie d’EURIPIDE Iphigénie en Aulide (1578ss), la déesse Artémis substitue une biche à Iphigénie, victime en passe d’être
                  sacrifiée. On peut estimer que le narrateur de Gn 22 utilise un motif répandu dans
                  le Moyen-Orient ancien.
               

(41) Voir l’excursus de (A) WESTERMANN (1977-1981) II, pp. 437-438.
               

(42) Mais aucune localisation (autre que le mont du Temple à Jérusalem selon la tradition
                  juive, cf. 2 Ch 3,1) n’a pu être établie. GUNKEL [A (19779) ad Gn 22,14], à partir des assonances entre les noms donnés en Gn 22,14 yhwh yire’èh (« YHWH verra ») / yhwh yérâ’èh (« YHWH sera vu ») et les noms de yirî’él (Ieriél) et du désert de yeroû’él (Ierouél) que l’on trouve en 1 Ch 7,2 et 2 Ch 20,16, proposa d’imaginer l’existence
                  d’un sanctuaire près de Tékoa, dans le sud palestinien. Mais sa suggestion n’a guère
                  convaincu !
               

(43) Voir supra, chapitre 2, notes 29 et 30.
               

(44) Voir : (B) Marie BALMARY (1986) et sa reprise par Thierry de SAUSSURE « Abraham et la loi du père », in : (A) RÖMER (éd.) 1997, pp. 99-111. Cf. aussi notre dialogue avec Claude Vigée : (A) FAESSLER (1992), pp. 240-252.
               

(45) VAN SETERS, après une analyse littéraire serrée, s’exprime ainsi : « C’est un récit extrêmement
                  peaufiné (polished) avec nombre de thèmes théologiques soigneusement entremêlés en vue de produire la
                  plus forte impression possible avec la plus grande économie de mots » [A (1975), p. 240].
               

(46) O.C. IV, 542ss (StA II, 472ss).
               

(47) O.C. IV, 543 (StA 473). Voir aussi Leçons d’introduction à la psychanalyse (1915-1917), O. C. XIV, 385ss (StA I, 362ss). Et, sur le rapport aux écrivains, « Le poète et l’activité
                  de fantaisie (Phantasieren) » (1908), O.C. VIII, 161-171 (StA 169-179).
               

(48) En hébreu, l’emploi de l’article, qui est en fait un ancien démonstratif, suit des
                  règles flottantes : il peut être utilisé ou non. Souvent les traducteurs ne distinguent
                  pas ’èlohîm (Dieu) de ha’èlohîm (le Dieu). Mais, ici, la nuance importe !
               

(49) lèk-lekâ (cf. Gn 12,1, ainsi que Ct 2,10). La préposition le indique en premier lieu le mouvement vers (elle se joint d’ailleurs aux particules de direction le’âhôr « en arrière », lepânîm « en avant », etc.). Il ne faut pas traduire « va pour toi », mais « va vers toi-même ». Un grand enjeu symbolique s’énonce ici !
               

(50) 2 Ch 3,1 désigne le Moriyah comme la colline sur laquelle Salomon a édifié le Temple
                  à Jérusalem. La tradition juive l’a toujours compris ainsi. Symboliquement, cela concorde
                  avec le sens que l’on peut donner au verset 14. Mais morîyah peut être rapproché par assonance de mare’èh « vision » ou – par un jeu de mots – du participe causatif de yrh « indiquer », « montrer » suivi de l’abréviation du tétragramme yh : « YHWH faisant voir ». Symmaque a traduit : « va vers la terre de la Vision (tês optasias) » ; la Vulgate également : « va en terre de la Vision (vade in terram Visionis) ».
               

(51) La racine “lh signifie « monter », « s’élever ». On fait donc monter la fumée de l’offrande jusqu’à consumation complète de l’animal offert lors d’une “olâh, une « montée d’offrande », un « holocauste » entièrement consumé pour YHWH.
               

(52) Le terme na“ar (que l’on retrouve aux vv. 3.5 [2x].12.19) désigne l’enfant mâle, tant le garçon
                  qui vient de naître que l’adolescent ou le jeune homme. Il en vient à désigner le
                  jeune serviteur ou le jeune guerrier.
               

(53) Le mot ma’akèlèt est construit sur la racine ’kl « manger », « dévorer ». Le coutelas est symboliquement « le dévoreur » !
               

(54) L’adverbe yahdâw « ensemble » vient de la racine yhd « être uni », « être comme un ».
               

(55) La racine r’h comporte de multiples nuances : « voir », « considérer », « examiner », « choisir ».
                  D’où notre traduction (cf. aussi v. 14). Rachi (ad loc.) : Dieu « se choisira ».
               

(56) C’est de cette racine “qd « lier » que provient le titre que le judaïsme donne à ce récit : l’aqédah (“aqéidâh).
               

(57) L’expression welo’ hâsaktâ… mimènî signifie exactement : « tu ne retiens pas… loin de moi », la préposition min indiquant notamment le rapport à l’origine et l’idée d’un éloignement. En revanche,
                  cette préposition n’accompagne pas le verbe hâsâk au v. 16, dans la seconde intervention du messager que nous considérons comme une
                  adjonction au récit.
               

(58) Yehîd « unique » est rapproché par le midrash de yehîdâh « l’âme » (cf. Ps 22,21). Le fils, âme du père ! [GnR LVI, 7 n. 4 (trad. fr. I, 591, n. 34)].
               

(59) L’expression réapparaît au v. 19 à propos d’Abraham et de ses serviteurs regagnant
                  Be’èr-Shèva“. À l’époque, on peut penser qu’une relation d’altérité n’est pas complète avec des
                  serviteurs qui peuvent avoir été achetés comme esclaves.
               

(60) Dialogue imaginé par le midrash : « Le Saint béni soit-Il dit à Abraham : “Prends
                  de grâce”, Je t’en prie, “ton fils.” – Lequel ? dit Abraham, j’en ai deux. – “Ton
                  unique.” – L’un est unique pour sa mère et l’autre aussi, répondit Abraham ! – “Que
                  tu aimes.” – Les entrailles distinguent-elles ? – “Isaac”, finit par dire le Saint
                  béni soit-Il » [GnR LV, 7 (trad. fr. I [1987] 580) ; voir aussi Rachi ad Gn 22,2]. On voit qu’ici, Sarah et Agar sont réintroduites, mais qu’Abraham reste
                  sujet d’un amour « matriciel » (rahamîm « les entrailles », « la matrice », « l’amour pour les siens ») !
               

(61) On sait – comme nous l’avons déjà souligné – que dans le judaïsme postérieur, l’un
                  des noms de Dieu est Le Lieu.
               

(62) Rachi (ad Gn 22,3) cite l’interprétation du midrash selon laquelle les deux « serviteurs »
                  sont en réalité Ishmaël et Éliézer. C’est-à-dire deux figures narratives qui encadrent
                  l’altérité d’Isaac – une altérité qui a été engendrée sans le subterfuge d’une mère de substitution
                  (Gn 16) et qui est promise au mariage avec Rébecca (Gn 24).
               

(63) « Les commentaires midrashiques sur le bélier d’Abraham sont fort riches. Dieu l’aurait
                  créé dès le premier jour de la Création du monde. Le sanctuaire du Temple de Salomon
                  fut fondé sur ses cendres, au mont Moriyah, à Jérusalem. Les cordes de la harpe du
                  roi David provinrent de ses nerfs. Dieu sonna du shofar dans sa corne gauche au mont
                  Sinaï ; la corne droite sonnera quand viendra le Messie pour ramener de l’exil les
                  agneaux perdus du troupeau d’Israël. Quand Abraham trouva le bélier, ce dernier ne
                  se libéra d’un buisson que pour se prendre dans le suivant : de même, le peuple d’Israël
                  serait pris dans un réseau de péchés et d’afflictions jusqu’à sa rédemption finale,
                  aux sons de la corne droite du bélier d’Abraham » [(C) Claude VIGÉE (1967), p. 315]. Le bélier d’Abraham créé et mis en réserve à la création du monde
                  est une tradition qui apparaît déjà dans les targumim [cf. TP I, 84, n. 2, ad Gn 2,2]. Les Pères de l’Église ont conjoint la figure du bélier en Gn 22,13 avec
                  celle de l’agneau dans le chant du Serviteur (Es 53,7). Ils en ont fait un même symbole
                  de l’immolation du Christ en Croix [LXX trad. fr. 194s. ad Gn 22,13].
               

Notre interprétation s’éloigne de ces vues patristiques : Abraham est enchevêtré affectivement comme les cornes du bélier dans le « buisson » (sebak). Mais, si l’on veut absolument solliciter le texte d’un point de vue christologique,
                  on peut remarquer que l’araméen, translittéré en caractères grecs et mis sur les lèvres
                  de Jésus à l’instant de sa mort (« Éloï, Éloï, lema sabakhtani » Mc 15,34) est mal traduit par l’évangéliste : l’araméen ne dit pas « Mon Dieu, mon
                  Dieu, pourquoi m’as-Tu abandonné ? » (selon Ps 22,2 hébreu), mais « … pourquoi m’as-Tu embuissoné ? » !
               

(64) O.C. XV, 284ss (1920) [StA III, 224ss].
               

(65) Ibid. 285 [223].
               

(66) « Champ et fonction de la parole », in : (C) LACAN (1966), p. 319 (cf. aussi p. 575s.).
               

(67) Voir à ce sujet notre essai sur Qohélet philosophe [(A) FAESSLER (2013)].
               

(68) Voir notamment : Jan Christian GERZ, « Abraham, Mose und der Exodus. Beobachtungen zur Redaktionsgeschichte von Gen 15 »,
                  in : (A) GERZ/SCHMID/WITTE (éd.) (2002), pp. 63-81 ; Jean-Louis SKA, « Essai sur la nature et la signification du cycle d’Abraham (Gn 11, 27 – 25, 11) »,
                  in : (A) WÉNIN (éd.) (2001), pp. 153-177 (en particulier p. 172s.).
               

(69) Le trait d’union (maqqef) est à souligner (de même qu’au verset 4) : ce qui va être dit n’épuise pas son Dire transcendant !
               

(70) mahazèh de la racine hzh « voir », « contempler », « avoir des visions », « prophétiser ». Le terme conjugue
                  donc les deux idées de « vision intérieure » (rêve ?) et de « contemplation » (imaginaire ?).
               

(71) Si l’on admet l’antériorité du cycle de Jacob, on constate que le « Je-avec-toi »
                  qui affermissait l’altérité de Jacob (Gn 28,15) devient « Je : bouclier pour toi »,
                  formulation consacrant – de la protéger – l’altérité d’Abram ! Pour le targum, le
                  bouclier est la Parole-de-YHWH (cf. TP I, p. 166s.).
               

(72) Dans ce chapitre, le mot zèra“ (de la racin zr“ « semer », « répandre », « disperser ») joue sur trois sens possibles : « semence »
                  (vv. 5.18), « postérité » (v. 3), « descendance » (v. 13).
               

(73) Le midrash sollicite le mot « dehors » (hahoûçâh) : « Commentaire de Rabbi Yehochoua de Sikhin au nom de Rabbi Lévy : l’a-t-Il mis
                  hors du monde pour que l’on dise Il le fit sortir dehors ! Au vrai Il lui fit contempler les allées célestes, selon les mots alors qu’Il n’avait pas fait la terre et les dehors (hoûçôt) c’est-à-dire les espaces célestes (Pr 8,26). Commentaire de Rabbi Yehouda bar Rabbi Simon au nom de Rabbi Yohanan : Il l’éleva au-dessus de la voûte du firmament, car le texte précise regarde (habèt) vers les ciels puisque la racine nbt « regarder » signifie un regard jeté du haut vers le bas. Commentaire des rabbins :
                  “Tu es prophète et non astrologue”, lui dit le Saint béni-soit-Il, selon les mots
                  (dit en rêve à Abimélek) et maintenant rends la femme à cet homme, car c’est un prophète (Gn 20,7) » [GnR XXXXIV, 12 (trad. fr. I, 458-459 mieux disposée graphiquement et légèrement explicitée)].
               

(74) Le midrash traduit « Je t’ai fait sortir du feu de Kasdim », car le mot ’oûr en hébreu signifie « flamme », « feu ». D’où l’imaginaire des légendes qui se grefferont
                  sur l’expression « fournaise des Chaldéens », bientôt identifiée à l’image de la Géhenne
                  [cf. GnR XXXXIX, 13 (trad. fr. I, 460) ; TP ad Gn 11,28 et 15,7 (I, 146s. et 168s.)].
               

(75) Dans tout l’Orient ancien, les rapaces sont signe de mauvais augure. Pour le targum,
                  leur impureté symbolise l’idolâtrie et leur rapacité les mauvais desseins des royaumes
                  de la terre contre Israël (cf. TP I, 170s.).
               

(76) C’est la traduction par l’édition de Rachi de ’éymâh que l’on traduit souvent par « terreur » ou « effroi ». Le mot garde une nuance de
                  tremblement intérieur qui s’oppose symboliquement à la profonde obscurité (hashékâh gedolâh) qui tombe sur Abram.
               

(77) Nous donnons à hâyâh le sens fort de l’il-y-a (proche de l’allemand es gibt « ça donne »). Quant à “alâtâh, le mot désigne l’obscurité dans son opacité.
               

(78) Traduction de l’édition de Rachi. Car si tanoûr signifie littéralement « four » et lapîd « torche », « flambeau », « flamme », les deux mots sont pris dans le mouvement qui
                  les fait passer entre les morceaux découpés. On peut rapprocher ces métaphores de celles qui entourent
                  la révélation du Sinaï. En Ex 19,18 cependant, le terme utilisé n’est pas tanoûr [« Le mont Sinaï fume tout entier face à YHWH qui y est descendu dans le feu, et
                  sa fumée monte comme une fumée de fournaise (kivshân)]. En revanche Ex 20,18 use du même terme lapîd [« Tout le peuple voit les voix, les flamboiements (lapîdim), la voix du shophar et la montagne fumante »].
               

(79) L’expression krt berît « trancher l’alliance » renvoie à Ex 24,8 et 34,10.27. Elle deviendra un véritable
                  terminus technicus pour l’école deutéronomiste (cf. Dt 4,23 ; 5,21s. ; 9,9 ; 29,11.13.24 ; 31,16). Le rite de passer entre des animaux
                  découpés est commun aux civilisations du Levant et scelle un pacte entre le suzerain
                  et son vassal ou entre un dieu et son clan. Il est attesté dans les documents de Mari.
                  Et Jérémie prophétise la vindicte de YHWH contre ceux « qui ont transgressé mon pacte,
                  qui n’ont pas réalisé les paroles de mon pacte qu’ils ont tranché face à moi – le
                  veau qu’ils ont tranché en deux pour passer entre ses morceaux… » (Jr 34,18)
               

(80) La reprise par le v. 17 du motif « le soleil décline » alors que le v. 12 débutait
                  par « au déclin du soleil », montre clairement le lien entre les deux versets que
                  nous traiterons comme un seul ensemble symbolique.
               

(81) A contrario, une diatribe prophétique d’Ésaïe va dans le même sens. Elle vise ses contemporains
                  et de faux inspirés qui, refusant de voir, ne savent pas lire le message divin qui
                  leur reste scellé (Es 29,9-11a) :
               


« Soyez stupéfaits, aveuglés et pris d’aveuglement !

Ivres mais non de vin ! Titubez, mais non de fortes liqueurs !

Oui, YHWH fait fondre sur vous un souffle de torpeur (roûah taredémâh) ! Il ferme vos yeux, les inspirés (navî’) ! Il voile vos têtes, les voyants (hzh) ! Et c’est : pour vous, vision (hâzoût) de tout ! Mais telles les paroles d’une écriture scellée… »
                  



(82) Le midrash s’est naturellement penché sur les diverses « torpeurs » bibliques : « Rav
                  dit : Il y a trois types de torpeur. La torpeur du sommeil, la torpeur de la prophétie
                  et la torpeur de la transe. Torpeur du sommeil : YHWH Elohim fit tomber une torpeur sur l’homme qui fut pris de sommeil (Gn 2,21). Torpeur de la prophétie : Au déclin du soleil, une torpeur tombe sur Abram (Gn 15,12). Torpeur de la transe : Nul ne voyait, nul ne savait, nul n’était réveillé, car ils dormaient tous : une torpeur
                     de YHWH était tombée sur eux (1 S 26,12). – Il y a aussi la torpeur de la folie, dirent les rabbis : Soyez stupéfaits… car YHWH fait fondre sur vous un souffle de torpeur (Es 29,9.10) » [GnR XXXXIV, 17 (trad. fr. I, 463 légèrement retouchée pour harmoniser la traduction)].
                  On soulignera que la « torpeur » d’Abram est rangée dans le registre prophétique !
               

On notera par ailleurs que la LXX traduit taredémah par extasis, terme qui déplace la signification vers l’idée « d’être hors de soi » et du coup
                  en « dé-stabilise » le sens ! Philon en profite pour réinterpréter la tradition midrashique
                  et proposer quatre significations du mot « extase » : « égarement », « stupeur »,
                  « repos de l’intelligence dans le sommeil » et « inspiration divine ». L’« extase »
                  d’Adam est une mise au repos de l’intellect. L’« extase » d’Abram est de type prophétique,
                  car elle a lieu au coucher du soleil. Le soleil symbolise notre esprit. Il ne peut
                  cohabiter en nous avec le souffle divin. Il doit se coucher pour que vienne l’inspiration
                  de Dieu [PHILON, Quis rerum… (1966) §§ 249-251 et introduction pp. 39-40 ; cf. aussi LXX trad. fr. 165 n. 15].
               

(83) Jean-Daniel KAESTLI, « Abraham, visionnaire apocalyptique. Lecture midrashique de Genèse 15 », in : (A) Th. RÖMER (éd.) (1997), pp. 35-52.
               

(84) Voir supra note 73.
               

(85) Juste un exemple tiré du Targum palestinien Néofiti qui insère dans le v. 12 de Gn 15
                  des adjonctions (en italiques) réinterprétant les quatre royaumes du fameux « songe
                  de la statue » fictivement prêté à Nabuchodonosor et interprété par Daniel en scénario
                  apocalyptique crypté (cf. Dn 2, particulièrement vv. 39-40). On notera que, du coup, la « torpeur » devient,
                  dans le targum, un « agréable sommeil » ! Voici le texte : « Le soleil était sur le point de se coucher quand un agréable sommeil tomba sur Abram et voici qu’il vit quatre royaumes dressés contre lui. Horreur : c’est Babel ; Obscurité : c’est la Médie ; Grande : c’est la Grèce ; Tomba-sur-lui : c’est Edom (Rome) la perverse qui tombera et ne pourra se relever  » (TP I, 170).
               

(86) Il est très significatif que Rachi, à propos de Gn 15,5 (« Il le fait sortir dehors »),
                  résume ainsi le midrash : « Sens littéral : Il le fait sortir hors de sa tente pour
                  voir les étoiles. Midrash : Sors de ton destin tel qu’il est inscrit dans les étoiles !
                  Tu as vu dans les astres que tu n’aurais pas d’enfant. En effet, Abram ne doit pas
                  avoir d’enfant. ABRAHAM aura un fils. Saraï n’aura pas d’enfant. SARAH en aura. Je
                  vous donne un nom différent et votre destinée sera différente » (Rachi, ad Gn 15,5).
               









Chapitre 4

JOSEPH : LE RÊVE ET L’INTRIGUE ROMANESQUE


1. Un roman à visée messianique

Il est tout à fait étonnant qu’au terme du rassemblement rédactionnel des traditions
                  qui la composent, la Genèse se terminât par un « roman » ! L’histoire de Joseph a
                  sans doute d’abord connu la forme d’une nouvelle romanesque indépendante, issue des
                  milieux de la diaspora juive égyptienne dont on connaît l’existence et le temple sur
                  l’île d’Éléphantine. Cette première version a pu connaître divers états avant d’être
                  intégrée – avec quelques adjonctions – telle une flamboyante finale de la Genèse.
                  Cela, probablement à l’époque postexilique, période désireuse de réunir les diverses
                  tendances d’un judaïsme désormais officiellement reconnu par la nouvelle autorité
                  perse. L’exégèse historico-critique s’efforce de définir le contour des ajouts successifs
                  qui ont conduit à l’ultime rédaction. Elle se partage entre ceux qui soulignent l’unité du patchwork final de Gn 37–50, et certains qui vont jusqu’à affirmer que l’école
                  sacerdotale aurait parfaitement pu se passer du Roman de Joseph pour faire le lien entre les patriarches et l’exode(1). Nous ne partageons pas cette dernière analyse. Car on peut retourner l’argument.
                  Le peu d’interventions rédactionnelles attribuées à Pg dans l’inclusion du Roman de Joseph au récit d’ensemble de la Genèse(2) plaide au contraire pour une unité littéraire déjà fortement constituée, ayant certes
                  connu plusieurs mains et ayant été augmentée de quelques adjonctions, mais dont l’intention théologique d’ensemble a été délibérément choisie et consciemment adoptée par Pg. Les ruptures, les ajouts ou les énigmes du texte s’offrent ainsi à l’interprétation
                  dans une visée spécifique dont nous désirons faire valoir – en nous appuyant sur la
                  fonction littéraire que prend le rêve et sur certaines sollicitations midrashiques
                  anciennes concernant Juda et Joseph – qu’elle est messianique et concerne, dans le sujet humain, ce que nous nommerons le « rêve » de notre « part
                  messianique ».

Car le rêve prend dans le Roman de Joseph un statut littéraire nouveau. Il n’est plus seulement trace d’un récit de rêve que
                  l’on se transmet au cœur des traditions. Il devient – sans perdre, nous le verrons,
                  son ancrage dans les profondeurs de l’inconscient – motif littéraire symbolique, structurant
                  les linéaments implicites de la narration. Dès l’ouverture, les deux rêves du jeune
                  Joseph surgissent tel un condensé des principaux épisodes qui surviendront ultérieurement.
                  Sans être totalement arraché aux entours psychiques de sa signification, le rêve gagne
                  de la sorte un statut de motif littéraire prépondérant qui, de manière sous-jacente,
                  va présider à l’organisation souterraine d’un ensemble de chaînes signifiantes permettant
                  à la narration de progresser de façon cohérente. On donnera pour exemple, dans le
                  chapitre 37, les signifiants-souche « tunique », « jalousie », « fratrie », « prosternation »,
                  « complot », « fosse » ou citerne – tous signifiants qui, autour de la haine vouée
                  à celui que ses frères nomment sarcastiquement « le maître des songes », apparaissent
                  d’emblée dans l’introduction du récit et accompagnent ensuite les multiples rebondissements
                  de la narration(3).
               

Mais il y a plus. Un indice que l’unité d’ensemble de Gn 37–50 est porteuse de sens
                  en fonction de ce que révèle le statut littéraire du rêve, nous est fourni par quelques
                  versets qui prennent à l’évidence la forme d’une sorte de « rêve rédactionnel » de
                  liaison. Quand enfin Jacob se laisse convaincre de descendre en Égypte pour rejoindre
                  Joseph qu’il avait cru mort, cette décision est présentée comme révélée dans les « visions
                  nocturnes » :
               










	Genèse 46,1-4





	1
                                 
                              
	Israël part avec tout ce qui est à lui.

                                 Il vient à Beer-Sheva.

                                 Il sacrifie des sacrifices au Dieu de son père, Isaac.
                                 
                              



	2
                                 
                              
	Dieu parle à Israël dans les visions de la nuit.

Il dit :

« Jacob ! Jacob ! »

                                 Il dit :

                                 « Me voici ! »
                                 
                              



	3
                                 
                              
	Il dit :

« Je ! Le Dieu ! Dieu de ton père !

Ne crains pas de descendre en Égypte,

car Je t’y ferai devenir une grande nation !




	4
                                 
                              
	Je-avec-toi descendrai en Égypte.

Je, aussi, t’en ferai remonter, remonter.

Joseph te fermera les yeux. »










Eu égard à l’interprétation que nous avons tentée des rêves du cycle de Jacob, ce
                  recours au songe nocturne pour justifier le départ de Jacob pour l’Égypte est très
                  significatif. À l’évidence, ce texte est rédactionnel, composé dans l’intention théologique
                  de nouer le fil rouge du rêve dans l’histoire de Joseph au fil rouge du rêve dans
                  celle de Jacob. Notre traduction s’est attachée à mettre en évidence ce qui, du point
                  de vue onirique, fait implicitement référence au cycle de Jacob.
               

En premier lieu l’alternance du nom. L’introduction narrative parle d’Israël, le nom
                  nouveau de Jacob reçu à la passe du Yabboq. Mais dans le rêve, il s’entend appelé
                  de son nom d’origine : « Jacob ! Jacob ! » Et à son « me voici ! » répondent deux
                  formulations dont il faut souligner la littéralité hébraïque. La première : « Je !
                  Le Dieu ! Dieu de ton père » réaffirme une Transcendance absolue, impossible-à-dire
                  et pourtant transmise de génération en génération. Mais cette première formulation
                  est suivie d’une seconde : « Je-avec-toi descendrai en Égypte. » Il est aisé de reconnaître
                  en ce « Je-avec-toi » le point nodal, l’ombilic du rêve de l’escalier qui ouvrait
                  l’itinérance de Jacob (cf. Gn 28,15) ! Le rédacteur a voulu lier la venue provisoire de Jacob en Égypte ainsi
                  que l’annonce du retour de son corps à la caverne de Makpéla, à une double dimension
                  onirique. Celle qui a révélé au soi de Jacob l’inaliénable accompagnement du Transcendant
                  à l’intime d’un point d’intériorité du sujet, et celle qui anticipe le « rêve » d’une
                  grande nation dont on sous-entend qu’elle s’inscrira dans une réconciliation de la
                  fratrie meurtrie.
               

Le déboîtement onirique et symbolique est perceptible. Isaac – dans une vision elle
                  aussi de forme « rédactionnelle », réaffirmant autour d’un « Je Suis avec-toi » les
                  promesses abrahamiques (Gn 26,2ss) – s’était vu interdire de gagner l’Égypte afin
                  d’éviter de commettre à l’égard de Rébecca, la même faute qu’Abram avait commise à
                  l’égard de Saraï. Jacob, lui, est éveillé avant sa mort prochaine au « rêve » d’une
                  grande nation dont le signifiant « Égypte » devient maintenant le creuset symbolique.
                  On peut considérer que ce « rêve éveillé » rédactionnel est ce qui confère aux bénédictions
                  de Jacob, qui viendront clore théologiquement le Roman de Joseph, leur horizon « messianique ».
               

D’autant qu’il y a dans l’histoire de Joseph, une sorte de roman dans le roman ! À
                  peine le récit commencé, on bifurque sur un épisode somptueusement romanesque qui
                  ne concerne plus Joseph, mais Juda et sa bru Tamar(4). Ce décrochement est curieux. L’exégèse a depuis longtemps relevé que dans l’histoire
                  de Joseph, Juda redouble souvent le rôle du frère aîné Ruben au point de le supplanter
                  et de recevoir de Jacob la bénédiction la plus importante avec celle de Joseph(5). L’hypothèse a été soutenue que dans l’élaboration de Gn 37–50, une seconde main
                  a subrepticement tissé dans le parcours de Joseph la lente et progressive ascension
                  de Juda, afin d’en faire une sorte de quatrième patriarche(6).
               

Mais le décrochement de ce « roman de Juda » dans le Roman de Joseph peut suggérer une voie d’interprétation différente qui ouvre Gn 37–50 à sa propre
                  et essentielle visée messianique. Une très ancienne sollicitation midrashique est
                  reprise et argumentée par Rabbi Shmuel ben Nahman dans le midrash Rabbah(7) à propos des premiers mots de Gn 38,1 qui introduisent la rupture narrative : « Et
                  c’est, en ce temps-là… (wayehî bâ“éd hahî’) ». Qu’en est-il, qu’advient-il en ce temps-là ? R. Shmuel énumère : les frères de
                  Joseph, ancêtres de nos tribus, sont occupés à le vendre ; Jacob, un sac sur les hanches,
                  porte le deuil ; Juda est en train de prendre femme… ; et Dieu ? Que faisait le Saint-béni-soit-Il ?
                  Réponse : Il préparait la lumière du Messie ! Ce qui signifie une lumière messianique émanant à la fois de Juda et de Joseph !
                  Selon qu’il est dit en Jr 29,11 : « Oui, Moi, Je connais les desseins (mahashâkâh) que Je forme (hshv) pour vous – harangue de YHWH – desseins de paix et non de malheur pour vous donner
                  un avenir (’aharît) et une espérance (tiqewâh). » Lumière messianique d’un avenir pour Israël par Juda. Lumière messianique d’une
                  espérance pour les nations par Joseph !(8)

Le décrochement du roman de Juda dans le roman de Joseph n’est donc pas anodin. Il
                  ouvre l’« autre scène » – ce que les récits de rêve nous ont appris des arcanes inconscients
                  du soi – au « rêve » messianique porté par Juda et Joseph, figures symboliques venant
                  suggérer, en contrepoint de l’altérité de chaque sujet vivant, la part d’espérance
                  en laquelle tout humain est appelé à s’ancrer. C’est pourquoi les bénédictions de
                  Jacob qui couronnent la Genèse rassemblent en ses fils douze figures de filiation, pour leur énoncer, non pas comme dans l’apocalyptique « la fin des jours (qéç hayâmîn) » (Dn 12,13)(9), mais bien « l’après des jours (’aharît hayâmîm) », c’est-à-dire la visée messianique dans laquelle le temps de leur altérité responsable
                  aura désormais à s’inscrire. Car l’horizon messianique se contre-distingue de l’horizon
                  apocalyptique. Il concerne une temporalité historique ressaisie dans l’advenue à soi
                  du présent, et non dans le surplomb transcendant de son au-delà. Son « rêve » est
                  une visée de paix et de plénitude intérieures, à laquelle aspire tout humain pris
                  dans l’étau psychique et corporel des violences et des passions. C’est pourquoi l’« autre
                  scène » des énigmes inconscientes de nos rêves nocturnes peut rejoindre la visée –
                  en suspens d’espérance – de cet horizon messianique ! L’interprétation des récits
                  de rêves du Roman de Joseph nous conduira ainsi organiquement à une compréhension renouvelée des bénédictions
                  de Jacob.
               

2. Les rêves du jeune Joseph : l’« autre scène » au cœur du rêve symbolique

Dans L’interprétation du rêve, Freud constate que, guidé par un obscur pressentiment, l’humain a depuis toujours
                  admis que le rêve avait un sens et a cherché à l’interpréter. Deux méthodes principales
                  se sont développées. L’une considère le rêve comme un cryptogramme à déchiffrer, dans lequel chaque image onirique est le chiffre d’une signification autre que « dé-chiffre »
                  l’oniromancie, à l’aide de « clefs des songes »(10) longuement établies et que l’on adapte à la situation du rêveur. L’autre méthode
                  depuis toujours pratiquée est l’interprétation symbolique qui considère le rêve comme un tout et s’efforce de le transposer dans un contenu
                  analogue qui se donne pour le substitut symbolique du rêve. Et c’est ici que Freud
                  donne pour exemple les rêves de Pharaon dans l’histoire de Joseph. Il prolonge même
                  son exemple dans cette considération plus générale :
               


La plupart des rêves artificiels qui furent créés par des poètes sont destinés à une
                     interprétation symbolique de ce genre, car ils restituent la pensée conçue par le
                     poète sous un déguisement qui se trouve être en accord avec les caractères de notre
                     rêver, tels que l’expérience nous les fait connaître(11).
                  



En 1909, il ajoutera à ces lignes une note sur La Gradiva de W. Jensen. Or, nous avons essayé de montrer que dans l’ouvrage qu’il consacrera
                  à cet écrivain, Freud procède à l’analyse de récits de rêve sans la présence du rêveur,
                  mais en s’appuyant sur le donné de la narration(12).
               

Le fil rouge du rêve que nous avons suivi au gré des traditions de la Genèse jusqu’au
                  théâtre intérieur de l’« autre scène » s’inspire du même mouvement. Il se présente
                  de la même manière dans le Roman de Joseph. Les rêves et leur interprétation, à première vue purement symbolique, se doublent
                  également dans l’histoire de Joseph d’une possibilité de restituer l’onirisme à ses
                  profondeurs inconscientes. Grâce notamment à ce que décrivent les entours de la narration.
                  C’est donc cette voie que nous emprunterons. En commençant par les deux très brefs
                  premiers rêves du jeune Joseph – dont le contenu manifeste semble à l’évidence « symbolique »,
                  mais dont le contenu latent va nous conduire vers le plus archaïque du psychisme humain.
               










	Genèse 37, 1-11





	1
                                 
                              
	Jacob habite en terre des séjours de son père, en terre de Canaan.
                                 
                              



	2
                                 
                              
	Voici les engendrements de Jacob.

                                 Joseph,

                                 âgé de dix-sept ans, fait paître le menu bétail avec ses frères

                                 – lui, l’adolescent(13) !

                                 Avec les fils de Bilha et les fils de Zilpah, les femmes de son père !

                                 Et Joseph moucharde(14) leurs médisances de malheur auprès de leur père !
                                 
                              



	3
                                 
                              
	Israël aime Joseph plus que tous ses fils, car il est pour lui fils-de-ses-vieillesses(15).

                                 Il lui a fait (faire) une tunique à rayures(16).
                                 
                              



	4
                                 
                              
	Ses frères voient.

                                 Oui, leur père l’aime plus que tous ses frères !

                                 Ils le haïssent et ne peuvent lui parler en paix.
                                 
                              



	5
                                 
                              
	Joseph rêve un rêve.

                                 Il le rapporte à ses frères.

                                 Ils ajoutent(17) à le haïr encore.
                                 
                              



	6
                                 
                              
	Il leur dit :

                                 « Écoutez donc ce rêve que j’ai rêvé !
                                 
                              



	7
                                 
                              
	Et voici : nous, gerbant des gerbes(18) au milieu du champ.

Et voici : se dresse ma gerbe, elle se tient même debout.

Et voici : elles l’entourent, vos gerbes, et se prosternent devant ma gerbe. »




	8
                                 
                              
	Ses frères lui disent :

                                 « Est-ce que tu régneras, régneras sur nous ?

                                 Ou, pour dominer, nous domineras-tu ? »

                                 Et ils ajoutent à le haïr encore.

                                 À propos de ses rêves.

                                 Et à propos de ses paroles.
                                 
                              



	9
                                 
                              
	Il rêve encore un autre rêve.

                                 Il le raconte à ses frères et dit :

                                 « Voici : j’ai encore rêvé un rêve !

Et voici : le soleil, et la lune, et onze étoiles – prosternés devant moi. »




	10
                                 
                              
	Il le raconte à son père et à ses frères.

                                 Son père le réprimande et lui dit :

                                 « Qu’est-ce que ce rêve que tu as rêvé ?

                                 Est-ce que de venir nous viendrons, moi, et ta mère, et tes frères,

                                 pour se prosterner à terre devant toi ? »
                                 
                              



	11
                                 
                              
	Ses frères sont jaloux de lui.

                                 Mais son père retient la parole.
                                 
                              









L’ouverture de notre roman est surprenante ! « …Voici les engendrements de Jacob »
                  (v. 1) et l’on va nous parler pendant treize chapitres… de Joseph ! Cette suture rédactionnelle
                  sacerdotale montre clairement que nous devons d’emblée mettre en perspective la narration
                  qui commence avec son aboutissement dans les bénédictions de Jacob accordées à l’ensemble
                  de ses engendrements (Gn 49).
               

Ce qui est donc en jeu, derrière l’intrigue qui s’amorce, ce sont les contrastes d’une
                  figure d’humanité se révélant dans une fratrie, au cœur des relations de haine, d’amour et de responsabilité affective qui s’y tissent
                  du plus profond de nos archaïsmes psychiques – intériorité refoulée que seul le rêve
                  permet d’approcher.
               

Le rêveur est donc Joseph. Que savons-nous de lui ? Premier enfant de Rachel après
                  une longue stérilité de cette dernière, il est né en Mésopotamie. Il a perdu sa mère
                  à la naissance de Benjamin, au retour en Canaan. Il est maintenant un jeune adolescent
                  de 17 ans, donc en plein épanouissement de sa vigueur sexuelle. On l’a préposé à la
                  garde du petit bétail avec Dan, Naphtali, Gad et Asher, les fils des servantes « mères-porteuses »
                  femmes de son père, Bilha et Zilpa. Il doit en être un peu l’esclave-à-tout-faire,
                  car il n’hésite pas à rapporter leurs médisances à Jacob. Quelles sont-elles ? On
                  ne sait pas(19). Mais ce mouchardage montre une profonde intimité affective avec le père. La narration
                  le souligne : Jacob-Israël « aime Joseph plus que tous ses fils » (v. 3 ; cf. v. 4). Car, avec Benjamin, il est le fils de sa vieillesse. Peut-être – aux dires
                  du midrash(20) – y a-t-il même chez lui une ressemblance avec les traits paternels. En tout cas
                  – nous l’apprendrons en Gn 39,6 – il est beau. Et son père lui a fait faire une tunique
                  à rayures, que tous ses frères considèrent comme un signe de préférence dont ils sont
                  jaloux. Or qu’est-ce que la jalousie, sinon envier chez l’autre ce qui le fait vivre ?
                  Joseph est comme revêtu du père, identifié au père, et c’est cela que tous les frères envient, c’est cela qui fait naître en eux une jalousie tournant en haine. Mais ont-ils raison d’envier
                  cela même qui dissimule peut-être un refoulé beaucoup plus archaïque et aliénant, dont ni Joseph
                  ni eux-mêmes, ne sont conscients ?
               

Car surgit le rêve. « Joseph rêve un rêve » (v. 5). En le relatant à ses frères, il
                  les « joséphise » et « ajoute » à leur haine(21). Le jeu de mots sur la racine ysf est capital. Il signifie que Joseph dans son rêve, et ses frères dans leur haine,
                  sont aux prises avec l’« autre scène » d’un même motif inconscient dont ils doivent
                  s’arracher s’ils veulent échapper à une situation mortifère. Le contenu manifeste
                  du rêve se présente ainsi :
               


Et voici : nous, gerbant [’lm] des gerbes [’aloumâh] au milieu du champ.

Et voici : se dresse ma gerbe, elle se tient même debout [nçb].

Et voici : elles l’entourent, vos gerbes, et se prosternent [shhh] devant ma gerbe.



Pris au sens symbolique, son contenu semble à l’évidence prendre l’aspect d’un rêve
                  de toute-puissance. Mais si – sur la base de ce que nous savons de Joseph – l’on s’avise
                  d’associer à propos des trois fragments du rêve introduits par « et voici », la perspective
                  se modifie.
               

 

1. « Et voici : nous, gerbant des gerbes au milieu du champ. » À quoi le mot « gerbe »,
                  pris en lui-même, fait-il penser ? Sa racine verbale ’lm (traduite à l’intensif par « lier ») renvoie étymologiquement au silence, à la voix qui se tait. L’adjectif ’ilém signifie « muet ». Or à quel silence intérieur Joseph est-il lié, voire ligoté, sinon
                  à celui de sa mère Rachel, morte en couches ? Pour lui, mettre en gerbe la moisson,
                  c’est raviver le lien archaïque à cette source maternelle désormais muette, dont tout
                  humain provient. Ce en quoi tous les frères, pour leur propre part, sont aussi concernés.
                  Le pluriel « nous, gerbant des gerbes… » le suggère.
               

 

2. « Et voici : se dresse ma gerbe, elle se tient même debout. » Dans le rêve d’un
                  jeune adolescent beau et vigoureux comme Joseph, on ne peut éviter d’associer l’image
                  de la gerbe qui se dresse à un symbole phallique, puisant peut-être son origine dans
                  l’émotion infantile muette des premières érections. Mais l’association à la sexualité
                  de la gerbe-dressée-et-liée-de-silence dissimule encore l’essentiel. Cet essentiel
                  est une identification au père en tant qu’il appartient à l’amour de la mère (ce qui
                  était particulièrement le cas entre Jacob et Rachel). Le rêve, sous la pression de
                  la censure, dissimule le refoulement d’un désir d’être tout amour pour la mère à travers la figure du père. En effet la gerbe de Joseph « se tient même debout ». Or la racine nçb « se tenir debout » signifie d’abord « être préposé à ». Un niçâv est un chef, un gouverneur, un intendant – toutes positions d’autorité proches de
                  la réalité paternelle. Le silence muet lié à la gerbe de Joseph laisse ainsi percer
                  l’entre-dit refoulé : derrière l’image infantile de la toute-puissance sexuelle s’exprime
                  le souhait – à travers les emblèmes d’une identification au père – de n’avoir jamais
                  à quitter (imaginairement !) la source d’amour maternel qui, en l’occurrence, vous
                  a définitivement quitté.
               

 

3. « Et voici : elles l’entourent, vos gerbes, et se prosternent devant ma gerbe. »
                  Dans le rêve du jeune Joseph aux prises avec la haine jalouse de ses frères, on aurait
                  tendance à interpréter la prosternation comme le souhait accompli d’une revanche triomphante.
                  Mais la libre association, inspirée par les entours de la narration, nous fait inévitablement
                  rapprocher prosternation et jalousie. C’est parce qu’ils envient secrètement ce qui
                  fait vivre Joseph dans l’intimité du père que les frères, gerbes-liées-de-silence,
                  se prosternent. La prosternation n’est pas symbole de domination consentie. Elle suggère,
                  au contraire, qu’en chaque frère opère le même processus psychique qu’en Joseph. D’ailleurs, la racine hébraïque shhh, à l’intensif réfléchi, signifie « se prosterner », mais aussi « adorer », voire
                  « idolâtrer ». Derrière l’image onirique de la prosternation, se laisse deviner la
                  même nostalgie d’un amour maternel archaïque que l’on espère rejoindre à travers le substitut de
                  la figure du père en Joseph.
               

 

Dans le fil de la narration, les frères en restent à une compréhension symbolique
                  du rêve, qui est interprété comme une prétention de Joseph à régner et dominer sur
                  eux. En quoi – seconde répétition du jeu de mots sur la racine ysf – ils se « joséphisent », ils se moulent sur ce que figure Joseph, sous le couvert
                  refoulé de la haine qu’ils y « ajoutent ». Et le texte précise : cela a lieu « à propos
                  de ses rêves  », au pluriel ! Il y a donc un autre rêve, intimement lié au premier ! Or ce second
                  rêve enchaîné au premier, Joseph semble le raconter à deux reprises. D’abord à ses
                  frères (v. 9). Puis à son père et ses frères réunis (v. 10).
               


Et voici : le soleil, et la lune, et onze étoiles – prosternés devant moi.



Dans l’acception symbolique d’un contenu manifeste de toute-puissance, le second rêve
                  apparaît aux frères comme une confirmation du premier – l’allusion céleste des onze
                  étoiles les désignant « à l’évidence » ! Mais si le second rêve est étroitement lié
                  au premier, le contenu latent de la prosternation doit aussi subsister en lui. Et
                  c’est le père lui-même – paradoxe subtil – qui va le suggérer, sans peut-être en saisir
                  encore d’emblée toute la portée.
               

Le récit décrit Jacob ambivalent. Il « réprimande » Joseph (v. 10), mais il « retient
                  la parole » (v. 11). Son interprétation du second rêve reste dans le registre symbolique :
                  « Est-ce que de venir, nous viendrons, moi, et ta mère, et tes frères, pour se prosterner
                  à terre devant toi ? » (v. 11) On notera le caractère interrogatif du propos, qui
                  repose sur des équivalences symboliques assez convenues : soleil/père(22), lune/mère, étoiles/frères. Jacob n’est pas certain de son interprétation. D’autant,
                  comme l’a souvent fait remarquer l’exégèse, que la mère de Joseph – à ce stade de
                  la narration – n’est plus de ce monde. Mais si la prosternation revêt, dans le second
                  rêve, le même sens latent que celui découvert dans le premier – à savoir être le substitut
                  d’une nostalgie de la plus archaïque source d’amour maternel –, alors les équivalences
                  symboliques père, mère, frères, avec les astres et constellations célestes, s’élargissent
                  à une signifiance universelle. Tout humain, quel qu’il soit – père, mère ou fils –, est aux prises avec cette « autre
                  scène » d’une nostalgie archaïque dont le souhait inconscient se cache derrière le
                  motif de la prosternation.
               

Cette « autre scène » d’un lien fœtal, océanique, régressif, chosifiant l’amour maternel
                  à travers la chaîne signifiante des identifications imaginaires, c’est ce dont il
                  faut s’extraire en se « dé-prosternant » pour éviter les impasses de l’inceste et
                  de la jalousie qui, à leur insu, s’y fondent. Cette indication – suggérée au fil de
                  la narration par l’interprétation de l’onirisme – renverse totalement le sens de l’entame
                  du Roman de Joseph. Le récit montre désormais que tous les protagonistes figurent la même fratrie humaine dont le devenir – à travers les épisodes tumultueux de la narration
                  – va se profiler tel un arrachement nécessaire à la régression initiale suggérée par
                  les rêves du jeune Joseph. Ce dernier est donc d’emblée inclus dans les arcanes mortifères
                  de ce qui nourrit inconsciemment la jalousie. Il n’est pas l’innocent rejeté. Il est
                  – un parmi d’autres – la victime émissaire de ce qui couve inconsciemment en chacun,
                  frères jaloux, père endeuillé ou fils préféré, et qui, soudain, se déchaîne en expulsion
                  violente n’ayant plus pour horizon que le silence de la mort(23). Pour surmonter une telle violence venue des tréfonds inconscients, il faut que soit
                  découvert – à l’intime d’un soi désormais figuré par l’ensemble de la fratrie – l’horizon d’une part de soi « messianique », c’est-à-dire capable,
                  tel un relais d’espérance, d’appeler chaque humain – hors toute nostalgie régressive
                  – à l’altérité d’une « autre scène » autre que piégée par un imaginaire mortifère. Dans sa courbe narrative, le Roman de Joseph, culminant dans les bénédictions de Jacob (Gn 49), accomplit cette gageure. Il y
                  parvient en tissant une intrigue messianique avec Juda et en la jumelant à un renversement
                  dans la personne de Joseph, révélé à travers l’énigme même du rêve. Le jeune Joseph
                  – encore pris au piège de ses propres rêves – devient un adulte interprète-des-rêves.
                  Certes dans un registre toujours apparemment « symbolique », mais où la narration
                  suggère, subtilement, la place vacante d’une Transcendance. Le récit peut dès lors
                  se dérouler dans toute son ampleur.
               

On peut d’ailleurs constater que dans le parcours du récit de la Genèse, une esquisse
                  de cet implicite était discrètement suggérée en Gn 35, chapitre qui achève – avec
                  les engendrements d’Ésaü – le cycle de Jacob, avant l’introduction de l’histoire de
                  Joseph. Dans ce chapitre se succèdent en effet, en à peine trois versets, plusieurs
                  indications prémonitoires : Rachel meurt (v. 19) – Ruben s’en va coucher avec Bilha
                  la servante-femme de son père (v. 22) – Jacob l’apprend, mais reste silencieux (v. 22)
                  – les fils de Jacob sont au nombre de douze (v. 22). Il faudra toute l’intrigue du
                  Roman de Joseph pour que, dans les bénédictions de Jacob (Gn 49), se dénoue enfin l’implicite de ce rapport au silence de la mère, au désir d’inceste et aux diverses parts psychiques
                  de nous-mêmes figurées par chaque membre de la fratrie. Or, dans ce tableau récapitulatif
                  de notre « dé-prosternation » devant le mortifère, l’acte incestueux de Ruben est
                  clairement caractérisé de débordement, d’excès faisant perdre à l’humain la prééminence
                  de sa vocation première – de sa vocation à advenir sujet vivant et responsable, hors
                  les flots du pulsionnel (Gn 49,3-4). C’est ce dont il faut se détourner.
               

La courbe narrative du récit des aventures de cette fratrie figurative sert, à n’en
                  pas douter, à révéler implicitement la chaîne des substitutions inconscientes qui
                  trament la narration : identification au père, désir incestueux, jalousie entre frères,
                  nostalgie d’une aimance maternelle à la racine de régressions violentes – toutes inférences
                  psychiques qui se prosternent devant l’avers régressif de l’« autre scène ». Il s’agit
                  de s’en détacher.
               

3. L’énigme des rêves de l’échanson et du panetier

La narration nous a maintenant conduits en Égypte. Joseph a été vendu à Potiphar dont
                  l’épouse cherche à le séduire. Il s’échappe, lui laissant sa tunique. Elle le dénonce
                  calomnieusement. Il est emprisonné à la maison d’arrêt. Or dans cette situation –
                  métaphore de l’enfermement intérieur – le récit, pour la première fois, comme un clin
                  d’œil, mentionne que se dissimule, en retrait de ce qui se passe, la présence agissante
                  du Transcendant : « et c’est : YHWH-avec-Joseph » (Gn 39,21). La narration fait de
                  cette présence invisible une providence qui incline le chef des gardes à confier à
                  Joseph la responsabilité du service de certains prisonniers. Mais on peut aussi lire
                  le « YHWH-avec-Joseph » dans la résonance du « Je-avec-toi » qui a accompagné les
                  pérégrinations de Jacob, et comprendre que s’affirme à nouveau une Transcendance qui,
                  de se dissimuler à l’intime du soi, confère une profondeur inaperçue au jeu des circonstances(24). Or parmi ces dernières, l’énigme de deux rêves simultanés et très étranges vient
                  comme bousculer l’intériorité du jeune Joseph.
               










	Genèse 40





	1
                                 
                              
	Et c’est :

                                 après ces événements, l’échanson du Roi d’Égypte et le panetier

                                 commettent une faute à l’égard de leur Maître – à l’égard du Roi d’Égypte !
                                 
                              



	2
                                 
                              
	Pharaon s’irrite contre ses deux eunuques

                                 – contre le chef des échansons et contre le chef des panetiers.
                                 
                              



	3
                                 
                              
	Il les met aux arrêts dans la maison du chef des gardes

                                 – dans la Rotonde, là même où Joseph est tenu captif.
                                 
                              



	4
                                 
                              
	Or le chef des gardes préposa Joseph auprès d’eux.

                                 Il les servit.

                                 Des jours durant ils furent aux arrêts.
                                 
                              



	5
                                 
                              
	L’échanson et le panetier du Roi d’Égypte, captifs dans la Rotonde,

                                 rêvent un rêve les deux(25).

                                 Chacun son rêve – une même nuit.

                                 Chacun selon l’interprétation de son rêve(26).
                                 
                              



	6
                                 
                              
	Au matin, Joseph vient vers eux et les voit.

                                 Et voici : ils sont abattus(27) !
                                 
                              



	7
                                 
                              
	Il questionne les eunuques de Pharaon

                                 – avec lui aux arrêts dans la maison de leur Maître –

                                 en disant :

                                 « Pour quelle raison avez-vous mauvaises figures aujourd’hui ? »
                                 
                              



	8
                                 
                              
	Ils lui disent :

                                 « Nous avons rêvé un rêve.

                                 Mais personne pour l’interpréter ! »

                                 Joseph leur dit :

                                 « Est-ce que les interprétations ne sont pas à Dieu ?

                                 Racontez-moi donc ! »
                                 
                              



	9
                                 
                              
	Le chef des échansons raconte son rêve à Joseph.

                                 Il lui dit :

                                 « Dans mon rêve,

voici : un cep de vigne face à moi !




	10
                                 
                              
	Dans la vigne, trois pampres.

La vigne semble bourgeonner, sa floraison monte,

ses grappes font murir des raisins.




	11
                                 
                              
	Et,

– la coupe(28) de Pharaon dans ma main –

je prends les raisins et les presse sur la coupe de Pharaon.

Je mets la coupe dans la paume de Pharaon. »




	12
                                 
                              
	Joseph lui dit :

                                 « Telle est son interprétation.

Les trois pampres, c’est trois jours.




	13
                                 
                              
	Trois jours encore et Pharaon portera/relèvera (ns’) ta tête (ro’sh)(29).

Il te fera retourner à ta charge : tu mettras la coupe-de-Pharaon dans sa main,

selon l’ordonnance première, alors que tu étais son échanson.
                                 
                              



	14
                                 
                              
	Que tu te souviennes de moi lorsque cela ira bien pour toi !

                                 Fais-moi, je te prie, la faveur de me rappeler au souvenir de Pharaon,

                                 et fais-moi sortir de cette maison.
                                 
                              



	15
                                 
                              
	Oui volé, j’ai été volé du pays des Hébreux.

                                 Et ici aussi.

                                 Je n’ai rien fait pour qu’ils me jettent en prison ! »
                                 
                              



	16
                                 
                              
	Le chef des panetiers voit qu’il a interprété en bien.

                                 Il dit à Joseph :

                                 « Moi aussi dans mon rêve…

Et voici : trois corbeilles à claire-voie(30) sur ma tête…




	17
                                 
                              
	Et dans la corbeille supérieure,

de tout ce que mange Pharaon fait par le panetier…

Et l’oiseau… le becquetant de la corbeille, au-dessus de ma tête. »




	18
                                 
                              
	En réponse Joseph dit :

                                 « Telle est son interprétation.

Les trois corbeilles, c’est trois jours.




	19
                                 
                              
	Trois jours encore et Pharaon

portera/enlèvera (ns’) ta tête loin de toi.

Il te pendra à un arbre.

L’oiseau mangera ta chair sur toi.  »
                                 
                              



	20
                                 
                              
	Et c’est :

                                 Au troisième jour

                                 – jour anniversaire de Pharaon –

                                 il fait un festin pour tous ses serviteurs.

                                 Il porte/dénombre (ns’) au milieu de ses serviteurs,

                                 la tête du chef des échansons et la tête du chef des panetiers.
                                 
                              



	21
                                 
                              
	Il fait revenir le chef des échansons

                                 à sa charge d’échanson : mettre la coupe dans la main de Pharaon.
                                 
                              



	22
                                 
                              
	Mais le chef des panetiers il le pend.

                                 Comme Joseph le leur avait interprété.
                                 
                              



	23
                                 
                              
	Or le chef des échansons ne se souvint pas de Joseph. Il l’oublia.
                                 
                              









L’énigme inconsciente de cet épisode provient de ce que, d’une certaine manière, Joseph
                  reconnaît au travers du travail de rêve de l’échanson et du panetier, un travail intérieur
                  qui le concerne lui.
               

L’épisode narratif ne donne en effet – s’il faut « associer » en fonction du rêveur
                  – que de parcimonieux renseignements significatifs sur l’échanson et le panetier :
                  ils ont commis une faute ; ce sont des eunuques ; ils sont prisonniers dans la Rotonde
                  sous la responsabilité déléguée de Joseph, lui aussi prisonnier. Situation fermée
                  sur elle-même.
               

Cette clôture, à la fois réelle et métaphorique, est aussi celle du jeune Joseph sur
                  lui-même. Son « moi » – encore inconscient de l’« aimance » régressive qui le régit
                  – proteste qu’il n’a rien fait et a été volé au pays des Hébreux (v. 15). Mais le
                  récit vient de nous suggérer la survenance d’un subtil décalage, et la narration a
                  même souligné que ce décalage est en lien d’énigme avec ce qui touche à la transcendance.
                  Car le jeune Joseph, encore enfermé dans son identification au père par nostalgie
                  de sa mère morte, a déjà fait un premier pas vers une clarification de soi. Il a risqué
                  un geste intuitif de résistance face aux séductions de la femme de Potiphar ! Il a
                  ainsi ouvert en lui le seuil d’une mutation intérieure qui, confrontée à cet étrange
                  double rêve de l’échanson et du panetier, va implicitement l’éclairer sur la nécessité
                  de son propre travail psychique et le propulser vers son âge adulte de sujet vivant,
                  désormais conscient des régressions qui – au gré des circonstances – guettent tout
                  engendrement à l’être. On notera dans la narration le caractère instantané – tel un jaillissement d’évidence – des interprétations que Joseph donne des deux
                  rêves qui lui sont relatés (vv. 12 et 18). Certes, ces interprétations relèvent encore
                  du registre « symbolique ». Mais leur soudaineté, à peine le rêve raconté, semble
                  attester de ce qu’elles ont supposé un travail psychique de Joseph sur lui-même pour
                  parvenir au contraste d’interprétation des deux rêves rapportés ! C’est de se comprendre
                  lui, dans le rêve des autres, qui donne à Joseph d’interpréter juste.
               

Penchons-nous sur cette hypothèse.

Dans un « roman » comme celui de Joseph, on est en droit de se demander en quoi –
                  dans une situation aussi repliée sur elle-même que celle d’une prison en Rotonde –
                  l’échanson et le panetier « figurent » Joseph. Or on peut remarquer qu’ils sont en
                  faute à l’égard de l’autorité paternelle par excellence, le Pharaon, Roi et Maître
                  d’Égypte – mais sans que l’on sache de quelle nature est ce manque à « l’ordonnance
                  première » (v. 13)(31). En second lieu, ils sont eunuques (vv. 2 et 7) – ce qui signifie qu’on les a contraints
                  de renoncer à tout ce que le sexuel peut contenir d’imaginaire régressif. Encore aux
                  prises avec ses contradictions inconscientes, le « moi » de Joseph devrait reconnaître
                  quelque chose de lui dans le profil psychologique de ces deux dignitaires. Il est
                  préposé au service de prisonniers qui, quelque part, le figurent. Les rêves qui vont
                  surgir le concernent donc également.
               

« L’échanson et le panetier (…) rêvent un rêve les deux. Chacun son rêve – une même
                  nuit. Chacun selon l’interprétation de son rêve » (v. 5). Lorsqu’un rêveur fait plusieurs
                  rêves lors d’une même nuit, on sait que ces rêves ont un lien étroit entre eux sur
                  le plan de la signification. Ici, nous avons deux rêveurs mais qui, lorsque Joseph
                  les interrogera, répondront : « nous avons rêvé un rêve » (v. 8) et qui, en suivant la littéralité de l’hébreu, « rêvent un rêve des deux » (cf. supra note 25). On peut donc en inférer que nous avons à faire aux deux versants d’un même rêve, chaque versant appelant sa propre interprétation mais rejoignant le sens de l’autre.
               

Lorsque Joseph rejoint l’échanson et le panetier, il les trouve abattus, tourmentés,
                  en un mot, angoissés. Il s’enquiert des raisons de cet état. Ils ont rêvé, mais ne
                  comprennent rien à leurs rêves. Ils ont besoin d’un interprète. Intervient ici, dans
                  la bouche de Joseph, une étrange réplique : « Est-ce que les interprétations ne sont
                  pas à Dieu ? » (v. 8). Que peut-elle signifier ? Allusion à une source transcendante
                  de l’art divinatoire ? Peu probable. Il faut plutôt chercher dans le rêve lui-même
                  quelle place Dieu peut y tenir. Or il est nécessaire qu’à l’intérieur d’une interprétation
                  de rêve, quelque chose du « moi » imaginaire du rêveur finisse par chuter, pour –
                  à l’ombilic du rêve – laisser place au surgissement du soi dans la trace d’une Transcendance
                  qui en authentifie la vérité. Dieu trouve sa place au cœur même de l’interprétation,
                  tel un Autre que le manifeste imaginaire, tel un manque structurant, telle une inversion
                  des régressions. En se faisant raconter l’étrange double rêve, Joseph – malgré l’aspect
                  encore « symbolique » de son interprétation – entre de plein droit dans l’expression
                  onirique des souhaits inconscients de l’échanson et du panetier et découvre, à travers
                  eux, à l’intime de lui, l’écho du Tout-Autre qui le transforme – « YHWH-avec-lui » !
               

Analysons le premier versant du rêve, celui de l’échanson.


« Dans mon rêve,

voici : un cep de vigne face à moi !

Dans la vigne, trois pampres.

La vigne semble bourgeonner, sa floraison monte,

ses grappes font murir des raisins.

Et,

– la coupe de Pharaon dans ma main –

je prends les raisins et les presse sur la coupe (kôs) de Pharaon.

Je mets la coupe dans la paume de Pharaon. »



Nous disposons de peu d’éléments pour associer en divisant le rêve par fragments.
                  Mais il nous reste le champ des étymologies et des sens multiples. Or le mot « coupe »
                  (kôs), qui revient trois fois dans le rêve, est aussi le nom d’un oiseau – souvent identifié
                  au hibou, à la chevêche – interdit à la consommation dans le judaïsme (Dt 14,16 ;
                  Lv 11,17). Même si nous sommes en pays égyptien, le Roman de Joseph est écrit pour des juifs. L’ambivalence du mot kôs est donc largement signifiante. D’autant qu’elle entre en contraste avec la première
                  partie du rêve. Si l’on s’interroge sur l’accomplissement de souhait inconscient dissimulé
                  dans le rêve, on constate que toutes les images du début (vigne, pampres, bourgeonnement,
                  floraison, grappes de raisins) évoquent un mûrissement, alors que dans la seconde
                  partie – après avoir pressé les raisins dans la coupe – est mise dans la paume de
                  Pharaon une « coupe/oiseau inconsommable » dont il semble qu’on veuille se délester.
                  Pharaon étant l’éminence même de toute figure paternelle, on est en droit de se demander
                  si le souhait caché de l’échanson n’est pas de se dégager d’une proximité trop proche
                  du Maître et de ses colères, pour maintenir une distance protocolaire où demeurer
                  soi-même.
               

C’est en tout cas ainsi que l’interprète instantanément Joseph :


Telle est son interprétation.

Les trois pampres, c’est trois jours.

Trois jours encore et Pharaon portera/relèvera (ns’) ta tête (ro’sh).

Il te fera retourner à ta charge : tu mettras la coupe-de-Pharaon dans sa main,

selon l’ordonnance première, alors que tu étais son échanson.
                  



Dans un cadre encore classique d’équivalences « symboliques » (trois pampres = trois
                  jours), Joseph joue habilement sur la polysémie de la racine ns’ et sur celle du mot « tête » ro’sh (cf. supra note 29). Il suggère que le souhait latent de l’échanson – tel qu’il s’exprime au
                  sein du rêve dans le contraste entre mûrissement et distanciation (inscrite dans l’ambivalence
                  du mot « coupe » kôs(32)) – n’est pas seulement de retrouver sa charge, mais de rétablir la juste position
                  de sa « tête », au double sens de « chef » d’elle-même et de sommet « capital » d’un
                  sujet intérieurement libre. L’accomplissement de souhait du rêve – que l’on peut déduire
                  des deux gestes presser les raisins/placer la coupe dans la paume de Pharaon – est
                  que l’ordonnance première des places assignées soit respectée, sans proximité excessive,
                  sans empiètement des prérogatives. Pour parer aux accusations infondées, aux jalousies
                  mesquines, aux obséquiosités hypocrites.
               

Mais le rêve de l’échanson a son second versant dans le rêve du panetier :


Moi aussi dans mon rêve…

Et voici : trois corbeilles à claire-voie sur ma tête…

Et dans la corbeille supérieure,

de tout ce que mange Pharaon fait par le panetier…

Et l’oiseau (“ôf)… le becquetant de la corbeille, au-dessus de ma tête.
                  



Le lien entre les deux versants de rêve est donné par la présence dans le second versant
                  de « l’oiseau » (“ôf), discrète allusion à l’implicite du mot « coupe » (kôs) qui – dans le premier versant du rêve – avait résonné de son autre signification
                  « oiseau inconsommable » pour laisser entendre que la coupe tendue à Pharaon lui était
                  remise avec distanciation. Or ici, dans ce second versant du rêve, il n’y a aucune
                  transmission distanciée à Pharaon et l’oiseau, au contraire, becquète « de tout ce que mange Pharaon ». On peut donc en inférer que derrière le contenu onirique
                  manifeste se laisse deviner le souhait latent d’un désir du « moi » d’être – à travers
                  la nourriture de Pharaon – comme Pharaon, identifié à sa toute-puissance et à ses voluptés. Vertige intérieur du panetier,
                  happé par la béance imaginaire – à claire-voie – d’être capable de tout embrasser
                  dans la corbeille de son identité.
               

L’interprétation de Joseph, dans son instantanéité, confirme ce commentaire.


« Telle est son interprétation.

Les trois corbeilles, c’est trois jours.

Trois jours encore et Pharaon

portera/enlèvera (ns’) ta tête loin de toi.

Il te pendra à un arbre.

L’oiseau mangera ta chair sur toi. »



Sans quitter le cadre narratif des mêmes équivalences symboliques (trois corbeilles
                  = trois jours), Joseph détourne le donné onirique dont le panetier imagine qu’il va
                  l’interpréter « en bien » (v. 16). Jouant une fois encore sur la racine ns’, il suggère que ce que le panetier « porte » d’admiration à Pharaon, c’est à lui-même
                  qu’il l’« enlève ». Être « comme » quelqu’un – fut-il divinement puissant et enviable
                  –, c’est masquer en soi les raisons profondes de cette projection. C’est se suspendre
                  à un imaginaire mortifère. C’est perdre la tête – une tête (ro’sh) infectée du « poison » (ro’sh) qui l’éloigne de soi. C’est encourir les pires violences, en et hors de soi. L’identité
                  propre du sujet, la chair de sa personnalité, est rongée de ce dont elle a cru se
                  nourrir !
               

Les deux versants du rêve forment maintenant une unité. Celle-ci nous dévoile ce que
                  Joseph – volontairement confronté par la narration à l’énigme de ce double rêve –
                  a appris sur lui. Il comprend soudain qu’il s’est lui-même projeté dans une identification
                  excessive auprès de son père Jacob. Il devrait maintenant rêver de s’en déprendre
                  pour creuser en lui, à l’instar de l’échanson envers Pharaon, cette distanciation
                  positive qui permet au psychisme de se dégager partiellement – jamais tout à fait
                  – de la séduction de régressions nostalgiques inconscientes, dissimulées derrière
                  le substitut des identifications. Il comprend qu’à s’être nourri de la préférence
                  paternelle – à l’image de l’oiseau, rêvé par le panetier, becquetant de tout ce que
                  mange Pharaon –, il a imaginé en tirer une jouissance de puissance, alors qu’il n’a
                  suscité que jalousies, haines et conflits mortifères. L’unité des deux versants du
                  rêve dévoile ainsi à Joseph l’avers et le revers de l’« autre scène » qui l’habite.
                  La perspicacité de ses interprétations montre qu’il a quitté sa juvénilité pour l’âge
                  adulte. La figure du père retrouve sa juste place. L’inconscient n’est plus clos sur
                  lui-même, happé par le puits sans fond du deuil de la mère. Il se laisse enseigner
                  par le rêve des autres. Joseph est désormais capable de rencontrer Pharaon.
               

Dans sa narration, le récit du Roman de Joseph adoube ces conclusions sur la soudaine maturité de ce jeune esclave hébreu. Mais
                  il n’en retient que le registre « prédiction », propre au cadre formel « symbolique »
                  du double rêve. Tout se passe comme Joseph l’a interprété (vv. 20-22) ! L’échanson
                  est rétabli dans sa fonction et le panetier pendu ! Une subtile notation, toutefois,
                  laisse percer une autre profondeur dans ce cours inéluctable du destin. Libéré intérieurement,
                  Joseph espère qu’on le libérera. On l’oublie. Dans la sphère quotidienne de l’utile
                  ou dans la sphère sociale du pouvoir, on refoule toujours les effets de l’inconscient…
                  Mais les rêves reviennent la nuit.
               

4. Les rêves de Pharaon

Deux ans d’oubli. Et c’est maintenant Pharaon qui rêve ! Il en a des sueurs froides,
                  des palpitations. La transition romanesque est parfaite. Le registre « symbolique »
                  du rêve élevé au rang de sagesse va permettre de justifier l’élévation de Joseph.
                  Mais, en sous-main, le dévoilement des angoisses inconscientes, liées à l’exercice
                  du pouvoir, va également affleurer.
               

Le récit met en scène le « dés-oubli » de l’échanson qui – devant l’incapacité des
                  oniromanciens à expliquer les rêves de Pharaon – se souvient soudain de Joseph ! Il
                  en parle avec Pharaon. Ce dernier fait appeler Joseph. Rasé de frais, ayant changé
                  sa tunique (!), Joseph accourt. Le voici devant le Maître de l’Égypte(33) :
               












	Genèse 41





	 
	 
	15
	Pharaon dit à Joseph :

                                 « J’ai rêvé un rêve mais personne pour l’interpréter.

                                 Or j’ai, moi, entendu dire à ton sujet

                                 que tu entends le rêve pour l’interpréter ».
                              



	 
	 
	16
	Joseph répond à Pharaon en disant :

                                 « Ce n’est pas moi mais Dieu

                                 qui apportera réponse de paix à Pharaon ! »
                              



	 
	 
	17
	Pharaon parle à Joseph :
                                 
                              



	1
                                 
                              
	Et c’est :

                                 au bout de deux années entières, Pharaon rêve.
                                 
                              
	 
	 



	 
	 
	 
	« Dans mon rêve
                                 
                              



	 
	Et voici :

il est debout sur (“md “al) le Nil.

	 
	me voici

debout sur (“md “al) le bord du Nil.




	2
                                 
                              
	Et voici :

montant du Nil, sept vaches,

belles d’aspect, grasses de chair.

Elles paissent dans la jonchaie.

	18
	Et voici :

montant du Nil, sept vaches

grasses de chair, belles de forme.

Elles paissent dans la jonchaie.




	3
                                 
                              
	Et voici :

montant derrière elles du Nil,

sept autres vaches,

mauvaises d’aspect, maigres de chair.

	19
	Et voici :

montant derrière elles,

sept autres vaches,

Chétives (dal), mauvaises de forme à l’extrême

maigres de chair. Je n’en ai pas vu

de pareilles en mauvaiseté (ra“)

dans tout le pays d’Égypte.




	 
	Elles sont debout sur (“md “al) le bord du Nil,

à côté des (autres) vaches.

	 
	 



	4
                                 
                              
	Les vaches mauvaises d’aspect, maigres de chair,

mangent les sept vaches belles d’aspect et grasses.

	20
	Les vaches maigres et mauvaises

mangent les sept premières vaches grasses.




	 
	 
	21
	Elles entrent dans leurs entrailles

mais nul ne sait qu’elles sont entrées

dans leurs entrailles.

Leur aspect : mauvais, comme au début.




	 
	Et Pharaon se réveille.
                                 
                              
	 
	Et je me réveille.
                                 
                              



	5
                                 
                              
	Il se rendort et rêve une seconde fois.
                                 
                              
	22
	Puis je vois dans mon rêve…
                                 
                              



	 
	Et voici :

montant sur une seule tige,

sept épis, gras et bons.

	 
	Et voici :

montant sur une seule tige,

sept épis, pleins et bons.




	6
                                 
                              
	Et voici :

germant derrière eux,

sept épis maigres

et desséchés par le vent d’est.

	23
	Et voici :

germant derrière eux,

sept épis durs, maigres,

et desséchés par le vent d’est.




	7
                                 
                              
	Les épis maigres

Engloutissent (bl“) les sept épis gras et pleins.

	24
	Les épis maigres

Engloutissent (bl“) les sept bons épis. »
                                 
                              



	 
	Pharaon se réveille.

                                 Et voici : un rêve !
                                 
                              
	 
	 



	8
                                 
                              
	Et voici : c’est le matin, son souffle est agité.

                                 Il envoie appeler tous les oniromanciens d’Égypte

                                 et tous-ses-sages.

                                 Pharaon leur raconte son rêve.

                                 Mais pas d’interprète (pôtér) parmi eux pour Pharaon.
                                 
                              
	 
	 









L’intrigue romanesque se noue autour du rêve. Ce que le rêve a permis à Joseph d’approfondir
                  en lui – sur la trace de ce qui s’est déjà produit avec Jacob et Abram – va lui conférer
                  la perspicacité nécessaire pour suggérer ce qui peut modifier jusqu’à la figure même
                  du pouvoir dans l’humain – Pharaon ! Un paradoxe est entretenu par la narration. Pharaon
                  est décrit réellement troublé par les rêves rêvés, mais l’interprétation que donnera
                  Joseph – nous le constaterons par la suite – se cantonne à l’artificiel des équivalences
                  symboliques et d’un conseil de sagesse. Comme s’il fallait taire l’inconscient tout
                  en en tenant compte ! La raison de ce paradoxe est certainement à chercher dans ce
                  qui sous-tend la belle réponse de Joseph, lorsque Pharaon l’interroge sur sa capacité
                  à interpréter les rêves : « Ce n’est pas moi, mais Dieu qui apportera réponse de paix
                  à Pharaon » (v. 16). L’expression « apporter réponse de paix (îa“anèh’èt shelôm) » joue en effet habilement sur les mots. Elle signifie que Pharaon retrouvera une
                  paix intérieure s’il entend l’œuvre de paix que Dieu ne manquera pas de lui inspirer à travers l’interprétation que proposera
                  Joseph. Les rêves doivent être source d’un agir. C’est en quoi ils permettent de dépasser
                  nos angoisses inconscientes.
               

La comparaison des deux narrations des rêves de Pharaon – les rêves rêvés et les rêves
                  racontés – montre combien l’angoisse du souverain est palpable. Déjà dans le récit
                  de son double rêve nocturne (vv. 1-8), il se réveille en sursaut, se rendort, rêve
                  encore, et finit sa nuit en se demandant si ce n’est que rêve ou inquiétante prémonition.
                  Il garde, au matin, le souffle court et les palpitations propres à l’angoisse. Il
                  est donc signifiant de comparer cette première narration au récit qu’il en fait à
                  Joseph et de repérer – au dire du narrateur ! – quelques différences qui laissent
                  affleurer dans certains mots ou expressions leur lien à l’angoisse.
               

Dans le rêve rêvé Pharaon se tient debout sur le Nil (v. 1), comme s’il allait s’y engloutir, tandis que les vaches maigres montent
                  du Nil pour en gagner le bord (v. 3). Dans le rêve raconté, Pharaon corrige d’emblée :
                  « me voici debout sur le bord du Nil » (v. 17) ! Comme s’il fallait conjurer l’émotion onirique d’une angoisse
                  d’engloutissement et d’un danger imprécisé d’occupation par d’autres (les vaches maigres !)
                  de la terre ferme.
               

Or dans le rêve raconté, les vaches maigres sont décrites avec beaucoup plus de détails
                  que dans le rêve rêvé (v. 19). Elles sont mauvaises de forme à l’extrême. Jamais Pharaon
                  n’a vu pareille mauvaiseté dans tout le pays. Mais surtout elles sont qualifiées d’un
                  adjectif que nous avons rendu par « chétives » (dal). Dérivé de la racine dll « être pauvre, faible, misérable », « se dessécher », « tarir », l’adjectif dal signifie « pauvre », « faible », « chétif ». Mais il renvoie surtout à la signification
                  du substantif dalâh « la classe pauvre », « le bas peuple », bref le prolétariat !(34) L’angoisse qui affleure dans cet adjectif « chétives » n’est-elle pas celle de tout
                  pouvoir face à sa fragilité, malgré les ors de puissance dont il se pare ?(35) Car le propre du pouvoir est de reposer sur quelque chose qui lui échappe. Son angoisse
                  fondamentale est d’être renversé par un événement qu’il n’a pas prévu. Une révolte
                  populaire, une catastrophe naturelle, une trahison. Et la tentation du pouvoir politique
                  est de constamment colmater les fissures de sa fragilité en augmentant sa domination,
                  en s’entourant d’espions, en renforçant sa garde et ses alliances. Mais le tumulte
                  qui vient d’en bas, la possible révolte des miséreux, la mauvaiseté des opposants,
                  restent imprévisibles.
               

Cette fissure intérieure au pouvoir réactive une peur enfantine qui remonte à ce que
                  la perspective psychanalytique décrit comme le stade oral. Tout petit d’homme, nourri
                  et tenaillé par la faim, a connu la crainte d’être lui-même dévoré par un ogre imaginaire !(36) L’image onirique des vaches mauvaises et maigres mangeant les vaches belles et grasses,
                  trouve sa source profonde dans le dénuement psychique de ce trauma infantile à nouveau
                  réveillé dans le pouvoir pharaonique par le sentiment de se trouver devant la même
                  fragilité impuissante. Le rêve raconté (v. 21) ajoute ici au rêve rêvé un détail qui
                  vient confirmer cette interprétation : les vaches grasses entrent dans les entrailles
                  des vaches maigres, mais nul ne le sait et l’aspect des vaches maigres reste mauvais comme au début ! Ce non-savoir de la
                  dévoration, de l’engloutissement dans les entrailles, signe, dans le rêve, la trace
                  de l’inconsciente angoisse infantile. D’ailleurs, dans le rêve des épis – où le rêve
                  rêvé est pratiquement identique au rêve raconté (vv. 5b-7a//vv. 22b-24) –, affleure
                  la même crainte d’être avalé : les épis maigres engloutissent (bl“) les bons épis.
               

L’accomplissement inconscient de souhait que dévoile ce double rêve est évidemment
                  que cessent les motifs d’angoisse qui étreignent Pharaon. Son vœu est de retrouver
                  une paix intérieure. Ce que précisément ne parviennent pas à lui procurer ses oniromanciens.
               

Or du point de vue de l’intrigue romanesque, il n’est pas nécessaire que Pharaon comprenne
                  les profondeurs inconscientes de son angoisse. Il suffit que chute quelque chose de
                  l’imaginaire nourrissant son angoisse et que cette déprise intérieure l’ouvre à l’imagination
                  d’un agir, capable de faire face à ce qui – en tant que pouvoir – le confronte au
                  réel. C’est ici qu’intervient l’interprétation de Joseph, qui prend la forme surprenante
                  d’une explication de sagesse.
               










	Genèse 41,25-37





	25
                                 
                              
	Joseph dit à Pharaon :

                                 « Le rêve de Pharaon est un.

                                 Ce en quoi Dieu est agissant (“sh), Il l’a fait connaître à Pharaon.
                                 
                              



	26
                                 
                              
	Sept belles vaches : sept années.

                                 Et sept beaux épis : sept années.

                                 Le rêve est un.
                                 
                              



	27
                                 
                              
	Sept vaches maigres et mauvaises montant derrière elles : sept années.

                                 Et sept épis maigres, desséchés par le vent d’est seront sept années de famine.
                                 
                              



	28
                                 
                              
	Telle est la Parole dont j’ai parlé à Pharaon : ce en quoi Dieu est agissant (“sh), Il le fait voir à Pharaon.
                                 
                              



	29
                                 
                              
	Voici venir sept années de grande abondance dans tout le pays d’Égypte.
                                 
                              



	30
                                 
                              
	Et se lèvent sept ans de famine après elles,

                                 et sera oubliée toute l’abondance en terre d’Égypte,

                                 la famine épuisera le pays.
                                 
                              



	31
                                 
                              
	On ne saura plus ce qu’est l’abondance dans le pays après cela, face à cette famine,
                                 lourde à l’excès.
                                 
                              



	32
                                 
                              
	Quant à la répétition du rêve de Pharaon par deux fois : la chose est établie auprès
                                 de Dieu

                                 – Dieu se hâtant en son agir (“sh).
                                 
                              



	33
                                 
                              
	Maintenant :

                                 Pharaon choisira un homme perspicace et sage et il l’établira sur le pays d’Égypte.
                                 
                              



	34
                                 
                              
	Pharaon agira (“sh).

                                 Il établira des commissaires sur le pays.

                                 Il taxera le pays d’Égypte au cinquième (des récoltes) durant les sept années d’abondance.
                                 
                              



	35
                                 
                              
	Ils amasseront toute la nourriture de ces bonnes années qui viennent.

                                 Ils accumuleront le grain sous la main de Pharaon pour l’approvisionnement des villes
                                 et le garderont.
                                 
                              



	36
                                 
                              
	La nourriture sera en réserve pour le pays

                                 lors des sept années de famine qui surviendront dans le pays d’Égypte,

                                 et le pays ne périra pas de la famine. »
                                 
                              



	37
                                 
                              
	La parole est bonne aux yeux de Pharaon et aux yeux de tous ses serviteurs.
                                 
                              









En apparence, l’interprétation de Joseph suit le cadre formel des équivalences symboliques
                  et d’une perspective théologique providentialiste. Mais à y regarder de plus près,
                  on s’aperçoit que le verbe « agir » (“sh) joue un rôle de bascule entre l’affirmation « ce en quoi Dieu est agissant » (vv. 25
                  et 28) et le retournement des versets 33ss : « Maintenant : (…) Pharaon agira. » Comme si l’agir de Dieu n’était que l’avers d’une « pacification-par-l’agir »
                  des angoisses de Pharaon. Quelque chose de signifiant s’insinue sous l’apparente évidence
                  de l’explication : que le double rêve soit un ne signifie pas seulement qu’il a été
                  rêvé la même nuit, mais qu’il renvoie à la même angoisse d’engloutissement – comme l’indique la répétition de ce motif en chaque rêve. Ce en quoi Dieu est agissant,
                  qu’il fait connaître (v. 25), qu’il fait voir par le songe à Pharaon (v. 28), c’est
                  l’accomplissement de souhait inconscient de son double rêve – ce désir d’être délivré des craintes infantiles d’une « dévoration »,
                  crainte projetée sur la menace fictive ou réelle du bas peuple sur lequel repose son
                  pouvoir. Dieu n’est pas la providence qui tire les ficelles des événements. Au revers
                  de l’« autre scène », sa Transcendance se tient en retrait, à l’intime, de l’agir
                  humain. Elle attend du pouvoir politique que ce dernier se libère des entraves inconscientes
                  qui le paralysent, et qu’il entre en action. L’agir du Transcendant est déterminé,
                  mais hors de tout déterminisme. Sa hâte ne naît que de l’empressement des humains
                  à agir pour le Bien. Sa présence se faufile entre les mailles de l’apparence. Dieu,
                  plus intime que notre intimité même, se dissimule en retrait du vide apparent que
                  laisse libre, la chute des imaginaires archaïques qui nous rongent.
               

L’intrigue romanesque n’a pas besoin que l’on explicite cet implicite. Il lui suffit
                  – sans entrer dans le contenu latent du rêve – de s’en tenir au contenu manifeste
                  appréhendé au moyen d’équivalences symboliques. Le chiffre sept, pour le nombre d’années.
                  Le contraste vaches grasses/vaches maigres et épis pleins/épis vides, pour suggérer
                  l’abondance et la famine. L’interprétation de Joseph doit avant tout permettre au
                  récit d’avancer. C’est pourquoi l’onirisme génère, ici, un discours de sagesse.
               

On a souvent, avec humour, comparé les conseils de Joseph aux premiers linéaments
                  d’un capitalisme moderne d’État ! En réalité – dans le fil de la narration – leur
                  perspicacité, devant une situation inéluctable pour un pays dont l’agriculture vit
                  entièrement des crues et des décrues incontrôlables du Nil, sert avant tout à l’élévation
                  de leur auteur. Voici Joseph élevé au rang de majordome de Pharaon. Ce dernier lui
                  offre une nouvelle « tunique » ! Un collier ! Il lui confère un nouveau nom : Çâfnat Pa“néah(37) ! Il lui donne pour femme Osnat(38) !
               

Tout est désormais narrativement en place pour que la fratrie se ressoude dans des
                  retrouvailles dont la réconciliation s’opère au gré de péripéties émotionnelles qui
                  confèrent à l’intrigue du Roman de Joseph toute sa profondeur d’âme.
               

Le rêve y aura joué un rôle pivot !

5. Les bénédictions de Jacob : « Joséphisez-vous ! »

Notre traversée des traditions patriarcales de la Genèse est partie du cycle de Jacob
                  et du célèbre songe de l’escalier. Le fil rouge du rêve qui nous a ensuite guidé nous
                  ramène, une fois encore, à Jacob. Non plus à l’occasion d’un rêve, mais au motif d’une
                  solennelle bénédiction de ses engendrements. Ses douze fils – entourant la place vacante
                  de Dinah ! – sont élevés au rang d’ancêtres éponymes des douze tribus d’Israël (Gn 49)(39). Le texte est difficile et sa forme poétique pose beaucoup de problèmes de traduction(40). Il est clair qu’à un premier niveau de compréhension, il offre des indications sur
                  la manière dont Israël a donné sens à la répartition de ses tribus et permet de situer
                  les époques de rédaction. Mais cette perspective historique à l’égard d’un texte aussi
                  métaphorique n’est pas la seule. Une approche plus symbolique est aussi possible.
                  Le fil rouge du rêve nous y conduit.
               

L’entame des bénédictions de Jacob se présente ainsi :










	Genèse 49





	1
                                 
                              
	Jacob convoque ses fils et dit :

                                 « “Joséphisez-vous”/ajoutez-vous (ysf) !

                                 Je vais vous dire ce qui vous adviendra

                                 dans l’après des jours (be’aharît hayâmîm).
                                 
                              



	2
                                 
                              
	Rassemblez-vous (qvç) !

                                 Écoutez, fils de Jacob !

                                 Prêtez l’oreille à Israël, votre père ! »
                                 
                              









Il est extraordinaire que la racine ysf « ajouter » – qui dans la parole de Rachel donne son sens au nom de Joseph (Gn 30,24)(41) – vienne en convocation de tous les fils de Jacob. Comme s’il s’agissait de comprendre,
                  venant de ce « maître des songes », quelque chose de l’« autre scène » dont il s’est
                  fait l’interprète. « Joséphisez-vous » ! Identifiez-vous à Joseph en vous ajoutant
                  les uns aux autres dans ce que vous figurez de l’humain ensemble – dans une fratrie retrouvée ! Rassemblez-vous dans le sens bénéfique ou néfaste
                  qu’a pris votre vie et écoutez ce que vous signifiez ensemble ! « Joséphisez-vous » ! Prêtez l’oreille au travail du rêve en Joseph ! Prêtez l’oreille
                  à votre père qui va déployer ses bénédictions pour éclairer les exigences de « l’après
                  des jours » et non de la fin des temps !
               

L’hypothèse herméneutique suggérée est ainsi que chaque bénédiction décrit métaphoriquement
                  une part de ce qui caractérise le sujet vivant sans cesse à naître en nous, et que ces parts
                  s’ajoutent pour dessiner en chacun l’horizon d’espérance où son avenir est appelé à se forger.
                  Mais le fil rouge du rêve nous a permis de découvrir que la vie du sujet parvenait
                  à dépasser la régression de ses angoisses si chutaient en lui certaines régressions imaginaires. Or plusieurs des bénédictions de Jacob
                  appellent précisément à retrancher de notre vie d’âme des comportements régressifs
                  qui l’attirent vers le chaos psychique d’une déstructuration. D’autres bénédictions
                  suggèrent l’émergence culturelle « naturelle » de l’humain à lui-même. Enfin, les
                  deux bénédictions principales – celle de Juda et de Joseph – inscrivent à l’intime
                  du sujet humain un point d’espérance qui doit être reçu comme notre « part messianique ».
               

La traduction du texte – avant d’être commentée – peut prendre la forme suivante :
                  en regard de chaque bénédiction est brièvement résumée la part symbolique qu’elle
                  métaphorise.
               











	 
                                 
                              
	Genèse 49

	Figuration symbolique






	3
                                 
                              
	Ruben !

                                 Toi, mon aîné, ma force, prémices de ma vigueur :

                                 surplus de dignité, mais excès de puissance !
                                 
                              
	 
                                 
                              



	4
                                 
                              
	Impétuosité semblable aux flots !
                                 
                              
	La part incestueuse de nous-mêmes




	 
	Tu n’auras pas de prééminence
                                 
                              
	est détrônée




	 
	car tu es monté sur les couches de ton père

                                 et tu as alors, y montant, profané mon lit.
                                 
                              
	 



	5
                                 
                              
	Siméon et Lévi – frères !

                                 Armes de violence, leurs coutelas !

                                 Dans leurs desseins tu n’entreras pas, mon âme !
                                 
                              
	 
                                 
                              



	6
                                 
                              
	À leur conciliabule tu ne t’uniras pas, ma gloire !
                                 
                              
	À la part de colère




	 
	Oui, dans leur colère (’af),
                                 
                              
	des pulsions de destruction,




	 
	ils ont commis un massacre humain
                                 
                              
	doit faire butée en nous une parole,




	 
	et, par leur volonté (criminelle),
                                 
                              
	témoin du sujet vivant




	 
	mutilé des « taureaux ».
                                 
                              
	 



	7
                                 
                              
	Maudite soit leur colère (’af) car elle est violente,

                                 et leur fureur (“âverâh) car elle est cruelle !

                                 Je les répartis (hlq) en Jacob, les disperse en Israël !
                                 
                              
	 
                                 
                              



	8
                                 
                              
	Juda !

                                 Toi, tes frères te célébreront.

                                 Ta main sera sur la nuque de tes ennemis.

                                 Les fils de ton père se prosterneront devant toi.
                                 
                              
	 
                                 
                              



	9
                                 
                              
	Tu es un jeune lion, Juda !

                                 De la proie tu te relèves, mon fils !

                                 Il se couche, se repose, tel un lion, telle une lionne.
                                 
                              
	Une part « messianique » propre à Israël




	 
	Qui le fera lever ?
                                 
                              
	est liée au sceptre de Juda




	10
                                 
                              
	Le sceptre ne s’écartera pas de Juda
                                 
                              
	et inscrite dans le point d’espérance




	 
	ni le bâton de législateur d’entre ses pieds,
                                 
                              
	signifié dans l’énigme du mot Shiloh




	 
	jusqu’à ce que vienne Shîloh.

                                 À lui l’obéissance des peuples !
                                 
                              
	 



	11
                                 
                              
	On attachera l’ânon à la vigne

                                 et le petit de son ânesse à la treille !

                                 Dans le vin on lavera son vêtement,

                                 dans le sang des raisins, sa cape
                                 
                              
	 
                                 
                              



	12
                                 
                              
	– les yeux cramoisis plus que le vin,

                                 les dents blanches plus que le lait !
                                 
                              
	 
                                 
                              



	13
                                 
                              
	Zabulon !
                                 
                              
	 



	 
	Il habite la rive des mers,
                                 
                              
	La part commerçante de nous-mêmes,




	 
	lui, littoral pour les navires
                                 
                              
	métaphore




	 
	avec sa côte-frontière vers Sidon.
                                 
                              
	des échanges dans la parole

	 



	14
                                 
                              
	Issakar !
                                 
                              
	 



	 
	Âne osseux, couché entre les clôtures.
                                 
                              
	Le fardeau dans un pays de délice,




	15
                                 
                              
	Il voit que le repos est bon !
                                 
                              
	métaphore




	 
	Et le pays, quel délice !
                                 
                              
	de l’étude de la Parole de Dieu




	 
	Il incline son épaule pour se charger du fardeau

                                 et le voilà serviteur-tributaire !
                                 
                              
	 



	 
	[Dinah case vide !]
                                 
                              
	 



	 
	 
	Parts culturelles « naturelles »




	16
                                 
                              
	Dan !

                                 Il juge son peuple, comme l’une des tribus d’Israël.
                                 
                              
	 
                                 
                              



	17
                                 
                              
	Il est, Dan, un serpent sur la route,
                                 
                              
	Justice




	 
	une vipère sur le chemin mordant le cheval aux paturons

                                 – et tombe en arrière le cavalier !
                                 
                              
	 



	18
                                 
                              
	En ton secours j’espère, YHWH !

	 
                                 
                              



	19
                                 
                              
	Gad !
                                 
                              
	Armée




	 
	Une bande armée l’assaille
                                 
                              
	 



	 
	et lui en assaille l’arrière-garde.
                                 
                              
	 



	20
                                 
                              
	Asher !
                                 
                              
	 



	 
	De lui, le pain est gras.
                                 
                              
	Le cru et le cuit




	 
	Lui, il fournit mets délicats de roi.
                                 
                              
	 



	21
                                 
                              
	Naphtali !
                                 
                              
	 



	 
	Biche qui s’élance,
                                 
                              
	Chasse




	 
	il offre de beaux faons !
                                 
                              
	 



	22
                                 
                              
	Joseph !

                                 Rameau (bén) portant du fruit !

                                 Rameau portant du fruit près de la source.

                                 Des ramures (bânôt) passent au-dessus du mur.
                                 
                              
	 
                                 
                              



	23
                                 
                              
	Ils l’ont rendu amer, l’ont querellé,

                                 l’ont pris en haine, les maîtres des flèches,
                                 
                              
	 
                                 
                              



	24
                                 
                              
	mais, par les mains du Fort de Jacob,
                                 
                              
	Une part « messianique » hors les murs




	 
	son arc est resté fort, les forces de ses mains, agiles !
                                 
                              
	est liée aux bénédictions de Shaddaï




	 
	De là, il devint nourricier, rocher d’Israël !
                                 
                              
	et inscrite dans le point d’espérance




	25
                                 
                              
	Par le Dieu de ton père tu seras aidé,
                                 
                              
	signifié par l’énigme du mot nazir




	 
	et avec Shaddaï béni :
                                 
                              
	 



	 
	bénédictions des ciels d’en haut,
                                 
                              
	 



	 
	bénédictions de l’abîme étendu d’en bas,
                                 
                              
	 



	 
	bénédictions des seins et de la matrice !
                                 
                              
	 



	26
                                 
                              
	Les bénédictions de ton père,

                                 surpasseront les bénédictions de ceux qui m’ont conçu,

                                 jusqu’à la limite des collines de pérennité.

                                 Qu’elles soient sur la tête de Joseph,

                                 sur le front du nazir de ses frères.
                                 
                              
	 
                                 
                              



	27
                                 
                              
	Benjamin !
                                 
                              
	 



	 
	Un loup !
                                 
                              
	La part des cruels retours en nous




	 
	Il déchiquette.
                                 
                              
	de la volonté de puissance.




	 
	Le matin, il dévore la proie,

                                 au soir, il répartit le butin !
                                 
                              
	 









Il est significatif que les deux premières bénédictions soient des bénédictions « à
                  l’envers » puisqu’elles écartent sévèrement l’imaginaire des désirs incestueux, et
                  la colère envahie par la violence de pulsions destructives.
               

 

Ruben (vv. 3-4). Être monté sur la couche de son père détrône Ruben de ses privilèges d’aîné.
                  Pas seulement en raison de la transgression morale, mais parce que cet acte a quelque
                  chose d’incestueux – même si Ruben n’a pas couché avec sa propre mère Léa (à qui il
                  apportait toutefois des « pommes d’amour » !), mais seulement avec Bilha, la servante
                  mère-porteuse (Gn 30,14ss et 35,22). On touche, ici, à l’interdit de l’inceste. C’est-à-dire
                  à ce qui fonde l’advenue à soi de l’humain dans l’ordre de la création. Car ce qui est profané par
                  l’inceste – et par l’imaginaire du désir qui s’y laisse engloutir –, ce sont les justes
                  limites de l’engendrement. Jacob parle de sa paternité en termes de « vigueur », mais
                  il compare Ruben à l’impétuosité des flots, comme si, inconsciemment, la source maternelle
                  était pour ce dernier une onde indistincte de soi dont le courant de la vie ne parvenait
                  pas à se détacher. Il faut que chute dans le fils l’imaginaire de cette fascination
                  inconsciente mortifère. Car la prééminence que Ruben compromet – dans ce qu’il figure
                  – n’est pas seulement son droit d’aînesse, mais sa primauté de sujet vivant sans cesse à advenir, délié de tout imaginaire incestueux, structuré
                  en un surplus de dignité par l’acquiescement aux limites que pose l’interdit de l’inceste.
                  L’« autre scène » dévoilée au travers des rêves nous a familiarisés avec cette part fondatrice de l’humain, garante de notre altérité dans « l’après des jours ».
               

 

Siméon et Lévi (vv. 5-7). « Maudite soit leur colère car elle est violente, et leur fureur car elle est cruelle » ! La bénédiction de Siméon et Lévi se mue en malédiction !
                  Une malédiction faisant allusion à l’expédition qui, usant de ruse, a fondu sur les
                  Sichémites pour les massacrer, à la suite du viol (ou de l’enlèvement amoureux ?)
                  de Dinah par Sichem – carnage que Jacob avait d’emblée condamné (Gn 34). Le mot colère
                  en hébreu (’af « nez », « narine », « colère ») renvoie au souffle, à la fulmination du « respir »
                  (racine ’nf « souffler », « s’irriter »). La colère s’enflamme comme un souffle, brûlant tout
                  sur son passage. Elle fait irruption à l’intérieur du soi et se déchaîne en fureur
                  à l’extérieur. Le terme hébreu “âverâh « fureur » dérive précisément de la racine “vr « passer » !(42) L’accès de colère de Siméon et Lévi d’où jaillit l’excès incoercible de leur fureur
                  exterminatrice, révèle clairement que leur souffle intérieur se confond avec une sorte
                  de déflagration de soi qui ne peut trouver exutoire qu’en s’extériorisant sous forme
                  de violence. Ce qui est perdu dans une telle déflagration du souffle de vie, c’est
                  l’assise même du sujet vivant – proprement sorti de ses gonds, absent à son corps
                  parlant, aveuglé par sa violence. Le seul remède à cette part en nous des pulsions de destruction est de prendre conscience de leur origine archaïque dans le psychisme et du ressort
                  inconscient qui transmue un conflit interne en déflagration externe. Il faut à cette
                  « passée vers le néant » du souffle de vie, une butée. Il lui faut un témoin de la
                  parole qui donne vie au souffle du sujet, pour soi et pour autrui – antérieurement
                  à tout accès de colère, afin d’offrir un point de résistance. C’est le rôle que joue
                  la bénédiction transmuée en malédiction. Jacob puise en lui toute sa force d’âme,
                  tout le poids de sa présence, pour se faire dans le refus des fourbes desseins et des carnages, le témoin d’un consentement à ce qui leur résiste en chaque personne, distinguée désormais de toute violence
                  clanique, répartie (ramenée à sa part propre hlq) en Israël. L’« autre scène » dévoilée au travers des rêves nous a familiarisés avec
                  le déplacement de cette part de transfert agressif puisant aux sources de l’inconscient et réduisant à néant « l’après des jours »(43).
               

 

Dan, Gad, Asher, Naphtali (vv. 16-21)(44). Notre advenue au monde comporte toutefois un besoin instinctuel « naturel » de protection
                  contre la faim et la menace. À travers l’organisation sociale, cet instinct biologique
                  de base prolongé par le réseau symbolique des désirs donne naissance à des institutions
                  culturelles. Quatre des petites tribus, en leurs noms éponymes, figurent ces parts
                  ordinaires, mais pleines d’enjeux, de l’émergence humaine.
               

Dan reçoit bénédiction pour la justice qu’il rend. Il figure notre besoin de règles communes,
                  de décisions tranchées et de protection juridique. Mais sa comparaison à une vipère
                  qui mord le cheval du cavalier s’enfuyant au galop, suggère a contrario qu’on ne coupe pas à l’exigence de la loi. Elle s’impose à nous de plus loin qu’une
                  simple adhésion aux conventions sociales. Elle vient des profondeurs psychiques où
                  la parole du père – témoin dans la loi de celle de Dieu dans la création – peut être
                  accueillie sans être ressentie comme venimeuse ou confondue avec d’empoisonnantes
                  contraintes.
               

Gad reçoit bénédiction pour la défense armée qu’il assure.
               

Asher reçoit bénédiction pour sa production agricole et sa science culinaire.
               

Naphtali reçoit bénédiction pour le gibier que la chasse procure.
               

Justice, armée, transformation du cru en cuit, pratique de la chasse sont quatre parts « naturelles » que l’instinct humain de survie a su culturellement édifier pour se donner un environnement
                  symbolique qui, certes, n’éradique pas la violence, mais sécurise face à la menace.
                  L’« autre scène » dévoilée au travers des rêves nous a familiarisés avec cette détresse
                  archaïque de l’enfant, que seules viennent calmer l’affection maternelle, la satisfaction
                  des besoins, la loi des interdits et la parole du père – conditions indispensables
                  pour franchir « l’après des jours ».
               

 

Zabulon, Issakar (vv. 13-15). Nous réinterprétons ici – en liant ces deux bénédictions – la tradition
                  juive qui voit dans le fardeau d’Issakar le labeur dans l’étude de la Torah(45).
               

Zabulon, dans sa bénédiction, reçoit la vocation de figurer l’importante part dans nos vies
                  représentée par les échanges économiques – en l’occurrence le commerce maritime. Or
                  la matérialité concrète de tout échange repose sur un implicite : la confiance dans
                  la parole donnée. C’est à partir de là où tout humain est appelé à naître sujet –
                  à l’articulation de la voix qui le nomme – que la parole se donne dans l’échange économique. La confiance en la parole donnée repose sur cette dimension
                  invisible de promesse. L’échange le plus matériel a lieu, soutenu par une promesse
                  de la parole, sans quoi il tourne au conflit.
               

Issakar reçoit une bénédiction qui contient un paradoxe. Comparé à un âne osseux, il est
                  décrit à la fois comme se prélassant dans un pays de délice et à la fois comme quasi
                  esclave (“èvèd) du fardeau dont il est tributaire. Ce contraste est entendu par le midrash comme
                  une métaphore des joies que procure l’étude assidue de la Torah – ce qui peut être
                  compris au sens large d’une attention à la Parole divine sollicitant notre vie d’âme
                  par le truchement d’une élévation du langage à son statut prophétique. Le pays où
                  l’on se repose entre la clôture des lettres est la Parole divine elle-même. Notamment
                  lorsqu’elle se fait avènement de sens au cœur de la trace qu’elle laisse dans le labeur
                  des interprétations. L’humain naît de et dans la parole. Il en est tributaire. Dieu le rejoint par et dans la parole. Il charge le langage des saveurs de sa trace. L’« autre scène » dévoilée
                  au travers des rêves nous a familiarisés avec le champ de la parole dans lequel seule
                  – au gré des associations et des transferts de sens – peut se risquer une interprétation
                  dans l’orbe d’une promesse pour « l’après des jours ».
               

 

[Dinah. Dans les engendrements de Jacob, une place vide ! Celle de la fille ! Que signifie
                  ce manque ? On répondra que dans une société de culture patriarcale, les filles reçoivent
                  une dot mais n’ont pas d’autre part aux bénédictions de l’héritage. Certes. Toutefois,
                  ce sont les engendrements de Jacob dont fait partie Dinah. Son altérité propre n’est pas en question – comme
                  l’atteste le drame qui est survenu à son propos(46). Dès lors, ce manque dans la liste des bénédictions, ne pourrait-il pas revêtir un autre sens ? La maternité,
                  dans la condition féminine, met en jeu à la fois l’altérité de la femme et le possible
                  d’un lien « incestueux ». N’est-ce pas ce dernier – imaginaire dressant son obstacle
                  régressif au cœur de l’engendrement – qui doit chuter, manquer, laisser place vide ?
                  Dinah, absente dans la liste des bénédictions, signalerait le même refus de l’inceste
                  que Ruben détrôné !](47)

 

Juda (vv. 8-12) et Joseph (vv. 22-26). Les deux bénédictions qu’ils reçoivent doivent être comprises de manière
                  concomitante, dans la perspective « messianique » que le décrochage du roman de Juda
                  dans le Roman de Joseph a pu suggérer au midrash(48).
               

Juda – qui, historiquement, renvoie aussi à ce que figure Jérusalem – est désigné comme
                  celui à qui échoit la prééminence retirée à Ruben. Il représente la part qui en chacun
                  de ses frères (et sœur !) les unit au peuple d’Israël. Tous les engendrements de Jacob
                  le célèbrent et se prosternent devant lui, non de manière idolâtrique, mais – selon
                  l’étymologie de son nom (yehoûdâh « louange [à YHWH] ») – dans la responsabilité d’une élévation vers le Transcendant
                  absolu. Car la métaphore « ta main sur la nuque de tes ennemis » n’est point guerrière,
                  mais spirituelle. Juda figure la vocation indéracinable rendue au Tout-Autre par Israël
                  – ce qu’aucun ennemi « mondain » ne saurait entamer. Comparé à un lion, Juda tient
                  sa « proie » – c’est-à-dire son élection ! Il s’y repose et rien ne l’en fera lever.
                  Il y sauvegarde le sceptre du commandement divin et le bâton du législateur pour tracer
                  la route dans « l’après des jours ». Jusqu’à ce qu’advienne Shiloh… ! L’irruption dans cette bénédiction de Juda d’un graphe énigmatique doit être laissée
                  à son horizon indéchiffrable. La difficulté de sens de la mystérieuse ordonnance de
                  ses lettres(49) inscrit dans l’instantanéité de l’instant – à l’intime du sujet surgissant à soi
                  – l’eschaton d’un point d’espérance qui ouvre l’avenir à son suspens « messianique ». Cet avenir
                  concerne tous les peuples, mais à travers Israël. C’est un avenir qui ne relève pas
                  de la temporalité historique. Il se donne en surplomb dans l’intériorisation proleptique
                  de ce que promet, par sa loi, une ombilicale Transcendance du dedans. La poésie seule,
                  cette évocation du petit de l’ânesse attaché à la treille, cette image du sang des
                  raisins lavant vêtements et ivresses de l’âme, parviennent à métaphoriser l’intime
                  de cette pacification attendue telle une vendange promise.
               

Joseph reçoit une bénédiction qui élargit encore l’horizon « messianique » de Juda. Mais
                  son libellé commence par une difficulté textuelle insoluble. Le terme masculin « fils »
                  (bén) est suivi d’un participe accordé au féminin (porât « fructifiante »), et la suite du verset utilise le mot féminin « filles » au pluriel (bânôt). On peut avancer, sans en être certain(50), que le texte joue du masculin et du féminin sur une image dans laquelle Joseph –
                  le fils nourricier de l’Égypte, pays étranger – est à la fois, dans sa filiation,
                  rameau familial et ramure hors-les-murs. Car les termes bén et bânôt peuvent être pris, dans l’horizon de l’engendrement, au sens de « descendance »,
                  de « branche généalogique ». Joseph a porté du fruit pour sa fratrie, mais il l’a fait en débordant
                  le cadre des engendrements de Jacob. Les drames vécus par Joseph – les flèches de
                  la haine, l’amertume de la servitude – sont évoqués par la bénédiction. Mais ils sont
                  caractérisés comme accompagnés par le « Fort de Jacob », c’est-à-dire – si nous suivons la courbe du récit entier
                  de la Genèse – par cette Transcendance intérieure du « Je-avec-toi » révélée lors
                  du rêve de l’escalier. Or cet accompagnement est ensuite mis sous l’égide de Shaddaï
                  – désignation d’une Transcendance divine dont la toute-puissance, en retrait du réel,
                  encadre ce dernier(51). Ce qui confère à la bénédiction de Jacob une ampleur cosmique qui s’étend des ciels
                  à l’abîme et culmine dans la bénédiction des seins et de la matrice, à savoir, pour
                  Joseph, de la mère disparue, dont le travail de rêve a désormais métabolisé le deuil.
                  Joseph est ainsi en envoi dans le monde « jusqu’à la limite des collines de pérennité ».
                  Et le voici désigné du titre énigmatique de « nazir de ses frères » (v. 26 ; cf. Dt 33,16). Selon Nb 6,8, le nazir est un « consacré à YHWH »(52). Mais au vu de l’ampleur des bénédictions répétées qui précèdent, on peut induire
                  que le terme prend ici le sens de « consacré dans le monde au Transcendant ». Se confirmeraient ainsi, dans l’horizon « messianique » des figures
                  de Juda et de Joseph, les prémices qui ont fait éclore ultérieurement la doctrine
                  des deux messies. Un messie fils de Juda, pour l’espérance d’Israël. Et un messie
                  fils de Joseph, pour l’espérance du monde – le christianisme pouvant se rattacher
                  à bien des implicites de cette seconde figure. Deux versants d’une même Transcendance ?
                  La question reste posée. Mais l’« autre scène » dévoilée au travers des rêves nous
                  a familiarisés avec l’idée qu’en tout humain, au plus intime de l’onirisme, à l’ombilic du rêve, se révèle un point de fuite inaccessible,
                  qui dérobe la passée en retrait d’une Transcendance capable de nous accompagner dans
                  l’« après des jours ».
               

 

Benjamin (v. 27). Il est paradoxal que le plus jeune frère, couvé, protégé, bien-aimé, soit
                  dans la bénédiction qui lui est dévolue comparé à un loup. De fait, cette bénédiction
                  est proche d’une malédiction. Elle jette son avertissement. En nous, la volonté de
                  puissance qui déchiquète, sans cesse fait retour. Les proies changent. La sauvagerie
                  subsiste. Pallier cette violence oblige à comprendre que son butin ne se partage pas.
                  Il isole et vous fait régresser dans l’impasse du toujours davantage. Il faut se libérer
                  de la volonté de puissance ! L’« autre scène » dévoilée au travers des rêves nous
                  a familiarisés avec cette « impuissance retournée », issue des détresses de l’enfance,
                  qu’est en réalité la volonté de puissance. Si l’on en prend conscience, son retour
                  est désamorcé et peut se rouvrir à l’« après des jours ».
               

 

« Joséphisez-vous » ! Faites en vous le bilan de toutes ces vivantes et tragiques
                  parts d’humanité auxquelles renoncer ou consentir, pour cheminer – accompagnés de
                  l’invisible passée du Transcendant – dans l’avenir éclairé d’espérance d’un « après
                  des jours » toujours à naître en vous. Puisez dans vos rêves de quoi éclairer les
                  enjeux psychiques de cet avenir d’espérance, afin qu’il vous rencontre, à chaque instant,
                  au cœur de la parole où tout se joue dans la trace de la bénédiction du Tout-Autre.
               

L’arpège des bénédictions de Jacob en magnifie l’invite.




Notes

(1) (A) REDFORD (1970) et (A) COATS (1974) ont défendu l’unité de Gn 37–50. (A) RÖMER (1992a) et (2000) voit dans ce « roman de la diaspora » le témoin d’une théologie
                  de la réussite économique et de l’adaptation culturelle (acceptation des mariages
                  mixtes) d’un exil comparable à une sorte d’« exode à l’envers ». Il retranche les
                  chapitres 38 (Juda et Tamar), 48 (bénédiction des fils de Joseph), 49 (bénédictions
                  de Jacob), ainsi que diverses interventions rédactionnelles de l’école sacerdotale,
                  pour ne garder de l’histoire originelle que Gn 37* ; 39–45 ; 46,28-33 ; 47* ; 50,1-11.14-21.26 !
                  Or les textes retranchés sont justement ceux qui donnent sens à l’ensemble – mais…
                  un sens autre que celui attendu !
               

(2) Voir infra notre Annexe 2.
               

(3) Sans entrer dans toutes les occurrences de ces divers signifiants, on peut vérifier
                  sur le motif de la « tunique » (ketonèt) étroitement lié aux deux premiers rêves du jeune Joseph, le déploiement narratif
                  de la chaîne signifiante constituée autour du motif plus large du « vêtement » (bègèd, terme qui signifie aussi « trahison » !).
               

Point de départ du roman : Jacob fait à Joseph une tunique à rayures (37,3), ses frères la lui arrachent (37,23),
                  Ruben déchire ses vêtements lorsqu’il ne trouve plus Joseph dans la citerne où on
                  l’a jeté (37,29), les frères maculent du sang d’un bouc la tunique de Joseph et l’apportent
                  à Jacob en prétendant qu’il a été dévoré par une bête féroce (37,31-33), Jacob déchire
                  ses vêtements (37,34).
               

Déploiement du motif dans la narration : Tamar se voile pour dissimuler son visage à Juda, puis reprend ses habits de veuve
                  (38,14.19) ; Joseph échappe aux avances de la femme de Potiphar en lui abandonnant
                  son vêtement, ce qui le fera accuser (39,12-18) ; Joseph change de vêtement avant
                  de se rendre chez Pharaon (41,14) ; Joseph est revêtu de lin par Pharaon à son intronisation
                  comme majordome d’Égypte (41,42) ; lors du second voyage, les frères déchirent leurs
                  vêtements lorsqu’on trouve la coupe qui sert aux divinations dans le bagage de Benjamin
                  (44,13) ; lors du second retour en Canaan, les frères reçoivent de Joseph cinq vêtements
                  de rechange (45,22) ; enfin, dans la bénédiction de Jacob sur Juda apparaît cette
                  métaphore messianique : « dans le vin on lavera son vêtement » (49,11) !
               

À travers tous ces épisodes, le rêve – qui a provoqué déchirure et maculation de la
                  tunique – laisse peser en sous-main l’idée que là ne git pas la vérité du vêtement,
                  mais que ce dernier doit revêtir la signification messianique que le rêve dissimulait !
               

Le midrash a de tout temps repéré ces structures littéraires emboîtées jusque dans
                  la signifiance sollicitée des lettres d’un mot. Dans l’expression ketonèt pasîm « tunique à rayures » (Gn 37,3), les quatre consonnes du mot pasîm (mot rare qui, au pluriel, signifie « pièces », « rayures ») sont mises en relation
                  avec les épreuves de Joseph : vendu à poutîfar (Potiphar), aux soharîm (marchands), aux îshme“é’lîm (Ishmaélites) et aux medânîm (Madianites) [GnR LXXXIV, 8 ; Rachi ad Gn 37,3].
               

(4) Bref résumé de l’intrigue scabreuse de Gn 38 ! Juda a épousé Shoua (une cananéenne !)
                  qui lui donne trois enfants : Er, Onan et Shéla. On ne sait pourquoi, Dieu fait mourir
                  Er qui avait épousé Tamar. Selon la loi du lévirat, le second frère, Onan, doit donner
                  une descendance à Tamar – ce dont il ne s’acquitte pas en pratiquant le coïtus interruptus (sans doute pour se réserver une plus grande part d’héritage). Dieu le fait mourir
                  à son tour. Effrayé, Juda refuse que Shéla « connaisse » Tamar et il renvoie cette
                  dernière chez ses parents. Les jours passent. Son épouse Shoua meurt. Au sortir de
                  son deuil, Juda se rend dans la ville où Tamar s’est retirée. Elle l’apprend, se voile
                  le visage et l’attend au détour du chemin. Juda la prend pour une prostituée sacrée
                  et lui propose d’aller avec elle. Tamar accepte à condition de recevoir en gage le
                  sceau, le cordon tressé et le bâton de Juda. Lorsqu’on apprend à Juda que sa bru s’est
                  prostituée et est enceinte de jumeaux, il se met en colère et crie qu’on la brûle,
                  mais il est confondu par les gages donnés. Il se repent : « Elle a été plus juste
                  que moi ! »… Un véritable roman !
               

(5) Exemples : Ruben et Juda contribuent alternativement à modérer la vindicte des autres
                  frères (Gn 37,22 et 37,26-27) ; Ruben, fils aîné, est le premier à demander à Jacob
                  de les laisser partir avec Benjamin, mais c’est Juda qui finalement obtient l’accord
                  du père (Gn 42,37 et 43,3-6.8-10) ; enfin Juda est seul à parler à Joseph avant la
                  reconnaissance mutuelle du dénouement (Gn 44,14-34). Sans parler de toutes les petites
                  touches positives de la narration à l’égard de Juda.
               

(6) (A) MACCHI (1999), pp. 112-139. En revanche, contrairement à l’auteur, nous soutenons à la suite
                  du midrash juif l’interprétation messianique des bénédictions de Jacob, spécialement – comme nous le verrons – celles de Juda
                  et de Joseph.
               

(7) GnR LXXXV, 1, p. 787.
               

(8) Voir, dans notre livre à deux voix, le chapitre consacré au motif des deux messies :
                  (A) CHALIER/FAESSLER (2001), pp. 307ss. Nous prolongerons cette interprétation en la reliant au motif
                  du rêve, dans le § 5 de ce chapitre.
               

(9) La terminaison -în en Dn 12,13 est araméenne. Rachi, interprétant le targum, note à Gn 49,1 : « Jacob voulait leur révéler la fin des
                  temps, mais la Shekinah [= l’inhabitation divine] s’est retirée de lui, et il a prononcé d’autres paroles. »
               

(10) La plus célèbre « clef des songes » antique est celle d’ARTÉMIDORE [(D) trad. fr. (1981)].
               

(11) O.C. IV, 132 (StA II, 118).
               

(12) Voir infra notre Annexe 1.
               

(13) na“ar désigne toujours l’enfant mâle, de préférence le « jeune homme », mais aussi le « serviteur ».
               

(14) Littéralement « fait venir » (bw’ au causatif hifil). En patois vaudois, on dirait : c’est un « redzipet » !
               

(15) bèn-zeqounîm. Dans cette expression, le mot zeqounîm « vieillesses » est lu par le midrash zîw (« éclat ») ’îqounîn (calqué sur le grec « icône »). Cela signifierait que Joseph avait les mêmes traits
                  que Jacob : « fils-de-l’éclat-de-son-icône » ! [Rachi ad Gn 37,3].
               

(16) Ketonèt pasîm. Il s’agit probablement d’une robe sur laquelle sont cousues des appliques de pièces
                  multicolores.
               

(17) Jeu de mots sur la racine ysf « ajouter » qui donne aussi son nom à Joseph : « ils joséphisent à le haïr encore » !
                  Cf. aussi v. 8.
               

(18) me’alemîm’aloumîm. Le néologisme « gerber » créant l’effet de paronomase rend exactement l’hébreu.
                  Pour l’interprétation du rêve, il est important de souligner que la racine ’lm ne signifie « lier (des gerbes) » qu’à l’intensif piel, mais qu’au mode réfléchi
                  nifal (le qal étant inusité) elle signifie « être ou devenir muet », « être lié au
                  silence ».
               

(19) Rachi ad Gn 37,2 : « Le mot hébreu dibâh [« médisance »] correspond au français parlerie. Tout ce qu’il pouvait dire de mal
                  à leur sujet, il le disait. »
               

(20) Voir supra note 15.
               

(21) Voir supra note 17.
               

(22) Le midrash cherche la raison qui permet d’identifier le « soleil » à Jacob. Rabbi
                  Phinehas au nom de rabbi Hanin observe qu’en Gn 28,11 – lorsque Jacob parvient au lieu où il rêvera le rêve
                  de l’escalier – le texte dit littéralement « car vient le soleil (kî-bâ’ hashèmèsh) », ce que l’on rend souvent par une paraphrase : « car le soleil décline ». Mais
                  rabbi Phinehas interprète autrement la littéralité : il s’agit de la voix des anges
                  (du rêve de l’échelle) criant : « soleil vient, soleil vient ! ». C’est pourquoi en
                  Gn 37,9, quand Joseph raconte son second rêve, Jacob s’étonne : mais qui lui a révélé
                  que mon nom est « Soleil » ? [GnR LXVIII, 10 et LXXXIV, 11].
               

(23) Dans le midrash, Rabbi Aha interprète ainsi Gn 37,7 (« et voici : se dresse ma gerbe, elle se tient même debout ») :
                  « Vous voulez cacher [“âlam (avec ayin)] la vérité à mon sujet devant mon père et prétendre une bête sauvage l’a dévoré (Gn 37,32s.) ; maintenant que me reste-t-il comme place possible ? Le silence [’âlam (avec aleph)] de ma mère » [GnR LXXXIV, 10] ! De son côté, André Chouraqui – en Gn 42,9 lorsque les frères de Joseph
                  arrivent en Égypte et sont accusés d’espionnage – maintient l’audace d’une traduction
                  littérale : « Joseph se souvient des rêves qu’il rêvait d’eux. Il leur dit : “Vous
                  êtes des espions ! Vous êtes venus pour voir le sexe de la terre (“èrwât hâ’ârèç)”. » L’expression est généralement rendue par « le point vulnérable du pays ». Mais
                  le terme “èrwâh signifie « la nudité », « le sexe dévoilé » et parfois « l’inceste ». La littéralité
                  de l’hébreu laisserait-elle sous-entendre, en lien avec les rêves du jeune Joseph,
                  que « le sexe de la terre » est celui de la mère ? [(C) CHOURAQUI (1982), I, p. 242].
               

(24) Rachi (ad Gn 40,1) commente ainsi les mots « après ces événements » : la calomnie de la femme
                  de Potiphar ayant fait connaître de tous le nom de Joseph, « le Saint Bénit soit-Il a amené la faute de ces deux dignitaires, de manière à attirer l’attention sur eux et non point sur Joseph, et aussi pour
                  que le salut de ce juste vienne par eux ». Rachi considère le jeune Joseph déjà comme un juste. Mais peut-être a-t-il encore à la devenir à travers cette épreuve, au secret le plus intime de son nom de sujet vivant !
               

(25) Littéralement : « rêvent un rêve des deux  ». Rachi (ad Gn 40,5) fait remarquer avec le midrash que le mot « rêve » est ici écrit halôm (et non halom comme dans la suite du verset). Il est donc à l’état construit et appelle son complément.
               

(26) L’expression sera la même en Gn 41,11 : ’îsh kepiterôn halomô. Le mot piterôn « interprétation » vient de la racine ptr « expliquer », « interpréter ». Mais « chacun selon l’interprétation de son rêve »
                  reste une formulation qui fait énigme !
               

(27) La racine z“f comporte deux versants de sens : « être irrité » et « être abattu ». Certains traduisent
                  par « être tourmenté ».
               

(28) Le terme kôs peut avoir trois sens : 1) « coupe » ; 2) « sort », « destin » ; 3) nom d’un oiseau
                  non consommable (« hibou », « chevêche », cf. Lv 11,17 ; Ps 102,7).
               

(29) La racine ns’ couvre un large spectre de significations : 1) « élever », « s’élever », « relever » ;
                  2) « compter », « dénombrer » ; 3) « porter », « emporter », « supporter » ; 4) « prendre »,
                  « ôter », « enlever ». Entre les vv. 13, 19 et 20, le récit joue avec cette racine
                  pour créer un effet littéraire qui est aussi effet de sens que notre traduction cherche
                  à rendre. Rachi opte pour « compter » : « Pharaon portera ta tête signifie : compter. Lorsque Pharaon comptera ses serviteurs pour le servir pendant
                  ses repas, il te comptera avec eux » (ad v. 13 ; idem ad v. 20).
               

On notera par ailleurs la polysémie du mot ro’sh qui signifie « tête », « personne », mais aussi « chef », « sommet », « pointe »,
                  « chose principale » et, négativement, « plante vénéneuse », « ciguë », « pavot » !
               

(30) Saléî horî. Le mot horî peut dériver soit de l’adjectif « blanc » (hoûr), soit du mot « trou » (hour). D’où deux traductions possibles : « corbeilles de (pain) blanc » ou « corbeilles
                  à claire-voie ». Nous choisissons la seconde.
               

(31) Le midrash, qui aime bien combler les silences du texte, donne plusieurs explications.
                  Les Rabbis : « On trouva une mouche dans la coupe préparée par l’échanson, et un caillou
                  dans ce qu’avait confectionné le panetier » ! Rabbi Abiathar : « Ils ont voulu séduire
                  la fille du Roi » [en rapprochant l’épisode de séduction de la femme de Potiphar où
                  Joseph répond « fauterai-je (hâtâ’tî) contre Dieu ? » (Gn 39,9) de Gn 40,1 « (l’échanson et le panetier) commettent une
                  faute (hâte’oû) contre leur Maître »]. Le midrash suggérerait-il qu’il y a comme un désordre à l’égard
                  de ce qu’ordonne l’autorité et que cela concerne un imaginaire de séduction ? [GnR LXXXVIII, 2].
               

(32) Dans l’interprétation de Joseph, l’expression « coupe-de-Pharaon », en hébreu, prend
                  un trait d’union (maqqef). Ce qui souligne le fait qu’elle est la coupe de Pharaon, et non celle – obséquieuse ! – de celui qui la transmet.
               

(33) Le récit que Pharaon va faire de ses rêves est précédé dans la rédaction du chapitre 41 par
                  la narration des rêves rêvés durant la nuit. Notre traduction présente les deux versions en synopse.
                  Les mots soulignés indiquent les différences.
               

(34) Cette signification est bien attestée. Voir Jr 52,16 : lors de la prise de Jérusalem
                  et de la destruction du Temple par Nabuchodonosor, ce dernier déporte les élites mais
                  laisse sur place, « parmi le bas peuple du pays (midalôt hâ’ârèç), vignerons et paysans » ; même mesure indiquée en Jr 39,10 « parmi le peuple, les
                  basses classes (hadalîm), qui n’ont rien à elles » ; et en 2 R 24,14 : il ne reste rien « excepté les petites
                  gens du peuple du pays (dalat “am-hâ’ârèç) ».
               

(35) Catherine Chalier m’a généreusement communiqué une méditation shabbatique inédite
                  de la « Paracha Mikets », dans laquelle elle fait référence au Maggid hassid Dov Baer
                  Chem Tov (1700-1772) qui, dans son commentaire ’ôr tôrâh (« Lumière de la Torah »), met en évidence l’orgueil de toute figure du pouvoir à
                  prétendre affirmer « je règne », « je domine ». Et Catherine Chalier résume. « Pharaon croit en son pouvoir, mais sur quoi
                  repose-t-il ? Le Maggid a une réponse très moderne et très lucide. Son pouvoir repose
                  sur la volonté (râçôn) de ses esclaves d’en faire leur maître. Il repose donc sur ce qui est le plus bas.
                  Un tel pouvoir est très fragile, il peut s’affaisser du jour au lendemain. Pharaon
                  jouit de son pouvoir, mais c’est “du bas” qu’il le détient. Les esclaves peuvent le
                  lui retirer, se révolter, refuser de le considérer comme leur maître. »
               

(36) Sans parler des hypothèses de Mélanie Klein sur le bon et le mauvais sein !
               

(37) Nom sur l’origine égyptienne duquel les spécialistes hésitent. Peut-être s’agit-il
                  d’un logogriphe. Comme le premier mot peut être rattaché à la racine hébraïque çfn « cacher », le targum interprète : « L’homme-pour-qui-les-choses-cachées-sont-dévoilées »
                  [TP I, 376 : suivi par Rachi]. Le grec de la LXX porte Psonthomphanêch que Philon explique ainsi : « Ce nom se traduit : “bouche qui juge en réponse” »
                  [(C) De mutatione nominum (1964) § 91]. Flavius Josèphe indique que « ce nom signifie “découvreur de secrets”
                  (kruptôn heuretên) » [FL, p. 99]. Le Midrash Rabbah tire de ce nom un notarikon. Cela signifie que chaque consonne du nom correspond à l’initiale d’un terme hébraïque
                  qui qualifie Joseph : Ç çofèh « voyant », f/p podèh « sauveur », n navî’ « prophète », t tomèk « soutien », P potèr « interprète », “ “arom « avisé », n nâbôn « intelligent », h hozèh « visionnaire » [GnR, XC, 4].
               

(38) ’âsnat est une translittération d’un nom égyptien « celle qui appartient à Neith » (déesse
                  reine du ciel). Que Joseph épouse une femme étrangère a dû fortement déplaire à l’orthodoxie
                  jérusalémite. D’où la naissance de légendes correctives ultérieures. Dans le texte
                  canonique, Osnat est dite fille de Poti-Phéra, prêtre de Ôn. Mais une légende syriaque
                  prétend qu’elle n’en est que la fille adoptive, car elle est en réalité la fille que Dinah a eue après son viol par Sichem et que
                  Jacob a renvoyée après avoir pendu à son cou une plaque d’or portant l’inscription
                  du tétragramme. Un ange la conduisit en Égypte où elle fut adoptée par Poti-Phéra.
                  Les deux fils qu’elle donnera à Joseph – Manassé « (Dieu) fait oublier nshh » et Éphraïm « fructifiant prh » – sont ainsi généalogiquement reliés au clan [(C) Pirqé de Rabbi Éliézer (1983) chap. 38, p. 226s. : Ginzberg, III, 280 n. 97] ! Voir infra note 46.
               

(39) L’exégèse s’efforce de discerner à l’arrière-fond de chaque bénédiction une « sentence
                  tribale » liant jeu de mots et métaphore animale. Comparaison est souvent faite avec
                  les bénédictions de Moïse (Dt 33). Est aussi spécialement étudié le rapport entre
                  les bénédictions et le système historique des tribus en Israël. Toutes ces questions
                  sont soigneusement abordées dans la thèse de (A) Jean-Daniel MACCHI (1999). Nous les laissons de côté.
               

(40) La traduction que nous en donnons repose sur des choix toujours bien étayés, souvent
                  inspirés de l’exégèse juive, mais qu’il est impossible de justifier à chaque fois
                  sans alourdir démesurément notre propos.
               

(41) Sur le sens des noms propres de chacun de douze fils (et de la fille !) de Jacob,
                  voir supra, chapitre premier, § 3, pp. 35-52.
               

(42) Voir notre contribution sur la colère de Moïse lors de l’épisode du veau d’or, précédée
                  d’un petit essai de « phénoménologie de la colère » [(A) FAESSLER (1997)].
               

(43) Dans ce qui suit, notre bref commentaire ne suivra pas l’ordre des bénédictions de
                  Jacob tel qu’il apparaît dans le texte. Nous procédons à des regroupements de telle
                  manière à faire apparaître l’intention de notre interprétation.
               

(44) Le v. 18 [« en ton secours j’espère, YHWH ! »] est à considérer comme une sorte de
                  respiration spirituelle de Jacob.
               

(45) Rachi (ad Gn 49,14) : « Il porte la charge de la Torah, comme un âne robuste que l’on charge
                  d’un lourd fardeau. » Voir aussi : (A) BRESLAUER (1984) et (A) MACCHI (1999), p. 146, n. 28.
               

(46) De même dans la geste d’Abram et Saraï, l’altérité de Saraï est soutenue et respectée.
               

(47) Cette hypothèse interprétative jette une autre lumière sur la légende concernant
                  l’épouse de Joseph, Osnat, identifiée à la fille de Dinah (voir supra, note 38).
               

(48) Voir supra, dans ce chapitre, la fin du § 1 et les notes 7 et 8.
               

(49) Jean-Daniel MACCHI [(A)1999, pp. 97ss] a exhaustivement résumé les diverses solutions exégétiques proposées.
                  Nous renvoyons à son analyse très complète. On remarquera que l’horizon de nombreuses
                  des solutions envisagées reste messianique. C’est ce qui nous fait pencher pour une
                  interprétation qui ne traduit pas shîloh et considère l’expression comme un graphe volontairement indéchiffrable – inscrivant
                  un point d’infini dans le texte.
               

(50) (A) Tout en mentionnant la possibilité de l’interprétation « végétale » que nous allons
                  soutenir, Jean-Daniel Macchi défend une interprétation « animale » qui compare Joseph
                  à un taureau entouré de vaches. Mais la démonstration réclame beaucoup de contorsions
                  étymologiques et grammaticales ! [Cf. (A) MACCHI (1999), pp. 185ss].
               

(51) Voir supra chapitre 2, note 10 et chapitre 3, note 5.
               

(52) Nazir vient de la racine nzr « s’abstenir », « se vouer à », « se consacrer à ». Sur le naziréat, voir Nb 6,1-21.
               









Postlude

LA LUMIÈRE DU RÊVE


L’enfant du rêve est maintenant parvenu au soir de l’âge.

 

Dans le calme de sa résidence d’été, il aime à deviser avec l’un ou l’autre de ses
                     amis.

 

– As-tu lu le manuscrit de mon livre sur le rêve ?

– Naturellement.

– Qu’en as-tu pensé ?

– J’étais sceptique sur la possibilité d’interpréter des récits de rêves sans avoir
                     le rêveur à disposition pour associer sur son rêve. Mais tu m’as convaincu que les
                     ressources de la narration permettent de pallier en partie cet inconvénient.

– C’est déjà un résultat. Mais pour le reste ?

– Je dois t’avouer que j’ai quelques doutes sur la possibilité d’interpréter les rêves
                     en fonction de vécus archaïques remontant à la toute petite enfance…

 

Au-dessus des pins, dans la lagune du ciel, un milan plane avec lenteur dans l’azur.
                     Son regard perçant, encore en suspension, a déjà repéré sa proie.

 

– Je ne chercherai pas à te convaincre théoriquement. Mais je vais te raconter un
                     rêve que j’ai fait à l’âge adulte et qui renvoie à un vécu du tout début de ma vie.

« La scène du rêve est à Genève, sur le quai des Eaux-Vives que nous longeons mon
                     cousin et moi du côté des immeubles, pour aller à Baby-Plage. Soudain la menace d’une
                     manifestation se déclare dans notre dos. Tout le monde se met à courir. Nous courons
                     aussi. Mais à la hauteur de la Maison royale, dissimulé dans un renfoncement, surgit
                     un personnage très menaçant qui me lance “c’est à cause de Vafflon” ! Paniqués, nous
                     poursuivons notre course… »

L’angoisse ressentie au réveil m’a amené à associer sur ce rêve. Je me suis aperçu
                     qu’à l’époque où je l’ai rêvé, un homme politique portait le nom de Dafflon. Il était
                     communiste et les partis de droite voulaient lui interdire l’accès à la fonction de
                     maire de Genève qui, selon un tournus établi, devait lui revenir. Or tout bébé j’avais
                     été, en raison d’une grave dépression de ma mère, placé au chemin du Vallon ! La condensation
                     « Vafflon » devenait claire : on me sépare au chemin du Vallon de ma mère, comme on
                     veut interdire à Dafflon de devenir maire ! En outre, dans le rêve, nous nous rendions
                     à « Baby-Plage »… ! Et le personnage menaçant barrait l’accès de la « Maison royale »…
                     (matricielle ?) ! Échapper à l’angoisse de ce vécu infantile traumatisant était le
                     souhait inconscient du rêve. Mais je n’ai pas élucidé la raison profonde qui, à l’époque,
                     me l’a fait rêvé.

 

– On ne peut qu’accepter ton témoignage. Mais tout de même, tu as dû entendre parler
                     de ce chemin du Vallon plus tard…

– C’est vrai, mais j’ai des souvenirs très précis de ces premiers mois de vie. On
                     peine à me croire !

 

Le milan a disparu. Lui a succédé un vol de martinets virevoltant au suspens du ciel.

 

– Bon ! Mais quelle lumière le rêve nous apporte-t-il sur Dieu ?

– La lumière du rêve sur Dieu est indirecte. Le rêve relève de l’« autre scène » du
                     psychisme. Freud en a découvert les procédés de mise en scène. Mais il a reconnu,
                     à l’ombilic du rêve, un point d’inconnaissable. Je m’étais promis, enfant, de comprendre
                     le rêve que la Bible de mon grand-père nommait « l’échelle de Jacob ». Or j’y ai découvert,
                     à son ombilic, le « Je-avec-toi » d’un inconnaissable, qui relie toute l’angoisse
                     des pensées de rêve au retrait indiscernable d’une Transcendance. Dieu s’invite là.
                     En ce point nodal de l’intime.

– Mais cette lumière indirecte qu’apporte le récit de rêve n’est-elle pas le simple
                     effet d’une narration théologique qui a déjà Dieu dans ses bagages ?

– Autrement dit, lire le fil rouge du rêve dans la Bible exige qu’on le rapproche
                     de la narration dont il est partie intégrante. On peut comparer les éléments narratifs
                     qui entourent le récit de rêve à la parole du rêveur sur le divan. Ils contiennent
                     des incidences qui « entre-disent » quelque chose de l’« autre scène ». Ils « outre-disent »
                     quelque chose de ce point d’Infini transcendant, qui s’échappe à l’instant même d’être
                     intériorisé par le sujet. La lumière du rêve entouré de sa narration éclaire à la
                     fois et en même temps l’irreprésentable de Dieu et l’irreprésentable du sujet humain.
                     La lumière du rêve révèle Dieu à l’ombilic de la vie d’âme !

– Si je comprends bien, tu te permets de faire la psychanalyse de nos patriarches !

– Ma conviction est surtout que les narrations rassemblées dans le livre de la Genèse
                     nous incitent elles-mêmes à explorer de nouveaux éclairages en phase avec notre modernité.

– Mais aujourd’hui ce sont la génétique et les sciences du cerveau qui ont le vent
                     en poupe. La perspective psychanalytique semble perdre du terrain.

– Tout savoir est utile. Mais il y a des fondamentaux. Il faut être advenu à sa vie
                     de sujet parlant, vivant et désirant, avant de devenir chercheur. L’ordre symbolique
                     est premier. La Bible en témoigne.

 

Sur la branche du bouleau, une mésange charbonnière s’est posée. Si légère. Si insouciante.
                     Comme un rêve de bonheur !
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Annexe 1

TROIS RÉCITS DE RÊVE LITTÉRAIRES INTERPRÉTÉS PAR FREUD


Au début du second chapitre de L’interprétation du rêve, Freud aborde ce qu’il nomme l’interprétation du « rêve symbolique » (celle que Joseph
                        donne à Pharaon dans la Bible, celles qui déduisent l’avenir, etc.). Il indique qu’une
                        telle interprétation « échoue d’emblée avec les rêves qui paraissent non seulement
                        incompréhensibles, mais aussi confus » et il ajoute que « la plupart des rêves artificiels
                        (artifiziel) qui furent créés par des poètes sont destinés à une interprétation symbolique de
                        ce genre… »(1) Sous-entendu : seules les libres associations du rêveur peuvent nous ouvrir – dans
                        le champ de la parole et du transfert – une voie d’interprétation. Mais en bas de
                        page, en 1909, Freud ajoute une note dont la teneur rouvre le débat :
                     


Dans une nouvelle du poète W. Jensen, je découvris par hasard plusieurs rêves artificiels
                           qui étaient formés de manière tout à fait correcte [korrekt] et qui se laissaient interpréter comme s’ils n’avaient pas été inventés, mais avaient
                           été rêvés par des personnes réelles. (…) J’ai considéré cette concordance entre ma
                           recherche et la création du poète comme une preuve de l’exactitude de mon analyse
                           du rêve(2).
                        



Qu’est-ce à dire sinon que la production d’un récit de rêve dans une narration (religieuse, poétique ou romanesque) met à
                        l’œuvre les mécanismes mêmes de l’inconscient – que le rêve soit pure fiction ou transmission
                        d’un donné onirique réel. Le « correct » du récit de rêve soi-disant « artificiel »
                        se donne à entendre comme la prégnance de l’inconscient dans le lien du rêve à sa
                        narration.
                     

C’est cette perspective que nous avons tenté de faire valoir à propos des récits de
                        rêve de la Genèse. Nous y avons développé une herméneutique novatrice, appuyée sur
                        l’entrelacs du midrash et de l’interprétation psychanalytique. Aussi nous a-t-il semblé
                        intéressant, dans cet appendice, de mettre en évidence la manière dont Freud analyse
                        trois rêves de la « fantaisie » de Jensen.
                     

*

Sans entrer dans trop de détails, un bref résumé de La Gradiva se révèle indispensable pour une mise en situation des rêves concernés(3).
                     



Un jeune archéologue, Norbert Hanold, a découvert dans des collections d’antiquités
                                 à Rome le bas-relief d’une jeune femme saisie en train de marcher, légèrement penchée
                                 en avant, le pied relevé avec grâce tout en foulant le sol avec fermeté. Sans s’expliquer
                                 la raison de son attirance pour ce bas-relief, il s’en procure un moulage qu’il accroche
                                 dans son bureau à son retour de voyage. Il décide de donner un nom à l’effigie : Gradiva,
                                 « celle qui marche en avant ». Sa grâce naturelle, la finesse de ses traits, la sérénité
                                 de son attitude le laissent sous le charme. Il lui vient à l’esprit qu’elle avait
                                 dû vivre à Pompéi. Il se persuade que son visage présente des traits grecs. Mais la
                                 position légère et verticale de son pied continue de l’intriguer. Il en vient à observer
                                 les femmes dans la rue. Aucune n’a la grâce de la démarche en suspens de sa Gradiva.

Norbert Hanold fait alors un long rêve d’angoisse.


Il se trouve à Pompéi le 24 août 79, jour de l’éruption du Vésuve. Une terreur inouïe
                                 s’empare des habitants. Lui-même traverse une pluie de cendres et de pierres à laquelle
                                 – comme il arrive par miracle dans les rêves – il échappe. Soudain, il aperçoit sa
                                 Gradiva, marchant paisible et alerte dans les rues de la ville menacée. Il réalise
                                 comme quelque chose de tout à fait naturel qu’elle est pompéienne et vit dans sa ville
                                 natale à la même époque que lui. Il la reconnaît au premier regard à sa démarche légère
                                 – semblable à son effigie. Il veut la prévenir du danger. Elle se retourne mais ne
                                 comprend pas, et poursuit son chemin. Il la retrouve à l’endroit où elle a disparu.
                                 Elle est étendue sur une marche, ne respire plus, suffoquée par les vapeurs de soufre
                                 – statue de pierre reflétant une indifférence résignée à l’inéluctable, bientôt ensevelie
                                 sous un voile de cendres.
                              



Le réveil fut pénible. Le bas-relief prenait la signification nouvelle d’un monument
                                 funéraire. Troublé, il s’accoude à la fenêtre. Sur la fenêtre d’en face, un canari
                                 en cage chante son aspiration à la liberté. En bas, dans la rue, les passants déambulent.
                                 Soudain, il croit voir une femme dont la démarche lui paraît semblable à celle de
                                 Gradiva. Il se précipite dans la rue à peine habillé, mais personne ne correspond
                                 à sa vision. Vu sa tenue négligée, il ne récolte que moqueries et ricanements. De
                                 toute évidence, ce rêve a un peu brouillé ses sens.

Contrairement au canari dans sa cage, Norbert Hanold se trouve dans l’agréable situation
                                 d’être libre de ses mouvements grâce à des moyens d’existence importants. Sa « prison »
                                 personnelle est plutôt le lointain passé des marbres et des bronzes de sa science
                                 archéologique. La vie en société l’ennuie. Il maintient une distance indifférente
                                 à l’égard du beau sexe. La vive imagination déployée dans ses recherches lui suffit.
                                 Il garde cependant l’impression qu’il lui manque quelque chose dont il ne parvient
                                 pas à dire ce que c’est. Finalement, un projet de voyage de printemps s’installe en
                                 lui. Il repart pour Rome.

Dans le train, notre archéologue est exaspéré par les roucoulements de couples en
                                 voyage de noces. Il médite sur l’incompréhensible attirance qui préside dans l’espèce
                                 humaine au rapprochement des hommes et des femmes. À Rome, au sortir de son wagon
                                 plein d’« inséparables », il trouve un hôtel où loger. Mais la mince cloison de sa
                                 chambre lui laisse entendre l’amoureuse conversation du couple d’à côté. « Mon amour,
                                 tu me plais davantage que l’Apollon du Belvédère… » – « Ma douce, tu es plus belle
                                 que la Vénus capitoline… » S’assoupissant dans un demi-sommeil, il rêve.


Il est à Pompéi juste au moment où le Vésuve entre en éruption. Les gens s’enfuient.
                                 Il aperçoit l’Apollon du Belvédère emportant la Vénus capitoline et, dans une ombre
                                 ténébreuse, la déposant sur une carriole. Ce qui le frappe, c’est qu’ils ne parlent
                                 point grec, mais allemand. Un silence absolu succède au vacarme. Une lumière chaude
                                 se répand sur les ruines de la ville ensevelie.
                              



Il s’éveille dans le rayon de soleil qui caresse son drap. Cette fois, une angoisse
                                 étrangement inquiétante l’envahit à l’idée de rester enfermé à Rome comme un canari
                                 en cage. Il décide de reprendre le train vers le sud et se retrouve à Pompéi, à l’hôtel
                                 Diogène. Le seul défaut de cet hôtel est d’être infesté de mouches comme son voyage
                                 l’a été de couples amoureux. Cela l’incommode. De mauvaise humeur, il sent qu’il lui
                                 manque quelque chose sans pouvoir dire quoi.

Le lendemain, après s’être débarrassé du guide par un pourboire, il entreprend seul
                                 la visite des ruines de Pompéi. Étrangement, pas une seule fois ne lui revient en
                                 mémoire qu’il a rêvé de l’éruption du volcan et de l’ensevelissement de la cité. La
                                 chaleur du soleil de midi disperse les touristes. Un flot de lumière élimine soudain
                                 le plus mince rai d’ombre. Il règne tout à coup une tranquillité de mort qui fait,
                                 curieusement, revivre les vieilles pierres. Les choses prennent un autre visage. Norbert
                                 Hanold se plonge dans un état de rêverie, lorsque soudain… sur l’enfilade de la rue,
                                 s’avançant légèrement, foulant la lave des pierres, lui apparaît, comme dans un rêve,
                                 sa Gradiva. À n’en pas douter, c’est elle. Même profil. Même robe plissée. Même mouvement
                                 léger et vertical du pied. Elle lui apparaît identique à l’image de son rêve ! Il
                                 prend alors conscience que s’il est ici, à Pompéi, c’est à l’évidence pour retrouver
                                 la trace, peut-être l’empreinte du pied, de cette figure de rêve.

À l’approche des pas de Gradiva, un gros lézard se coule parmi les dalles. Elle traverse
                                 la rue, se dirige vers le portique du temple d’Apollon, s’arrête, revient sur ses
                                 pas, puis disparaît à la hauteur de la Maison de Méléagre. Le sixième sens de Norbert
                                 se demande s’il rêve ou s’il est éveillé, si ce qui vient d’avoir lieu est le produit
                                 de son imagination ou quelque chose de réel. Ses pas le portent vers la Maison de
                                 Méléagre. L’endroit est vide et silencieux. Mais soudain, assise entre deux colonnes,
                                 dans la pénombre, la silhouette de Gradiva. Sur ses genoux, un papyrus orné d’un coquelicot.
                                 Sa robe claire tirant sur le jaune ambré, savamment plissée, est retenue à l’épaule
                                 par une fibule d’or. Hanold s’adresse à elle en grec, puis en latin. Elle ne répond
                                 rien, statue muette. Finalement elle lâche : « Si vous voulez parler avec moi, il
                                 faut le faire en allemand. » Cette voix, il l’a déjà entendue. Il ne trouve même pas
                                 insolite de l’entendre parler allemand. Un papillon doré se pose sur ses cheveux.
                                 Elle semble prendre Norbert pour un fou et s’esquive de sa démarche particulière.
                                 Il reste planté là, le souffle coupé. Puis il rentre à l’hôtel.

Il espère la retrouver à la Maison de Méléagre le lendemain. Sur le chemin, il cueille
                                 un asphodèle, fleur symbolique du monde souterrain. Son esprit a de la peine à concevoir
                                 quelle peut être l’enveloppe charnelle d’un être à la fois mort et vivant. Il se met
                                 à douter. Il ne reverra pas le fantôme de Gradiva. Et pourtant si. Elle est assise
                                 entre les deux mêmes colonnes. Elle lui semble immatérielle. Mais une voix l’invite
                                 à s’asseoir. « C’est pour moi que tu as apporté cette fleur blanche ? » Un étourdissement
                                 le prend. Il s’assied. Commence alors une étrange conversation dans laquelle se mêlent
                                 présent et passé, langues anciennes et modernes, démarche particulière d’un bas-relief
                                 et légèreté des pas d’une apparition. Elle consent même à reproduire sa démarche pour
                                 Norbert. Elle lui confie qu’elle se nomme Zoé et non Gradiva. Elle lui dit enfin :
                                 « Je me suis depuis longtemps habituée à être morte ; pour aujourd’hui mon temps est
                                 accompli ; donne-moi la fleur des tombeaux, la fleur de l’oubli, que tu m’as apportée ;
                                 il me sera encore permis de revenir demain. » Et elle disparaît, laissant derrière
                                 elle non un papyrus, mais un petit carnet de croquis. Sa disparition est accompagnée
                                 de l’appel rieur d’un oiseau survolant la cité en ruines. Dans un mur proche, une
                                 étroite fente semble à Norbert le chemin qu’elle vient d’emprunter pour retourner
                                 dans son sépulcre. Mais une question le taraude : Zoé-Gradiva possède-t-elle une réalité
                                 matérielle ?

Une rencontre imprévue vient ponctuer son retour vers l’hôtel : un zoologiste d’un
                                 certain âge qui, à l’aide d’un nœud coulant fabriqué avec un brin d’herbe, capture
                                 des lézards. « Il faut un peu de patience, mais le moyen indiqué par mon collègue
                                 Eimer est réellement bon, je l’ai employé à plusieurs reprises avec plein succès.
                                 S’il vous plaît, tenez-vous tranquille… » Le visage de ce chasseur de lézards lui
                                 rappelle quelque chose qu’il ne parvient pas à identifier.

En voulant prendre un raccourci, Norbert aboutit dans une auberge qu’il n’avait pas
                                 remarquée : l’Albergo del Sole. Il entre se désaltérer. Le patron trafique des antiquités.
                                 Il lui achète une fibule verte soi-disant ramassée dans les cendres près des restes
                                 d’une jeune fille morte enlacée à son amoureux dans le secteur du Forum. C’est là
                                 qu’il a vu sa Gradiva. La fibule a pu lui appartenir… Elle était donc amoureuse… Parvenu
                                 à l’hôtel Diomède, Norbert remarque un nouveau couple. Leur ressemblance lui fait
                                 penser qu’ils sont frère et sœur. Elle porte une rose rouge à son corsage. Cela éveille
                                 en lui un souvenir qu’il ne parvient pas à préciser. Il monte dans sa chambre. Épuisé,
                                 il ne met pas longtemps à s’endormir et fait alors ce rêve absurde.


Quelque part au soleil est assise Gradiva, en train de faire avec un brin d’herbe
                                 un nœud coulant afin d’attraper un lézard, et disant en même temps : « S’il te plaît,
                                 tiens-toi tranquille, ma collègue a raison, le moyen est réellement bon, et elle l’a
                                 employé avec plein succès »…
                              



[À l’intérieur de son rêve, Norbert Hanold a conscience que cela est d’une totale
                                 stupidité. Il se tourne et retourne pour s’en débarrasser. Il y réussit.]


… grâce à un oiseau invisible qui lance un bref appel faisant penser à un rire et
                                 qui emporte le lézard dans son bec, après quoi il ne reste plus rien.
                              



Dès son réveil, il pense à son rendez-vous de midi avec Gradiva, jaloux déjà que d’autres
                                 puissent éventuellement bavarder avec elle. Il arpente les rues de Pompéi, porteur
                                 de la fibule, du carnet de croquis et de roses rouges qu’il a cueillies. Deux ombres
                                 enlacées dans l’étreinte d’un baiser attirent son attention. Il reconnaît le couple
                                 qu’il avait pris pour frère et sœur. Parvenu à la Maison de Méléagre, il est saisi
                                 de crainte. « Es-tu seule ? » Gradiva est assise sur sa marche. « Qui voudrait rester
                                 ici à midi ? »

À partir de ce moment s’engage pour Norbert Hanold un dialogue dans lequel Gradiva
                                 fait semblant d’épouser le rôle qu’il voudrait lui faire jouer, afin de lui faire
                                 mieux appréhender la réalité. Les pans de son imagination se lézardent : naïveté avouée
                                 concernant la fibule ; évidente impossibilité d’être encore en vie deux mille ans
                                 après une catastrophe volcanique ; crédulité stupide à vouloir frapper une mouche
                                 sur la main de Gradiva pour savoir si cette main est réelle ; son propre nom prononcé
                                 par Gradiva alors qu’il ne le lui a jamais révélé ; découverte que la femme du couple
                                 d’amoureux est une connaissance de Gradiva. Norbert se sent avoir perdu tout bon sens
                                 pour avoir cru s’être assis en compagnie d’une jeune Pompéienne revenue à la vie avec
                                 un corps plus ou moins matériel… Un grain de folie ?

Assise dans le portique de la villa Diomède où elle s’est retirée, sa Gradiva va éclairer
                                 soudain l’ambiguïté de l’imbroglio. « En face de votre fenêtre, il y a un canari en
                                 cage… J’habite là chez mon père, le professeur de zoologie Richard Bertgang… » Ahuri,
                                 Norbert découvre que Gradiva est Zoé Bertgang, son amie d’enfance pour laquelle il
                                 avait eu de l’inclination, avec laquelle il avait partagé bagarres et amitié amoureuse,
                                 jusqu’à ce qu’il se jette à corps perdu dans l’étude de l’Antiquité et que les femmes
                                 disparaissent de son horizon. Elle lui reproche d’avoir soudain moins compté pour
                                 lui qu’un archéoptéryx, d’être devenue insignifiante, transparente, à son regard –
                                 n’était-ce cette incroyable fantasmagorie tissée par son imagination. « Le plus étrange,
                                 dit Norbert, c’est que Bertgang a le même sens que Gradiva : “celle qui brille par
                                 sa démarche” » !

Une nouvelle joie de vivre envahit le cœur séduit de Norbert. Il lui suffira – lui
                                 est-il ironiquement suggéré – de capturer un lézard avec un brin d’herbe pour faire
                                 sa demande en mariage au père zoologiste et, cette fois, de vraiment convoler en voyage
                                 de noces… à Pompéi ! C’est lui, Norbert Hanold, qui est exhumé de son ensevelissement.





*

Comment Freud va-t-il analyser les trois récits de rêves que notre résumé a mis en
                        évidence ? Pour aller à l’essentiel, nous nous limiterons à quatre remarques.
                     

 

1. Rêve et narration. Le premier souci de Freud, dans le résumé commenté qu’il donne de la nouvelle de
                        Jensen, est d’établir le profil psychologique du héros, Norbert Hanold, afin de mettre
                        en perspective les rêves du récit. Il s’appuie donc sur la narration qui entoure et
                        offre son horizon aux rêves. Ce recours au narratif suppose que l’écriture de la nouvelle
                        est imprégnée d’une cohérence de l’inconscient dont le contenu manifeste des rêves
                        « scelle » le sens latent à dévoiler. Entre rêve et narration existe donc plus qu’un
                        pur rapport littéraire. Il se trame entre eux – dans les cas où le rêve n’est pas
                        un simple ornement superflu – une congruence de sens qui traverse l’expression littéraire
                        et articule, au cœur même du récit, son ordre de signification propre. C’est pourquoi
                        Freud commente la narration des états confus, des comportements irrationnels et des
                        visions quasi hallucinatoires du héros, comme les symptômes d’un délire – mot que n’utilise jamais Jensen ! Car le délire est un état psychique qui a la
                        particularité de ne pas exercer ses effets sur le corporel, mais de s’exprimer uniquement
                        par des indices d’attitudes psychiques dans lesquelles domine, mais inconsciemment,
                        la pression d’un refoulé oublié(4). Freud est attentif à l’oubli de ces souvenirs d’enfance que la narration nous fait découvrir grâce au progressif
                        dévoilement de Gradiva en tant que Zoé Bertgang. L’oubli signale en effet la dynamique
                        d’un refoulement que le délire déguise et dont les rêves laissent émerger l’image
                        déformée(5). Le nom inventé de Gradiva s’avère ainsi – dans les rêves comme dans le récit – le
                        rejeton refoulé de Bertgang. Mais c’est la congruence du rêve et de la narration qui nous le révèle – en même temps qu’elle atteste qu’un rôle involontaire de thérapeute
                        est dévolu à Zoé, ce qui n’est pas pour déplaire à Freud ! Sans le narratif, l’interprétation
                        de récits de rêves littéraires serait vouée à l’échec. La narration permet de suppléer
                        en partie à l’absence des idées incidentes du rêveur(6).
                     

 

2. Le premier rêve. Notre résumé n’a donné que les articulations signifiantes de ce premier rêve. Dans
                        la nouvelle de Jensen, il s’étend sur presque trois pages(7). Il s’agit d’un rêve d’angoisse. D’où sans doute la prolixité de sa description effrayante
                        de l’éruption volcanique. Freud sait de longue date que l’angoisse du rêve d’angoisse
                        correspond à un affect d’ordre sexuel et est issue de la libido à travers le processus
                        du refoulement. Mais si tel est ici le cas, si des souhaits érotiques constituent
                        les pensées de rêve latentes déguisées sous forme d’angoisse, il faudrait que l’on
                        puisse faire voir dans le contenu manifeste du rêve au moins une trace de ces souhaits.
                        Or, Freud signale que « nous y parviendrons peut-être aussi à l’aide d’une indication provenant de la suite du récit. Lors de la première rencontre avec la présumée Gradiva, Hanold se rappelle ce rêve
                        et adresse à l’apparition la demande de s’allonger de nouveau comme il l’a vue faire
                        autrefois. Mais là-dessus, la jeune dame se redresse avec indignation et quitte son
                        singulier partenaire… »(8) Freud suppose qu’elle a su entendre son souhait érotique ! Mais l’intéressant ici
                        – sur le plan de la méthode –, c’est l’appui réciproque du rêve et de la narration qui seul permet de faire émerger le sens. Dès lors, d’autres pensées latentes se
                        repèrent dans ce premier rêve.
                     

En général, un rêve est en corrélation avec l’activité du rêveur le jour précédent.
                        La narration – nouveau recours à elle – nous précise que la veille, Hanold observait
                        la démarche des femmes. Ce reste diurne est le probable déclencheur du rêve. Savoir
                        où se trouve et qui est la Gradiva. Le rêve est en quête du lieu et de l’identité
                        d’un refoulé.
                     

Nous apprendrons – une fois de plus par le récit – que celle qu’il recherche inconsciemment
                        (Zoé) vit dans sa ville et à son époque. Le rêve déplace et déforme cette « aveuglante » évidence. La résistance à admettre la proximité de Zoé trouve
                        dans les images du rêve un compromis en transportant le rêveur dans le passé au cœur de Pompéi ensevelie. Le contenu manifeste
                        du rêve réalise ainsi un présent du rêveur en proximité de Gradiva – substitut de
                        Zoé.
                     

L’une des images centrales du rêve est la transformation en statue de pierre d’une
                        Gradiva à la démarche paisible et légère. Ici, la pensée latente s’interprète à partir
                        d’une inversion : tu ne t’intéresses, Hanold, au bas-relief de pierre de la Gradiva
                        qu’en raison du fait qu’il te rappelle ce que tu refoules, la présence vivante et
                        proche de Zoé. Mais ce dévoilement du travail de l’inconscient mettrait fin au délire.
                        C’est pourquoi il n’a pas lieu immédiatement. Il faudra l’ensemble de la narration
                        pour qu’il émerge à la conscience. Probante attestation, ici encore, que l’instance
                        du rêve entretient avec l’instance du récit un lien étroit, au détour du même refoulement
                        sous-jacent.
                     

 

3. Le second rêve. Ce rêve, dit Freud, ne requiert aucun art particulier pour son interprétation !
                        Il vient toutefois confirmer le sens du premier rêve et mettre en lumière que le voyage
                        de l’archéologue a pour seule motivation de servir son délire.
                     

Hanold est en effet parvenu à l’Albergo de Rome fatigué et quelque peu excédé par les roucoulades des couples croisés durant
                        son périple. Or, voilà que dans la chambre voisine de la sienne, il surprend encore
                        des amoureux se comparant à l’Apollon du Belvédère et à la Vénus capitoline. Le rêve
                        surgit de cette incitation.
                     

À nouveau, la même scène onirique opère par déplacement. Le rêveur est transporté à Pompéi lors de l’éruption du Vésuve. Mais cette fois
                        – contrairement au premier rêve –, il n’apparaît pas lui-même avec Gradiva. C’est
                        Apollon, soulevant Vénus et l’emportant dans une carriole, qui occupe la scène. Détail
                        frappant, il parle allemand !
                     

L’image du rêve a substitué à la relation érotique refoulée de Hanold envers Zoé celle,
                        explicite, d’Apollon et de Vénus. Un petit indice de son subterfuge apparaît dans
                        l’usage de la langue allemande – dont la narration fera ultérieurement une « arme
                        thérapeutique » de Gradiva-Zoé(9).
                     

Le rêve confirme donc que le courant d’apparence asexuelle du voyage de Norbert Hanold
                        est un leurre au service de son délire, et que la vérité est bien dans le refoulé
                        érotique qui motive son voyage, dont l’interprétation du premier rêve a montré l’évidence.
                        Ainsi, le second rêve confirme le premier en indiquant que les divers rêves d’une
                        même narration tissent nécessairement entre eux un lien de sens.
                     

 

4. Le troisième rêve. Suscité par sa rencontre du zoologiste, son passage à l’Albergo del Sole et son retour à l’hôtel Diomède, ce troisième rêve de Norbert Hanold revêt un aspect
                        d’absurdité beaucoup plus prononcé. La seule manière de l’analyser est d’envisager
                        chaque élément en soi et de confier au lecteur lui-même – en l’absence du rêveur –
                        le risque d’extraire du proche contexte de la narration les idées incidentes qui s’imposent
                        à lui.
                     

Premier élément : assise au soleil, la Gradiva fait un nœud coulant avec un brin d’herbe
                        afin de capturer un lézard. L’image du rêve a remplacé par la Gradiva le vieux professeur
                        de zoologie rencontré. Cette assimilation est une condensation. Elle signifie qu’une
                        concordance existe entre les deux personnes. Elles s’entendent toutes deux à « capturer
                        les lézards ».
                     

Second élément : la Gradiva tient le même discours que celui entendu dans la bouche
                        du zoologue. Mais avec de petites distorsions. Les mots « mon collègue Eimer » sont
                        remplacés par « ma collègue » et la mention « à plusieurs reprises » est supprimée.
                        Qui peut donc être cette « collègue » féminine qui surgit ainsi dans le rêve ? Freud
                        note que juste avant d’aller se coucher et de rêver, Hanold a remarqué dans son hôtel
                        un couple qu’il a pris pour frère et sœur et dont il découvrira plus tard la liaison
                        amoureuse. La jeune femme porte au corsage une rose rouge qui éveille en Hanold quelque
                        chose qu’il ne parvient pas à préciser(10). Freud se risque à une interprétation autour de trois idées incidentes suggérées
                        par la situation :
                     


	
–c’est elle « la collègue » du rêve ;
                           



	
–l’inconscient de Hanold l’a en fait d’emblée devinée amoureuse ;
                           



	
–elle apparaît dans le rêve en tant qu’elle prend un mari.
                           





Le rêve a ainsi condensé deux expériences de la journée (« capturer des lézards »
                        et « prendre mari ») pour signaler de façon déformée sa pensée inconsciente : Gradiva
                        aussi s’y entend à capturer un mari !(11)

Troisième élément : nous devons revenir au tout début du rêve. « Quelque part au soleil
                        est assise Gradiva… » L’audace herméneutique de Freud va s’emparer d’un signifiant,
                        le mot soleil, pour déterminer, parmi ses traces dans la narration, la nature de ce « quelque part »
                        ouvrant le rêve. Or, le signifiant soleil apparaît dans Albergo del Sole, l’auberge où Hanold est entré « par hasard » et où son délire grandit à propos de
                        la fibule qu’il acquiert en l’absence de tout esprit critique. Et la narration précise
                        que, le jour suivant, lorsqu’il donne la fibule à Gradiva, celle-ci manie l’ironie :
                        « Tu l’as peut-être trouvée au soleil… » Équivoque subtile – le Sole étant aussi l’auberge où l’on vend ces fausses antiquités. Derrière l’image substituée
                        de Gradiva, le « quelque part au soleil » du rêve est bien l’auberge où sont descendus
                        Zoé et son père(12).
                     

Le rêve est à deux doigts de désensevelir le délire de Hanold pour l’ouvrir à la capture
                        de l’amour. Son épilogue ne laisse-t-il pas retentir le cri d’un oiseau rieur, invisible,
                        emportant un lézard dans son bec, puis plus rien – sinon l’éveil du rêveur ?
                     

 

5. Conclusion. L’interprétation que Freud donne de ces trois récits de rêves littéraires, permet
                        de dégager les règles herméneutiques suivantes :
                     

a) La narration dont sont entourés les rêves permet de brosser un portait psychologique
                        des personnages de la fiction, qui deviennent ainsi figures symboliques du réel.
                     

b) Entre rêve et narration existe une congruence de sens qui relève des processus de
                        l’inconscient, à l’œuvre dans l’espace onirique, sous-jacents dans l’espace narratif.
                     

c) L’absence du rêveur et de ses libres associations peut être relativement compensée
                        par le risque offert au lecteur d’extraire de la narration des idées incidentes qui
                        s’imposent à lui et que le récit semble induire.
                     

d) Un appui réciproque du rêve et de la narration permet au rêve – sous la modalité
                        concise et déguisée du rapport entre contenu manifeste et pensée inconsciente – d’anticiper
                        ce que le récit déroulera sous une forme narrative longue.
                     

e) Les divers rêves d’une même narration tissent entre eux un lien de sens nécessaire.
                     

f) Le repérage dans la narration d’un signifiant récurrent ouvre un champ fécond à l’interprétation.
                     

 

Toutes ces indications herméneutiques se révèlent parfaitement adéquates lorsqu’on
                        les applique aux récits de rêves contenus dans la narration biblique de la Genèse.
                     















Annexe 2

L’ÉCRIT SACERDOTAL DE BASE (Pg)(13) ET LE FIL ROUGE DU RÊVE DANS LA GENÈSE












	Versets attribués à Pg

	Sens de la rédaction de Pg

	Traditions non P




	 
                                       
                                    
	Les légendes de l’Origine

	 
                                       
                                    



	Gn 1,1–2,4a
                                       
                                    
	Poème de la Création

                                       – des cieux et de la terre

                                       – de l’humain à l’image de Dieu.

                                        

Tôledôt(14) des ciels et de la terre.
                                       
                                    
	[2,4b–3,23 : L’Eden.

Création de l’homme, puis de son altérité, la femme, à partir de l’homme plongé dans une torpeur (tardémâh).

Récit de la chute.

4,1-16 :Caïn et Abel.

4,17-22 : Tôledôt de Caïn.

4,23-24 :Parole de Lamek.

4,25 :Naissance de Seth.

4,26 :Invocation de YHWH.]
                                       
                                    



	Gn 5,1-28.30-32
                                       
                                    
	Tôledôt d’Adam à Noé.

	[5,29 :rappel du sol maudit (3,17).]
                                       
                                    



	Gn 6, 9-10
                                       
                                    
	Tôledôt de Noé.

	 
                                       
                                    



	Gn 6,11-22 ; 7,6.11.13-16a. 17-21.24
                                       
                                    
	Le déluge.
                                       
                                    
	[6,1-8 ; 7,1-5.7-10.16b.22-23 : Le déluge.]
                                       
                                    



	Gn 8,1-2a.3b-5.13a.14-19 ; 9,1-17.28-29
                                       
                                    
	L’alliance noachique.
                                       
                                    
	[8,2b-3a.6-12.13b.20-22 : Fin du déluge.]
                                       
                                    



	Gn 10, 1-7.20.22-23.31-32
                                       
                                    
	Tôledôt des fils de Noé (table des peuples).
                                       
                                    
	[9,18-27 : L’ivresse de Noé.

                                       10,8-19.21.24-30 : Tôledôt des fils de Noé (table des peuples).]
                                       
                                    



	Gn 11, 10-26.27a
                                       
                                    
	Tôledôt de Sem.

	[11,1-9 : La tour de Babel.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	La geste d’Abram et Saraï

	 
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[11,27b-30 : Tôledôt de Térah.




	Gn 11,31-32 ; 12,4b-5
                                       
                                    
	Migration d’Abram .
                                       
                                    
	12,1-4a : Vocation d’Abraham. Promesse.

                                       12,6–13,1 : Canaan. YHWH se fait voir.

 Promesse de cette terre. Autel.

Descente en Égypte. Abram fait passer Saraï pour sa sœur. Saraï est prise par Pharaon.]
                                       
                                    



	Gn 13,6.11b-12
                                       
                                    
	Séparation de Loth.
                                       
                                    
	[13,2-5.7-11a.13 : Séparation de Loth.

                                       13,14-18 : Réaffirmation de la promesse.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[14,1-24 : Abram, les rois, et Melkisédeq.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[15,1-21 : En contemplation (mahazèh), promesse. Alliance. Torpeur (tardémah).]
                                       
                                    



	Gn 16,3.15-16
                                       
                                    
	Naissance d’Ishmaël.
                                       
                                    
	[16,1-2 : Saraï stérile.

                                       16,4-14 : Saraï et Hagar.]
                                       
                                    



	Gn 17,1-13. (14 ?).15-27
                                       
                                    
	El Shaddaï se fait voir (r’h) à Abram.

                                        

                                       Alliance. Promesse.

Abram nommé par Dieu Abraham et Saraï, Sarah.

Circoncision.

Annonce de la naissance d’un fils.

Son nom sera Isaac.

Bénédiction d’Ishmaël.

	[18,1-15 : YHWH se fait voir (r’h) à Abraham sous la forme de trois visiteurs.

Annonce de la naissance d’un fils.

                                        

                                        

                                        

                                        

                                       18,16-33 : Intercession d’Abraham pour Sodome et Gomorrhe.]
                                       
                                    



	Gn 19, 29
                                       
                                    
	Loth libéré de Sodome.
                                       
                                    
	[19,1-28 : Loth aux prises avec les Sodomites.

Destruction de Sodome et Gomorrhe.

Fuite de Loth.

Sa femme changée statue de sel.

                                       19,30-38 : Inceste des filles de Loth.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[20, 1-18 : Abraham et Abimélek. Il fait passer Sarah pour sa sœur.

Le rêve-cauchemar d’Abimélek.]
                                       
                                    



	Gn 21, 1b-5
                                       
                                    
	Naissance d’Isaac. 

Circoncision.

	[21,1a.6-8 : naissance d’Isaac.

                                       21,9-21 : Hagar et Ishmaël chassés au désert.

                                       21,22-33 : alliance avec Abimélek.

                                       22,1-19 : la dé-ligature d’Isaac et d’Abraham.

                                       22,20-24 : tôledôt de Nahor (12 fils) + naissance de Rébecca.]
                                       
                                    



	Gn 23,1-20
                                       
                                    
	Mort de Sarah et achat de la caverne de Makpéla.
                                       
                                    
	 
                                       
                                    



	Gn 25,19-20
                                       
                                    
	Isaac et Rébecca.
                                       
                                    
	[24,1-67 : Mariage d’Isaac et de Rébecca.

                                       25,11b : Isaac à Lahaï-Roï.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[25,1-4 : Tôledôt d’Abraham.




	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	25,5-6 : Abraham donne ses biens à Isaac.




	Gn 25,7-11a
                                       
                                    
	Mort d’Abraham. Il est enterré par Isaac et Ishmaël.

	 
                                       
                                    



	Gn 25, 12-17
                                       
                                    
	Tôledôt d’Ishmaël.

	25,18 : tribus d’Ishmaël jugées belliqueuses.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	Le cycle de Jacob

	 
                                       
                                    



	Gn 25,19-20
                                       
                                    
	Tôledôt d’Isaac.

	 
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[25,21a : Rébecca stérile. Isaac implore Dieu.




	Gn 25,26b
                                       
                                    
	Isaac âgé de 60 ans.
                                       
                                    
	25,21b-26a : naissance d’Ésaü et de Jacob.

                                       25,29-34 : Ésaü vend son droit d’aînesse.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[26,1-11 : Isaac chez Abimélek. Il fait passer Rébecca pour sa sœur.

                                       26,12-22 : Enrichissement d’Isaac. Jalousie et contestation des Philistins.

                                       26,23-25 : YHWH se fait voir (r’h) de nuit à Isaac. Promesse. Alliance. Autel.

                                       26,26-33 : Pacte avec Abimélek.]
                                       
                                    



	Gn 26,34-35 ; 27,46
                                       
                                    
	Mariages d’Ésaü avec des « filles de Hét ».
                                       
                                    
	[27,1-40 : Jacob capte la bénédiction d’Isaac.

                                       27,41-45 : Ésaü se jure de tuer Jacob.]
                                       
                                    



	Gn 27,46 et 28,1-7
                                       
                                    
	Rébecca amère.

                                       Isaac envoie Jacob prendre femme chez Laban.
                                       
                                    
	 
                                       
                                    



	Gn 28,8-9
                                       
                                    
	Ésaü épouse une fille d’Ishmaël.

	 
                                       
                                    



	[cf. Gn 35,14-15]
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[28,10-22 Le rêve de Jacob à Béthel. Promesse. Stèle.

                                       29,1-14 : Jacob chez Laban. Il aime Rachel.

                                       29,15-30 : Il doit épouser Léa avant Rachel.

                                       29,31 : Rachel stérile.

                                       29,32–30,21 : Tôledôt des enfants de Jacob.

                                       30,22-24 : Rachel enfante Joseph.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[30, 25-45 :Jacob veut quitter Laban et désire les bêtes tachetées en salaire. Son astuce.




	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	31,3.10-13 : Le rêve des boucs.




	Gn 31,18
                                       
                                    
	Le cheptel de Jacob
                                       
                                    
	31,1-2.4-9.14-17.19-21 : Fuite de Jacob.

                                       31,22-23 : Laban à la poursuite de Jacob.

                                       31,24 : Le rêve de Laban.

                                       31,25-54 : Pacte entre Laban et Jacob.

                                       32, 1 : Laban retourne chez lui.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[32,2-22 : Jacob craint la rencontre d’Ésaü.
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	32,23-33 : La lutte de Jacob avec un « homme » à la passe du Yabboq. Jacob nommé Israël. Boîtement.




	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	33,1-17 : Réconciliation avec Ésaü (« j’ai vu ton visage comme un voir du Visage de Dieu »).]




	Gn 33,18a
                                       
                                    
	Jacob parvient à Sichem.
                                       
                                    
	[33,18b-20 : Jacob achète un champ à Hamor.

                                       34,1-31 : enlèvement (ou viol) de Dina par Sichem fils de Hamor. Massacre des Sichémites par
                                          Siméon et Lévy.

Lamentation de Jacob.]
                                       
                                    



	Gn 35,6a.9-15
                                       
                                    
	Jacob arrive à Louz (Béthel).

Dieu se fait voir (r’h) à Jacob.

Jacob renommé Israël.

                                       Promesse. Stèle.
                                       
                                    
	[35, 1-5.6b-8 : Dieu fait monter Jacob à Béthel.

On se purifie des dieux étrangers. Élévation d’un autel.

Mort de Débora.]
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	[35,16-22a : De Béthel à Ephrata. Rachel meurt en donnant naissance à un fils qu’elle nomme Ben-Oni
                                          (« fils-du-deuil ») et que Jacob/Israël renomme Benjamin (« fils-de-la-droite »). Stèle. Il s’établit à Migdal-Eder.]
                                       
                                    



	Gn 35,22b-29
                                       
                                    
	Ruben couche avec Bilha.

Tôledôt de Jacob/Israël.

                                       Jacob à Mamré auprès d’Isaac.

                                       Mort d’Isaac.

                                       Il est enseveli par Jacob et Ésaü.

	 
                                       
                                    



	Gn 36,1-2a.6-8.40-43
                                       
                                    
	Tôledôt d’Ésaü.

                                       Ésaü s’éloigne de Jacob/Israël.

                                       Il habite la montagne de Séïr.

                                        

                                       Les chefs d’Ésaü, père d’Edom.
                                       
                                    
	[36,2b-5.9-39 : Tôledôt d’Ésaü.

Les chefs des fils d’Ésaü.

Les fils de Séïr le Horite.

Les chefs horites.

Les rois du pays d’Edom.]
                                       
                                    



	Gn 37, 1-2a
                                       
                                    
	Jacob s’établit en Canaan.

« Ceux-là : tôledôt de Jacob… » !

	 
                                       
                                    



	(Césure rédactionnelle)

	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	Roman de Joseph

                                        

                                       [37,2b-11 : Les rêves de Joseph.

                                       37,12-36 : Ses frères complotent de tuer ce « maître des songes ». 

Attitude de Ruben. Puis de Juda.

Joseph finalement vendu, part pour l’Égypte. Sa tunique, maculée du sang d’un bouc,
                                          présentée à Jacob. Deuil de Jacob.]

                                        

                                       [38,1-5a : Tôledôt de Juda.

                                       38,5b-11 : Tamar et les trois fils de Juda.

                                       38,12-26 : La ruse de Tamar envers Juda.

                                       38,27-30 : Naissance de Pèrèç et Zérah.]

                                        

                                       [39,1-6a : Joseph intendant de Potiphar. YHWH est avec lui.

                                       39,6b-20a : Joseph et la femme de Potiphar.

                                       39,20b-23 : Joseph mis aux arrêts. YHWH est avec lui.

                                       40,1-4a : L’échanson et le panetier aux arrêts.

                                       40,4b-19 : Rêves de l’échanson, du panetier. Interprétation de Joseph.

                                       40, 20-23 : L’interprétation se réalise.]

                                        

                                       [41,1-8 : Les deux rêves de Pharaon.

                                       41,9-13 : Joseph proposé comme interprète.

                                       41,17-24 : Pharaon dit ses rêves à Joseph.

                                       41,25-32 : Interprétation de Joseph.

                                       41,33-36 : Conseils de Joseph à Pharaon.

                                       41,37-44 : Joseph nommé Grand Intendant.

                                       41,45a : Joseph renommé Çofnat Pa“néah.

                                       41,45b : Joseph reçoit pour femme’Osnat.




	 
                                       
                                    
	41, 46a Joseph avait trente ans
                                       
                                    
	41,46b-49 : Les sept années d’abondance.

                                       41,50-52 : Tôledôt de Joseph : Manassé, Ephraïm.

                                       41,53-57 : Les sept années de famine.]

                                        

                                       [42,1-5 : Jacob envoie ses fils, sauf Benjamin, acheter du grain en Égypte.

                                       42, 6-25 : Première rencontre entre Joseph et ses frères :

Ils se prosternent devant lui.

Joseph se souvient de ses rêves.

Il accuse ses frères d’être espions.

Il réclame la venue de Benjamin.

Prison. Culpabilité. Tractations : Siméon reste en otage, les autres porteront du
                                          grain à Jacob et reviendront avec Benjamin.

Joseph cache l’argent dans leurs sacs.]

                                        

                                       [42,26-38 : Découverte de l’argent rendu. Retour au pays de Canaan. Jacob refuse de laisser partir
                                          Benjamin bien que Ruben s’en portât garant.

                                       43,1-2 : La famine continue de sévir. Jacob renvoie ses fils en Égypte.

                                       43,3-14 : Juda se portant garant de Benjamin, Jacob cède et le laisse partir. Il bénit par El
                                          Shaddaï.]

                                       [43,15-34 : Seconde rencontre entre Joseph et ses frères : il les invite à un repas.

Crainte due à l’argent rapporté.

Ils se prosternent devant lui.

Émotion de Joseph devant Benjamin.]

                                        

                                       [44,1-15 : Au départ de ses frères, Joseph fait placer sa coupe d’argent dans le sac de Benjamin pour le faire accuser et le garder auprès de lui.

                                       44,16-34 : Discours de Juda qui propose de se substituer à Benjamin.

                                       45,1-13 : Joseph se fait reconnaître. Il veut que Jacob monte en Égypte.

                                       45,14-24 : Le Pharaon confirme ce vœu. Il fait don de chariots et de présents. Joseph exécute
                                          ses ordres.]

                                       [45,25-28 : Retour des frères à Canaan. Jacob se décide à partir en Égypte.

                                       46,1 : Départ de (Jacob)-Israël.

                                       46,2-4 : Le rêve de Jacob à Beer-Sheva.




	Gn 46,6-7
                                       
                                    
	Jacob prend son cheptel, ses biens, ses fils et toute sa « semence » (zèrâ“) et les fait venir en Égypte.
                                       
                                    
	46,5 : Ses fils le transportent en Égypte.

                                        

                                       46,8-27 : Noms des « fils d’Israël » (= tôledôt de Jacob) venus en Égypte.

                                       46,28-30 : (Jacob)-Israël retrouve Joseph.

                                       46,31–47,12 : Installation de Jacob et des siens en terre de Goshèn.]

                                        

                                       [47,13-26 : Joseph profite de la famine pour instituer une économie d’État au profit de Pharaon.




	Gn 47, 27b-28
                                       
                                    
	Jacob et les siens furent prolifiques.

                                        

                                       Jacob vécut dix-sept ans au pays d’Égypte.

                                       Sa vie fut de 147 ans.
                                       
                                    
	47,27a : (Jacob)-Israël habite en terre de Goshèn.

                                        

                                        

                                       47,29-34 : (Jacob)-Israël fait promettre à Joseph de l’enterrer avec ses pères.

                                       48,1-2 : Joseph amène Manassé et Ephraïm auprès de (Jacob)-Israël malade.




	Gn 48, 3-7
                                       
                                    
	Jacob dit à Joseph : «  El Shaddaï s’est fait voir (r’h) à moi à Louz…  » Promesse. 

                                       Jacob bénit Ephraïm et Manassé, mais pas les autres enfants de Joseph.
                                       
                                    
	 
                                       
                                    



	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	48,8-22 : Manassé, Ephraïm sur les genoux de (Jacob)-Israël.

Bénédiction de Joseph.

Joseph se prosterne à terre.

Bénédiction d’Ephraïm et Manassé.]
                                       
                                    



	Gn 49,1a
                                       
                                    
	Jacob convoque ses fils.
                                       
                                    
	[49,1b-27 : Bénédiction des 12 fils de Jacob.




	Gn 49,28-32
                                       
                                    
	Jacob bénit ses fils et demande à être enterré dans la caverne de Makpéla.
                                       
                                    
	 

                                       49,33 : Mort de Jacob.

                                       50,1-11 : Funérailles de Jacob en Canaan.




	Gn 50,12-13
                                       
                                    
	Enterrement de Jacob à Makpéla.
                                       
                                    
	 

                                       50,14-21 : Retour de Joseph en Égypte.

Réconciliation avec ses frères.




	Gn 50,22-23
                                       
                                    
	Tôledôt de Joseph.

	50,24-25 : Joseph désire que ses ossements retournent au pays promis à ses pères.




	 
                                       
                                    
	 
                                       
                                    
	50,26 : Mort de Joseph à 110 ans.]
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Notes

(1) O.C. IV, 132 [StA II, 117.118].
               

(2) O.C. IV, 132 n. 1 [StA II, 118 n. 1].
               

(3) Très succinct, notre résumé suit – de manière condensée et centrée sur la mise en
                  évidence des trois rêves du récit – le texte de Wilhelm Jensen, Gradiva, fantaisie pompéienne, traduit de l’allemand par Jean Bellemin-Noël [Grad. 1986, 33-135]. Le résumé de Freud est, quant à lui, entrecoupé de commentaires et d’invites
                  à la réflexion du lecteur.
               

(4) « Norbert Hanold se comporte sur un point important tout autrement que ne le fait
                  habituellement un enfant des hommes. Il n’a aucun intérêt pour la femme vivante ;
                  la science, dont il est le serviteur, lui a ôté cet intérêt pour le déplacer sur les
                  femmes de pierre ou de bronze. Que l’on ne considère pas cela comme une particularité
                  indifférente ; c’est au contraire le présupposé fondamental de ce qui est raconté,
                  car il arrive un jour que cette unique image de pierre accapare tout l’intérêt qui
                  d’ordinaire n’est dû qu’à la femme vivante, et voilà ce qui donne le délire (Wahn) » O.C. VIII, 79 [StA X, 45].
               

(5) Freud souligne avec force l’un des principaux acquis de la psychanalyse : ce qui
                  a été choisi comme moyen du refoulement devient porteur de ce qui fait retour. La
                  relation à la femme vivante pétrifiée dans la science archéologique fait retour dans
                  la relation à une femme vivante en Zoé. « C’est dans et derrière le refoulant que
                  le refoulé fait valoir finalement sa victoire » O.C. VIII, 69 [StA X, 36]. Et Freud ne peut se priver d’une petite pique contre la religion
                  en citant une gravure de F. Rops sur la tentation de saint Antoine. On y voit le Crucifié
                  (celui qui provoque le refoulement) éjecté de la Croix sur laquelle, à sa place, se
                  tient une femme nue. Le refoulé (la tentation de la chair) fait retour à la place
                  même du refoulant qui l’avait refoulé (le Christ sauveur incitant à la vie monacale) !
               

(6) À propos de l’analyse du troisième rêve, Freud confirme ce point : « … comme nous
                  ne pouvons pas examiner Hanold, nous devrons nous contenter de nous référer à ses
                  impressions [Eindrücken], et nous ne nous permettrons que très timidement de mettre nos idées incidentes [Einfälle] à la place des siennes » O.C. VIII, 105 [StA X, 67]. Les impressions sont ce qui « imprègne » la narration et que le lecteur peut prudemment « pénétrer ».
               

(7) Grad. 1986, 40-42.
               

(8) O.C. VIII, 95 [StA X, 58] nous soulignons. Passage du texte de Jensen auquel Freud fait
                  allusion : Grad. 1986, 80.
               

(9) Grad. 1986, 79. Après que Hanold a essayé le grec puis le latin pour questionner Gradiva, celle-ci
                  réplique : « Si vous voulez parler avec moi, il faut le faire en allemand. »
               

(10) « … elle portait à son corsage une rose rouge de Sorrente, dont la vue éveilla quelque
                  chose dans le souvenir de celui qui les observait d’un coin de la salle, mais il ne
                  réussit pas à savoir quoi avec précision » Grad. 1986, 102.
               

(11) La « capture de lézards » a été constituée en noyau de rêve auquel il est permis de rattacher certains détails de la narration. Par exemple –
                  dans le délire de Hanold – Gradiva disparaissant dans une fente comme un lézard !
               

(12) Ce que confirme la narration dans les propos que Zoé tient à son amie Girsa : « Mon
                  père et moi habitons au Sole… » Grad. 1986, 116.
               

(13) Le sigle Pg désigne la rédaction de l’écrit sacerdotal de base (priesterschriftlische Grundschrift), première « édition » de la source P sans les législations cultuelles du Pentateuque.
                  Un certain consensus exégétique s’est établi sur sa teneur. Notre tableau, dans ses
                  deux premières colonnes, s’appuie sur : la TOB (édition critique de 1975) ; LOHFINK, « Die Priesterschrift und die Geschichte » (1977) in [(A) 1988, p. 222s., n. 29] ; (A) POLA (1995), p. 343, n. 144 ; (A) de PURY (2010), pp. 159-161. La troisième colonne indique les traditions non P. Elles sont
                  le « donné » sur lequel travaille l’école sacerdotale. Toutefois, certains textes
                  ou parties de textes lui sont postérieurs. Par souci de simplification, nous ne sommes
                  pas entré dans le détail.
               

(14) En hébreu, le terme pluriel tôledôt (dérivé de la racine yld « enfanter » pour la mère, « engendrer » pour le père) signifie fondamentalement
                  les engendrements. Et par suite la « descendance », la « postérité », les « générations », l’« origine ».
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