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      I

      UNE GOUTTE DE SANG

      
         Royaume de Hongrie, château de Cachtice, le 13 mars 1602.

      

    
      
         Dans l’intimité de sa chambre, Erzébeth Bathory regardait fixement la gorge ouverte de la jeune fille étendue à ses pieds.
            Une flaque pourpre s’étalait autour du corps sans vie. La comtesse fit virevolter sa longue chevelure d’ébène à l’approche
            du pas claudiquant familier.
         

      

      
         — Qu’as-tu fait ? croassa la vieille Ilona en s’accroupissant devant la morte. Celle-là n’était pas une fille des rues…

      

      
         — Crois-tu que je l’ignore ? tempêta la comtesse avec hargne. Elle s’est présentée à moi, figure-toi ! C’est la faute de ce
            demeuré d’Ibis ! Que lui a-t-il pris de s’attaquer à une telle proie ?
         

      

      
         — Et à toi, que t’a-t-il pris, Erzébeth ? Ce n’est pas raisonnable…

      

      
         — À peine réveillée, elle m’a insultée ! Puis provoquée, lorsqu’elle m’a reconnue, et finalement menacée ! Cela m’a mise hors
            de moi, c’est vrai. Je ne souhaitais pas la tuer, juste la renvoyer chez elle nantie d’une belle balafre ! Afin de lui inculquer
            un semblant de courtoisie…
         

      

      
         La comtesse s’interrompit, et désigna le bout de la lanière tressée de lamelles de fer coupantes.

      

      
         — Elle a tenté de s’écarter juste quand je visais son épaule… Quelle absurdité ! Avec les précautions que nous prenons à ne
            sélectionner que des filles sans attaches… Ibis, espèce de crétin ! Où diable se cache-t-il, ce gueux mal formé ?
         

      

      
         — Il ne tardera plus et t’expliquera, répondit la vieille en déversant son seau de sable sur le cou du cadavre. Il était aux
            cuisines…
         

      

      
         — Ah, vraiment ? Cet idiot congénital me ramène une donzelle de noble lignée, et il s’en va tranquillement conter fleurette
            à de grasses filles de salle ? Un de ces jours, il subira mon courroux ! Allons, cesse ! Ton seau est vide et elle ne saigne
            plus !
         

      

      
         Ilona opéra un repli prudent en avisant le poing crispé sur le manche du long fouet. La vieille nourrice connaissait par cœur
            les réactions de celle qu’elle servait depuis si longtemps. Et les intonations coupantes, les yeux agrandis de la comtesse
            ne laissaient rien présager de bon. Pourtant, Erzébeth se domina et alla à la fenêtre. Le menton altier, elle se perdit dans
            la contemplation machinale de ses jardins. Avec son teint d’albâtre, son nez droit et ses lèvres sensuelles, la comtesse parvenait
            à rester belle sous l’emprise de sa sombre fureur. Âgée de quarante-deux ans, elle en paraissait quinze de moins et s’en enorgueillissait
            souvent. Mais pas aujourd’hui. Aujourd’hui était un jour sombre. Aujourd’hui, pour la première fois de son existence, elle
            venait de tuer quelqu’un. Sans raison, et dans son propre château, encore. En ce début d’un nouveau siècle, la peur de la
            damnation éternelle fit soudain vaciller Erzébeth. Saisie d’un vertige, elle alla s’asseoir sur le grand lit qui accueillait
            ses ébats si condamnables.
         

      

      
         Depuis le début de l’interminable guerre contre les Turcs, en 1593, son époux ne passait plus guère de temps dans le domaine
            familial. Le comte Ferencz Nadasdy guerroyait bravement et sans relâche, laissant Erzébeth céder à ses penchants particuliers.
            Dès ses jeunes années, la comtesse s’était avisée qu’elle méprisait au plus haut point les gens du commun, davantage même
            que ses pairs déjà peu bienveillants à l’égard du petit peuple. Et elle avait également très tôt pris conscience qu’elle appréciait
            l’exercice du pouvoir, de la domination sur autrui. Une hérésie, certes, en ce monde où Dieu avait créé l’homme à son image,
            et non la femme, faible créature vouée à la soumission et à la passivité. Était-ce à cause de cette rare tournure d’esprit
            qu’elle éprouvait une irrésistible attirance à l’égard des belles et jeunes filles ? Que l’envie de les posséder, de les forcer,
            de les violenter embrasait ses sens et son esprit ? Elle avait fait honneur à son rôle de génitrice en donnant trois héritiers
            à son époux. Anna, Katarina et surtout Pal, un mâle qui perpétuerait la lignée Nadasdy. En outre, elle n’oubliait pas ses
            vœux de bonne chrétienne, intervenant de temps à autre en faveur des familles nécessiteuses. Alors, oui, forte du devoir accompli
            à l’égard de Dieu et de son mari, Erzébeth avait enfin succombé à ses tentations, plusieurs mois auparavant. Oui, elle contraignait
            celles que le nain Ibis ravissait dans les ruelles des quartiers sordides, putains dont la disparition ne déclencherait nulle
            enquête. Oui, elle aimait à jouir de leurs corps, leur infliger de délicates souffrances, de redoutables délices, trop sans
            doute, parfois. Oui, elle s’enivrait de leurs gémissements quand, à tour de rôle, ces esclaves de plaisir montaient du cachot
            afin de satisfaire leur maîtresse. Mais elle ne les tuait pas. Jamais. Jusqu’à ce soir maudit.
         

      

      
         Sa colère retombée, la comtesse réalisait pleinement la portée de son geste. Elle ne put s’empêcher de plonger ses yeux dans
            le regard vide de sa victime. Si belle, si innocente, si désirable. Avec une longue vie à venir, riche de promesses. Et maintenant
            morte. Pour un geste irréfléchi. Pour une seconde d’irritation. Pour rien.
         

      

      
         Des jours plus tôt, Ilona avait posé une question redoutable. Qu’adviendrait-il de ces filles enchaînées à fond de souterrains
            lorsqu’elles vieilliraient ou n’éveilleraient plus les appétits de leur geôlière ? La comtesse n’en savait rien. Certes, les
            libérer serait impossible puisque ses victimes s’empresseraient de la dénoncer, évidemment. Ordonner leur froide exécution,
            elle n’y songeait pas. Et voici que son caractère colérique venait d’apporter un terrible genre de réponse…
         

      

      
         Consternée, Erzébeth reporta son attention sur la vieille femme qui s’acharnait à nettoyer le luxueux tapis taché de sang.
            Ilona et ses oripeaux de souillon, son visage parcheminé, son œil mauvais… Bien plus sorcière et fétide conseillère que simple
            domestique. Dès la petite enfance de sa maîtresse, elle n’avait plus quitté celle-ci. Et, depuis quelques années, Ibis, l’homme
            de toutes les laides et sales besognes, secondait cette singulière nourrice.
         

      

      
         Justement, le nain à l’impressionnante musculature surgissait enfin, essoufflé par sa course. Erzébeth tourna vers lui son
            beau visage courroucé, tandis qu’il demeurait en retrait, penaud, vaguement conscient de s’être fourvoyé dans sa mission.
         

      

      
         — Ibis, maudit âne bâté ! Contemple ton œuvre !

      

      
         — Calme-toi, Erzébeth… Ce n’est pas sa faute, intervint la nourrice. Il m’a raconté ce qu’il s’est passé. La fille se préparait
            à entrer dans une taverne des bas quartiers de Trencin. Ibis s’est emparé d’elle avant qu’elle n’ouvre la porte. Une héritière
            de bonne famille en ces lieux sordides… Comment aurait-il pu prévoir…
         

      

      
         — C’est vrai, c’est vrai ! se défendit maladroitement l’infirme. La fille, elle s’promenait dans des rues à putains… Comment
            est-ce qu’Ibis, il aurait pu prévoir ?
         

      

      
         — Toi, le gnome pourvoyeur de problèmes, je te conseille de te faire discret durant un très, très long moment ! menaça Erzébeth
            d’une voix sourde, en pointant un index rageur. Dès que tu auras roulé ce cadavre dans le tapis et fait disparaître l’ensemble !
         

      

      
         Désireux de faire oublier sa bévue, l’homme à tout faire se hâta d’entamer son macabre ouvrage.

      

      
         — Ce n’est que lorsqu’Ibis m’a parlé du collier qu’elle portait que j’ai réalisé le danger, murmura la nourrice en désignant
            du menton le visage exsangue de la malheureuse. Mais il n’était plus temps…
         

      

      
         — En effet, il n’était plus temps, répéta Erzébeth qui observait le manche de son fouet d’un œil hagard. Par Dieu, que faire ?

      

      
         — Espérer que sa famille ne l’imaginera pas être venue au château. Cachtice commence à bruisser de vilaines rumeurs. Sept
            filles disparues en moins d’un an dans cette petite région, c’est beaucoup.
         

      

      
         — Arrête de prophétiser le malheur, vieille harpie ! cria la comtesse en s’énervant à nouveau. J’ai besoin de solutions, non
            de pleurnicheries !
         

      

      
         — Qu’il en soit selon ta volonté, Erzébeth. Puisque nous ne pouvons revenir en arrière, mettons à profit le trépas de cette
            blanche colombe.
         

      

      
         — Qu’entends-tu par là ?

      

      
         — Que l’occasion nous est donnée de balayer une fois pour toutes tes angoisses secrètes. À plusieurs reprises, je t’ai proposé
            de t’adonner aux rituels sacrificiels. Tu t’y refusais, effrayée par la menace de la damnation. Néanmoins, après ce qu’il
            vient de se passer, la chose semble entendue… Profite donc de l’incident.
         

      

      
         — De quelle façon ?

      

      
         — Tu t’en doutes bien, voyons. Le sang est l’élément premier de ma magie païenne. Et lorsqu’il provient d’une vierge, sa puissance
            se voit encore décuplée. Vérifions si cette idiote était chaste. Même à demi vidée, ses fluides vitaux associés à mes sortilèges
            te procureraient un regain de jeunesse et d’énergie. J’eusse pu procéder depuis des années, sur ta simple demande. Le choix
            t’appartient. Il ne tient qu’à toi d’ordonner à Ibis de la déposer dans le souterrain. J’officierai dès ce soir, si tu le
            veux. Une goutte de sang pourrait transformer ta vie, Erzébeth…
         

      

      
         La jeunesse… Éternelle, puisque offerte par la grâce de la magie. Autant dire l’immortalité… Le vieillissement était certes
            un monstre hideux, dévoreur d’enthousiasme, de séduction et de rêves. L’on pouvait néanmoins s’en consoler partiellement dans
            l’exercice du pouvoir. Mais face à la mort, nulle solution. Et Erzébeth se tétanisait, s’épouvantait à la seule évocation
            du trépas. Certes, elle avait l’habitude de la peur. Dès son enfance passée derrière les murs épais du sinistre château de
            Ecsed, son sommeil agité s’était peuplé de cauchemars, d’effrayantes chimères la pourchassant nuit après nuit. Car, nuit après
            nuit, l’intendant d’Ecsed (un ogre à barbe démesurée, dans son souvenir) frappait et violait sa femme. Et les cris de l’infortunée
            résonnaient le long des couloirs aux murs noircis par les ans. À moins que ce ne fût par l’épouvante ? Personne ne s’offusquait
            des pratiques barbares de l’ogre, se rappelait Erzébeth. Et les hurlements désespérés retentirent durant des mois, jusqu’à
            s’interrompre d’un coup un soir. L’ogre venait de trucider son épouse.
         

      

      
         Les murs des couloirs n’en redevinrent pas clairs pour autant. Très vite, l’on murmura que le spectre de la suppliciée ne
            cesserait de hanter ces lieux où elle avait tant souffert. Un silence aussi terrifiant remplaça alors les cris. Et le vent
            d’hiver se mit à apporter des sons étranges qui ressemblaient à des murmures plaintifs ou colériques. À cette époque, une
            Ilona à l’apparence moins répugnante qu’aujourd’hui donnait à Erzébeth des philtres qui faisaient reculer ses craintes irraisonnées.
            Toujours trop peu longtemps, hélas. À tel point que ses parents finirent par s’inquiéter quand de violents maux de tête s’ajoutèrent
            à ces anormales pensées. La possession diabolique ne réservait pas l’exclusivité de ses malédictions à la populace, après
            tout. Mais Erzébeth, elle, connaissait la solidité de sa foi envers Dieu. Elle savait bien qu’elle n’était pas le jouet du
            Démon. Juste celui de ses terreurs nocturnes.
         

      

      
         Puis, au soulagement secret de sa famille, elle quitta la sombre forteresse et emménagea dans celle de Sarvar, siège du château
            familial des Nadasdy. Dans sa onzième année, Erzébeth avait été promise en mariage au jeune comte Ferencz. Une chance, estimait-elle
            à l’aune de sa maigre expérience, puisqu’elle ne reviendrait jamais au château maudit d’Ecsed dont même les tours de pierre
            étaient noires, dédiées à la mort. De plus, sa future belle-mère, Orsolya Nadasdy, consacrerait son temps à la préparer à
            son devoir d’épouse et de mère. Erzébeth profita de cette phase d’éducation supplémentaire et compléta sa culture. Dotée d’un
            esprit vif et brillant, elle apprit à lire et à écrire en six langues.
         

      

      
         Las… Un sort contraire s’acharna à la priver de cette paix de l’âme qu’elle recherchait tant. L’été de ses treize ans, elle
            répondit à l’appel de sa sensualité débordante. Au cours d’une promenade solitaire, Erzébeth céda à un paysan qui la dévorait
            des yeux chaque fois qu’elle se baignait dans la rivière proche. Plus jeune qu’elle encore, le garçon était déjà vigoureux.
            Et affamé de plaisir, lui aussi. Emportée par la passion, Erzébeth s’abandonna à cette étreinte illégitime dans le secret
            d’un petit bois, sans se soucier de l’avenir. Pourtant, cet acte honteux constituait une trahison à l’égard du comte Ferencz
            qu’elle devait épouser le jour de ses quinze ans. Sans parler du crime de mésalliance que représentait l’union charnelle entre
            une adolescente de noble sang et un gueux, même si celui-ci espérait dépasser un jour sa condition misérable. D’ailleurs,
            seul le malheur couronna cette rencontre, huit mois plus tard, lorsqu’Erzébeth mit au monde une bâtarde mort-née. Comme si
            Dieu, dans son juste courroux, avait voulu infliger une punition inoubliable à la jeune pécheresse. Elle avait donné la vie
            pour la perdre aussitôt. La mort était née de son ventre. Et un jour, la mort la prendrait, parachevant ainsi la colère divine.
            En incarnant cette mère incapable de procréer, Erzébeth venait de contracter sa plus grande peur. Celle qui s’attacherait
            à ses pas, où qu’elle tentât de se réfugier. Celle qui emplirait désormais sa vie, reléguant loin en arrière les croquemitaines
            du château d’Ecsed. Celle contre laquelle nul recours n’existait, puisqu’elle concluait l’existence de tout être depuis la
            création du monde. La Mort… Quand viendrait-elle ? À quel âge ? Précoce ? Mûr ? Et de quelle façon ? Dans le sommeil ? Dans
            les regrets ? Dans les remords ? Dans le péché ? Dans les affres d’une longue et douloureuse agonie ? Erzébeth ne pouvait
            répondre à aucune de ces interrogations morbides. Une seule chose demeurait certaine. La mort viendrait.
         

      

      
         Son mariage fut célébré en 1575, tel que prévu et en occultant soigneusement l’absence de virginité de la promise. Les Nadasdy
            tenaient trop à leur alliance avec la riche et puissante famille Bathory pour répudier Erzébeth. Ferencz fit donc comme si
            de rien n’était. De toute façon, en ce temps-là déjà, les pensées du comte survolaient les champs de bataille présents ou
            à venir. Les ans passèrent. Ferencz se montrait aimable vis-à-vis de sa femme, quoiqu’un peu distant et guère empressé. Il
            ne fallait pas trop exiger d’un homme élevé à des fins exclusivement guerrières, Erzébeth en avait conscience. Elle se satisfaisait
            de cet état de choses, bien qu’un profond sentiment de solitude parachevât le chaotique édifice de son esprit tourmenté.
         

      

      
         Après dix années de vie commune, la comtesse accoucha d’un premier enfant. Une fille, et celle-là en parfaite santé. Belle
            revanche sur le petit corps bâtard, frêle et inanimé qu’une servante était partie jeter dans les douves, à l’hiver 1574. Belle
            revanche, mais éphémère. Suivirent deux héritiers supplémentaires, Orsolya et Andrei, qui trépassèrent en bas âge. La mort,
            toujours rôdant autour d’elle, lui infligeant la pire douleur que pût éprouver une mère. Voir périr prématurément sa progéniture
            était encore plus atroce que de subir le décès d’un nourrisson auquel l’on n’avait guère eu le temps de s’attacher. Erzébeth
            commença à se tourner vers les magiciens de forêts, les devins, les rebouteux. À l’instar d’Ilona, ils ne proposaient que
            des remèdes à l’efficacité temporaire. Un seul d’entre eux réussit à l’apaiser vraiment, davantage par ses mots et ses étreintes
            que par la seule pratique de ses arts occultes. Mais cet homme à la personnalité si forte ne vécut pas longtemps aux environs
            de Cachtice…
         

      

      
         Ce fut dans ces années que la comtesse découvrit des mixtures aux effets impressionnants, telle l’Herbe aux sorciers. De redoutables
            médications qu’Ilona s’était jusqu’alors gardée de proposer à sa maîtresse jugée trop jeune. Pourtant, aucune potion, aucune
            vision, aucun songe ne purent guérir Erzébeth de sa peur désespérante d’un trépas inéluctable. Pas davantage que la naissance
            de deux autres enfants bien vivants. Même la foi en une résurrection de l’âme ne parvint jamais à vaincre l’horrible chancre
            qui grignotait ses pensées. Comme si, remontant de son effrayante enfance au château d’Ecsed, une petite voix lui murmurait
            obstinément qu’elle se verrait refouler du Paradis, malgré sa foi en une rédemption promise aux croyants. Car, pour sacrifier
            à ses devoirs de bonne chrétienne, elle n’en demeurait pas moins une pécheresse dont la peau exhalait une odeur de mort infantile.
         

      

      
         À chaque jour nouveau, Erzébeth réalisait pleinement n’être pas heureuse. Et chaque jour passé consolidait ses douloureuses
            obsessions. Voilà que ce soir, Ilona se proposait d’agir une fois de plus. En toute sincérité, la comtesse le savait. La chose semble entendue, avait estimé fort à propos la sulfureuse mais dévouée nourrice. Sans doute, en effet, après l’acte assassin perpétré dans
            cette chambre. Alors, damnée pour damnée…
         

      

      
         Erzébeth adressa un signe sec à Ibis qui interrompit sa tâche. Puis la comtesse hocha lentement la tête en fixant Ilona. Un
            assentiment lourd de conséquences, sans qu’elle pût encore le suspecter. Et qui la conduirait aux portes de cet Enfer tellement
            redouté. Ou peut-être, au fond, tellement désiré…
         

      

      * * *

      
         Trois semaines s’écoulèrent, rythmées par le quotidien, entre gestion des affaires domaniales et remontrances adressées à des laquais serviles ou des
            gens d’armes obtus. En l’absence de son époux, Erzébeth dut honorer plusieurs rendez-vous et entendre diverses doléances.
            Dès le début de la guerre, elle s’était personnellement chargée d’organiser la défense des propriétés, avec l’accord du comte.
            Une initiative d’autant plus cruciale que les troupes ottomanes avaient pillé cinq ans plus tôt Sarvar. Portant un grand intérêt
            à la sauvegarde des intérêts de sa famille et de son royaume, la comtesse s’adonnait avec plaisir à de telles activités. Exercer
            ce pouvoir d’habitude réservé aux mâles la comblait d’aise, à tel point qu’elle en venait à déplorer le retour prochain de
            Ferencz. Évidemment, le fait de commander charriait aussi son lot d’inconvénients. Erzébeth devait s’astreindre à converser
            ou traiter avec ces gens du commun qu’elle méprisait tant. Mais ces jours-ci, la comtesse s’agaçait moins qu’à l’accoutumée
            de tels désagréments. Car, tous les soirs, elle rejoignait Ilona dans le souterrain où ses captives attendaient, languissantes.
            Le cadavre de la jeune fille avait été installé dans un secteur isolé du sordide périmètre. Et son sang, conservé frais et
            recueilli dans de petites coupes par les bons soins d’Ilona, servait désormais de baume. Au début, déconcertée par l’application
            sur sa peau de ces linges ensanglantés, Erzébeth s’était surprise à éprouver une fascination croissante pour le cérémonial.
            Un soir, alors que la nourrice ne le suggérait nullement, elle avait même léché un peu de ce sang, du bout de la langue. Troublée
            par l’expérience, Erzébeth gardait le souvenir d’une saveur étrange, agréable et écœurante à la fois. Un goût de péché, de
            jouvence, de mal, de joie et de plaisir mêlés. Un goût de vie.
         

      

      
      


      
         Au terme de cette première période de rituels magiques, Erzébeth ressentit l’envie impérieuse de posséder rudement l’une de ses captives.
            Les potions, les incantations et les onctions de fluide vital agissaient-elles d’ores et déjà ? Ou son moral se nourrissait-il
            des promesses d’immortalité d’Ilona ? Quoi qu’il en fût, la comtesse se sentait plus vigoureuse et jeune que jamais. La vague
            de chaleur qui lui mordait le creux du ventre en attestait sans équivoque. Balayant un scrupule passager, Erzébeth se rassura
            en estimant que ses prisonnières trouvaient sans doute de la satisfaction à plier sous sa domination. La femme ordinaire n’avait-elle
            pas été conçue par Dieu pour célébrer sa soumission, au lit comme en tout autre domaine ?
         

      

      
         Erzébeth s’apprêtait à sonner Ibis, afin que le nain acheminât une fille dans sa chambre. L’arrivée d’Ilona changea brusquement
            ses projets de l’après-midi.
         

      

      
         — Te souviens-tu d’un étrange jeune homme vêtu de noir, Erzébeth ? lança la nourrice qui tenait à la main une feuille roulée.
            L’on disait qu’il était Satan en personne, les quelques fois où tu le vis…
         

      

      
         — Cadevrius ? C’est si loin… Je le croyais mort depuis des années, ou perdu au bout du monde. Aurais-tu des nouvelles de lui ?

      

      

      
         — Plus que cela. Il est ici et m’a fait remettre un message.

      

      
         Erzébeth lut avec intérêt la missive que lui tendait sa nourrice. Cadevrius Lecorpus… Le mystérieux voyageur, l’unique mage
            dont la fréquentation avait apporté tant de motifs de contentement à Erzébeth, contrairement à ce qu’imaginaient les paysans
            illettrés effrayés par son apparence. Et d’une envergure tellement supérieure aux mages que consultait la comtesse jusque-là.
            Leur première rencontre, très sensuelle, avait eu lieu dans ses appartements dix-huit ans auparavant, en 1586. Elle venait
            de promulguer un décret en appelant aux services de médecins étrangers, tant ses charlatans habituels ne lui apportaient plus
            que frustration. À cette époque, l’époux d’Erzébeth guerroyait (une fois de plus) contre les Serbes. Elle et Cadevrius s’étaient
            revus en amants à plusieurs reprises, abritant leurs étreintes dans la cabane forestière qu’occupait temporairement le jeune
            sorcier. Et puis un jour, il avait disparu. Sans avertissement ni explications. Aujourd’hui, il revenait d’une manière aussi
            abrupte.
         

      

      
         Toute à son enthousiasme, Erzébeth interpréta ce retour comme le signe supplémentaire d’un destin enfin favorable. Alors qu’il
            annonçait seulement la plus sombre des fatalités.
         

      

   
      

      II

      TOURMENTS

         
         Encadré par quatre soldats, précédé par deux autres, le carrosse roulait vers la grande cité de Trencin, voisine de Cachtice. C’était là que
            Cadevrius Lecorpus résidait, durant son séjour. Là que le rendez-vous se déroulerait, dans l’intimité d’une maison récemment
            acquise par l’homme en noir.
         

      

      
         La comtesse fut tirée de ses pensées par un rude cahot tandis qu’ils entraient dans Trencin. Face à Erzébeth, le nain Ibis
            et la nourrice Ilona tressautaient sur la banquette, au gré des secousses incessantes. Regardant par la fenêtre, Erzébeth
            s’avisa qu’une épaisse brume était tombée avec la nuit. Elle parvint pourtant à distinguer la silhouette d’un vieillard qui
            se hâtait le long d’une rue étroite.
         

      

      
         — Regarde-le, Ilona, murmura-t-elle. Ce débris d’homme fut jeune et passionné, amant fougueux ou guerrier redoutable, peut-être.
            Il n’est plus qu’une ombre craintive et timide, anxieuse de regagner son trou en attendant sa fin prochaine.
         

      

      
         — Oublie ces anciennes craintes, Erzébeth… Ma magie prolongera sans fin ton existence terrestre, sois-en assurée…

      

      
         — J’espère pour ton bien que tu ne m’abreuves pas de vains espoirs, souffla la comtesse en détachant enfin ses yeux du vieillard.

      

      
         Juste avant la sortie de la ville, la voiture s’arrêta devant un manoir isolé aux murs sombres et patinés par les siècles.
            Située au nord-est de Trencin, la demeure s’étalait tout en largeur, et comportait deux ailes aux toits pointus qui évoquaient
            de gigantesques oreilles dressées. Alerté par le bruit de la course, un petit laideron aux allures de brigand vint ouvrir
            une grande grille.
         

      

      
         — Presse-toi, l’homme ! aboya le chef des gens d’armes. La comtesse Bathory n’aime pas attendre !

      

      
         Peu impressionné par la sommation, le truand détailla les six soldats. Riches uniformes colorés, fières barbes, larges chapeaux…
            Et un étrange blason sur la poitrine. Comme un croissant de lune entouré d’un dragon se mordant la queue. Sûrement l’emblème
            de celle qu’ils escortaient. Dame… L’on était au milieu du beau monde. Enfin, les passagers descendirent du somptueux carrosse.
            Avide et attentif, le malfrat tendit sa face disgracieuse, car il n’avait encore jamais contemplé une comtesse. Ni quelque
            noble que ce soit, sauf une fois un duc, lui semblait-il. Mais à la gorge percée, les bras en croix et raide mort. Nettement
            moins distrayant, du coup.
         

      

      
         L’avorton conduisit les visiteurs jusqu’à la salle commune sur laquelle donnait l’entrée principale. Ensuite, il s’éclipsa
            sans avoir prononcé un seul mot. Cadevrius Lecorpus attendait, assis à une grande table de bois massif, dans une pièce où
            flottait une légère odeur à la fois douce et âcre. Les longs cheveux noirs et lisses de l’homme lui tombaient aux épaules
            et ses vêtements couleur corbeau des pieds à la tête, fraise comprise, accentuaient la lividité de son teint. Seuls la rapière
            et le stylet qui pendaient bas à sa ceinture le raccordaient à la mode vestimentaire. Lorsqu’Erzébeth et sa suite entrèrent,
            il se leva de son banc et ouvrit ses bras avec un sourire cordial. Plus qu’animé par un élan de simple courtoisie, il donnait
            à voir la joie d’un ami qui en retrouve un autre après une longue séparation.
         

      

      
         — Erzébeth ! Sois la bienvenue chez moi, comtesse ! Je résiderai ici peu de temps et je craignais de n’avoir l’occasion de
            te rencontrer. Quel plaisir…
         

      

      
         — Bonsoir, Cadevrius. Je suis aussi heureuse de te revoir. Tant d’années écoulées… Je te pensais mort ou marié et occupé à
            regarder grandir ta descendance. Tu n’as pas donné de nouvelles.
         

      

      
         Ils échangèrent une longue accolade, tandis qu’Ibis et Ilona restaient en retrait, près de la cheminée où crépitait un bon
            feu.
         

      

      
         — Point de descendance pour moi, Erzébeth, rétorqua l’homme en noir avec une moue ironique. Les cris d’enfants sont incompatibles
            avec le calme requis par l’exercice de mon art. Mais laisse-moi t’admirer… Tu n’as pas changé. Hautement belle et désirable.
            Mieux que cela : tu parais rajeunie !
         

      

      
         — Merci beaucoup. J’en dirai autant de toi. Ton visage me paraît le même que voici dix-huit ans.

      

      
         — C’est que je possède quelques secrets qui m’avantagent, répondit Cadevrius en riant à belles dents.

      

      
         — Moi également, vois-tu. Et je suis impatiente de te raconter cela !

      

      
         — Parfait, j’ai hâte de t’entendre ! Installe-toi à ton aise, je vais nous servir un bon vin qui fêtera nos retrouvailles.
            Tes gens sont conviés à y goûter aussi, cela va de soi.
         

      

      
         Lecorpus alla prendre une carafe et des coupes dans un meuble bas. Il les servit généreusement, lui et la comtesse, puis s’avança
            jusqu’aux deux serviteurs qui s’étaient assis devant l’âtre.
         

      

      
         — Te souviens-tu d’Ilona, Cadevrius ? lança Erzébeth en désignant la vieille femme.

      

      
         — Évidemment. Ilona, la nourrice-rebouteuse-sorcière… Toujours solide malgré son âge, hein ?

      

      
         — Le nain s’appelle Ibis. Tu ne l’as pas rencontré, il n’était pas né à l’époque où nous nous fréquentions. Faible tête, robuste
            corps et impitoyable à chaque fois qu’il le faut. Très utile dans certains cas… quand sa bêtise ne le conduit pas à confondre
            gauche et droite.
         

      

      
         Ibis agita ses bras d’un air fataliste et marmonna des excuses incompréhensibles, avant de remercier servilement pour le vin
            offert… et de se réfugier dans la contemplation des bûches qui éclairaient son visage juvénile pétri de bêtise. Ilona eut
            une hideuse grimace qu’elle voulait sympathique en recevant sa coupe, et elle observa le sorcier qui regagnait sa place. Erzébeth
            avait raison. Il n’avait pas changé d’un pouce. Jouvence par le sang, là encore ? Ou une diablerie différente ?
         

      

      
         Alors que la comtesse trinquait avec son hôte, un long gémissement retentit, venant de sous leurs pieds. Une plainte étouffée,
            mais pourtant intense, modulée par le désespoir et la souffrance.
         

      

      
         — Tu as d’autres invités, Cadevrius ?

      

      
         — Oui. Dont un qui souhaiterait être ailleurs, comme tu peux l’entendre. Laissons cela, nous verrons tout à l’heure… Parle-moi
            de toi. Ton époux est souvent absent ces temps-ci, me suis-je laissé dire ?
         

      

      
         — C’est vrai. Voici des mois qu’il guerroie sans trêve en Transylvanie.

      

      
         — J’avoue que cette déclaration me soulage. Les habitants de Cachtice ne m’appréciaient guère à l’époque où nous nous fréquentions
            et je ne voudrais pas être la cause de disputes conjugales. Mais dis-moi ce qu’il en est de ces choses qui t’enthousiasment
            tant. Tu as piqué ma curiosité !
         

      

      
         La comtesse prit les mains de son interlocuteur dans les siennes, et elle se rapprocha de lui, les yeux brillants.

      

      
         — La magie du sang, Cadevrius ! murmura-t-elle avec émerveillement. Voici plusieurs semaines, une fille est morte par… par
            accident, au château. Ilona m’a convaincue d’utiliser son corps encore chaud. Idiote de moi qui refusais ce genre de rituels.
            Je me sens galvanisée et tellement sereine. Si tu savais… Je ne souffre même plus de maux de tête.
         

      

      
         — Ah oui… Ces fameuses douleurs… Je me souviens combien elles t’empoisonnaient l’existence.

      

      
         — Depuis l’enfance, oui. Qu’importe. C’est terminé à jamais, grâce aux philtres et incantations d’Ilona. Et surtout à mes
            applications quotidiennes.
         

      

      
         — Ton récit ne m’étonne pas, Erzébeth. Le sang est l’élément premier de chaque magie noire. Les occultistes le savaient dès
            l’aube des temps.
         

      

      
         — C’est bien ce qu’affirme Ilona. Et désormais, je n’en doute plus. Quel bonheur, Cadevrius… Toi qui connais mes peurs secrètes,
            tu comprends la satisfaction que j’éprouve, n’est-ce pas ?
         

      

      
         — Certes, Erzébeth, et ta joie m’enchante. En sorcier chevronné, je te confirme que ta nourrice t’a habilement conseillée.
            Des applications sanglantes sans l’apport d’une magie appropriée connaîtraient un moindre succès. Plus tard, je demanderai
            à Ilona quelles divinités elle invoque.
         

      

      
         Lecorpus détacha avec douceur ses mains de celles d’Erzébeth. Il but une gorgée de vin, reposa sa coupe, et un sourire mystérieux
            éclaira son visage osseux.
         

      

      
         — Toutefois… Qu’en sera-t-il lorsque le corps de cette fille ne pourra plus te servir ? Y as-tu songé ?

      

      
         — Non. Pas encore…

      

      
         Un mensonge. Déjà, au fond d’elle, la comtesse sentait qu’il n’y aurait pas de retour en arrière possible. Pas après une telle
            sensation d’apaisement. Pas après une réponse si magistrale aux angoisses qui la tenaillaient. Elle réprima un frisson en
            pensant aux captives retenues dans sa cave. Une idée s’insinua dans son esprit, comme en écho aux terribles questions de Lecorpus.
            L’on n’était pas obligé de tuer quelqu’un pour prendre un peu de son sang. Elle n’eut pas le loisir de formuler davantage
            ces effrayantes pensées. Située sous l’escalier menant à l’étage, une petite porte s’ouvrit. L’accès était bas, et la nouvelle
            arrivante dut se plier en deux. Lorsqu’elle se redressa, Erzébeth découvrit une jeune femme, mince et délicate, aux cheveux
            châtains coupés court, à la peau laiteuse. Et ses hardes de coureuse des bois n’altéraient en rien sa grande beauté. Cadevrius
            se leva et vint se placer derrière elle.
         

      

      
         — Je te présente Anna Darvulia, grande nécromancienne dont le moindre sortilège n’est pas d’envoûter ceux à qui elle offre
            la grâce de sa vue ! dit Lecorpus en caressant le cou de la fille. Je lui ai beaucoup parlé de toi. Gageons qu’une prochaine
            fois, vous aurez le temps de faire plus ample connaissance.
         

      

      
         Anna se laissait complaisamment enlacer, ses lèvres voluptueuses entrouvertes, sans cesser de fixer la comtesse. Erzébeth
            sentit sa gorge se serrer, son cœur battre plus vite. Et les mignons visages de ses prisonnières disparurent immédiatement
            derrière celui de cette ravissante jeune sorcière.
         

      

      * * *

      
         Au fur et à mesure que Cadevrius, Erzébeth et Anna descendaient l’escalier de pierre menant à la cave, de longs sanglots devenaient
            nettement perceptibles. Ils atteignirent un couloir qui courait sur quelques mètres. Au bout du corridor, le sorcier blême
            poussa deux vantaux de ferraille, et une vaste salle rectangulaire se dévoila à Erzébeth. Éclairé par de nombreuses torches
            fichées aux murs, l’endroit était quasiment dénué de mobilier. La comtesse nota la présence d’un énorme sac de cuir d’où émergeaient
            des tenailles et des pointes. Divers instruments de torture s’étalaient par terre. Au centre de la pièce, un pentagramme géant
            avait été tracé au charbon de bois, à même les dalles. Juste à côté trônait une table ronde sur laquelle un homme gisait,
            dévêtu, bras et jambes attachés. Étendu sur le dos, le malheureux n’était plus que plaies sanguinolentes. Sa poitrine se soulevait
            faiblement, et il bougea à peine la tête en découvrant les visiteurs. La comtesse reporta son attention sur la brute hilare
            penchée au-dessus du prisonnier. Poitrail à l’air, torse et dos ornés d’immenses tatouages, le tortionnaire tenait une griffe
            de chat, ce redoutable crochet à trois piques recourbées. Suant à grosses gouttes, il abandonna sa proie, lâcha son horrible
            outil et rejoignit le trio.
         

      

      
         — Qui est le supplicié ?

      

      
         — Personne, car il sera mort avant l’aube. C’est d’ailleurs uniquement pour le châtier que j’ai effectué ce détour par Trencin.

      

      
         — Comtesse Bathory ! Content de vous revoir ici ! s’exclama le bourreau.

      

      
         Les petits yeux cruels et enfiévrés, le collier de barbe, les cheveux en brosse, l’épée à deux mains passée en travers d’un
            large ceinturon… Maintenant qu’il était face à elle, Erzébeth se souvenait. Deux ans auparavant, l’énergumène avait passé
            une semaine au château de Cachtice, en compagnie d’Istvan, l’un des frères de la comtesse. Une brève escale, au milieu d’une
            des courses meurtrières dont Istvan se montrait friand. Elle se fendit d’une grimace de dégoût. La poitrine du tourmenteur
            était couverte de lambeaux de chair. Et si elle pouvait ordonner sans états d’âme des châtiments impitoyables, Erzébeth n’avait
            jamais goûté les spectacles sanguinaires. Loin de désirer se repaître des offices du bourreau, elle trouvait écœurant et vulgaire
            l’étalage de tripes et autres humeurs gluantes.
         

      

      
         — Je me rappelle de vous, finit-elle par dire avec un dédain non dissimulé. Guillaume Tréveaux, c’est cela ?
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