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Seuls les détails sont intéressants.

Thomas Mann





À Léo




C’est ça un procès. Tout ça. Pas seulement quelques déclarations d’avocats à la sortie de l’audience. Toujours satisfaits. Pas seulement les résumés qu’en font chaque jour les quotidiens pressés par le temps. Pas seulement les flashes radio et les quelques minutes dans un journal de 20 heures. Pas juste les synthèses hebdomadaires des magazines qui survolent des heures et des heures de débats.




Avec les conseils des ministres, les salles d’audience sont un des derniers endroits où les caméras et les micros sont interdits. La justice, pourtant publique, n’aime pas le public. Dans ces procès hors norme, il est toujours parqué et n’entre qu’au compte-gouttes. Seuls ceux qui ont fait de longues heures de queue peuvent espérer trouver une place. Ici, les mots s’envolent vite. Même les notes d’audience judiciaires, prises à la volée par deux greffières qui font ce qu’elles peuvent, ne donnent qu’un simple aperçu des débats. Dans d’autres pays, comme au Canada par exemple, ces notes d’audience sont enregistrées et décryptées
par des sténos professionnelles qui ne perdent pas une miette. J’ai suivi le procès Elf, les deux procès de Roland Dumas et de Christine Deviers-Joncour, les deux procès d’Alain Juppé et des emplois fictifs du RPR, le procès de Jacques Crozemarie et aussi quelques autres. À chaque fois, la même impression : tout s’échappe. Que reste-t-il de ces moments dont aucun journal ne parle, faute de place ? Que reste-t-il de tous ces instants de doute à la barre, de tous ces mensonges en direct, de tous ces lapsus qui font rire la salle ? Jamais grand-chose. Pourtant, tous ces instants-là, les uns après les autres, construisent une conviction, et fabriquent un jugement.




Le procès de Dominique de Villepin s’est joué en dix-sept séances, du lundi 21 septembre au vendredi 23 octobre 2009. Un ancien Premier ministre de la République accusé d’avoir orchestré une gigantesque machination. Dans la salle, l’avocat du président de la République, partie civile. Du jamais vu. Dedans et dehors, un match de titans. Un combat qui ne peut se finir en match nul. Le procès Villepin, c’est tout ce qui va suivre. Que chacun se fasse juge.





Une affaire pourrie

Cinq ans jour pour jour que j’attends ce moment. On était en 2004. Une affaire couvait. Énorme. L’affaire des affaires. En plus, elle était entre de bonnes mains. Parfois, des dossiers atterrissent un peu par hasard, dans la grande loterie de la Justice, sur le bureau de juges qui ne savent pas par quel bout les prendre. Une affaire, c’est toujours une science. Une alchimie qui prend ou ne prend pas. Il faut de la technique. Savoir sur quel fil tirer en premier, savoir s’arrêter juste avant qu’un autre ne craque. C’est un jeu de mikado, où il faut bouger les pièces délicatement, en évitant que tout s’effondre. Il faut un bon juge pour espérer pouvoir démêler un dossier au départ forcément embrouillé. Il faut aussi un juge qui ait la mémoire de ces dossiers-là, où, depuis longtemps, se croisent un peu toujours les mêmes acteurs, dans les coulisses de la corruption. Que serait devenue l’affaire Elf, et les simples signalements de fraude initiaux, entre la France et le Gabon, sans la hargne d’une Eva Joly ? Que serait devenue l’affaire des HLM de Paris, simple déclaration fiscale au départ, sans le courage d’un Éric Halphen ?




Renaud Van Ruymbeke est LE juge. Il connaît tous ces dossiers depuis vingt ans. À son actif, la fin de l’affaire Elf, l’affaire des financements occultes du PS. Il joue les calmes et les gars posés, mais c’est une illusion d’optique. Sa mythologie personnelle. En fait, c’est un nerveux. Un tenace. Un passionné. Ces listes Clearstream sont arrivées à son cabinet comme une martingale propre à dynamiter d’un coup toutes les affaires. Il y avait chez lui, en ce printemps 2004, de la fébrilité du chasseur qui a du gros gibier en ligne de mire. Cela devait être la fin d’un système. Van Ruymbeke, bien sûr, incitait à la prudence. C’est sa nature. Il fallait lui laisser du temps, ne pas affoler le troupeau de buffles, réuni là au milieu de la plaine, qu’il s’apprêtait à capturer d’un coup dans son immense piège. Le juge y croyait. Bien sûr qu’il y croyait. Il allait même avoir besoin des journaux. Mais au bon moment. Au bon endroit. C’était à lui de décider. À lui de donner le top. Un simple coup de fil allait suffire. Évidemment, ces conversations avec Renaud Van Ruymbeke n’existent pas. N’ont jamais existé. Les juges sont tenus au secret de l’instruction. Ils ne parlent pas aux journalistes. Il y a d’autres moyens.




Pourquoi raconter aujourd’hui cette zone grise ? Je me souviens de ce mois de juin 2004. Dans les étages du pôle financier, aux cotés de Van Ruymbeke, il y avait un autre magistrat, appelons-le « Holmes », qui connaissait bien l’affaire et restait « au contact ». Holmes avait lu les lettres anonymes du corbeau. Il savait que Van Ruymbeke s’était rendu discrètement à la BNP pour vérifier certains numéros de compte et que ces compte existaient pour de vrai. Holmes savait que des vérifications au Luxembourg s’étaient également avérées concluantes. Les
policiers de l’affaire devenaient nerveux, eux aussi. Clearstream commençait à ressembler à un fruit mûr qui allait éclater au visage d’une France médusée par l’ampleur de la corruption à son sommet. Des dizaines de comptes de hauts fonctionnaires, d’élus, de dirigeants de société… Personne, de mémoire de juge et de journaliste, n’avait jamais vu venir quelque chose d’aussi énorme.




Et si Denis Robert avait raison ? Un emmerdeur, celui-là. Toujours persuadé d’être le seul à détenir la vérité. Cet ancien journaliste de Libé, devenu romancier indépendant, rabâche depuis 2001 que Clearstream, cette chambre de compensation luxembourgeoise, un des deux organismes au monde à solder les échanges de fonds entre les banques, cache en fait une grande lessiveuse d’argent sale. Denis Robert est un peu seul avec ses certitudes. Sa première affaire Clearstream était en train de faire pchiit. Et puis, les listes de bénéficiaires de comptes secrets sont arrivées… La deuxième affaire Clearstream.





Le Point a tiré le premier. 8 juillet 2004. L’hebdomadaire de Franz-Olivier Giesbert, propriété du chiraquien François Pinault, barre sa une avec le scandale. Plusieurs pages intérieures résument les ingrédients de l’enquête aux mains de Van Ruymbeke. « Si on laisse le corbeau vivant et actif, l’affaire Clearstream c’est bien l’affaire des affaires », avertit Denis Robert, qui annonce déjà le grand soir. Le journal cite les noms d’Alain Gomez, l’ancien patron de Thomson, et de Pierre Martinez, son ancien bras droit chargé de la sécurité. Ces deux-là sont supposés avoir des comptes en Colombie. Gomez, c’est le vilain canard du gotha
des patrons français. Depuis des années, on murmure qu’il est parti à la retraite avec un fabuleux magot. C’est lui qui a signé le contrat de vente des frégates militaires de Thomson à Taiwan, avec son cortège de 500 millions de dollars de commissions cachées, et il traîne une sale réputation. Tout comme Pierre Martinez, un flic méridional, en poste pendant vingt ans à la brigade financière, reconverti chez Thomson. Un premier dossier contre lui est sorti il y a quelques années. Je l’avais rencontré dans ses bureaux. Jamais vu un type aussi en colère. Fou de rage. Il jurait que c’était faux. Il avait raison. C’était déjà un « chantier », c’est-à-dire, dans le jargon des flics, un montage destiné à nuire à la cible. Voir apparaître les noms de Gomez et Martinez dans les listes de comptes Clearstream, pourquoi pas… Martinez, au téléphone, éructe encore. Mais pour l’instant, il ne peut pas prouver que c’est bidon. Juste cette même rage. Intacte. Gomez, lui, ne parle à aucun journaliste depuis dix ans. Son avocat, Roland Poynard, est un homme poli, mais il répète en boucle la seule consigne de son client : « Je n’ai rien à dire à ces cons… »




Et les politiques ? Le Point ne donne pas de noms. Le journal désigne « le père d’un membre du gouvernement », « deux anciens ministres des Finances », un « ancien ministre de la Défense », mais n’ose pas franchir le pas. Van Ruymbeke n’aime pas cela, cette couverture du Point. « Trop rapide, explique pour lui Holmes. Il faut nous laisser le temps de faire partir les commissions rogatoires internationales. » Les « CRI », dans le jargon judiciaire, ce sont les demandes de coopération avec les justices étrangères. Un juge français ne peut pas exiger directement d’une banque italienne
le nom du titulaire d’un compte. Il doit demander, via une CRI argumentée, à la justice italienne de faire les vérifications. En juillet, dans le petit milieu des enquêteurs, tout le monde connaît les noms des quatre ministres désignés à demi-mot par Le Point. Tout le monde sait que Van Ruymbeke a Dominique Stauss-Kahn dans le collimateur, pour un compte à la Russian Bank de Limassol, à Chypre, Alain Madelin, à la Citibank Terra Nova, au Luxembourg, Jean-Pierre Chevènement, à la Banque cantonale vaudoise, à Lausanne, et Nicolas Sarkozy, qui est supposé avoir deux comptes, masqués derrière son patronyme complet, Paul de Nagy et Stéphane Bocsa, à la banque Sondrio, à Milan.




Fallait-il sortir leurs noms direct ? Tentant, dans la foulée du Point. Mais dangereux. Le risque est grand de prendre en retour un procès en diffamation. Et de le perdre. J’en ai perdu que j’aurais aimé gagner. Celui de Jean Tiberi, alors maire de Paris, le jour de la révélation des emplois fictifs à l’Hôtel de Ville, en 1998. C’est pourtant l’affaire, douze ans plus tard, qui vaudra à l’ancien président de la République de devoir s’expliquer devant un tribunal. Celui de Roland Dumas, pour avoir écrit que les commissions occultes de son amie Deviers-Joncour, via Alfred Sirven, étaient liées à l’affaire des frégates. Pourtant, c’était vrai. Trop tôt, mais c’était vrai.

Sortir simplement les noms de quatre ministres, avec leurs numéros de compte Clearstream, juste sur la base d’un corbeau dont on ne sait rien… « Van Ruymbeke n’a aucune confirmation, n’y allez pas », suggère Holmes. En plus, on ne sait rien de ce corbeau. Denis Robert ? Possible… Il connaît Van Ruymbeke de longue date, ils ont lancé « l’Appel de Genève » ensemble, il est
le seul à enquêter sur Clearstream. A-t-il découvert des comptes cachés qu’au lieu de sortir dans un nouveau livre, faute de preuves, il a livrés au juge pour qu’il fasse, lui, les vérifications ? « Je n’en sais rien », soupire Holmes. Denis Robert dément violemment quand on lui demande s’il est derrière tout ça… Qui est alors ce corbeau ? La traque d’un dénonciateur anonyme est toujours une cause perdue. Dans l’affaire des HLM de la ville de Paris, un autre corbeau avait lancé le juge Halphen sur la piste des RG, en l’alimentant de notes blanches. On avait tous perdu un temps fou à essayer de découvrir qui se cachait derrière cette opération… Personne ne l’a jamais su. Pour l’heure, mieux vaut chercher à savoir sur quelles pistes Van Ruymbeke va lancer ses enquêteurs. « Attendez l’été, vous verrez à la rentrée », suggère Holmes.




Début septembre 2004. Premier coup de fil de retour de vacances pour Holmes. « Alors, elles sont parties les CRI ? – Oui, oui, c’est fait. Elles sont détaillées. » Van Ruymbeke a passé une partie de son été à rédiger plusieurs demandes d’entraide internationale. Dans ces CRI, demander « Est-ce que M. Sarkozy est titulaire de ce compte ? » ne suffit pas. Le juge a examiné le parcours politique de chaque élu, établi des liens de chronologie entre leurs fonctions et la vente des frégates à Taiwan. Pour chacun, il a rédigé un long texte, destiné aux justices étrangères, dans lequel il leur explique qu’il s’intéresse aux rétrocommissions supposées dans ce contrat d’armement, où il a déjà établi l’existence de 500 millions de dollars de dessous-de-table. Pour chaque ministre, il a motivé ses demandes. Les CRI sont parties en rafale les 12, 13, 26 et 30 août 2004.





Pendant qu’Holmes continue de me les détailler, je suis déjà en train de penser à la place qu’il va me falloir dans le Parisien du lendemain. Je réalise que les dénonciations anonymes sont sorties du bureau du juge, comme un virus qui se propage, pour contaminer d’autres bureaux de magistrat, partout en Europe. De simples numéros de compte désignés par un corbeau se sont transformés en quatre commissions rogatoires internationales transmises, via les chancelleries, à des parquets de plusieurs pays européens. « Mais c’est la manchette ! pronostique mon copain Jacques Hennen quand je lui raconte. Tu te rends compte, tu peux écrire que quatre anciens ministres, Madelin, Chevènement, Strauss-Kahn et Sarkozy, font l’objet d’une enquête de Van Ruymbeke ! »




En théorie, ce jour-là, il fallait faire la une du Parisien. Quatre photos de ces quatre anciens ministres. Un parfait scoop de rentrée. Je pouvais faire cela. C’était même assez simple. Quatre portraits de ministres « anglés » sur leurs fonctions en liaison avec l’affaire des frégates. Un autre de Van Ruymbeke. Un rappel de cette affaire. Un texte général sur ce drôle de corbeau. Tous les ingrédients étaient là : des révélations, de célèbres élus, un corbeau mystérieux, un juge réputé. Que demander de plus ? Réfugié derrière les quatre commissions rogatoires de Van Ruymbeke, je pouvais même assumer un procès en diffamation. On était en septembre 2004. Au fond, c’est ce qu’auraient voulu les corbeaux, que l’on fasse la une ce jour-là…




Pourquoi repenser à cet épisode alors que le procès commence ? Pour faire la une, il fallait y croire. Croire
que ces quatre ministres aient pu être les titulaires de ces comptes-là. Pour Sarkozy, il y avait déjà eu des soupçons de comptes en Suisse, via un banquier, longtemps proche du tennisman Henri Leconte et de Didier Schuller. Mais jamais aucune preuve. Le banquier suisse en question était soupçonné d’avoir ouvert en son nom des comptes pour ses clients pour qu’aucune trace contre eux n’apparaisse jamais. Sarkozy, ouvrant deux comptes à Milan ? Chevènement, Madelin ? Tout aussi invraisemblable. Bien sûr, Chevènement était un proche de Gomez, mais l’ancien ministre de François Mitterrand a la réputation d’être un homme intègre. Son nom n’a jamais été cité nulle part au détour du moindre dossier. Madelin ? La bande du Parti républicain, accrochée dans de nombreux dossiers, mais jamais lui… DSK ? Bien sûr, il est réputé avoir pas mal d’argent. Une villa splendide à Marrakech. Et alors ? Ses comptes fouillés dans l’affaire de la MNEF lui servent d’alibi imparable. Tout aussi invraisemblable. Surtout, comment imaginer que ces quatre-là aient eu des comptes alimentés par des fonds en provenance de l’argent des frégates, via des mafieux russes, puisque c’est aussi ce que dénonce le corbeau. Si j’y avais cru un peu, j’aurais poussé pour la une. Mais là… Au bout de deux heures, de quelques coups de fil à des avocats de ce milieu-là, épouvantés par l’ampleur de cette nouvelle affaire, une lumière rouge s’est allumée.




Ce 16 septembre 2004, j’ai finalement proposé de rédiger un simple article de pied de page à l’intérieur du journal. « Quatre ministres cités dans une affaire de corruption. » Juste pour annoncer que le juge avait fait partir les commissions rogatoires dans une curieuse affaire. Chevènement, dont le nom était cité pour la pre
mière fois, comme celui des trois autres, est le seul à avoir intenté un procès en diffamation. Il l’a perdu. Les juges de la 17e chambre, celle des diffamations, ont estimé que l’article était « mesuré et légitime ».




Je repense à cela aujourd’hui, cinq ans plus tard, alors que le procès Clearstream commence. Je me dis que, ce jour-là, j’étais dans la même situation que tous ceux qui ont eu les listings bruts entre les mains pour la première fois. Y croire ou pas ? Chacun se posait la question : la réponse était évidente : non ! On était en septembre 2004 et cette affaire était déjà une affaire pourrie. Les listes sentaient l’opération frelatée à plein nez… Entre-temps, j’ai fait des dizaines d’articles sur l’affaire, pour le Parisien, puis, à partir de 2007, pour Paris Match et le JDD. Les juges Jean-Marie d’Huy et Henri Pons ont demasqué une machination1. Je les connais bien, ceux qui se préparent pour cette audience. Gergorin et Lahoud, je les ai vus la peur au ventre, à l’idée d’aller en prison. Je les ai vus épuisés par des heures d’audition, je les ai vus abattus par leur licenciement, puis dans le creux de la vague, dans ces longues périodes de calme où il ne se passe rien. J’ai vu monter chez eux la haine de « l’autre ». J’ai vu leurs récits bouger en fonction des découvertes des juges d’Huy et Pons. Petit à petit, leurs versions se sont un peu « arrangées », et ils ont pris de l’assurance. Depuis des mois, ils n’ont plus changé de récit.

La thèse de Jean-Louis Gergorin est celle de sa bonne foi. Il prétend qu’il a été entièrement berné par Lahoud. Que, fin 2003, ce dernier a prétendu opérer un hacking
informatique de Clearstream pour en extraire des milliers de comptes bancaires secrets et de transactions. Gergorin assure avoir alors mandaté le général Rondot, le coordonnateur des services secrets français, pour qu’il mène une enquête sur ce qu’il considérait comme une « affaire gigantesque ». Rondot n’avançant pas assez vite, Gergorin en a parlé à Villepin, lors de deux réunions, les 1er et 9 janvier 2004, puis, sur instruction de celui-ci, il dit avoir pris contact avec le juge Van Ruymbeke, secrètement, avant de lui envoyer quatre lettres anonymes accompagnées de listings, entre mai et octobre 2004. On sait aujourd’hui, c’est une certitude, que cent pour cent de ces comptes étaient faux. À partir des listings bancaires authentiques de Clearstream, subtilisés par Florian Bourges, un auditeur d’Arthur Andersen, et remis au journaliste Denis Robert, Imad Lahoud, un faussaire, a ensuite rajouté des noms pour fabriquer les listes bidon.

De son côté, Imad Lahoud nie être ce faussaire. Villepin, pour sa part, dément avoir donné l’instruction à Gergorin d’aller voir un magistrat. Il assure n’avoir eu, lors des deux réunions de janvier, qu’un simple aperçu du système sans qu’aucun nom de titulaire de compte n’ait été évoqué devant lui.

Pour les deux juges d’instruction, tout le monde ment. Imad Lahoud est la « petite main » qui a falsifié les listes sur instruction de Jean-Louis Gergorin. Les noms ont été rajoutés à dessein. Puis, les deux magistrats estiment que Dominique de Villepin savait parfaitement que ces listes étaient truquées quand il a ordonné à Gergorin de saisir Van Ruymbeke.

L’ordonnance de fin d’enquête, signée de d’Huy et Pons, renvoie devant le tribunal correctionnel Florian Bourges pour vol et abus de confiance ; Denis Robert
pour recel d’abus de confiance et recel de vol ; Jean-Louis Gergorin et Imad Lahoud pour dénonciation calomnieuse, faux et usage de faux, recel d’abus de confiance et recel de vol ; Dominique de Villepin pour complicité de dénonciation calomnieuse, complicité d’usage de faux et recel d’abus de confiance et recel de vol.

À présent, les trois protagonistes sont rodés aux interrogatoires. Ils sont les meilleurs spécialistes de l’affaire. Jean-Louis Gergorin a passé l’été 2009 à consulter la procédure chez son avocat. Comme un joueur d’échecs pragmatique, qui a besoin de connaître toute la théorie avant de faire sa partie, il a quasiment appris les 42 tomes par cœur. Imad Lahoud, à l’inverse, est un improvisateur. Il « sent » le dossier plus qu’il ne le connaît, même s’il en a repéré tous les pièges. Ces deux-là ne vont se faire aucun cadeau. Villepin, lui, est resté assis, des heures, cet été, cloîtré dans une pièce du cabinet de ses avocats, Olivier d’Antin et Luc Brossolet, dans le 17e arrondissement de Paris, à lire et relire les procès-verbaux. Ils sont tous prêts. Aujourd’hui, les corbeaux présumés de cette machination sont attendus par leurs juges.



1 À la suite de Nicolas Sarkozy, les trois autres ministres se sont constitués partie civile. DSK ne s’est pas fait représenter au procès. Les trois autres demandent réparation.







Première semaine






Lundi 21 septembre
Première audience

La déclaration de guerre

En bas des marches du Palais de justice, un homme est à terre, allongé dans une couverture de survie. Le métal fin, couleur or, flotte au vent. Le gyrophare du camion des pompiers lance ses reflets bleus sur les marches. En haut du grand escalier de parade, la foule des photographes ne prête pas même attention à la scène. Ils savent déjà que l’homme qui a fait un malaise n’a rien à voir avec les proies qu’ils attendent. Il est midi, ce 21 septembre 2009. Tout ne démarre que dans une heure et demie. Pour ce premier jour, impossible de savoir d’où viendra le gibier, pour le troupeau de chasseurs que sont les photographes. Au Palais de justice de Paris, dans ce dédale de couloirs et de recoins enchevêtrés depuis le Moyen Âge, il y a une bonne demi-douzaine de chemins pour atteindre la salle d’audience. Le plus court, c’est celui des grandes marches. Aucun ne l’empruntera aujourd’hui. Un trop mauvais symbole pour cette première journée. Un côté « Cannes » version voyou, sans le tapis rouge. Il y a le chemin de la souricière. Il faut garer sa voiture côté Seine, et entrer par la cour du quai des Orfèvres. On passe devant le
dépôt, et sa sinistre salle des machines à café. Le néon clignote, les murs s’écaillent. Un petit escalier mène ensuite à un grand couloir. Le moindre photographe croisé là ferait un cliché sordide. Celui de la sortie du dépôt, les yeux rouges dans la montée des petites marches, coincé comme un lapin dans les phares d’une voiture. Pas un ne s’aventurera par là non plus. L’autre solution serait d’arriver par l’arrière du tribunal. Et de remonter ensuite la grande allée, dite « allée des Prisonniers », jusqu’à la salle des pas perdus. De toute façon, les gendarmes ont installé des barrières métalliques devant l’entrée de la 1re chambre. Les photographes n’ont pas trop de soucis à se faire. Les proies, aujourd’hui, n’ont aucune chance de passer incognito. Pour l’heure, cet homme à terre n’intéresse personne. Mais, dans ce procès qui va s’étirer sur cinq semaines, il y en aura d’autres. Et alors, ils passionneront la meute.




Le public est déjà là. Une petite foule, parquée par les gendarmes dans un coin de la salle des pas perdus, qui fait la queue depuis de longues heures. Tous ne pourront pas assister à l’audience. Mais ils sont venus au spectacle. Il y a ce « rat de palais », cet homme châtain aux allures un peu viriles, qui n’a raté aucune audience depuis des années. Les photographes le détestent, et n’hésitent pas à le bousculer sans ménagement, parce qu’il se place systématiquement dans leur champ, ou dans celui des caméras quand elles tournent. Il a toujours un petit carnet et un stylo à la main et fait mine de prendre des notes comme un journaliste. Il était au procès de Jacques Crozemarie, l’ancien président de l’Association pour la recherche contre le cancer, qui avait pris 4 ans ferme. Il venait aussi au procès Elf, organisé dans la même salle. Le Floch, Tarallo, Sirven, 5 et 7 ans ferme. La justice
cogne quand elle veut. Ces vieux murs sentent la colère et les larmes. La première journée d’un procès, c’est aussi ça, une arène qui se remplit lentement. Une odeur de poudre qui flotte et cette impression de calme éléctrique, avec le décor bien en ordre, d’un sable bien ratissé, au centre de l’arène, témoin encore frais du sang des précédents combats.




Le groupe de photographes démarre aussi vite et aussi subitement qu’un troupeau qui aperçoit le danger. Il en suffit d’un qui arme son appareil au visage ou fasse partir un flash pour que tous se mettent en route. « Lahoud… Lahoud. » Le nom de l’informaticien fuse dans le petit groupe qui se met à courir. Les flashes rafalent. Il est là, pas très grand, costume sombre impeccable, chemise blanche. Son visage paraît lisse, fermé. Impossible de le lire quand il est en mode masque. Celui-là a un perpétuel regard de chien battu, mais quand il s’anime, son œil est celui d’un oiseau de proie. Mobile. Très vif. Je l’ai vu plusieurs fois pendant ces cinq ans. Chez son avocat, Me Olivier Pardo, une première fois, pour une conférence de presse mémorable, où il avait dérangé tout le monde, télés, radios, journaux, juste pour faire une courte déclaration disant qu’il n’y était pour rien. Chez lui, dans un appartement cossu du 9e avec de très jolies fresques aux murs. Dans des bistrots. Une fois, j’avais mon ordinateur et je n’arrivais pas à ouvrir un document. Le surnom de Lahoud, au début de l’affaire, était encore « l’informaticien ». Je lui ai demandé d’essayer en lui tendant le portable du journal. Il a ouvert quelques fenêtres dans des programmes, mais, à l’évidence, ne savait pas beaucoup mieux que moi se servir du PC. Un drôle de doute s’est invité en quelques minutes. Un curieux personnage, ce Lahoud. Parfois sympathique et
prêt à tout dire. La fois suivante, cassant et méprisant… Pour l’heure, Olivier Pardo, en sueur, essaye de faire un peu barrage. Cet ancien juge devenu avocat, après un passage par le cabinet du garde des Sceaux Pierre Méhaignerie, sait qu’il défend le cas le plus difficile de l’audience. Lahoud va-t-il raconter comment se passaient les falsifications des listings ? Dans le dossier des juges d’Huy et Pons, il n’a jamais rien dit.

La bousculade continue jusqu’aux grilles. L’essaim progresse lentement, un peu en zigzag. À l’entrée du goulet métallique, les gendarmes, en polo bleu ciel qui leur donne un air de surveillants de baignade, attendent sans bouger. Imad Lahoud est entré.




Dans la foulée, Jean-Louis Gergorin se lance dans la ligne droite en provenance de l’allée des Prisonniers. Il claudique, se tient à ses avocats, Paul-Albert Iweins et Thierry Dalmasso, mais avance presque crânement. Il s’est fait faire une couleur et son brushing est encore frais.

Un drôle de zig, ce Gergorin. En 2006, tout le désignait comme étant le corbeau. Mais lui n’en démordait pas. Il avait même déposé plainte contre un article du Parisien dans lequel il était question d’un rapport de la DST le soupçonnant d’être le fameux corbeau. J’avais été entendu par le patron de l’IGPN, l’Inspection générale de la police nationale, qui voulait savoir d’où venaient mes informations sur ce rapport. Patrick Rioux, un policier expérimenté, ancien patron de la financière, avait enregistré en quelques minutes des réponses sans intérêt. À cette époque, tout le monde savait que ces listes frelatées venaient « vraisemblablement » de Gergorin. Lui restait persuadé que son nom ne sortirait jamais. Quinze jours avant d’avouer, il faisait toujours valoir un droit de réponse dans Le Parisien
pour démentir être le corbeau. Et puis il a accepté de boire un café. « Off », comme on dit. Le 16 mai 2006. Les juges étaient à ses trousses. Il a choisi le lieu de rendez-vous : le Rostand, un bar en face de l’entrée du jardin du Luxembourg. Je suis arrivé en avance. Il était à l’heure et claudiquait plus qu’aujourd’hui, d’un mauvais problème au genou. Assis depuis quelques minutes à peine, un inconnu à deux tables de là, un téléphone portable à la main, l’a intrigué. « Ne restons pas là », lança Gergorin, désignant du menton le parfait inconnu de la salle. On est partis dans la seconde, lui sans boire son Perrier ni moi mon café. Il a proposé de marcher dans le jardin et on s’est assis sur un banc, pas très loin de l’entrée, dans une allée dégagée. Je prenais des notes. Il reconnaissait être le corbeau, mais seulement de la première lettre anonyme. Et expliquait une petite partie du système. Au bout de deux heures, je lui ai fixé rendez-vous pour le lendemain, au même endroit, pour qu’il relise l’interview. Il ne voulait pas d’interview, « pour le moment », mais il est revenu. Il a corrigé des passages. Il n’était pas très chaud pour que cela sorte dès le lendemain. Je ne lui ai guère laissé le choix. Pour le coup, on a fait la une du Parisien : « Le corbeau nous dit tout1 », et Gergorin a détesté ce terme. Mais c’étaient ses premiers aveux. Et sa première ligne de défense. Quelques jours plus tard, il était en garde à vue. On s’est revus souvent. Avec lui, c’est facile. Il a toujours plaisir à discuter, même avec, comme il le dit lui-même, « un dangereux journaliste ». Gergorin a cette capacité de diplomate à ne pas s’offusquer de ce qui est écrit sur lui, doublée de cette supériorité intellectuelle qui lui donne la conviction qu’il aura toujours le dessus sur son inter
locuteur. Il acceptera toujours le contact. Même au lendemain d’articles assassins. C’est son côté « fair-play » qui finit par le rendre attachant. Et son côté « guerre froide », qui donne à tous les rendez-vous avec lui cette impression bizarre de se retrouver sur un pont entre Berlin-Est et Berlin-Ouest, à discuter avec notre « meilleur ennemi ». Des rencontres d’espions. D’ailleurs, Gergorin connaît par cœur les épisodes de la guerre froide, les noms des agents de Moscou. Il a tout de la « taupe ». Les manières distinguées, la culture appropriée, et chaque rendez-vous avec lui est placé sous le signe du danger. Au Luxembourg, il était discrètement surveillé par des gardes du corps. Dans les bistrots qu’il choisit, il a toujours quelques réflexes de « balayage » pour passer au scanner de son œil vif toute la salle. Il est fréquent qu’il demande à changer de place. Un personnage de Le Carré, ce Gergorin. Il lui manquait une guerre… Comment va-t-il se défendre ? Sa peur bleue est d’être désigné par Lahoud comme celui qui a construit les listes. Il a aussi la hantise de la façon dont cela va se passer avec son ami de trente ans qu’il n’a revu qu’en confrontation, dans le bureau des deux juges. « Ça s’est admirablement bien passé avec Villepin », assure-t-il quelques jours avant l’audience, pour se rassurer. En tout cas, quand ils se sont vus chez les juges, ils s’étaient serré la main, Villepin et lui.




Voilà maintenant Denis Robert. Costume gris, il entre à son tour, presque décontracté. Il aime le show. Les salles bondées… Depuis son Révélation$2, en 2001, Denis Robert ferraille avec Clearstream. Une croisade. L’homme est bougon. C’est son mode naturel. On est
avec ou contre lui. Pas de camp intermédiaire. Et il déteste ceux qui lui disent que son enquête initiale sur Clearstream a fait flop… On n’est donc pas particulièrement copains. D’ailleurs, Denis Robert a un discours très rodé à l’encontre des « journalistes d’investigation », qu’il dépeint comme étant à la remorque des enquêtes judiciaires. Sa proximité avec Van Ruymbeke ne le gêne pas pour railler le travail des autres. Mais Robert fait du Robert, prisonnier du personnage de roman qu’il est devenu, sous sa propre plume. Son premier livre d’enquête, Pendant les « affaires », les affaires continuent3, était pourtant un pur régal. Un livre intime sur le pouvoir, les porteurs de valises, le rôle des médias, les coulisses de la justice. Avec lui, Denis Robert soldait ses années de journaliste à Libération et racontait finement, de l’intérieur, l’impossibilité d’enquêter. Les affaires ont continué de plus belle… Denis Robert a préféré s’isoler et se mettre à son compte. Et il est tombé sur Clearstream… Pour ce procès, il a choisi un bon avocat. Me Hervé Temime, la cinquantaine un peu grossissante, est ce qui se fait de mieux au pénal. Temime le raconte depuis la buvette à qui veut l’entendre : il demandera la relaxe et exhorte les journalistes à « défendre Robert pour défendre la liberté de la presse ». Rien de moins.




Florian Bourges vient d’arriver lui aussi, fine barbichette, lunettes discrètes, veste noire bon marché. Il est le benjamin de l’audience. C’est cet ancien auditeur d’Arthur Andersen qui fera sortir les premiers listings de clients Clearstream qui serviront de base à la machination. Bourges avait livré des listes de comptes à Denis
Robert qui en a fait un autre livre La Boîte noire, une suite à Révélation$. En remontant le fil des listings, les juges de l’affaire Clearstream ont accroché Florian Bourges, en amont de toute leur chaîne, comme le voleur des originaux… Il est défendu par un de ses copains d’école devenu avocat, Pierre-Édouard de Gondran de Robert, et par Maurice Lantourne, l’avocat de Bernard Tapie. Pour une fois, le roublard Lantourne défend un vrai lampiste…




Il ne manque que lui. Le voilà, précédé d’un grand bruit de fond. Avec lui, la foule des photographes est plus tendue, plus nerveuse. Pour tous ceux qui sont là, une bonne cinquantaine, il ne faut pas rater le cliché. Dominique de Villepin n’est pas venu seul. Son « staff » l’accompagne. Ses quatre avocats. Luc Brossolet, crinière blanche et visage d’acteur américain, Olivier d’Antin, grand comme une perche, Olivier Metzner, la vedette du barreau, le « casseur de dossiers », et Henri Leclerc, avocat de gauche des grandes causes, ancien président de la Ligue des droits de l’homme. Dominique de Villepin est venu en famille. Sa femme, Marie-Laure, porte une veste noire sur laquelle est brodée une colombe, et un mot – « paix » – en lettres d’or. Il y a aussi ses deux filles et son fils… On sent leur malaise. Leur père se campe devant la forêt de micros et de caméras. Sa femme semble ailleurs, le regard dans le vague. Ses enfants, si perdus. Le ballet a dû être répété. Villepin, en professionnel, marque une pause. Comme s’il attendait la liaison pour les directs… Avec tous ces flashes, on se croirait à un mariage. La scène n’en finit pas. Derrière lui, à un pas, sur une même ligne, tous les siens. Toute la famille fait face aux flashes dans une attitude d’ultime défi. Ville
pin, récent membre du barreau de Paris, a sorti un papier de sa poche : « Je suis ici par la volonté d’un homme, je suis ici par l’acharnement d’un homme, Nicolas Sarkozy, qui est aussi président de la République française. J’en sortirai libre et blanchi au nom du peuple français. » Chaque mot est scindé de la phrase avec précision, à la façon d’un expert tranchant proprement des morceaux de viande et qui les pose délicatement sur l’étal. Impossible de ne pas penser à la phrase de Sarkozy – « Ceux qui m’ont fait ça, je les pendrai à un croc de boucher » – découpée elle aussi pour faire mal. Villepin, du haut de son mètre quatre-vingt-treize, a donné le ton.

Que sait-on de lui ? Pas grand-chose finalement. Né le 14 novembre à Rabat, il a 56 ans. Enfant, il a fréquenté le lycée français de Caracas, puis a été scolarisé en Californie, au gré des affectations de son père, Xavier, longtemps en poste à Saint-Gobain avant de devenir sénateur et président de la commission des affaires étrangères du Sénat. Après l’ENA, Dominique de Villepin s’est d’abord occupé de la « corne de l’Afrique » au Quai d’Orsay, a travaillé avec Gergorin au Centre d’analyses et de prévention, puis a été longtemps en poste à Washington, où il roulait dans une Cadillac décapotable verte et tenait table ouverte chez Georges, un des restaurants de l’immeuble du Watergate. Aux États-Unis, il s’est noué d’amitié avec Jean-Pierre Joulin, correspondant d’Europe 1 et proche de Jean-Luc Lagardère. En 1990, Villepin a été tenté par la proposition de l’industriel de rejoindre son groupe. Il a finalement renoncé à quitter la diplomatie et a été nommé à l’ambassade de France en Inde, puis est revenu à Paris en 1993 comme directeur de cabinet d’Alain Juppé aux Affaires étrangères.


En 1995, après la guerre fratricide Balladur Chirac, il est dans le bon camp, et se retrouve secrétaire général de l’Élysée. « Je gère le cerveau de Chirac », dira-t-il à un de ses ex-proches, Jean-François Probst. Selon ce dernier, qui le raconte dans Chirac, mon ami de trente ans4, la dissolution ratée de 1997, c’est une idée de Villepin. Le limogeage brutal de Madelin aux Finances, en août 1995, c’est lui aussi. « Dominique est un chef cuisinier. Il donne des ordres tout le temps […] Ce qui est très curieux chez lui, c’est l’obstination qu’il a eue à exclure tous ceux qui étaient chiraquiens depuis toujours. Il s’est pris pour une synthèse de Talleyrand et de Fouché », raconte Probst. Un peu sévère. Comme le surnom que lui avait trouvé Bernadette Chirac : Néron.

À son actif, Villepin a contribué à faire réélire Chirac en 2002. Il y a gagné les Affaires étrangères. Puis il a été le rempart face à Sarkozy, ce qui l’a propulsé à Matignon, lui qui n’a pourtant jamais été élu à la moindre élection. Premier ministre, Villepin a longtemps caressé le projet, comme l’attestent les mémoires de son directeur de cabinet Bruno Le Maire5, de se présenter aux présidentielles de 2007 et de succéder à Chirac. L’affaire Clearstream a, paradoxalement, contribué à l’en empêcher.

Avec lui, tout cela va entrer dans la salle. Une volée d’applaudissements fuse depuis les rangs du public interdit d’accès qui n’est pas venu pour rien. Toute la famille pénètre dans le prétoire.





La 1re chambre correctionnelle est pleine comme un œuf. Des bancs alignés font face à l’estrade qui attend les juges, comme dans toute arène judiciaire. À droite, surélevés, les deux fauteuils du procureur. À droite, en bas, les places des parties civiles. Au premier rang, Thierry Herzog. L’avocat du président. Cou puissant, cheveux ras, regard au couteau. Herzog est nerveux, lui aussi. Avocat d’un des porteurs de valises de l’affaire des HLM, il avait contribué à freiner le cours de la justice quand elle s’approchait trop de Jacques Chirac. Avocat aussi des époux Tiberi pendant toutes leurs affaires, il a déjà ferraillé avec les juges. Mais en défense. Cette fois-ci, il assiste une victime, LA partie civile de ce procès. Ami de Sarkozy, depuis leurs études d’avocat, Herzog a une admiration sans bornes pour l’actuel président. Il est aussi devenu l’avocat de la « famille ». Il a défendu Jean Sarkozy dans l’affaire de son accident de scooter. L’automobiliste lui reprochant un délit de fuite a finalement été condamné pour une escroquerie à l’assurance. Herzog a aussi poursuivi Ryan-air pour une publicité représentant le couple Sarkozy. Il a déposé une plainte quand le compte bancaire du président a été piraté. Il a aussi attaqué un livre figurant Nicolas Sarkozy en poupée vaudou.

Depuis qu’il a été élu à l’Élysée, contrairement à ses prédécesseurs Chirac et Mitterrand, Sarkozy ne s’interdit pas d’attaquer en justice. Chirac ne s’était même pas constitué partie civile quand on lui avait tiré dessus… Pompidou et Giscard, à une reprise chacun, avaient saisi les tribunaux. Le premier contre une publicité de moteurs de hors-bord, le second pour des cartes à jouer, utilisant leur image. Mais à l’époque, aucune immunité présidentielle ne mettait le président hors d’atteinte de toute procédure durant son mandat. C’est ce déséqui
libre actuel qui sème le trouble chez les juristes, certains estimant que le président devrait s’abstenir de toute action judiciaire. Thierry Herzog ne rentre pas dans ce débat.
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