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Prologue
— Tariq ! appela la Cheika.
La gorge nouée par l’anxiété et ses pieds nus claquant sur le marbre froid, la jeune épouse du Cheik parcourait désespérément le palais à la recherche de son fils.
Elle interpella le garde posté à l’autre extrémité du corridor obscur.
— Avez-vous vu Tariq ?
— Il doit jouer quelque part, répondit le garde avec indifférence.
De toute évidence, il ne la prenait pas au sérieux.
Personne, dans ce palais, ne la prenait jamais au sérieux.
Elle repartit, en sachant qu’elle ne pouvait espérer aucune aide de lui — ni celle de quiconque, d’ailleurs.
La peur au ventre, elle ouvrit une porte après l’autre, en s’efforçant de ne pas penser aux deux fils qu’elle avait déjà perdus. En s’efforçant de ne pas penser à Habib, son premier-né, découvert mort au pied d’un escalier, une nuit semblable à celle-ci.
— Tariq, cria-t-elle de nouveau, dans un sanglot.
Ils avaient prétendu qu’Habib était somnambule — qu’il s’agissait d’un accident.
Mais elle, sa mère, savait que c’était faux.
Soudainement transpercée par une violente douleur, elle porta une main à son ventre arrondi. Elle attendait des jumeaux — des garçons. Le Cheik était comblé.
Elle, elle avait espéré une fille.
Après avoir escaladé une nouvelle série de marches, elle accéda à un grand salon, plongé dans la pénombre.
Le palais était traversé par des dizaines de couloirs et de passages : certains très spacieux et somptueusement décorés, d’autres plus étroits, selon qu’ils étaient destinés aux visiteurs ou utilisés par les serviteurs. D’autres, encore, n’étaient connus que des membres de la famille. Elle tremblait, en imaginant Tariq, son petit garçon de cinq ans, son enfant chéri, traqué comme un jeune animal dans ce dédale, par des ennemis inconnus.
Aucun de ses fils n’allait-il donc vivre assez longtemps pour quitter la nursery ? se lamenta la Cheika tout en maudissant l’avidité des hommes, et les histoires de lignée et de succession.
Elle était l’épouse favorite du Cheik, et ce dangereux privilège lui attirait des jalousies contre lesquelles elle n’était pas en mesure de préserver ses enfants.
— Allah, fais que je retrouve mon fils sain et sauf ! implora-t-elle.
Si Tariq atteignait l’âge de huit ans et qu’il partait vivre avec son père, ainsi que l’exigeait la tradition, il serait peut-être enfin en sécurité. Une fois qu’il se trouverait dans le proche entourage du Cheik, peut-être que personne n’oserait plus le toucher. Même si elle était désespérée à l’idée de le voir s’en aller, elle était prête à renoncer à lui, pour le sauver.
Elle entendit des bruits de pas dans l’obscurité, quelque part devant elle. C’étaient ceux d’un enfant. Tariq ! En même temps, elle perçut le lourd martèlement de bottes dans son dos. N’osant pas appeler son fils à voix haute, elle avança silencieusement dans sa direction.
Epuisée par sa course, à bout de souffle et la poitrine oppressée, elle s’arrêta, porta de nouveau une main à son ventre et regarda autour d’elle. L’épaisse fumée d’encens qui flottait dans l’air, ajoutée à son affolement, lui brouillait les idées.
A la dernière minute, elle repéra un rideau de brocard qui dissimulait une porte dérobée. Elle se glissa derrière le lourd tissu et, dès que Tariq arriva à son niveau, elle tendit vivement le bras, appliqua une main sur la bouche du garçonnet et, de l’autre, l’attira contre elle. Il l’avait reconnue — à son parfum, sans doute, ou au contact familier de son corps — car il se laissa faire sans résister ni même protester. Etouffant le sanglot de soulagement qui montait dans sa gorge, la Cheika enroula ses bras tremblants autour de son fils — son petit garçon, la lumière de sa vie.
Elle l’avait trouvé à temps !
Elle actionna en hâte l’ouverture du cabinet secret, se faufila à l’intérieur avec Tariq, puis referma rapidement le panneau de bois. Au même instant, des hommes firent irruption dans le salon.
— Regardez partout, ordonna l’un d’eux. Même sous les canapés. Il est petit. Il peut se cacher n’importe où.
Tout en intimant à son cœur de se calmer, la Cheika resserra les bras autour de son fils et attendit, immobile et silencieuse, accrochée à l’espoir que ces hommes ignoraient l’existence de leur cachette.
Mais subitement, elle perçut un grincement, à la suite de quoi la porte du cabinet s’ouvrit brutalement. Le violent faisceau d’une torche l’empêcha alors de distinguer les visages qui l’entouraient. Envahie par la terreur, elle posa un bras protecteur devant son fils. S’ils voulaient s’emparer de son enfant, ils allaient d’abord devoir la tuer.
A ce moment-là, le petit Tariq se dégagea, s’interposant courageusement entre sa maman et ces hommes. Bouleversée par son audace, la Cheika le ramena vivement contre elle.
Il fallut plusieurs secondes avant que ses yeux ne s’accoutument à la lumière, mais elle ne fut alors pas surprise de reconnaître sa garde personnelle. Elle fixa le capitaine et décela une lueur d’hésitation dans son regard : il se demandait si deux « accidents » fatals, au cours d’une seule nuit, ne seraient pas un de trop.
Quatre accidents, corrigea la jeune femme en son for intérieur, tout en ramenant une main sur son ventre.
— Vous voilà ! s’exclama l’homme.
Il recula afin de les laisser sortir.
— Nous avions ordre de retrouver Tariq, qui avait apparemment disparu, prétendit-il.
La Cheika avança péniblement hors de sa cachette exiguë. Mais craignant un piège et n’osant pas baisser sa garde, elle garda son fils serré contre elle.
— Nous allons vous raccompagner à votre chambre, Cheika. Il n’est pas prudent de vous promener seule dans le palais à une heure aussi tardive.
Elle acquiesça silencieusement, non sans remarquer les yeux étrécis par la colère du capitaine. De toute évidence, il était contrarié de voir sa partie de chasse interrompue.
La Cheika dut attendre d’être réfugiée dans ses appartements, où — à part son époux — aucun homme n’était autorisé à pénétrer, avant de pouvoir enfin respirer librement. Elle referma la porte derrière elle à double tour — une piètre protection, en réalité. Puis, sans lâcher la main de Tariq, elle alla s’assurer que ses filles reposaient paisiblement.
— Tu vas dormir avec moi, dit-elle à son fils.
Pour une fois, celui-ci n’argua pas qu’il était trop grand pour dormir avec sa mère.
Après qu’ils se furent mis au lit, tout en prenant son enfant chéri contre elle, comme pour le protéger, la Cheika se rendit à l’évidence : si elle voulait que Tariq reste en vie, elle allait devoir l’éloigner du palais.
Chaque fois qu’elle lui avait donné un fils, son époux l’avait autorisée à exprimer une requête. Les jumeaux ne tarderaient pas à naître. S’ils étaient en bonne santé et qu’ils plaisaient au Cheik…
Il fallait que Tariq parte loin, très loin d’ici. A présent, si même sa garde personnelle se mettait à le traquer… Aucun d’eux n’était plus en sécurité dans ce palais — et peut-être même pas le Cheik, se dit la jeune femme. Car son successeur direct, le fils unique de sa première épouse, était très impatient d’accéder au trône.
Mais le vieux roi risquait de ne pas l’entendre de cette oreille. D’abord, Tariq était son fils favori, et il allait sans doute répugner à se priver de sa présence. Ensuite, il n’était pas conscient des affreux travers de son fils aîné.
Le petit Tariq tressaillit dans son sommeil. La Cheika passa alors tendrement une main sur ses épais cheveux noirs, en espérant que cette caresse suffirait à éloigner ses cauchemars et à l’apaiser.
— Chut…, dit-elle en déposant un baiser au sommet de sa tête.
Puis, dans un murmure, elle lui fit un serment :
— Quoi que je doive faire pour y parvenir et quoi qu’il m’en coûte, tu grandiras en sécurité, loin des dangers qui rôdent entre ces murs.
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