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PROLOGUE


Pasteur, réveille-toi !

Longtemps la France symbolisa la connaissance, la science contre l'obscurantisme. Cette foi presque excessive dans le progrès fut théorisée par Condorcet et Auguste Comte : eux considéraient que notre pays portait haut le flambeau qui conduirait les peuples vers les Lumières. Longtemps Claude Bernard, Louis Pasteur, Marie Curie incarnèrent cette prééminence de la raison qui devait s'affirmer aussi bien dans notre recherche, notre industrie que dans nos valeurs républicaines, celles-ci n'étant pas indissociables de celles-là.

Quand avons-nous laissé choir notre attachement au progrès ?

« Depuis Auschwitz, déclare volontiers le philosophe Edgar Morin, le progrès est en crise. » Il entend par là que l'on ne peut plus admettre comme évident que le progrès scientifique conduise au progrès social et moral. Certes, mais on ne saurait en conclure, à l'inverse, que mieux vaudrait le refus du progrès. Or c'est en France surtout, et pas ailleurs, que le scepticisme règne, particulièrement au sein de la gauche ; longtemps elle crut au progrès, tandis que la droite s'en méfiait. Une déliquescence qui remonte à deux générations politiques puisque les derniers grands bonds en avant de notre pays, dans la maîtrise de l'énergie nucléaire, par exemple, furent l'œuvre du gaullisme plus que du socialisme. Depuis les années 1980, le gaullisme ne subsistant plus qu'à l'état de traces et le socialisme comme pur exercice du pouvoir, l'esprit de conquête va en s'affaissant, comme si la conservation de l'acquis dans tous les domaines l'emportait désormais sur la volonté de découvrir de nouveaux espaces ; le chic devient technophobe.

Les manifestations de cette anémie de l'ambition sont multiples. Dans l'Université, on constate un désintérêt croissant des étudiants pour les « sciences dures » ; ils filent vers la sociologie, le droit ou le commerce, qui semblent promettre des carrières plus paisibles et rémunératrices. Par ailleurs, la passion pour la fonction publique persiste, les écoles de recrutement de hauts fonctionnaires continuant d'écrémer les élites pour les transformer en robots sans imagination. Malgré la généralisation des mathématiques comme critère de sélection, le nombre des scientifiques n'augmente évidemment pas, puisque ce critère n'a été adopté que pour des raisons politiques, afin de ne plus favoriser les « enfants de la bourgeoisie » – ce qui achève de dégoûter des mathématiques des générations entières. Le résultat obtenu est donc l'inverse de celui qui était recherché. Une fois formés, nos ingénieurs se laissent tenter en nombre croissant par des offres étrangères ; on devine que les « cerveaux » candidats à la « fuite » ne sont pas les plus mauvais. On les retrouve aux États-Unis, mais aussi en Grande-Bretagne. Les deux secteurs les plus concernés par cette désertion sont les sciences de l'information (l'informatique au sens large) et les sciences de la vie (ou biotechnologies). Or ces deux secteurs sont désormais ceux qui tirent le progrès technique, et qui, demain, conditionneront les grandes percées économiques.

Considérons d'abord les techniques de l'information. Elles sont dominées par les États-Unis, mais d'autres nations sont dans la course, comme les pays scandinaves ou le Japon ; la France est singulièrement à la traîne, et les discours sur les start-up ou les grandes manœuvres financières de nos groupes ne sauraient passer pour des innovations majeures. Nous accumulons du retard même dans l'utilisation de ces techniques ; nos universités sont les dernières dans le monde développé où les étudiants sont priés de remettre des devoirs manuscrits, et non pas saisis sur ordinateur ! Quatre fois moins connectés que les Américains ou les Européens du Nord, nous sommes aussi parmi les lanternes rouges pour l'utilisation d'internet. La raison de cela tient à la conception hiérarchique de la société, que perpétuent nos élites d'État : la bourgeoisie administrative et universitaire considère qu'il appartient aux secrétaires, et non pas aux énarques ni aux agrégés, de saisir des textes. La cyberculture, qui démocratise et bouleverse la pyramide du commandement, doit donc être contenue ; c'est ainsi que nous restons en marge de la société de l'information.

Le retard est encore plus inquiétant dans les biotechnologies, en proie à une véritable campagne obscurantiste capable d'éliminer le pays de Pasteur de la course à la maîtrise du vivant et de le priver de ses perspectives économiques. La folle campagne contre les OGM, mélange d'anti-américanisme primaire, de calculs protectionnistes à courte vue et de nostalgie des terroirs disparus, conduit nos chercheurs à l'exil et déplace hors de France les entreprises et les capitaux. Qui serait tenté d'investir en France où de faux paysans grimés en Astérix détruisent des laboratoires d'expérimentation de plants transgéniques, une innovation majeure qui pourrait assurer la sécurité alimentaire des générations à venir ?... Claude Bernard, réveille-toi, ils sont devenus fous !

L'obscurantisme gagne aussi la recherche médicale ; alors que le Parlement britannique, par un geste pionnier, a adopté en janvier 2001 une loi autorisant le clonage à des fins thérapeutiques, notre Conseil d'État, en juin 2001, s'est prononcé contre. Le geste est significatif car de tradition, ces magistrats énarques et flexibles épousent et reflètent l'air du temps. L'actuel président de la République s'est révélé tout aussi conservateur en s'élevant avec solennité contre tout clonage. Une position à rapprocher de l'attitude opposée du Premier ministre britannique, Tony Blair, qui alerte souvent ses compatriotes contre ce qu'il appelle la montée de « l'antiscience » en Europe.

La frilosité des gouvernants français est-elle rationnelle, ou même morale ? Elle nous semble seulement empreinte d'opportunisme politique à très courte vue et de quelques réminiscences de catéchisme. Nos biologistes sont ainsi condamnés soit à s'aligner sur les positions de l'Église catholique, même s'ils ne sont pas dévots, soit à poursuivre leurs recherches hors de France, ce que feront les plus jeunes. Leur interdira-t-on de travailler en Grande-Bretagne ? Adieu alors les prix Nobel !

Après la Seconde Guerre mondiale, la France avait bien pris le tournant de la maîtrise de l'énergie, ce qui, à l'époque, constituait une priorité. Désormais, la nouvelle révolution scientifique qui dictera la santé de notre économie repose évidemment sur la double maîtrise de l'information et du vivant ; c'est ce tournant-là qu'il faut prendre, et c'est celui que nous pourrions manquer.

Mais il est plus simple de formuler un diagnostic que d'esquisser des solutions, lesquelles me semblent bien peu concerner les acteurs politiques. Qu'attendre, en effet, du jeu des partis où il est décisif de conquérir le centre mou alors que la situation exigerait d'affirmer des positions fortes ? En revanche, on pourrait ébaucher un projet de réveil intellectuel et moral ; il imposerait de lutter contre le terrorisme idéologique des ennemis du progrès à la Bové, de se révolter contre le millénarisme des « Verts », partisans du retour au feu de bois, de dénoncer les monopoles économiques des entreprises rentières qui freinent la concurrence et l'innovation, de contester le pouvoir des mandarins universitaires, de s'en prendre avec véhémence à tous les conservateurs d'une France moisie qui se font passer pour les gardiens de sa civilisation et de ses fromages fermiers. Appelons les jeunes chercheurs, artistes et créateurs à l'indiscipline ; faisons bouger la France, réfutons l'antiscience !

L'antiscience fonctionne sur un mode connu, la recette de cuisine de toute idéologie : choisissez des terrains sensibles, diffusez de fausses informations, prétendez qu'elles sont démontrées, fabriquez des explications simplistes, clé en main, qui tiennent lieu d'intelligence des faits, et séduisez ainsi les esprits craintifs, allergiques à tout changement. Qu'il s'agisse des OGM, du réchauffement possible du climat, des déchets nucléaires, du clonage et de la disparition de la forêt amazonienne, nos nouveaux millénaristes s'emploient à nous apeurer de manière à se poser en sauveurs de l'humanité ; ce qui leur importe, ce n'est évidemment pas la vérité, mais le pouvoir, qui leur échappe. Depuis que l'Histoire a bifurqué vers la liberté politique et économique, les déçus des lendemains qui ne chantent plus sur l'air qu'ils espéraient se sont recyclés dans une France passéiste et bougonne ; à les suivre, il faudrait que l'avenir soit primitif pour redevenir désirable !

Mais, pour ceux qui considèrent que nous n'avons pas vocation à devenir gardiens de musée, qui estiment que l'aventure scientifique reste possible et souhaitable, que demain peut être plus intéressant qu'avant-hier, que rester français n'interdit pas de devenir citoyen du monde, pour tous ceux-là, il est temps de ne plus se laisser manipuler par les neurasthéniques, de ne pas céder aux modes vertes ni roses ! Contre le terrorisme intellectuel, cette maladie bien parisienne, contre la nouvelle Internationale des ennemis du progrès, nous sommes trop sages, trop bien élevés, trop doux ; il serait temps de manifester notre colère contre ceux qui nous tirent simultanément vers le bas et en arrière, ceux qui insultent à la fois l'avenir et l'intelligence.

Pasteur, réveille-toi ! Nous avons besoin de toi pour nous garder du conformisme et de la mise en sommeil de l'esprit critique ! Mais le livre qui suit n'est pas, dans notre esprit, un pamphlet, il n'est ni provocateur ni polémique quand bien même serait-il ressenti comme tel. Il n'est certainement pas partisan et de quel parti ? On tentera seulement d'appliquer ici le principe que Denis Diderot, mourant, légua à sa fille : « L'incrédulité est le premier pas vers la philosophie. »




Première partie

OGM




1

Tout est mondial, maintenant

La route qui conduit d'Agen à Nérac a peu changé depuis l'époque déjà lointaine où j'y vécus enfant ; l'été, les vieux platanes qui ombragent la chaussée forcent à la nostalgie ; la circulation est restée rare ; au bout du chemin, l'on se heurte au fils du pays : À noustro Henric, lit-on sur le socle de la statue de Henri IV, en un occitan de folklore que nul n'a jamais parlé en Lot-et-Garonne.


Ici, on tourne à gauche pour rejoindre l'usine de semences de la société qui en juin 2000 s'appelait encore Novartis, et qui a été rebaptisée Syngenta en 2001. Une grille, un interphone, aucune protection spectaculaire, en dépit de menaces qui sont réelles ; un vaste hangar, quelques camions chargés de sacs de graines, des bureaux modestes. Dans les champs alentour poussent maïs et betteraves. Cela fait bien longtemps que les Gascons se sont en majorité détournés des prunes pour se consacrer à l'agriculture intensive ; les subventions de l'Union européenne aux cultures de masse, industrielles plutôt qu'artisanales, ont aussi converti les derniers cultivateurs à l'illusion d'un revenu garanti.

Cette entreprise, d'origine suisse dans la mesure où les entreprises transnationales ont une nationalité, produit ici des semences de betteraves qui sont commercialisées à travers le monde, de l'Ukraine jusqu'au Japon. Tout est mondial, maintenant, y compris notre alimentation quotidienne ; un paysan de l'île d'Hokkaido sèmera des graines du Lot-et-Garonne sans jamais savoir où se trouve la Gascogne.

Je reconnais que je ne savais pas avant d'avoir visité cette entreprise, à quoi ressemblait, à notre époque, une semence de betterave ; la plupart des citadins sont certainement aussi peu savants, et d'ailleurs pourquoi saurions-nous ? Tout est mondial mais tout est aussi parcellaire : notre existence est marquée par une infinie division des tâches où chacun est implicitement conduit à faire confiance à l'autre, à tous les autres, sans quoi nous en reviendrions à une économie de subsistance… Une semence de betterave contemporaine, c'est donc une sorte de bille bleue en plastique, conditionnée en sachet. Sous l'enrobage qui la fait ressembler à un bonbon chimique se trouve la graine authentique, récoltée dans un champ voisin ; celle-ci est enrobée à l'usine dans des substances antifongiques et insecticides qui la protégeront, après sa plantation, d'éventuelles agressions. Ce traitement évitera à l'exploitant français, japonais ou russe d'ajouter ces mêmes produits chimiques au moment de la culture ; les substances, supposées non nocives pour le consommateur, se dissoudront dans les sols avant d'atteindre nos assiettes.

À Nérac, on distingue entre d'innombrables variétés de semences réparties en fonction du climat, du terrain et du pays de destination ; un tri qui est le résultat d'années de sélections, puis de croisements entre les espèces selon la technique de l'hybridation – un mariage forcé, en somme, dicté par l'homme et non par la nature. Cette science de l'hybridation, tâtonnante depuis des millénaires, n'a véritablement été maîtrisée qu'au début du XXe siècle, en Europe, à partir du moment où l'on en a compris les principes. C'est dès les années 1930, aux États-Unis cette fois, que l'hybridation des semences a été systématisée et industrialisée. Aux États-Unis, déjà…


Rien n'est moins naturel que ce que l'on appelle la nature. Les betteraves et les maïs qui nous environnent résultent de siècles de sélections et de mariages contraints qui ne se seraient jamais produits spontanément. Aucune des plantes qui constituent les bases de notre alimentation ne survivrait si le fermier n'y ajoutait en permanence de l'eau, des engrais, des désherbants, des insecticides, des pesticides, entre autres soins constants. Considérons la betterave : à l'origine, c'était une herbe sauvage qui poussait sur les rives de la Méditerranée. Le maïs ? Tel que nous le connaissons, il est le résultat de neuf mille ans de sélection initiée par les Mexicains et poursuivie en Europe à partir d'une herbe venue d'Amérique, la théosinthe. Nul écologiste, aucun amateur d'agriculture dite biologique ne s'offusque de ces artifices ; la manipulation des espèces, aussi ancienne que la plus ancienne de nos civilisations, rend nature et culture indissociables.




Une autre raison que la simple semence de betterave me ramenait à Nérac : ici fut planté – mais aussi détruit – l'un des premiers champs expérimentaux français de maïs transgénique, ce que l'on appelle communément un OGM ou organisme génétiquement modifié. Le jour de ma visite, il ne restait de ce laboratoire à ciel ouvert qu'une friche à l'abandon. Car c'est ici, en janvier 1998, qu'un certain José Bové, copie conforme d'Astérix le Gaulois, moustache comprise, avait inauguré une carrière d'agitateur hostile à l'innovation scientifique majeure de notre temps : le transfert de gènes entre espèces issues du monde végétal et espèces du monde animal, à la tête d'un commando d'« écologistes » autoproclamés. Au terme d'un affrontement violent avec la gendarmerie, les stocks de semences entreposés à Nérac furent rendus inutilisables. Bové gagna ainsi une première manche médiatique dans ce qui allait devenir la guerre mondiale des OGM.

Qu'avait donc conçu Novartis de si dangereux pour que l'informaticien Bill Joy dans un manifeste retentissant publié en juin 2000, intitulé Le futur n'a pas besoin de nous, n'hésite pas à le qualifier de « bombe atomique » biologique ? Cette « bombe » constitue assurément une révolution scientifique ; on ne peut prétendre ni qu'elle est dangereuse en soi ni qu'elle ne l'est pas. Peut-être est-elle ambivalente, comme l'énergie nucléaire, en fonction de l'usage qui en sera fait ; on ne saurait en tout cas nier la rupture qu'elle représente. Les OGM nous font entrer dans l'ère nouvelle de la biotechnologie, où l'homme s'invite à la table des dieux.


Les OGM représentent bien dans l'ordre du vivant l'équivalent d'une nouvelle genèse, puisqu'il est désormais possible, sinon permis, de créer des espèces inédites non plus seulement en mariant des cousins au sein d'espèces existantes, par hybridation, mais en croisant des gènes d'espèces jusque-là totalement étrangères les unes aux autres, non seulement au sein du règne animal, mais aussi entre espèces végétales et animales.

En termes philosophiques ou théologiques, si l'on admet que Dieu existe, on dira qu'Il a créé les espèces que nous connaissons, au sein desquelles s'opèrent depuis des millions d'années des sélections, des croisements, que ceux-ci soient spontanés ou dus à la main de l'homme. Si l'on est d'avis que Dieu n'existe pas, on dira que ces croisements et sélections se sont jusqu'à présent produits au sein de mêmes espèces sans qu'apparaissent jamais des monstres issus de mariages entre par exemple l'éléphant et la girafe, la rose et le poireau, ou a fortiori le chat et l'aubépine. Avant les OGM, les croisements entre espèces ont été rarissimes : citons le blé, né de la rencontre entre trois génomes de céréales, et le mulet, né du croisement entre le cheval et l'ânesse.

Le maïs dit Bt – l'OGM expérimenté initialement à Nérac – représente donc une authentique discontinuité avec tout ce qui fut antérieurement connu ou créé ; il est le produit diabolique ou « contre nature » – suivant que l'on croit en la Nature ou en Dieu – du croisement forcé d'une plante domestiquée, le maïs, avec une espèce de l'ordre animal, certes peu sophistiquée, mais animale tout de même : une bactérie repertoriée sous le nom de Bacillus thuringiensis, ou Bt. Un bacille qui prospère spontanément dans l'humus de nos campagnes, connu de longue date des agronomes et des fermiers en ce qu'il possède la grande vertu de tuer bien des insectes, en particulier une vilaine chenille qui s'appelle la pyrale du maïs.


Cette pyrale, avant de devenir papillon, pénètre dans la tige, se nourrit des jeunes pousses de maïs, et, une fois son festin achevé, s'en retourne hiberner dans les sols avant de renaître au même endroit l'été suivant. Selon les régions, les exploitants voient ainsi engloutir jusqu'à un quart de la récolte espérée. Pour lutter contre la pyrale, il est de tradition, dans l'agriculture classique des pays industriels, pré-OGM, d'appliquer sur le jeune maïs des quantités massives d'un insecticide qui « cueille » la chenille sous les feuilles qui lui tiennent lieu d'abri avant qu'elle ait commencé à forer la tige des plantations. Pour anéantir la pyrale par l'insecticide, il convient de ne se tromper ni sur le moment de l'application ni sur la quantité appliquée ; il importe aussi de ne se soucier que modérément de l'environnement, puisque cet insecticide ira se répandre dans les sols ; on le retrouvera, au bout du cycle, dans les nappes phréatiques et dans nos eaux de boisson si les stations d'épuration ne l'ont pas totalement éliminé.

En admettant que l'agriculteur ait parfaitement appliqué l'insecticide antipyrale, la chenille n'en disparaît pas pour autant car une population suffisante survit dans le sol d'une année sur l'autre. Il est possible de travailler ces sols, et de broyer les chaumes après la récolte, pour détruire les larves, mais on ne les élimine jamais complètement.

Ces opérations sont dans l'ensemble complexes, coûteuses et polluantes. Ajoutons que, dans la plupart des pays moyennement et peu développés, les exploitants ne sont pas assez au fait de ces techniques ou ne disposent pas de moyens suffisants pour lutter efficacement contre la pyrale. Or 10 % des récoltes détruites, cela peut représenter, pour une exploitation, la différence entre l'équilibre et la ruine ; chez certains peuples pauvres, ces 10 % peuvent constituer la marge entre la subsistance et la famine. De ces périls est née la révolution OGM du maïs Bt.




Depuis les années 1960, les biologistes savent décrypter le génome des espèces vivantes, l'alphabet qui en structure l'existence et le comportement. Depuis les années 1980, ces mêmes biologistes savent comment prélever une séquence de cet alphabet du génome et la transférer d'une espèce à une autre. Cette technique, en passant de la recherche fondamentale à son application industrielle, a permis aux chercheurs de Rhône-Poulenc initialement, puis à ceux de Novartis de prélever sur le génome de la bactérie Bacillus thuringiensis le gène qui produit la protéine capable de tuer la pyrale, puis de le greffer sur le génome du maïs. L'introduction dans la cellule du maïs de l'ADN du Bt a créé une variété nouvelle, jusque-là inconnue dans la nature, qui va se reproduire indéfiniment ; il s'agit bien de la création d'une espèce vivante qui n'aurait pu s'opérer ni spontanément, ni par hybridation.


Certes, au cours des millions d'années de l'histoire de l'évolution, il s'est produit des cas de transfert de gènes d'une espèce à l'autre par l'intermédiaire de virus ou de bactéries ; des êtres vivants en portent la trace. Mais ces transferts furent exceptionnels et lents, sans commune mesure avec la manière expéditive et volontariste qu'utilisent aujourd'hui les ingénieurs du vivant. Les adversaires des OGM ont donc raison de souligner leur caractère inédit et aléatoire ; les partisans des OGM sont mal fondés à banaliser, comme ils s'y emploient parfois, la révolution génétique. S'il est vrai que le mulet et plus récemment le triticale – croisement de blé et de seigle – sont aussi des OGM et n'ont jamais suscité d'émoi, ils restent qualitativement distincts des OGM obtenus maintenant par transfert de gènes. Le mulet est stérile, ce que les OGM en principe ne sont pas.

Une fois libérées de leur laboratoire, ces nouvelles variétés dites OGM se reproduiront ; elles mèneront leur vie propre, comme toute espèce vivante avec plus ou moins de bonheur ; dans le cas du maïs, plante domestique, la dégénérescence serait rapide. Le soja résisterait mieux. On ne peut s'empêcher de penser ici au Golem, l'homuncule conçu par un rabbin de Prague à partir de la boue, ou encore au monstre créé par le professeur Frankenstein grâce à l'électrification d'un cadavre. On se souviendra que le Golem comme le monstre de Frankenstein, nés tous deux de l'imagination de romanciers du XIXe siècle, s'affranchirent de leurs inventeurs et commirent des dégâts qui préfigurèrent certaines véritables découvertes scientifiques ultérieures… Mais le maïs Bt, au contraire du Golem de Gustav Meyrink ou du monstre de Mary Shelley, reste pour l'instant assujetti à ses créateurs et rend effectivement les services pour lesquels il a été conçu : dès qu'il est ingéré par la chenille du pyrale, le Bt contenu dans la feuille tue l'insecte en lui perforant l'intestin. L'épi de maïs transgénique, ainsi autoprotégé contre son prédateur, en sort vivant ; lorsqu'il sera consommé par le bétail ou l'homme, il ne contiendra aucune trace décelable du gène antipyrale, qui sera resté dans les feuilles que l'on ne consomme pas. Ce gène Bt, universellement présent dans la nature et chez des insecticides banals, est d'ailleurs sans conséquence sur l'organisme humain ; si d'aventure nous l'absorbions, nous le digérerions sans troubles. Nous avalons chaque jour des millions de gènes qui ne nous métamorphosent pas, mais que notre digestion transforme en énergie vitale.


Ne courrions-nous pas le risque de nous intoxiquer en absorbant des OGM ? Les adversaires du transgénique font grand cas d'allergies que provoqueraient les OGM. Il s'agit là d'un angle d'attaque habile qui recourt, aux États-Unis particulièrement, à la passion des consommateurs pour les procès intentés aux entreprises qui peuvent rapporter gros aux éventuelles victimes. Mais, en l'occurrence, ce ne sont pas les OGM en tant que tels qui provoqueraient des allergies puisque l'OGM n'est que la somme de ses composants. Il est donc possible qu'un OGM de maïs provoque une allergie chez un consommateur allergique au maïs ; le fait que le maïs soit transgénique ne l'empêche pas de rester du maïs. En juin 2001, le Centre de contrôle des maladies à Atlanta, respecté pour son intransigeance, a conclu qu'aucun OGM n'avait jamais causé en soi la moindre allergie ; pas même une migraine alors que des millions d'Américains en consomment chaque jour. L'enseignement que l'on doit tirer de cette querelle artificielle autour des allergies, c'est qu'il est nécessaire d'étiqueter la composition des produits alimentaires quels qu'ils soient, OGM ou non, pour permettre aux consommateurs qui le souhaitent d'éviter certaines substances pour des motifs personnels, qu'ils soient religieux, diététiques ou politiques.
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