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Préface

C’est le rituel du vendredi soir. Vers 20 heures ou plus près de minuit, suivant les horaires de ses représentations, coup de téléphone au rédacteur en chef du JDD.

— Alors ? s’inquiète l’humoriste. Hollande, Sarkozy, Valls, Obama, Leonarda, la crise financière, les rythmes scolaires ?

— Mmmh, souffle le rédacteur en chef.

On n’imagine pas la difficulté de faire sourire chaque semaine à heure fixe. Le comique est un sacerdoce pour grands angoissés, Michel Audiard en savait quelque chose.

D’où vient l’inspiration ? Se tarira-t-elle un jour ? Quels sujets, quel angle, quelles formules ? Comment être drôle tout en restant pertinent ? Comment tenir trois ou quatre mille signes ? Comment se renouveler ? Encore Sarkozy ? Toujours Hollande ? Faire rire sur le pape, est-ce bien nécessaire ?

— Mmmh, répète le rédacteur en chef.

Anne Roumanoff livre chaque semaine aux lecteurs du Journal du Dimanche son regard mordant ou attendri sur l’air du temps, les affaires de la France et du monde, s’inscrivant dans une longue tradition de belles plumes : René Barjavel, Philippe Labro, Claude Klotz, Ivan Levaï, PPDA, Katherine Pancol, Bernard Pivot, Michèle Stouvenot, sans compter les pleins et les déliés de Georges Wolinski.

Depuis sa prime enfance, Anne Roumanoff a deux passions : jouer et écrire. À quatorze ans, elle repoussait les heures de sommeil pour avaler les classiques : Balzac, sa Comédie (in)humaine ; Stendhal, sa chasse désespérée au bonheur… Son âme slave vibrait aux amours contrariées d’Anna Karénine et d’Alexis Vronski, aux questions existentielles du comte Pierre Bézoukhov dans la Russie envahie par les armées napoléoniennes dans La Guerre et la Paix.

Ses deux grands-mères, celle du Maroc, celle de Russie, lui ont transmis le goût du cri et de l’écrit, de l’art, du théâtre, tragédie et fantaisie, en même temps qu’une haute conscience de la justice et de sa fragilité, du nécessaire et précaire équilibre démocratique, de la capacité du monde à régulièrement replonger dans ses tourments. Tout comique est un inquiet qui ne s’ignore nullement, un élégant qui préfère en rire.

Étudiante à Sciences-Po dans la fameuse promotion 1986 (Copé, Beigbeder, Montebourg, Pujadas, Giordano, et même la future Frigide Barjot), Anne Roumanoff filait, entre deux amphis de politique économique et sociale, suivre des cours de théâtre, ce qui ne l’empêcha pas d’être une élève particulièrement brillante.

On retrouve dans son inspiration ces deux veines étroitement tressées, la comédie du pouvoir et la vie quotidienne (les relations parents-enfants, l’argent, l’amour, la mort), thèmes qu’elle entremêle à la scène comme à la plume, devant des spectateurs, des auditeurs ou des lecteurs conquis par ce regard qu’elle pose sur l’actualité. Depuis des années, le sondage Ifop-JDD la classe très haut dans le Top 50 des personnalités préférées des Français.

Qu’elle égratigne Normal Ier ou son prédécesseur Speedy-Sarko roi du monde, qu’elle raconte le crash de DSK dans une suite de New York, qu’elle s’alarme de la menace Marine Le Pen, elle le fait en observatrice avisée du monde politique, mais toujours avec les yeux narquois ou stupéfaits de son petit théâtre personnel : son beau-frère et sa bouchère ; son ado en panique avant un DST (devoir sur table), sa mère affolée ou excédée, ou les deux à la fois, sa stagiaire lymphatique, sa grande bourgeoise excitée à l’idée de manifester pour « sauver les riches »…

Tous ceux qui ont approché Anne Roumanoff savent son immense capacité de travail, son souci maniaque de la précision, sa capacité à raturer jusqu’à plus soif. Elle a toujours écrit la nuit, quand tout est calme, quand les fureurs de la ville, des maris et des enfants se sont tues, que le silence laisse place à la concentration, à l’inspiration. Des discussions avec son rédacteur en chef, elle retient une idée, un mot, puis sa plume la conduit dans les contrées lointaines de son imagination débridée.

Le matin, la vie reprend. Le Journal du Dimanche se met en ordre de marche pour un nouveau bouclage. Un premier texte arrive par e-mail. Très tôt, ou plus près de midi, selon que les mots, les phrases se sont faits dociles ou récalcitrants.

Certaines semaines, c’est du Roumanoff pur jus. D’autres fois, de grands maîtres se sont penchés sur sa copie : La Fontaine, Racine, Corneille, Hugo, mixés sous les éclairages digitaux de son Mac portable estampillé « Rouge vif ».

Commencent un ballet d’échanges, une nuée de dialogues menés au milieu de ses multiples activités, une émission pour Europe 1, une voiture, un train, un avion pour rejoindre un théâtre, une salle de  spectacle.

Corriger néanmoins jusqu’au dernier instant une virgule incongrue, un adjectif mal sonore, améliorer la chute, jeter un œil à distance sur la mise en pages, miracle des ordinateurs, couper, rallonger, recouper… Jusqu’à ce que le rédacteur en chef signale que l’heure est passée, que l’imprimerie attend, mais aussi, à la suite de ces belles machines aux effluves d’encre, les voitures de livraison, les vendeurs et les premiers lecteurs…

Dès lors, le petit miracle hebdomadaire – un journal à date fixe, quelle folie quand on y pense ! – peut s’étaler sur les tables dominicales du petit déjeuner, aux terrasses ensoleillées à l’heure de l’apéro, sur le zinc pour le café. Feuilletage, pliage, lecture, rire, sourire, puis les pages se froissent et s’envolent.

Jusqu’au vendredi suivant, vers 20 heures ou plus près de minuit…



Patrice Trapier

directeur adjoint de la rédaction

du Journal du Dimanche
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PETITES CHRONIQUES
DU RÈGNE DE NORMAL I er
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Normal Ier , roi du Débarquement


Le 6 juin 2014, à Caen, François Hollande préside les commémorations du Débarquement de Normandie en présence de Barack Obama, Vladimir Poutine, Angela Merkel, la reine Elizabeth II et Nicolas Sarkozy.



Normal Ier prit beaucoup de plaisir à recevoir les rois les plus puissants du monde lors des cérémonies du Débarquement. Serrer les mains, lever un toast, avoir un mot aimable pour chacun : grâce à sa bonhommie naturelle, Normal Ier accomplit chacune de ces tâches avec une grande aisance. Il y avait corvée plus désagréable que de prendre le thé avec la reine d’Angleterre, dîner avec le roi Obama des Amériques ou souper avec le tsar Poutine de toutes les Russies. Durant ces festivités, Normal Ier apprécia de ne plus avoir à ses côtés la duchesse de Trierweiler. L’absence de celle qui avait pris la fâcheuse habitude de jauger d’un œil sévère le contenu de son assiette lui permit de savourer avec bonheur les merveilles de la gastronomie française.

Il ne plut pas pendant les cérémonies, ce qui constitua en soi un petit miracle dans cette région de Normandie ordinairement assez arrosée. Le plus étonnant fut cependant l’atmosphère apaisée qui régna pendant ces trois jours. C’était comme si le souvenir des horreurs passées faisait flotter dans l’air un parfum de réconciliation générale. On vit le comte Giscard d’Estaing deviser gaiement avec la duchesse de Cresson ; on admira les tenues colorées de la sémillante reine Elizabeth d’Angleterre, qui changea de chapeau plus souvent que le sieur Copé de Meaux de version dans l’affaire Bygmalion. Normal Ier prit un malin plaisir à aller saluer son ennemi de toujours, le roi Nicolas, qui affichait une affreuse mine de papier mâché.

[image: ]

Grâce à l’aide précieuse de la reine Angela d’Allemagne, qui était une femme d’une grande sagacité, Normal Ier parvint à ce que le roi Obama des Amériques et le tsar Poutine s’adressent fugitivement la parole. Le roi Obama, sous une apparence charmante, était un homme assez buté. Quant au tsar Poutine, glacial avec ses amis et impitoyable avec ses ennemis quand il posait sur vous son cruel regard bleu acier, il fallait être doté d’une grande force morale pour parvenir à articuler trois mots sans trembler.

Comme beaucoup de souverains français avant lui, Normal Ier était beaucoup plus à l’aise dans la célébration du passé que dans la construction du présent et la réflexion sur le futur. Il faut dire que les habitants du royaume de France étaient à la fois profondément révolutionnaires et totalement conservateurs, ce qui rendait le pays impossible à réformer. Ainsi, quand Normal Ier proposa une carte redessinée des régions du royaume, réforme qui faisait pourtant l’unanimité, ce fut un concert de protestations : la réforme était mal pensée, il eût fallu un référendum… La seule chose sur laquelle le peuple comme les élites s’accordaient, c’était la critique féroce de ceux qui avaient le pouvoir.

En songeant au succès de ces célébrations, Normal Ier se prit à rêver. Et si la chance avait tourné ? Si la France gagnait la Coupe du monde, si Julie de la Gayette consentait à devenir sa femme, sa popularité pourrait remonter et peut-être qu’il ne serait pas débarqué en 2017… Un conseiller l’interrompit dans ses douces rêveries pour lui communiquer les nouveaux chiffres du chômage.

De nos jours, la vraie guerre était économique et Normal Ier était en train de perdre le combat.



(8 juin 2014)
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