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AVANT-PROPOS


Neuf ans après la parution de mon petit livre Le protestantisme et ses cultes désertés(1), je propose la théologie qui le sous-tendait !
               

Si le culte vous intéresse, la lecture de ce livre vous aidera à mieux le connaître,
                  à mieux le comprendre dans sa diversité (d’où les pluriels du titre). Elle vous permettra
                  de mieux y participer, de mieux le célébrer, de mieux le critiquer, de mieux l’apprécier.
                  Si le culte vous indiffère, vous trouverez dans ce livre diverses méthodes (que j’ai
                  adoptées, adaptées, parfois créées) utiles et fécondes pour approcher d’autres rites,
                  civils ou religieux. Et quel que soit ce qui motive votre lecture, vous trouverez
                  dans cet ouvrage neuf articles sur les cultes des protestant·e·s. Je les ai écrits
                  sur près de quinze ans (le premier a paru en 2001 et le dernier en 2014), suite à
                  des cultes que j’ai vécus sur trois continents (en Europe, à Tahiti, en Amérique du
                  Nord). Je les ai publiés dans des supports différents par leur nature (livres, revues,
                  journaux), par leurs destinataires (revues scientifiques, journaux professionnels,
                  blogue), par leur domaine (théologie, sciences religieuses, humaines et sociales),
                  par leur appartenance confessionnelle (protestante et catholique).
               

Publier un livre en rassemblant des articles fait courir des risques, notamment ceux
                  de la dispersion et de la répétition. Il est probable que je n’y échappe pas. Mais
                  ces risques sont aussi des forces. La répétition a une vertu pédagogique. Dans ce
                  livre, elle témoigne peut-être de l’aspect innovateur de mes recherches en ritualité
                  et en liturgie. Il a fallu que je répète, presque que je martèle, qu’il était légitime
                  et profitable d’aborder le culte sous l’angle des perceptions, de s’intéresser à la
                  manière dont le culte sollicite les six sens de l’être humain, de mettre à jour les
                  stratégies de ritualisation choisies par les célébrant·e·s, de reconnaître la liberté
                  d’interprétation laissée aux participant·e·s, de préciser les objectifs assignés au
                  culte, etc. La dispersion reflète la diversité de toute pensée. Dans ce livre, elle
                  témoigne d’une certaine unité dans mes recherches, même si j’espère bien avoir évolué.
                  J’ai écrit sur toutes les parties du culte, j’ai appliqué mes méthodes tant à la liturgie,
                  qu’à la prédication ou à la cène. Il m’apparaît aujourd’hui que cette collection d’articles
                  forme un tout étonnamment cohérent et propose une véritable théologie des cultes des
                  protestant·e·s.
               

Lire un livre composé d’articles présente au moins un avantage : il permet d’être
                  sélectif. Dans ce livre, vous pouvez ne lire que ce qui vous intéresse, que ce dont
                  vous avez besoin. Vous ne perdrez rien, puisque chaque chapitre est conçu comme une
                  unité complète et indépendante. Rien ne vous oblige donc à commencer la lecture la
                  première page et de la terminer à la dernière. Mais rien ne vous l’interdit non plus…
               

J’ajoute que tous les articles sont reproduits sous leur forme originale à une exception
                  près. Avec l’aide de mon assistante Lucille Ikula, nous avons tout de même corrigé
                  les coquilles et les fautes d’orthographe et regroupé les références bibliographiques
                  dans une seule bibliographie finale. De même, les notes de bas de page ont été harmonisées
                  selon les consignes de la collection Pratiques. J’ajoute que toutes les traductions
                  des ouvrages en allemand, en anglais et en tahitien sont mes propres traductions.
               

J’ai tout écrit, alors maintenant, commençons !




Note

(1) Olivier BAUER, Le protestantisme et ses cultes désertés. Lettres à Maurice qui rêve malgré tout d’y
                     participer, Genève, Labor et Fides (Protestantismes), 2008.
               









INTRODUCTION(1)


Je n’aurais jamais pensé écrire cet article, si je n’avais pas été sollicité par Vie et Liturgie. Et encore, j’ai hésité, car j’ai déjà beaucoup écrit sur les rites et je n’ai rien
                  de bien nouveau à dire. Mais quand j’ai réalisé que cela faisait plus de quarante-cinq
                  ans que je participe à des rites, plus de vingt-cinq ans que j’en célèbre et plus
                  de quinze ans que j’y réfléchis ; quand j’ai réalisé que j’ai eu la chance de célébrer
                  des rites dans une dizaine d’Églises protestantes sur trois continents – en Europe
                  (Suisse et France), en Océanie et en Amérique du Nord –, j’ai pensé que cela pouvait
                  donner quelque intérêt à mon avis. Et je me suis décidé à proposer une synthèse de
                  mes réflexions sur les rites que j’ai organisée en cinq thèmes. Pour chacun d’entre
                  eux, je me suis permis d’indiquer une référence à mes propres écrits, des textes librement
                  disponibles sur Internet. C’est pour moi, la possibilité d’en dire plus dans les limites
                  du cadre imparti.
               

Communiquer(2)

Sans savoir s’il fallait en rire ou s’en désespérer, on m’a reproché de ne pas suffisamment
                  souligner le rôle que Dieu joue dans le culte. Mais je dois rappeler que ce n’est
                  pas Dieu qui célèbre des rites, que ce n’est pas non plus lui qui décide des rites
                  qu’une Église chrétienne doit célébrer, et pas lui non plus qui précise comment les
                  rites doivent se dérouler. Ce sont bien des cerveaux humains qui font les rites, avec
                  des mots humains, des gestes humains, des chants humains, des artefacts créés par
                  des mains d’hommes et de femmes. Ce sont bien des acteurs et des actrices humaines
                  qui choisissent les rites à célébrer, qui les mettent en scène et qui les célèbrent.
                  Tous les rites, tous, sont faits par des êtres humains pour des êtres humains. Et
                  les rites célébrés dans les Églises chrétiennes ne font pas exception. Tous sont –
                  y compris le culte, y compris le baptême, y compris la cène – des moyens qu’une Église,
                  une paroisse, une communauté ou un pasteur se donne pour dire quelque chose de Dieu,
                  des êtres humains, du monde, d’elle-même ou de lui-même et des relations qui les unissent.
               

Solliciter les six sens(3)

Parmi tous les moyens de communication, les rites ont cet intérêt de solliciter les
                  six sens de l’être humain : la vue, l’ouïe, l’olfaction, le toucher, le goût et le
                  sens kinesthésique, celui qui fait que notre corps sait où nous nous trouvons dans
                  l’espace. Les rites sollicitent les six sens délibérément. Il suffit de penser, pour
                  l’ouïe aux mots et aux musiques, pour la vue à la tenue des officiants et aux œuvres
                  d’art, pour le goût au pain et au vin de la cène, pour l’olfaction aux fleurs et aux
                  cierges, pour le toucher à l’eau du baptême et à l’imposition des mains, pour la kinesthésie
                  aux postures que l’on adopte, debout, assis ou à genoux. Parfois, ils ne le font pas,
                  tout aussi délibérément, que l’on songe au refus protestant de l’encens ou à celui
                  des images dans les temples réformés. Toujours, ils le font aussi malgré eux : le
                  bruit de la route, le cri d’un bébé « parlent » à l’ouïe, la peinture qui s’écaille
                  « parle » à la vue, la température ambiante « parle » au toucher, le parfum de l’encaustique
                  ou de sa voisine « parle » à l’olfaction, etc. De fait, qu’on le veuille ou non, les
                  rites permettent une communication globale qui sollicite toute la personne.
               

Exercer une influence(4)

Mais les rites font plus que simplement communiquer une image de Dieu, une vision
                  du monde, une conception de la foi. Ils l’inscrivent dans le corps des participants.
                  Parce qu’ils font faire, parce qu’ils provoquent des expériences, ils font vivre un
                  instant, un aperçu, un avant-goût de ce que pourrait être cette relation à Dieu, à
                  soi, aux autres au monde, de ce que pourrait être un monde régi par Dieu, de ce que
                  pourrait être une vie de foi. Ils exercent une influence – manipulation serait un
                  mot trop fort, même s’il y a bien dans les rites de la « manipulation » au sens premier
                  de « conduire par la main » –, une influence profonde et durable sur celles et ceux
                  qui y participent. Ce qui vaut pour le meilleur comme pour le pire. Car un rite réussi
                  fera vivre une bonne expérience et exercera une bonne influence – pour faire court,
                  il donnera principalement envie de croire en Dieu, accessoirement de revenir célébrer
                  un autre rite dans la même Église –, mais un rite raté aura l’effet inverse de détourner
                  les participants, profondément et durablement, et de Dieu et de l’Église.
               

Célébrer en communauté(5)

Dans les différentes Églises et paroisses que j’ai fréquentées, j’ai connu deux grands
                  types de rites. Dans le premier, la communauté abandonne au pasteur l’ensemble de
                  la célébration. C’est une manière de faire qui m’est apparue fréquente en Europe et
                  en Amérique du Nord. Véritable homme-orchestre, le pasteur, bon gré mal gré, devient
                  responsable de tout. C’est lui qui choisit les lectures bibliques, les chants, et
                  les textes liturgiques – il peut les sélectionner dans un classeur ou les créer de
                  toute pièce. C’est lui qui imagine et prononce la prédication. C’est encore lui qui
                  anime le culte et qui fait les annonces, lui seul qui accueille les participants.
                  Et parfois, c’est même à lui que revient encore d’aménager et de ranger l’église !
                  Mais il existe un second type où le rite est l’affaire de la communauté, qui s’occupe
                  de tout, sauf ce qu’elle délègue au pasteur. J’ai pu expérimenter ce modèle – avec
                  bonheur, je tiens à ajouter – en Polynésie française et dans les Églises issues de
                  l’immigration comme l’Église protestante malgache à Montréal. De manière générale,
                  la communauté confie au pasteur la prédication – pour des raisons de compétences théologiques
                  –, parfois la prière d’intercession, souvent la bénédiction et les gestes du baptême,
                  de la cène, de l’imposition des mains, etc. – pour des raisons d’ordre ecclésial que
                  l’on pourrait toujours discuter. Inutile de préciser que le second type me paraît
                  préférable au premier. Car il fait du rite l’œuvre d’une communauté, dont le pasteur
                  est un membre important, mais un membre seulement. Il fait du rite une œuvre communautaire
                  où les mots, les chants, les gestes, les goûts et les odeurs et les autres artefacts
                  ne sont pas seulement ceux qui plaisent au pasteur, mais ceux qui ont le plus de chance
                  de plaire à toute la communauté.
               

Laisser Dieu agir en nous(6)

Et Dieu dans tout cela ? Évidemment, je ne peux pas terminer cet article sans revenir
                  à lui. Car si même les rites protestants sont des créations humaines, ils sont avant
                  tout célébrés pour mettre les célébrants – officiants et participants – en relation
                  avec lui, pour leur faire éprouver ce que pourrait être une vie avec lui. Et quand
                  les rites fonctionnent, quand ils réussissent à donner un avant-goût d’un monde où
                  Dieu règne, il faut évidemment en attribuer le mérite à Dieu. Il faut croire que celles
                  et ceux qui choisissent un rite, qui le conçoivent et qui le célèbrent sont inspirés
                  par Dieu, que celles et ceux qui participent à un rite, qui le vivent et qui s’y impliquent
                  le sont aussi. Comme le disaient Georges Bernanos, Sœur Emmanuelle, Christiane Singer,
                  et une célèbre confession de foi – on ne prête qu’aux riches – « Dieu n’a pas d’autres
                  mains que les nôtres ». Il n’a pas non plus d’autres mots, d’autres gestes, d’autres
                  nourritures, d’autres parfums, d’autres images, d’autres artefacts que les nôtres.
                  Et Dieu n’a pas non plus d’autres rites que les nôtres. Il doit bien faire avec !
                  D’où l’importance de le laisser agir en nous pour qu’il agisse à travers nous, pour
                  que les mots que l’on prononce et les mots que l’on entend deviennent ses mots à lui,
                  pour que les gestes que l’on voit et les gestes que l’on fait deviennent ses gestes
                  à lui, pour que les nourritures que l’on goûte deviennent son goût et les parfums
                  que l’on respire deviennent son parfum.
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(1) BAUER, « Des rites chrétiens où les humains s’adressent aux humains ! », Vie et Liturgie 85, 2010, pp. 2-3.
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Chapitre premier

COMMUNAUTÉ(1)


Je propose ici les réflexions d’un théologien réformé – cela signifie que mes convictions
                  sont, dans l’ordre, chrétiennes, protestantes et dans la ligne des réformateurs Zwingli,
                  Calvin et Knox – sur des assemblées protestantes et des célébrations protestantes(2). J’ai l’audace de penser que cette perspective quelque peu décalée peut être intéressante
                  pour des lecteurs catholiques. Et la rédaction de Vivre et Célébrer semble partager cet avis, puisqu’elle m’a confié cet article ! Je vais donc tour
                  à tour définir ce que « assemblée » et « célébrer » peuvent signifier, dans une perspective
                  protestante.
               

Deux expériences récentes

J’ai récemment vécu deux expériences contrastées. En février et mai dernier, j’ai
                  participé à deux cultes dans des églises réformées à Paris. J’ai été frappé par la
                  place que le pasteur y tenait. C’est bien simple, il était omniprésent. Il faisait
                  tout. Il était partout, tout le temps ! À lui seul, il prenait en charge la liturgie,
                  la prédication, les annonces et la communion. Et dans l’un des cas, c’est encore lui
                  qui accompagnait à la guitare les chants de l’assemblée. Seconde expérience : depuis
                  septembre 2006, je participe aux cultes mensuels de la communauté protestante malgache
                  de Montréal. Ils sont, sauf exception, présidés par des laïques bénévoles qui prennent
                  en charge la liturgie, les lectures bibliques et les annonces. Les chants et la musique
                  sont l’affaire de l’assemblée, de l’organiste et d’une chorale. La prédication revient
                  tantôt à des laïques, tantôt à des pasteur·e·s. Seule la cène requiert la présence
                  d’un·e pasteur·e.
               

Je n’ajoute rien. Ces deux expériences me semblent éloquentes. Il n’est pas nécessaire
                  d’être docteur en théologie pour savoir quel culte – à Paris ou à Montréal ? – correspond
                  au modèle d’une assemblée qui célèbre…
               

Assemblée

Il peut parfois être utile d’ouvrir un dictionnaire pour vérifier le sens exact des
                  mots. Ainsi pour le terme « assemblée », mon Petit Robert – édition de 1996 – donne deux définitions, l’une plus générale – « action de réunir
                  plusieurs personnes en un même lieu pour un motif commun » –, l’autre plus spécifique
                  – « réunion des membres d’un corps constitué ou d’un groupe de personnes régulièrement
                  convoqués pour délibérer en commun d’affaires déterminées, particulières ou publiques ».
                  Voyons ce que ces deux définitions valent lorsqu’on les applique au culte.
               

L’assemblée qui célèbre correspond presque exactement à la première définition : un
                  culte – comme une messe – réunit plusieurs personnes pour un motif commun. Le dictionnaire
                  y songeait d’ailleurs probablement, puisqu’il poursuit en indiquant une acception
                  très spécifique – « ensemble des fidèles présents à la messe » – et cite comme exemple
                  « les réponses de l’assemblée au prêtre »(3). Cette définition de l’assemblée me convient. Je formule cependant deux remarques.
                  Premièrement, l’existence d’un véritable motif commun qui réunirait l’assemblée me
                  paraît parfois douteuse, sauf à le définir très largement. Et deuxièmement, l’unité
                  de lieu – pas plus que celle de temps – ne me semble encore requise, depuis que les
                  moyens de communication permettent de réunir plusieurs assemblées en plusieurs lieux
                  et dans différents moments pour célébrer la même célébration.
               

De la seconde définition, l’assemblée cultuelle reprend certainement l’aspect de convocation.
                  L’assemblée qui célèbre ne le fait pas de sa propre volonté. Elle répond à une invitation,
                  non pas celle d’une communauté ou d’une Église, mais celle de Dieu lui-même. Les théologiens
                  le rappellent : « Le culte n’est pas d’abord louange de Dieu ; il est d’abord Dieu
                  avec nous, Dieu qui nous appelle et nous convoque. Dieu est le premier acteur du culte »
                  (Gagnebin, 2001, p. 48). Et les liturgies traduisent cette conception dans leurs textes.
                  La liturgie de l’Église réformée de France propose d’ouvrir le culte par ces mots :
                  « La grâce et la paix vous sont données de la part de Dieu notre Père et de Jésus-Christ
                  notre Sauveur. Le Seigneur nous appelle. Le Seigneur nous rassemble. Le Seigneur nous
                  unit. Il est présent parmi nous » (Église réformée de France, 1996).
               

Célébrer

J’aime à penser qu’un Martien qui visiterait la Terre et qui prendrait du temps pour
                  assister à une messe catholique et à culte protestant – on peut toujours rêver ! –
                  jugerait les deux célébrations presque identiques. Certes, il percevrait certainement
                  quelques différences quant au décor, aux habits des officiant·e·s, au genre de pain,
                  à quelques gestes ou quelques postures. Mais lorsqu’on lui expliquerait que les Églises
                  chrétiennes se sont divisées, déchirées, parfois massacrées pour ces détails, il aurait
                  certainement du mal à en comprendre la raison. Il faut dire que messe et culte partagent
                  tant de points communs. Catholiques et protestants – comme les orthodoxes, comme les
                  anglicans – organisent une célébration publique et communautaire. Tous deux privilégient
                  le dimanche matin et les jours des fêtes chrétiennes. Tous deux la tiennent à l’intérieur
                  d’un bâtiment. Tous deux confient l’animation à des officiant·e·s. Tous deux utilisent
                  un langage rationnel. Tous deux font alterner paroles et musiques. Tous deux lisent
                  des passages de la Bible. Tous deux font manger du pain et boire du vin au cours de
                  la célébration. Je m’arrête là et vous laisse compléter la liste des similitudes et
                  des ressemblances.
               

Bien sûr, il existe des différences dans la manière dont catholiques et protestants
                  conçoivent et animent leurs célébrations. Après tout, leurs perceptions de la révélation
                  de Dieu ne sont pas identiques et leurs manières d’y réagir diffèrent. Personne ne
                  s’étonnera que les célébrations reflètent ces différences. Mais les différences –
                  je tiens à le rappeler – apparaissent sur le fond d’une célébration commune. Et c’est
                  précisément parce que les célébrations sont semblables que les différences deviennent
                  importantes, qu’elles prennent une valeur théologique. N’ayant ni la place ni l’envie
                  d’en dresser ici un inventaire exhaustif, je me contenterai de souligner trois particularités
                  du culte protestant qui concernent directement la question de l’assemblée qui célèbre.
               

1. Dans une perspective protestante, il n’existe pas d’Église hors de l’assemblée
                  qui célèbre. C’est ce qu’affirme très clairement et très massivement la Confession de foi de La Rochelle, l’un des textes fondateurs du protestantisme français. « Nous affirmons que là où
                  la Parole de Dieu n’est pas reçue et où l’on ne se met nullement en peine de s’y soumettre,
                  et là où il n’est fait aucun usage authentique des Sacrements, on ne peut estimer
                  qu’il y ait quelque Église » (ERF, 1988) art. 28(4). Je souligne l’utilisation d’une formule négative – qui vise évidemment à discréditer
                  l’Église catholique –, la valorisation de la prédication et des sacrements que sont
                  le baptême et la cène – même si la cène n’a jamais été indispensable à la célébration
                  du culte – et l’accent mis sur la réception – il ne suffit pas que la Parole de Dieu
                  soit annoncée, mais il faut encore qu’elle soit reçue et que l’on s’y soumette. La
                  théologie protestante l’affirme clairement, mieux le revendique : c’est l’assemblée
                  célébrante qui génère l’Église.
               

2. La théologie protestante considère que le ministère pastoral appartient au bien-être
                  de l’Église, non pas à son être. Un·e pasteur·e est utile, mais pas indispensable.
                  Et la célébration ne requiert pas sa présence. Théologiquement, n’importe qui peut
                  remplir n’importe quelle fonction dans le culte, n’importe qui peut endosser n’importe
                  quel rôle liturgique. Théologiquement, les laïques peuvent aussi bien prêcher, que
                  célébrer la cène, annoncer le pardon, bénir l’assemblée, etc. J’écris « théologiquement »,
                  parce qu’il n’en va pas toujours ainsi dans la réalité. En pratique, les Églises protestantes
                  ont tendance à réserver la prédication et surtout la célébration de la cène aux seul·e·s
                  pasteur·e·s. Je ne peux m’empêcher de penser que si la préférence pour une prédication
                  pastorale peut être motivée par les compétences théologiques du pasteur, la propension
                  à lui confier le monopole de la cène repose sur une sacralisation – que j’estime malheureuse
                  – de sa fonction.
               

3. Ma troisième remarque porte sur la forme même du culte protestant. Il existe deux
                  grandes manières de le concevoir : l’une plus contraignante et l’autre plus souple.
                  Le choix de l’une ou de l’autre dépend en grande partie, du rôle réservé à l’assemblée.
                  Ou peut-être qu’il le conditionne. Pour le dire massivement, même si cela peut paraître
                  étonnant, plus la forme du culte est contraignante et plus l’assemblée est célébrante !
                  Je m’explique. Si le culte suit une trame fixe – celle que donne, par exemple, un
                  recueil de liturgie –, des laïques, sans formation théologique, peuvent le célébrer.
                  Mais en revanche, quand la conception du culte est laissée à la libre initiative de
                  l’officiant, les laïques hésiteront à revendiquer les compétences ou les charismes
                  exigés. Ces deux tendances se retrouvent dans les deux expériences que j’ai citées
                  en ouverture. En faisant du pasteur un virtuose, seul capable de concevoir le culte
                  et de le célébrer, les cultes parisiens privent l’assemblée du rôle qui devrait lui
                  revenir. Au contraire, le culte malgache, parce qu’il s’inscrit dans une tradition
                  bien établie, permet à l’assemblée de remplir son rôle de célébrant(5).
               

Conclusion

J’ai volontairement négligé un aspect de la définition que le Petit Robert donne du terme « assemblée », celui de « la réunion d’un groupe de personnes pour
                  délibérer en commun d’affaires déterminées, particulières ou publiques ». Mais ce
                  n’était que momentané ! Car l’assemblée qui célèbre – pour être vraiment une assemblée
                  qui célèbre – devrait aussi reprendre cette idée. Certes, le culte n’est pas une assemblée
                  générale de l’Église et il serait malvenu de le transformer en séance parlementaire.
                  Mais si nous voulons faire de l’assemblée un célébrant, nous devons lui reconnaître
                  le droit de délibérer des affaires cultuelles que sont – pour faire court – les manières
                  dont Dieu se révèle et celles dont les êtres humains réagissent à cette révélation.
               

En tant que théologien réformé, je crois qu’il n’y a d’Église que lorsqu’il y a une
                  assemblée qui célèbre et qu’il n’y a d’assemblée qui célèbre que lorsque l’annonce
                  de la Parole de Dieu et la célébration des sacrements sont partagées entre tous les
                  membres de l’assemblée.
               




Notes

(1) BAUER, « Une assemblée qui célèbre », Vivre et célébrer. Revue de pastorale liturgique et sacramentelle 41, hiver 2007, pp. 9-12.
               

(2) Quand on parle de protestantisme, un pluriel indéfini est toujours de rigueur !
               

(3) Deux remarques sur cette définition : un protestant aurait apprécié qu’il soit écrit
                  « présents à la messe ou au culte », mais visiblement le Petit Robert reste le produit d’une France beaucoup plus catholique qu’elle ne le croit. En parlant
                  de la réponse de l’assemblée, le Petit Robert, sans avoir l’air d’y toucher, esquisse une théologie la célébration. Pour ma part,
                  j’aimerais que l’assemblée fasse plus que répondre…
               

(4) La Confession de foi de La Rochelle a été adoptée par le Synode national des Église réformées de France en 1571. La définition
                  reprend un article de la Confession d’Augsbourg, texte de référence pour les luthériens.
               

(5) J’ajoute que cela ne signifie pas que l’assemblée ne peut s’affranchir de la tradition,
                  en fonction des compétences, des charismes et de l’expérience des officiant·e·s laïques.
               









Chapitre 2

CULTE(1)


Dans une perspective de théologie protestante, nous aborderons le culte comme un jeu(2) que jouent un Dieu, des célébrant·e·s et des officiant·e·s(3) ; nous en dévoilerons encore les principaux enjeux ; nous montrerons que s’y superpose un double jeu qui met en concurrence des Églises chrétiennes ; et nous le qualifierons enfin de
                  contre-jeu, qui se joue « à qui perd gagne ».
               

Introduction

Le rite n’existe pas !

Nous commençons par une affirmation péremptoire : le rite n’existe pas, il n’y a que
                  des processus de ritualisation (Bell, 1993) ! Il y a « ritualisation » lorsqu’un État,
                  une institution ou un individu décident de valoriser un événement et trouvent des
                  moyens pour le mettre à part. Ces stratégies de ritualisation concernent la gestion
                  du temps (la date, la périodicité, la durée…), celle de l’espace (l’emplacement géographique,
                  le lieu, l’aménagement), les modes de communication (la langue, les expressions verbales
                  et non verbales), les objets utilisés (leur valeur, leur provenance, leur caractère
                  utilitaire ou symbolique), les personnes chargées de célébrer (leur sexe, leur formation,
                  leurs qualifications), le public visé (nombre, âge, degré d’implication dans l’institution),
                  etc.
               

Ritualiser des événements permet à un État, à une institution ou à un individu de
                  donner un sens à la réalité, « d’agir sur le réel en agissant sur la représentation
                  du réel » (Bourdieu, 1982, p. 124). Ainsi, la célébration du mariage permet de signifier
                  la ou les sexualités qu’une institution juge légitimes – notamment hétérosexuelle
                  ou homosexuelle –, tandis que le choix d’une fête civique – fête nationale, fête du
                  Canada, Saint-Jean-Baptiste, fête des Patriotes ou fête de la Reine – permet de dire
                  l’identité d’une communauté, d’une nation ou d’un pays.
               

Sans nous attarder sur la notion de ritualisation, nous ajoutons, premièrement, qu’elle
                  permet d’intégrer l’aspect de communication globale, généralement associé aux rites.
                  Car les stratégies de ritualisation concernent tant le corps que l’esprit, le dire
                  que le faire, le faire dire que le faire faire. Deuxièmement, pour rendre justice
                  aux rites, nous précisons qu’un événement ritualisé pour la première fois n’est pas
                  encore un rite, mais un acte symbolique. Ce n’est qu’à longueur de temps, à force
                  de répétition qu’il peut le devenir. Reconnaître et admettre la nécessité d’une répétition
                  redonne de l’importance à celles et ceux qui prennent part aux rites. Sans leur présence,
                  sans leur participation, sans leur adhésion, l’acte symbolique – aussi bien pensé
                  et célébré soit-il – reste un cas unique et ne devient jamais un rite. Enfin, troisièmement,
                  nous savons que la notion de ritualisation remet en cause une prétention souvent associée
                  aux rites, celle d’un hypothétique caractère obligatoire, naturel ou divin. Et c’est
                  justement ce que nous apprécions. Car nous croyons qu’aucun rite ne va de soi, qu’ils
                  découlent tous des préférences de celles et ceux qui les célèbrent et qu’ils les reflètent.
               

Il n’existe pas non plus de culte protestant !

Si le rite n’existe pas, le culte protestant, a fortiori, n’existe pas non plus. Certes, nous pouvons en trouver une définition théologique :
                  « Culte : dans le monde francophone, appellation protestante – en particulier réformée
                  – pour le service comportant prières et chants, lectures bibliques et prédication,
                  puis la sainte cène. Elle distingue la célébration protestante d’un office catholique »
                  (Bürki, 2006, p. 284). Mais ce terme recouvre des réalités si différentes, et le culte
                  prend des formes si diverses en fonction des Églises, des temps et des cultures(4), que nous n’hésiterons pas à affirmer qu’il n’y a pas de culte protestant, mais seulement
                  des stratégies de ritualisation, que les Églises protestantes choisissent pour mettre
                  en scène et communiquer publiquement leurs images de Dieu(5).
               

Le jeu

Quelles sont les règles du jeu ?

Pour situer le culte protestant, nous indiquons, très brièvement, les stratégies de
                  ritualisation développées et/ou utilisées par les Églises réformées francophones occidentales
                  autour de l’an 2000, en les organisant selon les perceptions sensorielles(6). Il est évident qu’il ne s’agit pas là d’un culte réel, mais d’un culte type, reconstitué
                  à partir de multiples observations.
               

L’œil d’abord : l’œil perçoit le lieu où le culte se déroule : souvent dans une église – que les
                  protestants appellent aussi « temple » ou « sanctuaire » –, parfois dans un autre
                  bâtiment ou dans un autre lieu qui puisse rassembler des gens. À l’intérieur, il voit
                  une salle de réunion, souvent agrandie par une galerie sur un ou plusieurs côtés,
                  où des bancs sont alignés. S’il note la sobriété, voire l’austérité, il y remarque
                  quelques décorations, pérennes ou éphémères – une croix, une Bible, des vitraux, des
                  chandeliers et des bougies, des plantes et des fleurs, des tentures, des œuvres d’art,
                  etc. – ainsi que des objets plus utilitaires : des micros et des haut-parleurs, les
                  numéros des cantiques affichés sur le mur au moyen de chiffres mobiles, quelques instruments
                  de musique, etc. Il voit encore un public, peu nombreux, plus féminin que masculin,
                  plutôt âgé, souvent métissé. Il remarque que le/la pasteur·e porte en général un vêtement
                  distinctif, une robe noire ou blanche.
               

La peau ensuite : la peau ressent la température ambiante qui reste fraîche – même en été – et devient
                  froide en hiver et la dureté des bancs de bois. Elle met en contact avec d’autres
                  personnes pour les saluer – parfois pour leur donner un « signe de paix » –, en leur
                  serrant la main, en les étreignant ou en les embrassant.
               

Le nez : le culte réformé n’a pas d’odeur spécifique, mais le nez peut respirer les produits
                  d’entretien, les odeurs que dégagent les participant·e·s – parfum ou transpiration
                  –, parfois, mais à peine, le parfum des fleurs, des plantes ou des bougies qui décorent
                  le lieu du culte.
               

L’oreille : l’oreille perçoit de la musique – les instruments, les chants de l’assemblée et dans
                  quelques cas, une musique enregistrée –, des paroles qui valent certes par leur contenu
                  – textes liturgiques, lectures bibliques, prédication, informations –, mais aussi
                  par leurs statuts – parole de Dieu ou parole à Dieu –, par leurs énonciateurs – le/la
                  pasteur·e, un·e officiant·e laïque ou l’assemblée –, par leurs formes – plus émotives
                  ou plus cognitives – et par leurs modes – lues, récitées ou improvisées. L’oreille
                  capte encore quelques rares et brefs moments de silence.
               

La bouche : lorsque la cène est célébrée, la bouche goûte du pain et du vin ou du jus de raisin.
               

Le corps : même si le culte réformé utilise le langage gestuel avec beaucoup de modération,
                  il implique cependant des déplacements – quitter son domicile, pénétrer dans le lieu
                  du culte et se déplacer à l’intérieur – et des mouvements : se lever, fermer les yeux,
                  joindre les mains, donner de l’argent, etc.
               

Comment y joue-t-on ?

Résumons en quelques phrases, les principales décisions qu’appelle le jeu du culte.
                  Dieu m’appelle à établir une relation avec lui. Je reste libre de répondre à son invitation
                  ou non. Fréquenter une célébration représente l’une des manières dont je peux répondre
                  à son invitation. Si je décide d’aller au culte, je peux y assister de manière passive,
                  ou y participer de manière active. Dans ce dernier cas, je peux rester un célébrant
                  ou rejoindre les rangs des officiants. En tant qu’officiant, je peux remplir plusieurs
                  rôles : prédicateur, musicien, lecteur et/ou liturge. Enfin, je dois rentrer chez
                  moi. Nous pouvons résumer ces choix dans le schéma suivant, les flèches représentant
                  les choix qui s’offrent aux participant·e·s.
               

[image: ../Images/fig_01.jpg]Figure 1 : Les choix qui s’offrent à celui ou celle qui participe au culte.



Des enjeux

Le culte n’aurait pas lieu s’il ne servait à rien ; personne n’y participerait s’il
                  n’y trouvait son avantage. Mais les enjeux sont multiples et les attentes des joueurs
                  sont diverses. Les Églises et les paroisses choisissent des objectifs et mettent en
                  place les stratégies de ritualisation qui doivent permettre de les atteindre. De leur
                  côté, les paroissien·ne·s choisissent de participer aux cultes les mieux à même de
                  combler leurs attentes. Nous n’avons pas la prétention de dresser une liste exhaustive
                  de tous les enjeux possibles. Nous préférons renoncer à l’exhaustivité et nous contenter
                  d’en évoquer cinq, à partir de l’ouvrage Le culte protestant (Mottu et Bauer, 2001). Il offre l’avantage de réunir dix-huit contributions écrites
                  tant par des théologien·ne·s, que par des pasteur·e·s et des paroissien·ne·s. Nous
                  relevons cinq enjeux importants, ceux qui apparaissent le plus fréquemment au fil
                  des textes.
               

Faire vivre une expérience

Les stratégies de ritualisation mises en place par les Églises protestantes doivent
                  faire du culte une expérience, car la « vie […] se comprend en l’expérimentant » (Sœur Françoise
                  et Sœur Anne-Emmanuelle, 2001, p. 91). Bien évidemment – nous sommes en contexte protestant !
                  – les expériences attendues ou espérées varient selon les auteurs. Le culte doit par
                  exemple permettre de « goûter à une vie relationnelle “la plus grande possible” avec
                  Dieu, avec les autres, avec soi-même » (Basset, 2001, p. 53) ; il doit amener les
                  célébrant·e·s à faire « une expérience spirituelle faite d’émotions et de réflexions »
                  (Halter, 2001, p. 89), à faire « l’expérience et la synthèse de ce qu’on dit et vit »
                  (Zorn, 2001, p. 67) ou « l’expérience du silence et de la prière au cœur de la journée »
                  (Carillo, 2001, p. 21).
               

Laisser entendre

Les stratégies de ritualisation mises en place par les Églises protestantes doivent
                  faire du culte une occasion de laisser « surgir l’Évangile, une parole pleine de sens
                  et de promesses » (Demarle et Roth, 2001, p. 33), elles doivent permettre d’entendre
                  ce que « la Parole vient me dire » (Reverdin, 2001, p. 26).
               

Donner des forces

Les stratégies de ritualisation mises en place par les Églises protestantes doivent
                  faire du culte une source d’énergie, car « [la] fréquentation [du culte] constitue
                  un viatique incomparable pour affronter et dépasser les vicissitudes de l’existence »
                  (Campiche, 2001, p. 6). « Il y a une force et un sens au rassemblement communautaire
                  devant Dieu. Une force […] qui peut aussi construire et travailler l’être humain »
                  (Clivaz, 2001, p. 17).
               

Faire comprendre

Les stratégies de ritualisation mises en place par les Églises protestantes doivent
                  faire du culte un temps d’éducation : « Désirer comprendre devant Dieu ce qui nous
                  arrive, voilà le cœur du culte protestant » (Mottu, 2001, p. 107). Cette tâche est
                  surtout dévolue aux lectures bibliques – qui doivent faire progresser « la connaissance
                  de l’histoire du salut » (Blaser, 2001, p. 3) – et à la prédication – elle doit « susciter
                  une réflexion, améliorer notre connaissance de la Bible ou des écrits chrétiens »
                  (Scheurer, 2001, p. 39).
               

Créer une communauté

Les stratégies de ritualisation mises en place par les Églises protestantes doivent
                  rassembler celles et ceux qui participent au culte dans une véritable communauté,
                  puisqu’il est aussi, en plus de la relation qu’il instaure avec Dieu, « l’expression
                  d’un trait d’union entre les êtres humains, d’une ouverture aux autres et vers eux »
                  (Gagnebin, 2001, p. 48). Ainsi, il réunit « une communauté avec qui partager [s]on
                  cheminement » (Reverdin, 2001, p. 25), il instaure une « relation communautaire à
                  ce Dieu qu’on dit Tout-Autre » (Clivaz, 2001, p. 117).
               

Un double jeu

Le jeu liturgique du culte protestant s’inscrit dans un jeu plus large, celui que
                  les Églises chrétiennes jouent entre elles pour promouvoir leur conception de Dieu.
                  Dans ce double jeu(7), les Églises protestantes ont toujours rechigné à jouer la carte des rites, craignant
                  qu’ils ne favorisent la superstition au détriment de la raison, le traditionalisme
                  aux dépens de la créativité et le cléricalisme plutôt que l’autonomie du croyant,
                  bref qu’ils « catholicisent » la foi. Elles ont cependant conservé une célébration
                  publique – le culte – et ont défini les stratégies de ritualisation – les règles du
                  jeu –, qu’elles estiment fidèles à leur manière de comprendre l’Évangile et efficaces
                  dans le contexte culturel où se déroule le culte. Nous en présentons les principaux
                  aspects.
               

Qui sont les joueurs ?

Le culte protestant implique trois joueurs et six membres d’une équipe technique qui
                  n’entre pas sur le terrain, mais qui exerce son influence sur la définition des règles
                  du jeu et sur les stratégies utilisées par les joueurs.
               


	
–La théologie protestante fait de Dieu le maître du jeu. « Dieu ne peut être l’Objet
                        de notre culte que s’il est d’abord le Sujet qui nous donne le culte. Nous ne pouvons
                        lui offrir notre service que si lui-même le suscite et l’ordonne tout d’abord » (Paquier,
                        1954, p. 15)(8). Certes, Dieu a donné le coup d’envoi. Mais il ne joue pas directement, hors de médiations
                        de deux autres joueurs : les célébrant·e·s – en utilisant ce terme, nous voulons souligner
                        que les « fidèles » remplissent une fonction liturgique – et les officiant·e·s – pasteur·e,
                        liturge, musicien.ne, lecteur ou lectrice des textes bibliques – qui tous et toutes
                        peuvent parler et agir au nom de Dieu(9).
                     



	
–Six autres « acteurs » interviennent plus ou moins directement dans la célébration
                        du culte : la religion juive, qui fixe un temps de célébrations tous les sept jours ;
                        la tradition chrétienne, qui prévoit par exemple que le culte soit public et raisonnable ;
                        les Églises réformées, qui précisent la tenue de l’officiant et l’attitude des célébrants(10), etc. ; les paroisses, qui choisissent leur pasteur·e, qui décident de réaménager
                        l’église, de rémunérer un·e musicien·ne ou de développer des activités pour les enfants ;
                        les théologien·ne·s, qui forment les pasteur·e·s dans leurs cours et dans leurs livres,
                        qui participent aux commissions de liturgie ; le contexte culturel, qui oblige à modifier
                        les stratégies de ritualisation – permettre aux femmes d’accéder au ministère pastoral,
                        raccourcir la durée du culte – et qui modifie le sens de certaines habitudes, comme
                        la valeur symbolique du pain et du vin ; nous tenons enfin à ajouter les non-participant·e·s
                        qui, par leur absence, poussent par exemple les Églises et les paroisses à transformer
                        leurs cultes sur la forme ou sur le fond.
                     





Quand est-ce que ça se joue ?

Traditionnellement, les Églises chrétiennes célèbrent leur culte le dimanche matin(11). Mais, le dimanche étant devenu un jour férié dans les « sociétés judéo-chrétiennes »,
                  le culte souffre, ce jour-là, de la concurrence d’autres « jeux », d’intérieur ou
                  de plein air. Au lieu de privilégier la valeur symbolique du dimanche(12), les Églises peuvent privilégier l’aspect pratique et offrir le culte à des moments
                  où les célébrant·e·s sont potentiellement plus disponibles, à midi en semaine ou le
                  samedi soir par exemple.
               

La communion – appelée « cène » ou « Sainte Cène » – n’est pas constitutive du culte
                  protestant. Les Églises la célèbrent à un rythme variable, dont la définition fait
                  l’objet de débat récurrent. Nous nous y arrêtons parce qu’elle représente un cas typique
                  des jeux qui conduisent à la mise en place de stratégies de ritualisation. Jean Calvin
                  – à titre de théologien – aurait souhaité une célébration hebdomadaire(13), mais les autorités de la ville de Genève refusèrent et le réformateur « dut accepter
                  la communion trois fois l’an, à Noël, à Pâques et à Pentecôte » (Paquier, 1954, p. 144).
                  Sauf rares exceptions, les Églises protestantes suivirent cette pratique et « raréfièrent »
                  la cène, la célébrant une fois par trimestre ou une fois par mois. Ils privilégièrent
                  cette stratégie de ritualisation au moins jusqu’au milieu du XXe siècle, quand des théologiens commencèrent à réclamer une célébration hebdomadaire
                  de la cène(14). Si cette pratique tend, lentement, à se généraliser, nous pensons que c’est parce
                  qu’elle rencontre le désir des célébrant·e·s qui veulent un culte moins cérébral et
                  plus « corporel »(15). Enfin, la durée du culte est actuellement d’environ une heure, dont un quart d’heure
                  dévolu à la prédication. Il faut un événement exceptionnel – la célébration d’un baptême,
                  la présence d’hôtes de marque, la prestation d’une chorale, etc. – pour justifier
                  une prolongation du temps de jeu.
               

Où le culte se joue-t-il ?

Le culte protestant peut se dérouler dans tous les lieux susceptibles de rassembler
                  des gens : une église bien sûr, mais aussi une salle de spectacle, une maison particulière,
                  une classe d’école, un terrain de sport, un champ, etc. Mais c’est évidemment l’église
                  – en Europe, les protestants l’appellent parfois « temple », en Amérique du Nord « sanctuaire »
                  – qui représente le terrain de jeu privilégié pour le célébrer. Il est à la fois fixe
                  – déterminé par son architecture et son aménagement intérieur – et variable – les
                  actions liturgiques le construisent et le reconstruisent au cours de chaque célébration.
               

S’il n’y a pas de modèle unique pour les églises protestantes – elles varient tant
                  par leur style que par leur taille ou leur valeur –, leur architecture intérieure
                  – presque toujours sobre, voire austère(16) – correspond à deux grands modèles. Nous aimerions écrire que les Églises protestantes
                  choisissent celui qui correspond le mieux aux enjeux qu’elles veulent privilégier.
                  Mais elles doivent souvent s’accommoder de bâtiments dont elles héritent même s’ils
                  ont été construits pour d’autres enjeux, en fonction d’autres stratégies de ritualisation.
               


	
–Le « dispositif en long » (Reymond, 1996, p. 142) divise l’église en deux « camps ».
                        La plus grande partie – traditionnellement appelée « nef » – constitue le terrain
                        de jeu des célébrant·e·s, le reste du bâtiment – le « chœur » – celui des officiant·e·s(17). Les deux joueurs se font face et procèdent à des « échanges » – toujours inégaux,
                        à l’avantage des officiant·e·s – de paroles, de chants, de regards et de gestes(18).
                     






	
–Le « quadrangle choral réformé » (Reymond, 1996, p. 144) est un modèle plus typiquement
                        protestant. En répartissant les célébrant·e·s autour des officiant·e·s, il accentue
                        la dimension communautaire et permet aux célébrant·e·s d’échanger entre eux au moins
                        des regards et des gestes, parfois des paroles.
                     





Chaque célébration du culte reconstruit – sur la base de l’architecture du lieu –
                  son propre terrain de jeux. Au cours d’une même célébration, nous pouvons même affirmer
                  que les diverses actions liturgiques construisent différents terrains de jeux. Ainsi,
                  si les paroles redoublent souvent l’aménagement intérieur et séparent un chœur – où
                  les officiant·e·s parlent – d’une nef – où les célébrant·e·s écoutent –, la récitation
                  du Notre Père ou d’une confession de foi, les rares moments de silence et les chants suppriment
                  cette séparation et construisent un espace unique dans lequel tous ont le droit de
                  s’exprimer. La célébration de la cène construit elle aussi un espace unique, qu’elle
                  détruise le chœur – quand les célébrant·e·s viennent distribuer le pain et le vin
                  dans la nef –, ou la nef – quand les célébrant·e·s viennent communier dans le chœur
                  – ou qu’elle construise une zone neutre à la limite du chœur et de la nef où se déroule
                  le partage de la communion. Les Églises disposent ici de davantage de latitude pour
                  construire un lieu qui convient à leur manière de célébrer le culte.
               

[image: ../Images/fig_02.jpg]Figure 2 : Le « dispositif en long »



[image: ../Images/fig_03.jpg]Figure 3 : Le « quadrangle choral »





Contre-jeu

Nous avons présenté le culte comme un jeu. À proprement parler, le culte est plutôt
                  un contre-jeu, un jeu subversif ou une subversion du jeu que les Églises protestantes
                  acceptent de jouer pour en démontrer l’inutilité, l’inefficacité, finalement l’inanité.
                  « L’aspect rituel du culte chrétien sert donc de support à sa propre contradiction :
                  on y joue le jeu “naturel”, spontané, religieux, en même temps qu’on y dénie la pertinence
                  et l’efficacité de ce même jeu. Le rituel est le lieu où se télescopent jeu et contre-jeu »
                  (Dubied, 1987, p. 226). Le jeu ritualo-religieux naturel ou spontané consiste à donner
                  à Dieu pour qu’il donne plus en retour – en termes techniques do-ut-des (« je donne
                  pour que tu me donnes »). Or, la théologie protestante postule qu’il est strictement
                  impossible de manipuler Dieu. Ni la piété, ni la justice, ni aucune offrande ne peuvent
                  obliger à satisfaire l’être humain. Dieu donne gratuitement et le culte tente de le
                  signifier. Ce qui ne va pas sans difficulté puisqu’il court toujours le risque d’être
                  pris pour une bonne action qui apportera une récompense. « Toute forme de pratique
                  cultuelle renferme une structure d’action paradoxale. On doit faire quelque chose
                  dans un domaine de la vie dans lequel, par définition, aucun être humain ne peut rien
                  faire » (Josuttis, 1991, p. 104).
               

À celles et ceux qui auraient peur de s’engager dans un jeu avec Dieu, forcément,
                  complètement et définitivement inégal, nous rappelons la conviction d’un midrash de
                  Genèse 22 : « Dieu aime être vaincu par ses enfants. »
               




Notes

(1) BAUER, « Le jeu liturgique : À qui perd gagne ! », Université du Québec à Trois-Rivières,
                  ACFAS, 8 mai 2007. L’article est disponible librement sur Papyrus, le dépôt électronique
                  institutionnel de l’Université de Montréal : http://hdl.handle.net/1866/8536 (dernière consultation 09.01.2017). Une version remaniée de ce texte (sans les graphiques)
                  a été publiée BAUER, « Le culte protestant : jeu, enjeux, double-jeu et contre-jeu », in : MÉNARD et SAINT-GERMAIN (dir.), Des jeux et des rites, Montréal, Liber, 2008, pp. 91-103.
               

(2) Nous tenons à remercier Guy Ménard et Philippe Saint-Germain de nous fournir l’occasion
                  de rapprocher deux recherches, l’une sur la théorie des jeux appliquée au livre de
                  Jonas (BAUER, Le jeu de Dieu et de Jonas. Grille de lecture pour un livre déroutant, Aubonne, Éditions du Moulin, 1996) et l’autre sur rites protestants polynésiens
                  (BAUER, Les rites protestants en Polynésie française, Paris, L’Harmattan, 2003). Nous reprenons ici certains aspects d’un article sur
                  les temples (BAUER, « Bâtir des territoires cultuels pour construire des identités »), et d’un livre
                  sur le culte (BAUER, Le protestantisme et ses cultes désertés).
               

(3) L’utilisation d’un langage inclusif n’est pas une simple coquetterie répondant à
                  un effet de mode. Dans un paysage religieux beaucoup trop masculin, nous voulons rappeler
                  que dans les Églises protestantes, les femmes peuvent occuper toutes les fonctions
                  y compris celle de pasteur·e.
               

(4) Dans un protestantisme connu pour sa variété, le culte est un modèle de diversité :
                  « Toutes les Églises réformées cherchent à adapter les traditions communes aux besoins
                  particuliers des communautés locales. […] Aucun aspect de la vie de l’Église n’est
                  plus varié que le culte » (RICE et HUFFSTUTLER, Reformed Worship, Louisville, Geneva Press, 2001, p. 1).
               

(5) Pour une revendication – catholique – à célébrer l’authentique culte chrétien : RATZINGER, L’esprit de la liturgie, Genève, Ad Solem, 2001. Pour une remise en cause – protestante – de cette prétention :
                  BAUER, « Lettre ouverte à propos de L’Esprit de la liturgie, ouvrage du cardinal Joseph Ratzinger », Revue de théologie et de philosophie 135(3), 2003, pp. 241-245.
               

(6) Les protestants aiment croire que leur culte ne mobilise que les oreilles. C’est
                  évidemment faux. « Ce qui fait qu’un culte est un vrai culte, un service divin, peut
                  varier d’un individu à l’autre et maint pasteur ou président de communauté serait
                  surpris d’entendre ses ouailles lui parler avec enthousiasme de l’appel des cloches,
                  des vêtements et parements liturgiques, du parfum des fleurs ou des bougies, de l’éclat
                  particulier des cierges, du chœur des enfants et du silence qui parle, et ne dire
                  mot du sermon, des lectures et des prières » (KAEMPF, « Les types psychologiques : une explication et un remède à la désaffection des
                  cultes ? », Revue d’histoire et de philosophie Religieuses 1, 1986, p. 107).
               

(7) Deux remarques sur ce double jeu : 1) chronologiquement, ce second jeu a forcément
                  lieu avant le premier : pour aller au culte, il faut d’abord qu’un culte soit célébré ;
                  2) nous assumons la connotation trouble du terme « double jeu », car nous savons que
                  le choix des stratégies de ritualisation ne se fait pas toujours dans la transparence.
               

(8) Rendons à Moïse ce qui lui appartient. C’est du judaïsme que vient l’antériorité
                  de l’initiative divine : « C’est à Dieu que revient l’initiative d’établir une alliance
                  avec les gens qu’il a sortis de l’esclavage, qu’il a conduits dans le Sinaï, à qui
                  il a donné la Loi et qu’il a enfin menés dans la Terre promise. Ces gens ont conçu
                  le culte comme une réponse humaine à une initiative divine » (RICE et HUFFSTUTLER, Reformed Worship, p. 9).
               

(9) « Dans le culte, l’officiant joue son rôle d’homme (et non le rôle de Dieu ou celui
                  du Christ), en tant qu’homme que la Parole de Dieu vient saisir et fait parler malgré
                  son indignité et peut-être, ses réticences » (DUBIED, « Le rôle de l’officiant dans la liturgie. Une approche linguistico-pragmatique
                  de la liturgie du culte dominical ordinaire », Études théologiques et religieuses 62[2], 1987, pp. 223-230, ici p. 230).
               

(10) « Le pasteur célèbre le culte revêtu de la robe noire avec rabat blanc » (EERV, Règlement ecclésiastique, 1999, art. 238). « Les fidèles doivent, par leur attitude comme par leur façon décente
                  de se vêtir, témoigner du respect qu’on doit avoir pour la maison de Dieu » (EPG,
                  Règlements, 2007, art. 237).
               

(11) « Le dimanche a une quadruple signification : il est mémorial de la Pâques, mémorial
                  de la Pentecôte, et – en arrière et en avant –, mémorial de la première création et
                  anticipation de la nouvelle » (von ALLMEN, Célébrer le salut : doctrine et pratique du culte chrétien, Genève/Paris, Labor et Fides/Éditions du Cerf, 1984, p. 260).
               

(12) « Et l’on sait que pour la pensée biblique, la célébration d’un mémorial n’est pas
                  un exercice de mémorisation intellectuelle seulement, mais une authentique participation
                  à ce qui fait l’objet du mémorial. Et c’est pourquoi l’Église ne pourrait accepter
                  que le monde lui impose un autre jour de culte, même si le monde choisissait un autre
                  jour de repos » (ibid., pp. 260-261).
               

(13) « Ainsi faloit-il entièrement faire, que nulle assemblée d’Église ne fust faite sans
                  la Parole, ne sans aumosne, ne sans la participation de la Cène, ne sans oraisons »
                  (CALVIN, Institution de la religion chrétienne, Paris, Librairie de Ch. Meyrueis et compagnie, 1859, IV, 17, 44). Dans son Petit traité de la Sainte Cène, Calvin utilise une formule intéressante : « Dans toutes les Églises bien ordonnées,
                  la coutume doit être de célébrer la Cène aussi souvent que la capacité du peuple le
                  permet » (CALVIN, Petit traité de la Sainte Cène, Paris, Les Bergers et les Mages, 1959, p. 9).
               

(14) « Il est temps maintenant que l’Église évangélique retrouve la plénitude du mystère
                  cultuel dans sa complémentarité Parole-Sacrement. L’eucharistie dominicale est une
                  exigence biblique » (PAQUIER, Traité de liturgique. Essai sur le fondement et la structure du culte, Paris, Delachaux et Niestlé, 1954, p. 145).
               

(15) « Quant à la cène, les raisons d’ordre psychologique, qui lui donnent une sorte de
                  prééminence, de précédence et d’importance, sont peut-être bien aujourd’hui plus importantes
                  que les arguments historiques et théologiques, comme l’a remarquablement montré Bernard
                  Kaempf en soulignant la globalité du langage eucharistique faisant appel aux cinq
                  sens et touchant chacune et chacun à travers toute sa personne et non sa seule cérébralité,
                  comme c’est le plus souvent la vocation primordiale du sermon » (GAGNEBIN, Le culte à chœur ouvert : introduction à la liturgie du culte réformé, Paris/Genève, Les Bergers et les Mages/Labor et Fides, 1992, p. 81).
               

(16) « Dans les meilleures de ses réalisations, [l’architecture des temples protestants]
                  cultive le sens de l’essentiel. Rien, en elle, ne devrait distraire les fidèles de
                  ce à quoi ils doivent porter leur attention : non pas la chaire, les fonts baptismaux
                  ou la table de communion, mais ce à quoi chaire, fonts et table renvoient – la grâce
                  de Dieu manifestée en Jésus-Christ. Elle put donc se contenter de murs nus, ou alors
                  simplement agrémentés de graphismes qui, loin de distraire le regard, viennent lui
                  offrir quelques points d’appui pour lui éviter de s’affoler devant des surfaces qui,
                  trop grandes et trop unies, polariseraient son attention au lieu de la renvoyer à
                  autre chose de plus essentiel » (REYMOND, L’architecture religieuse des protestants, Genève, Labor et Fides, 1996, p. 103).
               

(17) Autre signification de cet aménagement : il permet « de saisir d’un seul coup d’œil
                  l’espace proprement liturgique, avec un couloir central et processionnel conduisant
                  le regard de l’entrée vers cet espace et vers l’au-delà lointain qu’il cherche à signifier »
                  (ibid., p. 150).
               

(18) Notre schéma place au centre la table de communion. Il existe un autre modèle du
                  dispositif en long où la chaire surélevée est placée au centre du chœur. Le premier
                  modèle valorise la cène, la seconde, la prédication.
               









Chapitre 3

LITURGIE(1)


On exagérerait à considérer une église comme un pays, même si l’on connaît un État
                  guère plus grand que l’Église qui le constitue même si l’on sait que, jadis, les églises
                  ont pu bénéficier d’une certaine extraterritorialité : lieu d’asile de fait, sinon
                  de droit. Et si certains y viennent en visite, si d’autres y séjournent un peu plus
                  longtemps, il lui manque quand même, pour être un véritable pays, quelques résidents
                  permanents. Mais une église est un territoire – ou plutôt des territoires comme on
                  le verra plus loin – dont la géographie exerce un effet sur celles et ceux qui y pénètrent,
                  en particulier lorsqu’ils participent à la célébration qui s’y déroule.
               

C’est sur cet effet que j’aimerais réfléchir ici, dans une démarche de théologie pratique
                  qui part de l’observation des temples – les protestants francophones aiment à utiliser
                  ce terme – et des cultes que l’on y célèbre, en Suisse romande, en Polynésie française,
                  en France, ainsi qu’en Amérique du Nord(2).
               

Mais un rappel préalable s’avère nécessaire. Pour la théologie protestante, aucun
                  lieu n’est cultuel par essence et tous le deviennent pour peu qu’ils hébergent un
                  culte : un temple protestant, naturellement, mais aussi une église catholique, une
                  salle familiale, une classe d’école, un gymnase, une place publique ou une clairière
                  dans la forêt. Ici, points de vue catholique et protestant ne s’accordent donc pas.
                  Joseph Ratzinger l’avait bien perçu lorsqu’il écrivait :
               


Le lieu de culte protestant est vivant lorsque la communauté y est réunie ; en dehors
                     des heures de rassemblement, il est en soi un espace vide. Il n’a d’existence que
                     pour le rassemblement, lié pour ainsi dire à la fonction de la communauté et de son
                     activité liturgique. Par contre, là où l’on croit à la présence réelle durable, il
                     y a toujours « eucharistie », l’espace n’est jamais vide (Ratzinger, 2003, p. 255).
                  



Le propos est exact. Catholique, la théologie installe Dieu dans des espaces, celui
                  de l’église en premier lieu et par excellence. Protestante, elle lie Dieu aux personnes.
               


L’essentiel est l’assemblée ou l’Église et non pas un lieu ou l’église : la communauté
                     elle seule, et non pas un bâtiment, définit la réalité ecclésiale et cultuelle en
                     profondeur (Gagnebin, 1992, p. 31).
                  



En protestantisme, l’existence d’un espace cultuel dépend toujours de son emploi pour
                  le culte. On parle ainsi de « lieu du culte », expression qui qualifie simplement
                  l’endroit où un culte est célébré. Bien évidemment – mais peut-être est-ce utile de
                  le rappeler ? – que l’espace soit cultuel ou non ne détermine en rien la présence
                  de Dieu en son sein. Dieu peut habiter tous les territoires, aussi bien le temple
                  durant le culte que n’importe quel endroit à n’importe quel moment.
               

Construire des territoires

Un temple – comme tout lieu où un culte est célébré – connaît toujours au moins quatre
                  bâtisseurs :
               


	
–l’architecte, les artisans et les artistes qui en dessinent, en construisent et en
                        décorent les murs, le sol et le toit ;
                     



	
–la communauté qui en aménage l’intérieur ;
                     



	
–les activités qui l’occupent ;
                     



	
–le théologien qui transforme des bâtiments spécifiques en un modèle idéal, adéquat
                        pour son propos.
                     





À elle seule, l’analyse de l’architecture et de l’aménagement intérieur ne peut donc
                  suffire à comprendre les territoires qui composent un temple. Car les aspects solides
                  et matériels du bâtiment ne parviennent pas à fixer les territoires intérieurs, même
                  s’ils y contribuent. Pour comprendre le rôle de l’aménagement du territoire cultuel
                  dans la structuration des identités religieuses, il faut s’intéresser aux espaces
                  construits par les cultes ainsi qu’aux fonctions que ceux-ci leur attribuent.
               

Mais, puisque tous les cultes et tous les lieux qui les hébergent sont différents,
                  on devrait traiter chaque temple comme un cas unique, ce qui pose des problèmes évidents.
                  Pour la commodité du propos, je vais donc reconstruire ici – par généralisation, par
                  omission et sans éviter certaines déformations – un temple et un culte idéaux. Ni
                  l’un ni l’autre n’existe nulle part au monde. Mais s’ils existaient, ils seraient
                  typiquement protestants.
               

Célébrer un culte

Célébrer un culte, c’est accomplir des actions de deux types : expressives – parler,
                  chanter, se déplacer, bouger, faire des gestes – et perceptives – voir, entendre,
                  sentir, toucher et goûter(3). Ainsi donc, même si les officiants prennent en charge la plupart des actions d’expression,
                  ils ne sont jamais les seuls acteurs du culte. Les participants s’expriment peu, mais
                  perçoivent beaucoup. C’est toujours ensemble que les célébrants – j’appelle ainsi
                  la réunion des officiants et des participants – construisent le culte par des actions
                  que l’on dira « liturgiques », au sens étymologique du terme : un « faire du peuple »
                  au « service du peuple ». Car il faut s’y résoudre. On aimerait que Dieu agisse dans
                  le culte ou dans la messe, mais ce ne sont que des êtres humains qui le ou la célèbrent.
                  Comme l’indique Manfred Josuttis :
               


Toute forme de pratique cultuelle renferme une structure d’action paradoxale. On doit
                     faire quelque chose dans un domaine de la vie dans lequel, par définition, aucun être
                     humain ne peut rien faire (Josuttis, 1991, p. 104).
                  



Nous ne pouvons rien, mais nous devons tout.

On ne peut sortir de cette impasse qu’en reconnaissant que les actions liturgiques
                  sont toutes, toujours, des actions humaines. Et c’est pourtant par elles que les célébrants
                  cherchent à exprimer une relation avec Dieu – partant, avec soi-même, avec les autres,
                  avec le monde – celle qu’ils estiment évangéliquement juste. Ils choisissent des actions
                  liturgiques – des actions d’expression et de perception – pour faire percevoir Dieu,
                  par les oreilles, les yeux, la langue, le nez, la peau et les muscles.
               

Chacune des actions et chacune des perceptions pourraient faire l’objet d’une recherche
                  particulière : quel est le « goût » d’un Dieu que l’on rencontre dans l’hostie ou
                  dans le pain levé ? Quelle est la « stature » d’un Dieu que l’on prie debout, assis
                  ou à genoux ?
               

Dans cet article, je vais m’attacher à préciser comment les actions liturgiques construisent
                  des territoires à l’intérieur du lieu du culte, comment elles leur attribuent des
                  fonctions et comment elles structurent ainsi les identités religieuses de celles et
                  ceux qui les accomplissent. Nous verrons que les perceptions du regard, du mouvement,
                  de l’ouïe, de la parole, du tact, du goût et de l’olfaction sont souvent redondantes,
                  mais qu’elles apportent parfois des informations différentes, voire contradictoires.
               

Regarder

Les yeux divisent le paysage en deux territoires distincts : le lieu du culte d’un
                  côté et « le reste du monde » de l’autre, le temple d’une part et « tout ce qui n’est
                  pas le temple » de l’autre. Car l’existence d’un espace cultuel signifie forcément
                  celle d’un autre espace qui n’est pas cultuel. À l’extérieur, la différence entre
                  l’un et l’autre est rendue visible par les murs du temple, par le parvis, le jardin,
                  le mur ou la barrière qui l’entourent ; à l’intérieur, elle se remarque notamment
                  à la pénombre ou à la lumière colorée des vitraux.
               

Les yeux de celui qui pénètre dans le temple construisent une salle unique, partagée
                  en plusieurs territoires, délimités par des frontières plus ou moins visibles : quelques
                  marches, une barrière, des revêtements de sol différents, un plancher ou un carrelage
                  dont les motifs varient. Si l’on remarque parfois plusieurs territoires distincts
                  – espaces d’accueil, de prière, d’information ou d’exposition –, on en voit toujours
                  au moins deux que l’aménagement distingue : la partie la plus grande est remplie de
                  bancs, c’est le territoire des participants ; la plus petite est presque vide, à l’exception
                  de quelques meubles, c’est le territoire des officiants. La géographie des territoires
                  intérieurs propose deux grands modèles, ceux que Bernard Reymond appelle « dispositif
                  en long » et « quadrangle choral réformé » (Reymond, 1996, pp. 142-147). Dans le premier,
                  le bâtiment est utilisé dans sa longueur et les deux territoires – chœur et nef selon
                  la terminologie classique – se font face. Dans le second – plus typiquement protestant
                  –, le bâtiment est utilisé dans sa largeur : les bancs sont disposés en forme de « U »
                  sur trois côtés, le centre du quatrième – toujours une longueur – étant réservé aux
                  officiants. L’amphithéâtre – fréquent dans les megachurches aux États-Unis – représente encore une autre possibilité, voie médiane entre les
                  deux premiers aménagements : si les bancs sont disposés en arc de cercle, ils font
                  cependant tous face à une scène où officient les musiciens et le prédicateur. Dans
                  les trois dispositifs, le centre du territoire des officiants est occupé par la chaire
                  et la table de communion, flanquées des fonts baptismaux et d’un pupitre ou d’un lutrin.
               

Les yeux remarquent encore un orgue, monument presque inévitable dans le paysage des
                  églises chrétiennes. Installé parfois dans le territoire des officiants, il est fréquemment
                  placé chez les participants, de préférence dans leur dos.
               

Se déplacer, adopter une posture, faire des gestes

Les pieds font du temple un territoire spécifique. Car participer au culte implique
                  un déplacement. Il faut se lever, quitter sa maison et se rendre jusqu’au lieu du
                  culte. Les célébrants doivent encore traverser le parvis, la porte et le vestibule
                  – le narthex dans la terminologie traditionnelle – pour pénétrer dans l’espace cultuel.
                  Les participants s’arrêtent dans la nef, mais les officiants poursuivent leur chemin
                  jusque dans le chœur ou ce qui en tient lieu.
               

La célébration de la cène augmente les déplacements. Certaines communautés la célèbrent
                  dans le chœur : à l’invitation des officiants, les participants doivent quitter leur
                  territoire et former un cercle dans le territoire des officiants pour recevoir le
                  pain et le vin. D’autres paroisses l’organisent dans la nef : ce sont alors les officiants
                  qui doivent quitter leur territoire et se rendre « chez les participants » pour donner
                  le pain et vin aux communiants qui défilent devant eux. Les officiants restent parfois
                  à la limite des deux territoires, construisant ainsi une sorte de zone franche entre
                  les deux. Mais ils pénètrent aussi vraiment dans le territoire des participants, soit
                  que les officiants proposent plusieurs points de communion, soit que les célébrants
                  reçoivent le pain et le vin « dans les bancs », là où ils sont assis, comme cela se
                  fait en Polynésie française, lorsque l’assemblée est nombreuse.
               

Autre mouvement, en Polynésie toujours, au Cameroun aussi, ailleurs sûrement, les
                  officiants demandent parfois aux participants de venir déposer l’argent de leur offrande
                  sur une table, dans cette zone franche qui sépare le territoire des participants et
                  celui des célébrants.
               

À la fin du culte, officiants et participants refont à l’envers le chemin qui les
                  a conduits au culte. Ils sortent du temple, s’arrêtent parfois quelques instants sur
                  le seuil et retournent « dans le monde » pour rentrer chez eux.
               

Tout au long du culte, les participants restent assis. Ils ne se lèvent que pour chanter,
                  pour dire la confession de foi et pour écouter quelques textes liturgiques : invocation,
                  annonce du pardon et bénédiction. Les officiants se tiennent debout tant qu’ils parlent.
               

Les gestes, utilitaires ou symboliques, sont rares dans le culte protestant : les
                  participants joignent les mains pour prier ; ils prennent, tiennent et donnent l’argent
                  pour l’offrande ; les officiants rompent le pain et élèvent la coupe au moment de
                  la cène ; ils étendent les bras au moment de la bénédiction.
               

Écouter, parler, chanter, rester silencieux

Tout ce qui est visible occupe une place bien déterminée. Mais les bruits et les sons
                  se diffusent. Ils ne sont liés à aucun lieu, même s’ils ont une source identifiable.
                  Les cloches, par exemple, sonnent dans le clocher, mais remplissent le temple et tout
                  son voisinage. Au cours du culte, les oreilles construisent des territoires compliqués
                  aux frontières changeantes, qu’il vaut la peine de présenter avec soin.
               

Lorsque les oreilles entendent les mots prononcés, le ton sur lequel ils sont dits,
                  les musiques jouées, elles distinguent le temple du monde qui l’entoure. Car ni les
                  mots du culte, ni ses mélodies, ni le rythme des paroles et des musiques ne sont ceux
                  de la culture contemporaine.
               

Lorsqu’elles écoutent les locuteurs, les oreilles divisent le temple en deux territoires.
                  Les officiants habitent un territoire où il est permis de beaucoup parler, de parler
                  au nom de Dieu – annonce du pardon et bénédiction, lectures bibliques et prédication
                  –, de parler à Dieu – dans les moments de prières – et de parler des célébrants aux
                  célébrants – au moment de transmettre des informations sur la vie de la communauté.
               

Les oreilles les plus fines distinguent encore, dans le territoire des officiants,
                  trois lieux auxquels correspondent trois types d’expression : depuis un lutrin, les
                  officiants lisent les mots traditionnels de la liturgie ; depuis la chaire, le prédicateur
                  prononce des phrases originales qu’il a imaginées ; et derrière la table de communion,
                  les officiants doublent les mots de l’institution de la cène par les gestes symboliques
                  de la fraction du pain et de l’élévation de la coupe de vin. De leur côté, les participants
                  héritent d’un territoire où ils parlent peu, où ils parlent essentiellement à Dieu
                  – dans les prières –, parfois à la communauté quand il s’agit de transmettre des informations.
               

La récitation du Notre Père ou d’une confession de foi, les rares moments de silence réunissent les uns et les
                  autres dans un espace unique. Et la musique supprime elle aussi les frontières. Elle
                  le fait de trois manières différentes : elle réunit tous les célébrants pour chanter
                  en chœur ; elle permet aux participants de transmettre la Parole de Dieu, lorsqu’ils
                  chantent des psaumes ou des cantiques bibliques ; elle fusionne enfin le territoire
                  des officiants et celui des participants. Car les musiciens, qu’ils soient placés
                  dans l’un ou l’autre territoire, sont tantôt des participants, lorsqu’ils accompagnent
                  le chant de la communauté, tantôt des officiants, quand ils jouent seuls. Ils sont
                  tantôt des officiants installés chez les participants, tantôt des participants qui
                  habitent chez les officiants.
               

Toucher, être touché

La peau, par les sensations tactiles, contribue à faire du temple un « territoire
                  à part », lorsqu’elle perçoit les contrastes de températures entre l’extérieur et
                  l’intérieur du lieu de culte. C’est elle aussi qui construit le territoire intermédiaire
                  entre le temple et le monde.
               

L’endroit où les célébrants se serrent la main ou s’embrassent – essentiellement le
                  parvis et l’entrée – forme une sorte de sas entre l’extérieur et l’intérieur, un espace
                  qui n’est plus vraiment le monde, mais pas encore le temple, plus vraiment le temple,
                  mais pas encore le monde.
               

Enfin, la peau des baptisés, des confirmés et des personnes dont le mariage est béni
                  leur fait sentir qu’ils sont devenus citoyens du pays des officiants, puisque c’est
                  dans ce territoire que l’eau du baptême ou les mains des officiants touche leur tête.
               

Manger, boire

Au cours du culte proprement dit, le goût n’est sollicité que lorsque la cène est
                  célébrée. La fréquence en est variable : d’une fois par mois à chaque dimanche. Suivant
                  la manière de procéder, la langue peut alors construire trois territoires différents.
                  Que tous les célébrants se réunissent autour de la table de communion pour manger
                  le pain et boire le vin et la langue abolit la frontière qui délimite le territoire
                  des officiants. Que les officiants apportent le pain et le vin chez les participants
                  et la langue transforme le territoire des participants en un lieu où l’on officie.
                  Mais que la communion se déroule dans la « zone franche » et la langue maintient la
                  séparation entre les deux territoires.
               

Les communautés offrent souvent un apéritif après le culte. Lorsqu’il est servi sur
                  le parvis, la langue souligne alors le rôle du sas entre le temple et le monde. Et
                  lorsqu’il est servi à l’intérieur, la langue perçoit que le temple sert aussi à renforcer
                  les relations entre les célébrants.
               

Sentir

Les frontières n’arrêtent pas plus les odeurs que les sons. Celles-là aussi, à partir
                  de l’endroit d’où elles sont émises, remplissent les volumes. Il est donc difficile
                  de leur attribuer un territoire précis.
               

Les murs et les fenêtres fonctionnent comme un puissant filtre qui isole le lieu du
                  culte. À l’intérieur du temple, le nez construit un territoire unique, supprimant
                  les frontières. De toute façon, s’il n’en tenait qu’au nez, le territoire cultuel
                  existerait à peine. Car le culte protestant ne sollicite pas activement l’odorat.
                  Le nez peut néanmoins saisir quelques odeurs : les parfums des célébrants, celui du
                  bois dont sont faits les bancs ou les murs, ceux des produits d’entretien, éventuellement
                  ceux des fleurs et des plantes, le cas échéant les odeurs du pain et du vin de la
                  cène.
               

Le territoire cultuel

Il faut prendre acte de ce double constat : en théologie protestante, aucun lieu n’est
                  cultuel en soi ; chaque culte construit l’espace en fonction du bâtiment, de son aménagement
                  intérieur et de la manière dont la célébration se déroule.
               

Les actions liturgiques protestantes font du lieu du culte un territoire indépendant
                  du monde qui l’entoure, tantôt réuni en un seul espace, tantôt divisé en deux régions
                  distinctes : le territoire des participants et celui des officiants. La célébration
                  du culte définit deux zones intermédiaires : un « sas » entre le monde et le temple,
                  une « zone franche » entre les territoires des participants et celui des officiants.
               

Structurer les identités religieuses

Avec les matériaux ressemblés dans l’observation, il est maintenant possible d’expliquer
                  comment l’aménagement du territoire cultuel structure l’identité religieuse de celles
                  et ceux qui le fréquentent. Je vais m’intéresser plus spécialement à trois types de
                  rapports qu’induisent les actions liturgiques, qu’elles soient expressives ou perceptives :
                  rapports à Dieu, à l’Église, et au culte lui-même.
               

Rapport à Dieu

Commençons par signaler qu’un temple rappelle l’existence d’une Église, et probablement
                  celle de Dieu, à tous celles et ceux qui le voient, y compris les membres de religions
                  non chrétiennes et les non-croyants.
               

Conçu par des théologiens protestants, le temple n’est jamais un territoire sacré.
                  Mais bâti par des artisans et des artistes, il est forcément un bâtiment unique. Construit
                  par les actions liturgiques, le territoire cultuel reflète cette ambivalence : certaines
                  perceptions en accentuent le caractère spécifique – c’est le cas notamment de la vue,
                  de l’ouïe et des déplacements –, d’autres tendent à le confondre avec le monde qui
                  l’entoure – essentiellement l’olfaction et le goût. Nous allons les examiner tour
                  à tour.
               

Qui veut participer au culte se met en route pour se rendre au temple, comme il peut
                  partir en voyage. Il passe la frontière que forment le parvis et l’entrée. Il se retrouve
                  alors dans un territoire étranger – parfois très étrange –, qui ne ressemble pas à
                  celui qu’il vient de quitter. L’architecture est particulière, les symboles aussi.
                  La décoration, la luminosité, les sièges où l’on s’assied, les vêtements des officiants,
                  la langue que l’on y parle, la musique que l’on y entend, même le ton qu’adoptent
                  les orateurs, tout concourt à donner l’impression que le culte se déroule dans un
                  territoire qui lui est propre, un territoire autonome, parfois franchement exotique.
               

Et pourtant, d’autres actions liturgiques produisent l’effet inverse : aller au culte,
                  ce n’est plus partir au loin, mais se retrouver un peu chez soi. Ainsi, l’odeur du
                  temple est celle de tous les bâtiments qui lui sont contemporains. Le pain et le vin
                  de la communion sont des aliments ordinaires, semblables à ceux que chacun peut acheter
                  dans sa boulangerie ou dans son épicerie. Les gens que l’on rencontre et que l’on
                  salue sont des voisines et des voisins. Le lieu du culte peut être aussi familier
                  qu’un salon ou une salle de classe.
               

Ce double aspect du temple protestant – territoire à la fois exotique et familier
                  – me conduit à discuter son éventuel caractère sacré. En protestantisme, tout le sacré
                  est concentré en Dieu, et rien de ce qui appartient à la création, ni la nature, ni
                  l’être humain, ni aucune de ses réalisations – même les meilleures, même les plus
                  belles – ne le sont. Le lieu du culte, temple compris, n’échappe pas à ce principe.
                  Il n’est pas un territoire sacré. Ou alors il l’est au sens d’un territoire « mis
                  à part », utilisé pour favoriser et faciliter le contact avec Dieu. Et cette « sacralisation »
                  fonctionne comme le tapu des Polynésiens : « Le tapu […] n’est jamais une valeur absolue ; le tapu est moins tapu en soi que tapu par rapport à quelque chose d’autre. Une personne, par exemple, est tapu, mais sa tête est l’endroit le plus tapu de son corps » (Arnoux, 1993, p. 42). Le temple n’est pas un territoire sacré en
                  lui-même. Mais, traditionnellement, le lieu du culte est plus « sacré » que le monde
                  qui l’entoure, le territoire des officiants est plus « sacré » que celui des participants
                  et la chaire et la table de communion plus « sacrées » que le chœur. Mais le taux
                  de sacralisation et sa distribution à l’intérieur du bâtiment ne sont pas fixes. Ils
                  varient selon la manière dont l’espace dévolu au culte est bâti, aménagé et utilisé.
               

Le « sas » entre le temple et le monde joue ici un rôle important. Il peut rendre
                  étanche le lieu du culte, en empêchant l’extérieur d’y pénétrer, mais il peut aussi
                  représenter un point de passage qui facilite les échanges entre le monde et le temple,
                  entre le temple et le monde. Et la « zone franche » remplit la même double fonction
                  entre le territoire des participants et celui des officiants. Choisir de renforcer
                  la frontière entre le temple et le monde, interdire aux participants de pénétrer dans
                  le territoire des officiants, c’est renforcer le caractère « sacré » des territoires
                  du culte et des officiants. À l’inverse, célébrer le culte dans une salle de classe
                  et renforcer les interactions entre tous les célébrants, c’est désacraliser le lieu
                  du culte et les espaces intérieurs.
               

On peut même imaginer un bâtiment construit pour célébrer le culte qui soit complètement
                  désacralisé. De prime abord, une telle réalisation semble paradoxale, puisqu’il s’agit
                  de délimiter un territoire spécifique tout en refusant de le distinguer du monde qui
                  l’entoure, puisqu’il en va d’aménager un lieu propice à la célébration sans réserver
                  un territoire aux officiants. Mais la logique théologique protestante est ainsi aboutie :
                  tout le sacré étant en Dieu, il n’est pas plus dans la chaire ou derrière la table
                  de communion que partout ailleurs dans le temple, pas plus dans le temple que n’importe
                  où dans le monde. Reste à le démontrer en construisant et en aménageant un espace
                  cultuel désacralisé !
               

Autrement dit, les protestants aiment que le culte se déroule dans un lieu identifiable,
                  symbolique et pratique, ce qui explique la prédilection à le célébrer dans un temple
                  ou une église, lorsque c’est possible. Mais en même temps, le lieu du culte ne doit
                  pas paraître trop religieux, d’où l’utilisation de salles de classe ou de salle familiale.
                  La désacralisation du territoire cultuel s’inscrit dans la volonté de témoigner de
                  la présence de Dieu dans les choses ordinaires : le pain et le vin de la communion
                  sont des aliments communs dont les éventuels restes sont souvent consommés en guise
                  d’apéritif après le culte ; l’eau du baptême vient du robinet et sera jetée après
                  usage ; le pasteur est un homme ou une femme ordinaire auquel la communauté attribue
                  simplement une fonction particulière, etc.
               

Rapport à l’Église

Les actions liturgiques permettent de structurer le rapport que chacun peut entretenir
                  avec une Église. Elles précisent en quelque sorte ce que signifie être citoyen du
                  territoire cultuel. L’identité religieuse qu’elles transmettent incorpore tout à la
                  fois la structure hiérarchique de l’Église et le principe du sacerdoce universel.
               

La plupart des perceptions font distinguer deux territoires à l’intérieur du lieu
                  du culte, et les différents sens construisent des démarcations, qui se recouvrent
                  souvent : l’espace où l’on s’assied est aussi celui où l’on écoute ; l’espace d’où
                  l’on parle est celui où l’on se tient debout. Mais les frontières ne se superposent
                  pas toujours : l’espace des officiants, par exemple, n’est pas le seul endroit d’où
                  est transmise la Parole de Dieu. Il vaut donc la peine d’apporter quelques précisions.
               

La vue divise l’espace en deux territoires plus ou moins imbriqués, séparés par une
                  frontière plus ou moins marquée. En règle générale, le « dispositif en long » tend
                  à accentuer la séparation, tandis que le « quadrangle choral » l’atténue. De manière
                  générale, les officiants vivent dans un territoire presque vide, à l’exception de
                  quelques sièges, d’un pupitre ou d’un lutrin et d’une table derrière lesquels ils
                  se tiennent debout. Les participants habitent eux dans une région remplie de bancs
                  sur lesquels ils doivent s’asseoir.
               

La bouche et les oreilles confirment cette partition du lieu du culte. La Parole de
                  Dieu habite surtout le territoire des officiants – qui peut se réduire au seul pupitre
                  – d’où se font la lecture de la Bible, la prédication, l’annonce du pardon, la bénédiction,
                  toutes paroles dites au nom de Dieu. Mais on y dit aussi des paroles à Dieu et l’on
                  y fait les annonces à la communauté. Dans le territoire des participants, on s’adresse
                  à Dieu dans les prières, on se dit devant Dieu dans la confession de foi, on transmet
                  la Parole de Dieu dans les chants.
               

Les pieds de celui ou de celle qui prend part au culte précisent le statut que la
                  communauté lui reconnaît. Car si tous les célébrants franchissent la frontière et
                  pénètrent dans le territoire du culte, seuls les officiants s’installent dans le chœur
                  ou dans l’espace qui en tient lieu. Et l’on peut encore affiner la distinction, puisque
                  certains officiants s’arrêtent au lutrin, pour lire la liturgie, tandis que d’autres
                  montent en chaire pour proclamer leur prédication ou vont derrière la table pour célébrer
                  la cène. Ici s’applique le principe du « qui peut le plus, peut le moins » : le pasteur
                  peut toujours s’asseoir sur un banc chez les participants ou parler au lutrin. Mais
                  l’inverse n’est pas vrai. Sans mandat spécifique, un participant ne peut pas s’inviter
                  dans le territoire des officiants.
               

Diviser le lieu du culte en territoires, y situer certains types de discours et limiter
                  l’accès à certains lieux, c’est se donner les moyens de préciser le statut des célébrants
                  – participants ou officiants – et d’indiquer la hiérarchie parmi les officiants :
                  dans l’ordre croissant, probablement, lecteur, liturge – avec une valeur particulière
                  pour celles et ceux qui sont habilités à célébrer la cène –, prédicateur.
               

J’ai souligné comment le regard, les déplacements et l’écoute partagent le lieu du
                  culte en deux territoires. Il ne faudrait pas pour autant négliger ce fait évident :
                  le temple protestant est, dans son entier, la patrie de tous les célébrants, officiants
                  et participants.
               

L’ouïe, l’olfaction et le goût abolissent les frontières et reconstruisent cet espace
                  unique. Ces trois sens affirment ainsi le principe du sacerdoce universel. Le chant
                  réunit participants et officiants pour transmettre la Parole de Dieu. En remplissant
                  tout le temple, les odeurs font du lieu du culte un territoire unique. Et le goût
                  réunit tous les célébrants pour boire et manger la Parole de Dieu dans un espace unique,
                  quand les participants accèdent au territoire des officiants ou quand les officiants
                  se rendent dans celui des participants. Mais célébrer la communion dans la « zone
                  franche », c’est reconstruire – ou maintenir – la séparation entre les officiants
                  et les participants.
               

Le toucher, enfin, supprime la frontière, mais pour un temps seulement et uniquement
                  pour quelques personnes. Car c’est en général dans le chœur que les officiants versent
                  de l’eau sur la tête des baptisés, qu’ils posent leurs mains sur celle des confirmands
                  et des mariés, rares moments de « toucher liturgique » dans le culte protestant.
               

Il est évident que l’invitation faite aux participants de pénétrer dans le territoire
                  des officiants pourrait être interprétée comme une « désacralisation » du chœur. Il
                  me semble pourtant, à voir avec quel respect les participants y viennent et s’y tiennent,
                  que ce déplacement produit l’effet inverse : il « sacralise » les participants en
                  les faisant accéder au rang des officiants.
               

Rapport au culte

Pour terminer cet aperçu, j’aimerais m’asseoir un moment sur l’un de ces bancs qui
                  remplissent les temples. Je suis conscient de m’éloigner un peu de la notion de territoire
                  au sens strict. Mais je veux m’intéresser aux conditions de vie que les participants
                  rencontrent dans leur territoire.
               

Difficiles à déplacer, les bancs ne sont certes pas pratiques. Mais en dépit ou en
                  raison de leur inconfort manifeste, dans leur banalité, ils sont caractéristiques
                  des temples et remplissent des fonctions cultuelles.
               

Les bancs d’abord sont vus. Au regard, ils indiquent le rôle fondamental que les participants
                  jouent dans le culte, ils construisent la dimension horizontale du temple. C’est particulièrement
                  évident dans le dispositif appelé « quadrangle choral ». Disposés sur trois côtés,
                  mettant les participants face à face, les bancs démontrent que le culte ne cultive
                  pas seulement le rapport à Dieu, mais qu’il concerne aussi les relations entre les
                  êtres humains. Accessoirement, parce que beaucoup restent vides, ils rappellent aussi
                  – cruelle réalité pour celles et ceux qui participent au culte – la déchristianisation
                  de nos sociétés.
               

Mais ces bancs « disent » encore plus. Car on ne se contente pas de les regarder,
                  on s’y assied. Et le simple fait d’être assis détermine le rapport que l’on entretient
                  avec le culte. Il faut s’en souvenir, les chrétiens ne se sont pas toujours assis,
                  et de nos jours encore, ils ne s’asseyent pas tous pour participer au culte. De la
                  même manière que les orthodoxes aujourd’hui, les chrétiens occidentaux ont longtemps
                  célébré la messe debout, pouvant quitter l’église quand ils le souhaitaient. S’asseoir
                  demeurait le privilège de l’évêque. C’est au Moyen Âge que les bancs furent introduits
                  dans les églises, donnant aux participants la possibilité ou plutôt l’obligation de
                  s’asseoir. L’adoption de la position assise ainsi que le fait de devoir assister à
                  toute la messe ont donné aux célébrations du christianisme occidental une dimension
                  clairement intellectuelle ou pédagogique, à la fois pour des raisons symboliques –
                  l’église ressemblant à l’école – et pour des raisons physiologiques – la position
                  assise facilitant la concentration et la réflexion. En faisant de la prédication le
                  centre du culte, la Réforme n’a fait qu’accentuer cette tendance. On peut affirmer
                  avec Ralph Kunz que « le processus de “protestantisation” a rendu le culte plus verbal
                  et plus littéraire » (Kunz, 2001, p. 207). Assis sur leurs bancs, les participants
                  au culte ressemblent à des élèves qui écoutent – ou entendent, selon les cas – l’enseignement
                  de leur maître.
               

Au toucher enfin, les bancs offrent peu de confort. Ils sont plutôt durs, peu ergonomiques ;
                  ils n’ont le plus souvent pas d’accoudoirs, ni rien qui permette d’être séparé de
                  son voisin. Seul avantage à mettre à leur crédit, ils sont fabriqués en bois et restent
                  donc d’une température constante : ils ne sont jamais froids en hiver et ne gardent
                  pas la chaleur de la personne qui vient de quitter sa place.
               

Les bancs contribuent donc à structurer l’identité religieuse de celles et ceux qui
                  participent au culte. Mettre des sièges dans un temple, c’est annoncer qu’il rassemble
                  une communauté. Y faire asseoir les participants, c’est solliciter leur intelligence
                  pour comprendre ce qu’ils font et ce qu’ils perçoivent. Choisir des bancs en bois,
                  c’est négliger le confort pour obliger les participants à une certaine ascèse, très
                  relative, je l’accorde. Le choix des sièges possède donc une forte dimension symbolique.
                  Ainsi, lorsque des temples – c’est souvent le cas des megachurches américaines – proposent des fauteuils moelleux, ils augmentent certainement le plaisir
                  que l’on peut prendre à participer au culte. Mais à voir comme à s’asseoir, ils les
                  font plutôt ressembler à des salles de cinéma. On court alors le risque de transformer
                  les participants en auditeurs-spectateurs.
               

Conclusion

Ce court voyage dans les territoires cultuels protestants a permis d’en découvrir
                  les aspects les plus significatifs. Je décris brièvement quelques-unes des curiosités
                  que notre excursion nous a fait découvrir.
               

Le temple protestant forme un territoire spécifique, distinct du monde extérieur sans
                  lui être étanche. Il est subdivisé en plusieurs territoires. Si les frontières sont
                  fixées par l’architecture et par l’aménagement intérieur, elles sont aussi construites
                  par les actions liturgiques qui font le culte. Elles sont donc mobiles, puisqu’elles
                  dépendent de ce que perçoit chacun des cinq sens.
               

La célébration du culte divise le temple en plusieurs territoires et leur attribue
                  des fonctions particulières. Elle tend à construire deux territoires, l’un pour les
                  officiants et l’autre pour les participants. Mais la division n’est pas figée. Si
                  la vue accentue la séparation, le goût tend à reformer un territoire unique « appartenant »
                  à tous les célébrants.
               

L’aménagement des territoires cultuels structure les identités religieuses des gens
                  qui les fréquentent. Elles colorent la relation qu’ils entretiennent avec Dieu – qu’ils
                  peuvent rencontrer dans les choses ordinaires –, avec l’Église – qui ne réserve pas
                  l’annonce de la Parole de Dieu aux seuls officiants – et avec le culte lui-même –
                  qui mobilise l’intelligence.
               

En guise de conclusion, je rappelle que les théologiens sont les quatrièmes constructeurs
                  du temple. Personne ne s’étonnera donc que ni le culte ni le temple que j’ai présentés
                  ici n’existent quelque part. Mais si j’assume qu’ils sont mon œuvre, je revendique
                  aussi de les avoir construits avec les matériaux que j’ai pu récolter dans de nombreux
                  temples, au cours de nombreux cultes.
               




Notes

(1) BAUER, « Bâtir des territoires cultuels pour construire des identités », Studies in Religion / Sciences religieuses 37(2), 2008, pp. 235-247. L’article est disponible librement sur Papyrus, le dépôt
                  électronique institutionnel de l’Université de Montréal : http://hdl.handle.net/1866/3664 (dernière consultation 09.01.2017).
               

(2) Pour d’autres réflexions sur le culte, je me permets de renvoyer à mes propres travaux :
                  Les rites protestants en Polynésie française (2003) et Le protestantisme et ses cultes désertés (2008).
               

(3) Sur la manière dont le culte protestant sollicite ou non les cinq sens, je me permets
                  encore une fois de renvoyer à mes recherches : BAUER, « L’essentiel est inaudible aux oreilles », Études théologiques et religieuses 76(2), 2001, pp. 213-227. L’article est disponible librement sur Papyrus, le dépôt
                  électronique institutionnel de l’Université de Montréal : http://hdl.handle.net/1866/785 (dernière consultation 09.01.2017) ; « Du beau, du bon… du bon Dieu », pp. 149-159.
               









Chapitre 4

PRÉDICATION(1)


Deux mauvaises raisons pour refuser de prêcher aux cinq sens

« Transformer un culte traditionnel en jeu de “kim” me paraît un vain effort »(2), a déclaré un théologien protestant lorsqu’il a eu vent de mon idée d’aborder le
                  thème des cinq sens dans la prédication… Remarque typiquement protestante ou typique
                  d’une théologie de la Parole. Tant que le prédicateur parle – même s’il parle mal
                  ou trop –, il reste dans son rôle. Mais qu’il sollicite d’autres sens que l’ouïe et
                  il en sort. Deux arguments vont balayer cette idée fausse.
               

Prédication et liturgie

Certains voudront ne prêcher qu’aux oreilles puisque les autres sens sont déjà mobilisés
                  dans la liturgie : le goût dans la cène, la vue par l’architecture du temple, le toucher
                  par le signe de paix et l’olfaction par le parfum du sapin de Noël. Ils répartiront
                  les perceptions : l’ouïe pour la prédication, les autres sens pour la liturgie. Mais
                  en contexte réformé, la liturgie mobilise surtout les oreilles pour entendre les mots,
                  les chants et la musique, et la prédication sollicite aussi les yeux, ne serait-ce
                  que pour voir le prédicateur ! Il m’apparaît donc plus profitable de définir la prédication
                  par son aspect de création, d’événement unique, alors que la répétition est caractéristique
                  de la liturgie. Même si chaque élément liturgique a bien été une fois créé, même s’il
                  n’est jamais reçu deux fois de la même manière, il reste que la liturgie est justement
                  caractérisée par sa forme répétitive. Dans le culte, elle va fournir des repères qui
                  permettront aux paroissiens de retrouver une structure fixe. La prédication, même
                  si elle prend une forme rituelle, est un événement unique, créé par le prédicateur
                  pour un temps et des personnes donnés. Rien n’empêche d’imaginer une prédication qui
                  s’adresse à d’autres sens que l’ouïe, pour peu qu’on lui garde cette dimension d’événement.
               

Un bon sens et des mauvais ?

Si l’on en croit Michel Serres, le bon sens des philosophes serait la vue : « Beaucoup
                  de philosophies se réfèrent à la vue ; peu à l’ouïe ; moins encore donnent leur confiance
                  au tactile comme à l’odorat » (Serres, 1985, p. 23). Et aucune ne se réfère au goût ?
                  La théologie protestante, tout aussi peu sensible au toucher et aux odeurs, se démarque
                  pourtant de la philosophie. Car c’est à l’ouïe qu’elle accorde sa confiance. Elle
                  l’exprime dans un principe fondamental : fides ex auditu.
               

Fidèle à Paul qui enseignait aux Romains que « la foi vient de ce qu’on entend, et
                  ce qu’on entend par la parole du Christ » (Rm 10,17), Martin Luther a ainsi écrit
                  ainsi que « Dieu ne requiert que nos oreilles » et que « les oreilles sont les seuls
                  organes du chrétien, car il est justifié et déclaré chrétien non à cause des œuvres
                  d’aucun de ses membres, mais à cause de la foi »(3) (cité par Black, 1999, p. 86).
               

À cette survalorisation de l’ouïe correspond la dévalorisation de la vue, justifiée
                  par ce commandement : « Tu ne te feras pas d’idole, ni rien qui ait la forme de ce
                  qui se trouve au ciel là-haut, sur terre ici-bas ou dans les eaux sous la terre »
                  (Ex 20,4).
               

Tout le respect que je dois à Paul et à Luther ne m’empêchera pas de mettre en question
                  l’exorbitant privilège de l’ouïe. Elle ne mérite pas ce traitement de faveur. Il est
                  temps d’abolir ce privilège ; j’en donne deux raisons.
               

Luther imaginait-il que l’oreille ne faisait que recevoir passivement la Parole de
                  Dieu ? La citation pourrait le laisser croire. Or, cette idée est fausse. Comme les
                  quatre autres sens, l’écoute implique une action humaine. Entendre une parole requiert
                  une activité physique, comme voir, toucher, sentir ou goûter :
               


Très schématiquement dit, pour qu’il y ait sensation, il faut : l’action d’un stimulus
                     sur un appareil récepteur ; que ce stimulus, en provoquant une modification locale,
                     passagère et réversible mais efficace, détermine une excitation à la partie périphérique
                     du récepteur ; que cette excitation, pour entraîner une réaction générale, soit d’abord
                     traduite, codée, puis transmise par un message nerveux ou humoral à une ou plusieurs
                     stations régulatrices ; que le message nerveux parvienne, à travers quelques étapes,
                     au cerveau qui va décoder le train d’ondes électriques ; que ce message décodé arrive
                     enfin aux centres qui, grâce à une multitude d’agents, régissent la conduite globale
                     de l’individu et enregistrent les expériences devant permettre d’adapter cette conduite
                     dans le présent comme dans le futur (Roudnitska, 1987, p. 81).
                  



L’excitation, la transmission, le décodage et la réaction sont bien des actions humaines.
                  L’oreille n’est pas un vase que Dieu remplirait de paroles.
               

L’ouïe ne représente ni le sens fondamental de l’être humain – c’est par le toucher
                  et l’odorat que le fœtus, dans le ventre de sa mère, reçoit ses premières informations
                  – ni le sens le plus performant.
               


Le sens de la vue est le plus complexe de tous les sens humains. Au travers des yeux,
                     le système nerveux reçoit plus d’information et à une plus grande vitesse que par
                     tous les autres sens. On estime que 80-85 % des informations arrivent par les yeux,
                     10-15 % par les oreilles et 5 % par les autres sens (Wenz, 1996, p. 33).
                  



L’oreille n’est efficace que dans un rayon maximum de six mètres.


En revanche l’œil peut, sans aide extérieure, enregistrer une extraordinaire quantité
                     d’informations dans un rayon de cent mètres, et demeure encore un moyen de communication
                     efficace à un kilomètre et demi (Hall, 1971, p. 63).
                  



Avec Kathy Black, il faut reconnaître « que le fait d’entendre n’est pas indispensable
                  à la foi et que le langage n’est pas ce qui nous constitue à l’image de Dieu » (Black,
                  1999, p. 87). L’homme est un être multisensoriel et il utilise tous ses sens pour
                  découvrir et comprendre le monde qui l’entoure. D’où vient alors le privilège de l’ouïe ?
                  On ne doit pas chercher la réponse du côté du récepteur, mais de l’émetteur. Ce n’est
                  pas l’oreille que la théologie protestante favorise, mais la bouche, la parole et
                  sa force de persuasion. Michel Serres l’a parfaitement compris :
               


Un événement sonore n’a pas lieu, mais occupe l’espace. Si la source reste souvent
                     vague, la réception se diffuse, large et générale. La vue livre une présence, non
                     le son. La vue distancie, la musique touche, le bruit assiège. […] Le regard nous
                     laisse libres, l’écoute nous enferme ; tel se délivre d’une scène, en baissant les
                     paupières ou les poings sur les yeux, en tournant le dos et en prenant la fuite, qui
                     ne peut se libérer d’une clameur (Serres, 1985, p. 46).
                  



L’utilisation presque exclusive de la parole ne dépend pas d’une hypothétique meilleure
                  qualité spirituelle – elle serait plus humaine, puisque la parole distinguerait l’être
                  humain de l’animal –, mais de l’espoir d’une plus grande efficacité.
               

Ne nous leurrons pas ! Notre amour de la parole n’empêche pas les autres sens de fonctionner.
                  La Réforme a probablement été autant marquée par des changements visuels (construction
                  de temples sur de nouveaux modèles), olfactifs (refus d’utiliser l’encens et les cierges),
                  tactiles (on ne touche ni ne baise plus les statues) et même gustatifs (le pain frais
                  remplace une hostie désespérément fade) que par la prédication de nouvelles doctrines.
                  Même si j’écoute religieusement une prédication, je ne peux inhiber mes sens pendant
                  la durée du sermon. Si je peux encore m’abstenir de goûter, le temps d’une célébration,
                  je ne peux pas éviter de voir, de sentir ou de toucher. Les sens restent actifs, même
                  s’ils ne sont pas intentionnellement sollicités. Qui affirmera que la perception et
                  la compréhension de la prédication ne sont pas affectées par toutes ces informations ?
                  Car les sensations entraînent des représentations qui elles-mêmes déclenchent des
                  sentiments. Anecdote personnelle qui date de la première fois que, de Neuchâtel, j’ai
                  accompagné à moto ma femme à Toulon, la ville où elle avait grandi. Vers Bandol, j’ai
                  tout à coup senti une odeur de pin, de sable et d’iode mêlés – sensation. Pour ma
                  femme, c’était l’odeur du bord de la mer, celle qu’elle respirait depuis son enfance,
                  mais pour moi, elle était l’odeur des vacances, des baignades en mer, du camping et
                  des repas au restaurant – représentation. Ce parfum me mettait en joie – sentiment.
               

Parfois, le prédicateur n’est en rien responsable des sensations éprouvées. Tandis
                  que je l’écoute parler, un bébé se met à pleurer ; je remarque un détail d’architecture ;
                  j’essaye d’identifier qui porte le parfum que je respire ; je profite béatement de
                  la chaleur du soleil sur ma joue. Le prédicateur doit-il tenir compte de ces sollicitations ?
                  Lorsqu’il les perçoit lui-même, je crois qu’il devrait faire savoir qu’il a remarqué
                  ce qui se passe. Le cas échéant, l’intégrer à son culte, en donner une interprétation.
               

Dans les Lettres de mon moulin d’Alphonse Daudet, le curé des Trois messes basses a eu tort de ne pas partager la sensation qu’il éprouvait
               


là-bas, tout contre la porte qu’ils entrouvrent et referment discrètement, messieurs
                     les marmitons qui viennent entre deux sauces prendre un petit air de messe et apporter
                     une odeur de réveillon dans l’église tout en fête et tiède de tant de cierges allumés
                     (Daudet, 1999, p. 132).
                  



Mais aussi la représentation qu’il s’en faisait – « deux dindes truffées, Garrigou… »
                  – et le sentiment qu’elle lui inspirait – une impatience gourmande. Il n’était pas
                  le seul à sentir la cuisine de fête, pas le seul à se réjouir du repas à venir. Peut-être
                  aurait-il pu, Dieu me pardonne, ne célébrer qu’une seule messe au lieu de bâcler les
                  trois !
               

Je me souviens que deux oiseaux sont entrés dans le temple quand je prêchais à Tahiti.
                  Les suivant des yeux, nous avons tous vu qu’ils avaient construit leur nid dans une
                  rosace au milieu du plafond. Que faire ? De fait, ces oiseaux dérangeaient ma prédication.
                  J’aurais pu la terminer selon ce que j’avais prévu ou l’abréger de peur que personne
                  ne m’écoute plus. J’ai choisi d’attirer l’attention sur les oiseaux. J’ai demandé
                  aux paroissiens de regarder le nid. J’ai donné un sens à l’événement : le temple était
                  un endroit si accueillant que des oiseaux avaient choisi d’y bâtir leur nid. Ma parole
                  interprétait ce que tous les yeux pouvaient voir.
               

Il arrive que le pasteur suscite des sentiments sans même s’en rendre compte. Une
                  seule fois, je l’ai su lorsqu’une paroissienne m’a invité chez elle pour me raconter
                  qu’elle s’était sentie agressée par mon dernier culte. Ma prédication l’avait mise
                  mal à l’aise, au point de penser que l’attaque était délibérée. Au cours du culte,
                  elle avait chuchoté son sentiment à sa fille de vingt-cinq ans, assise à côté d’elle.
                  La mère me confie que sa fille lui a répondu : « Ce n’est pas possible qu’il soit
                  méchant, il a des yeux tellement gentils ! » Heureusement, la vue relativisait ici
                  la violence perçue par les oreilles.
               

Mais plus radicalement encore, le prédicateur pourrait délibérément prêcher pour les
                  yeux, le nez, le palais ou la peau. S’adresser aux oreilles n’a rien de naturel. Si
                  ce type de prédication semble aller de soi, ce n’est qu’à cause de la longue habitude
                  dont il peut se prévaloir. Mais nous ne perdrions rien à solliciter un autre sens.
                  Au contraire !
               


Lorsque nous pensons à une personne sourde ou aveugle, nous imaginons quelqu’un qui
                     est obligé de vivre dans un état de privation permanente, de souffrance et de solitude
                     continue ; quelqu’un qui ne peut pas voir le jeu des nuages dans le ciel ni la perfection
                     d’un bouton de rose qui s’ouvre sous le soleil ; quelqu’un qui ne peut entendre le
                     murmure d’un ruisseau ou le rire d’un enfant. Mais qui nous dit que nous ne sommes
                     pas soumis à semblable privation, nous qui n’avons pas conscience des nuances subtiles
                     des vibrations que l’aveugle peut ressentir à l’écoute d’une symphonie de Mozart ?
                     nous qui ne savons pas dire dans quelle direction nous allons suivant que nous ressentions
                     la chaleur du soleil ou la fraîcheur de l’ombre à gauche ou à droite ? nous qui ne
                     percevons pas les profondeurs de l’émotion procurée par le contact du bronze, de la
                     courbe dessinée par le ciseau, de la marque des sillons qui donnent son expression
                     à un visage sculpté ? Lorsqu’on devine la présence de l’être aimé en entendant ses
                     pas dans l’allée, ou qu’on l’aperçoit à travers la fenêtre, ou qu’on respire son parfum
                     dans l’air brassé par le mouvement de la porte d’entrée, le cœur n’a-t-il pas le même
                     sursaut ? Dieu nous prend avec la vie que nous avons, et nous offre des occasions
                     de transformation dans notre combat pour être bien (Black, 1999, p. 34).
                  



Contre une certaine paresse sensuelle, Kathy Black rappelle que le monde peut être
                  perçu par d’autres sens que la vue et l’ouïe. Bien sûr, elle évoque des handicapés,
                  qui n’ont pas la possibilité de voir ou d’entendre. Mais elle suggère qu’ils ne perdent
                  pas forcément au change, que le voyant et l’entendant sont eux aussi privés de nombreuses
                  informations. Que serait mon rapport aux autres, au monde et à Dieu, si je ne me contentais
                  pas de les écouter ou de les regarder, mais que je les sentais, que je les touchais
                  ou que je les goûtais ? Ou si, comme prédicateur, je donnais l’évangile non seulement
                  à entendre, mais à voir, à sentir, à toucher ou à goûter ?
               

Interlude interactif

Quelles sont les informations que vos sens vous apportent en ce moment précis ?


	
–La vue : vous voyez vos mains qui tiennent ce numéro d’ETR, la disposition de la page, les caractères avec lesquels cet article est imprimé ;
                        et si vous levez les yeux, que voyez-vous ? Un paysage par la fenêtre, des gens, le
                        mur de votre bureau, une image ou une icône ?
                     



	
–L’ouïe : vous avez peut-être allumé la radio ou écoutez-vous de la musique ? Ou alors,
                        vous êtes-vous immergé dans le silence d’une bibliothèque ? Entendez-vous des bruits
                        qui vous dérangent, des voix vous appellent, des bribes de conversation ou le bruit
                        du train qui vous ramène chez vous ?
                     



	
–L’odorat : vous sentez l’odeur du papier, celle d’un parfum, le vôtre ou celui d’un
                        autre ? Mais peut-être aussi celle du repas que vous allez partager ?
                     



	
–Le toucher : à coup sûr, vous touchez le papier sur lequel est imprimée la revue (éventuellement
                        des photocopies, la sensation sera alors différente), vos pieds sont-ils serrés par
                        les chaussures ou à l’aise dans des pantoufles ? Votre peau peut être irritée par
                        un tissu trop rêche ou caressée par une matière douce ; vos poils se hérissent-ils
                        à cause du froid ?
                     



	
–Le goût enfin : sirotez-vous un apéritif, grignotez-vous quelque chose ? et quoi :
                        du sucré, du salé ? Vous reste-t-il encore le goût du café de la pause ou du fromage
                        de midi ?
                     





Je suis convaincu que les différentes perceptions que vous ressentez influencent votre
                  lecture, comme elles ont influencé mon écriture. Peut-être pas fondamentalement, mais
                  pour le moins dans les détails. Certains affects peuvent vous distraire, vous fâcher,
                  vous réjouir… Remarquez que ma responsabilité n’est pas engagée bien loin. Elle se
                  limite au sujet et aux mots de cet article. Je n’ai choisi ni le papier, ni la couleur
                  de l’encre, ni la typographie. Et n’accablez pas les éditeurs d’ETR, ils ne maîtrisent pas les conditions dans lesquelles vous lisez ! Vous en êtes responsables
                  pour une part, vous les subissez pour une autre.
               

Prêcher aux cinq sens

Dans son manuel de prédication, Fred Craddock donne le conseil suivant :


Passez régulièrement vos sermons au peigne fin et faites la chasse aux idées et aux
                     concepts vagues et compliqués, que vos auditeurs ont de la peine à comprendre et encore
                     plus à sentir [sic]. Quand vous en tenez un, essayez de l’exprimer par le truchement de l’un de nos cinq
                     sens. Je ne prétends pas que toute vérité et toute réalité peuvent s’appréhender par
                     les cinq sens, mais c’est souvent faisable. Dans les autres cas, les sens peuvent
                     aider l’intellect à comprendre, trier, et éprouver les idées. L’exercice n’est pas
                     facile, mais les auditeurs auront de la gratitude pour le prédicateur qui se montre
                     sensible au poids de la rancune, à la chaleur de l’amitié, à l’odeur de la mort, au
                     chant de la jeunesse, au goût du remords, à la couleur de la joie (Craddock, 1991,
                     p. 202).
                  



La proposition est séduisante, mais le prédicateur devrait faire un pas supplémentaire.
                  Plutôt que de parler des impressions fournies par les sens, pourquoi ne pas s’adresser
                  directement au sens concerné ?
               

Je ne reviendrai pas du tout sur la manière dont la prédication peut solliciter l’ouïe.
                  Tous les paroissiens savent ce dont il s’agit. À propos de la vue, je dirai seulement
                  que la prédication se déroule dans un « décor », dont le prédicateur est un élément.
                  Sommes-nous assez sensibles au message qui est donné à voir ? Exemple : un handicapé
                  en fauteuil roulant, lorsqu’il voit les quelques marches qui séparent la nef du chœur,
                  sait que l’accès lui en est interdit.
               


Il y a une sorte de sous-entendu, tant dans l’Église que dans la société, selon lequel
                     les personnes paralysées ont peu à offrir. Il y est bien entendu que le don est une
                     réalité à sens unique : on fournit des services à ces personnes, mais on n’utilise
                     pas les dons qu’elles ont à offrir (Black, 1999, p. 94).
                  



Je préfère aborder les sens peu ou pas sollicités : le toucher, l’odorat ou le goût.
                  Je m’avance sur un terrain peu sûr, manquant encore de jalons. Mais le risque ne me
                  fera pas reculer, surtout qu’au cours de ma recherche, j’ai trouvé quelques guides.
                  Pour les besoins de la démonstration, je vais distinguer le toucher d’une part, l’olfaction
                  et le goût de l’autre. Mais il va de soi, je le répète, qu’une telle distinction ne
                  vaut que sur un plan intellectuel. L’être humain perçoit la réalité avec tous ses
                  sens simultanément.
               

Toucher

Le sens du toucher n’apparaît guère dans les réflexions sur la prédication. Que dire
                  de cette absence ? S’agit-il d’une ignorance ou d’un refus délibéré ? Le toucher jouit
                  – ou souffre – d’un statut particulier. Car c’est par la peau que se transmettent
                  les sensations du toucher. Il implique donc un contact direct. Or nos codes culturels
                  font des attouchements une marque de grande familiarité et les réservent à des personnes
                  proches. En Europe occidentale, les contacts physiques représentent une intrusion
                  dans la sphère intime d’un individu(4). Lorsqu’ils sont choisis, ils peuvent provoquer de grands plaisirs, mais lorsqu’ils
                  sont imposés, ils deviennent source de gêne. Il en va autrement dans d’autres cultures :
                  nous avons tous en mémoire les longs baisers sur la bouche des dirigeants communistes
                  ou les promenades main dans la main des hommes du Proche-Orient. Mais même « chez
                  nous », les codes culturels varient. Les contacts physiques – baisers et étreintes
                  – deviennent plus légitimes et fréquents, à mesure qu’on descend vers le Sud, un sud
                  de l’Europe – faut-il y voir un rapport de cause à effet ? – peu protestant ! La rareté
                  du toucher dans notre culte protestant résulte donc plutôt d’un refus, conséquence
                  de notre conception de la pudeur.
               

Pourtant, trois moments du culte sollicitent directement le toucher des paroissiens :
                  les salutations, le baptême et la bénédiction par imposition des mains. Mais ces trois
                  gestes sont particuliers. Si les salutations impliquent un toucher socialement admis,
                  les gestes de baptême et d’imposition des mains requièrent une demande explicite du
                  paroissien, ou pour le moins son accord tacite. Les enterrements sont à ce titre un
                  cas d’école puisque l’employé des pompes funèbres signale parfois explicitement que
                  « les honneurs seront rendus sans toucher » ! Cette interdiction s’explique par une
                  volonté de maintenir une dignité dans une situation où l’émotion peut déborder. Mais
                  la tristesse et la douleur rapprochent les gens. J’ai appris à Tahiti que les situations
                  de deuil rendent les effusions légitimes et leur font perdre leurs sous-entendus sexuels.
                  Rien d’étonnant à ce que certains transgressent l’interdiction et embrassent les endeuillés.
                  Il suffit souvent qu’une seule personne se permette de « toucher » pour que toutes
                  les autres fassent de même.
               

Prédication tactile

Chaque culte offre au moins un contact avec les sièges sur lesquels les paroissiens
                  sont assis. En Europe, ce sont généralement des bancs en bois, intimement associés
                  à l’idée que nous nous faisons d’un temple. Mettez les fauteuils moelleux d’un lieu
                  de culte américain (Reymond, 1998, p. 63) dans un temple européen et les sensations
                  visuelles d’abord, tactiles ensuite, changeront. Célébrez-y un culte et les représentations
                  différeront selon le contexte culturel ; l’Américain se sentira « à l’église », mais
                  l’Européen s’imaginera « au cinéma ». Enfin, les paroissiens exprimeront des sentiments
                  divers : certains s’y sentiront mal à l’aise tandis que d’autres se réjouiront d’être
                  enfin assis confortablement. Pour ma part, je reconnais un seul avantage aux bancs
                  de bois. En obligeant les paroissiens à s’asseoir côte à côte jusqu’à se toucher,
                  ils favorisent les échanges. J’écris : « ils obligent », parce que nous savons tous
                  que cette proximité n’est pas naturelle. Il est d’ailleurs symptomatique que, lorsque
                  le temple le permet, les paroissiens préfèrent s’asseoir sur un banc encore vide,
                  tout seul ou en famille.
               

La perception de la température appartient au registre du toucher. C’est la peau qui
                  en ressent les variations. Si le temple est frais dans la canicule de l’été ou chaud
                  dans le froid de l’hiver, la sensation est agréable. Mais s’il fait trop chaud, les
                  paroissiens transpirent et attendent avec hâte la fin du culte pour se rafraîchir.
                  Et s’il fait trop froid, qu’ils restent engoncés dans leur manteau, ils ne se sentiront
                  jamais dans le temple comme à la maison. Je sais que le prédicateur n’est pas responsable
                  du climat et qu’il ne règle pas toujours le thermostat. Mais il devrait être conscient
                  de l’effet de la température. Il pourrait en jouer. Un ventilateur dans un temple
                  trop chaud fera sentir la fraîcheur de l’amour de Dieu. Et si, au cœur de l’hiver,
                  les paroissiens sont invités à se rassembler autour d’un radiateur, ils redécouvriront
                  cette fois-ci la chaleur de l’amour de Dieu. Une telle prédication vous semble futile
                  ou simpliste ? Demandez-vous s’il est vraiment plus facile et plus précis de définir
                  cet amour avec des mots…
               

Une prédication tactile devra travailler sur des « échelles de sensations » (Roudnitska,
                  1987, p. 83) qui vont du lisse au rêche, du mou au dur, du chaud au froid, du sec
                  à l’humide, du tranchant à l’arrondi, de l’entier au morcelé… En jouant sur les formes
                  et les matières, le prédicateur pourra créer une véritable histoire à toucher pour
                  accompagner la lecture biblique. Il distribuerait des objets à chaque paroissien ou
                  leur demanderait de venir les toucher. Évidemment, ça ressemble à un jeu – on devrait
                  même faire palper des objets à l’aveugle, pour que la vue ne vienne pas perturber
                  la sensation induite par le toucher – et certains le réserveront aux enfants. Mais
                  pourquoi se priver de ce qui pourrait nous aider à faire l’expérience de la dureté
                  de la croix du Christ ou de la douceur et de la chaleur de la laine de l’agneau égaré ?
               

Le prédicateur pourrait enfin proposer aux paroissiens de se toucher les uns les autres.
                  Le sourire que je vois naître sur votre visage à la lecture de cette dernière phrase,
                  « se toucher les uns les autres », révèle bien l’ambiguïté des contacts et le malaise
                  qu’ils peuvent provoquer. Faut-il pour autant s’en priver absolument ? Ce serait dommage,
                  même si les affaires de pédophilies et d’abus sexuel nous rappellent la valeur de
                  cette pudeur protestante tant brocardée. Il y a des gestes qui font sens. Le prédicateur
                  qui laverait les pieds de ses paroissiens serait mieux compris que celui qui se contente
                  de raconter cette histoire. Sœur Françoise, de la communauté de Grandchamp, propose
                  comme image de la résurrection : « Une caresse de Dieu qui laisse la main ouverte
                  sans retenir. » Ne serait-il pas possible, un jour de Pâques, de demander aux paroissiens
                  d’échanger ce geste-là avec leur voisin ? Une telle prédication tactile aurait l’avantage
                  d’être réciproque et mutuelle. Elle impliquerait un échange entre les paroissiens
                  qui deviennent, pour leurs voisins, les acteurs de cette prédication.
               

Goûter et sentir

Qui s’étonnera que dans les ouvrages étudiés, je n’aie trouvé aucune mention du goût
                  ou de l’olfaction ? De tous les repas, le culte chrétien n’en a gardé qu’un seul,
                  la cène. Et nous avons réussi à lui enlever tout caractère de repas !
               

Quant aux odeurs, c’est la modernité qui les a dénigrées.


Pendant des siècles (Antiquité, Moyen Âge, Renaissance), les odeurs furent réputées
                     posséder des pouvoirs mortifères, mais aussi prophylactiques et curatifs. Elles furent
                     tenues pour agents responsables de maladies, en particulier de la peste (nous en gardons
                     le souvenir au travers des mots tels que pestilence et empester), tandis que les parfums
                     étaient utilisés comme contrepoison aux miasmes (Lob-Izraelski, 1999, p. 17).
                  



Principes actifs, les parfums ont joué un grand rôle dans la vie sociale. Ils ont
                  longtemps servi de médicaments. Dans le christianisme comme dans les autres religions,
                  ils ont favorisé le contact avec la divinité, permis la transe et chassé les mauvais
                  esprits. Ce n’est que dans l’Europe du XIXe siècle, avec son idéal de progrès, que les philosophes et les médecins se sont alliés
                  pour déprécier l’odorat.
               


Sens ambigu, à la charnière de ceux de la distance (la vue et l’ouïe) et de ceux du
                     contact (le goût et le toucher), sens animal, primitif, instinctuel, voluptueux, érotique,
                     égoïste, impertinent, asocial, contraire à la liberté ; nous imposant, bon gré mal
                     gré, les sensations les plus pénibles, inapte à l’abstraction, incapable de donner
                     naissance à un art et encore moins de penser, impuissant à sortir du solipsisme originaire
                     de la subjectivité. Les raisons de dénigrer l’odorat sont nombreuses. Encore faut-il
                     y ajouter la fugacité et l’évanescence de son objet, qui rendent difficile la désignation
                     des odeurs et fournissent un argument supplémentaire à tous ceux qui tiennent l’olfaction
                     pour résolument inférieure (Le Guérer, 1987, p. 49).
                  



Les protestants, du moins ici et maintenant, en font partie, eux qui ont adopté l’attitude
                  dite moderne des mouvements hygiénistes.
               


La chasse à la saleté est simultanément une chasse aux mauvaises odeurs, voire aux
                     odeurs tout court. Sur la lancée de cette attitude quasi idéologique, les protestants
                     en sont venus à vouloir que leurs temples soient exemplaires et, à la limite, ne dégagent
                     plus d’odeur du tout (Reymond, 1996, p. 236).
                  



Paradoxe d’un sens dont on se méfie tellement qu’il faut n’en pas parler comme pour
                  tenter d’en faire oublier la puissance.
               

Mais par une sorte de retour du refoulé, le parfum est revenu à la mode. Et c’est
                  par l’économie qu’il a été réhabilité. Il se vend comme produit d’hygiène et de séduction.
                  On sait que « le parfum de voiture neuve » fait vendre des voitures d’occasion, que
                  nous achetons des détergents parfumés à la lavande ou à la citronnelle, et que les
                  croissanteries industrielles diffusent une odeur de pain chaud pour améliorer leurs
                  ventes. L’utilisation massive des parfums témoigne de la redécouverte de leurs effets.
                  Ils ravivent la mémoire, agissent sur le comportement et stimulent l’imagination.
                  Sans tomber dans ces excès purement commerciaux – encore qu’il serait intéressant
                  de mesurer l’effet de la diffusion d’une bonne odeur (mais laquelle ?) autour des
                  temples le dimanche matin –, nos cultes pourraient prendre les parfums au sérieux
                  et s’en servir pour annoncer l’évangile. La fête de Noël ne doit-elle pas son succès
                  aux odeurs qui y sont associées : sapin, bougies, orange, biscôme ou pain d’épices ?
               

Se préparer à prêcher

Comme il peut rechercher la définition d’un mot dans un dictionnaire, la situation
                  d’un lieu dans un atlas ou l’apparence d’une plante dans un ouvrage de botanique,
                  le prédicateur devrait connaître les goûts et les odeurs qu’évoquent les textes bibliques
                  sur lesquels il prêche. J’avoue mes lacunes : si j’ai déjà goûté le jus de grenade,
                  les dattes ou le lait de chèvre, déjà senti l’encens, je ne connais pas le goût de
                  la gazelle ni des herbes amères, je ne sais pas l’odeur du storax, de la myrrhe et
                  du nard(5).
               

Prêcher

Selon la phrase de Paul, Dieu nous utilise comme « la bonne odeur du Christ, pour
                  ceux qui se sauvent et pour ceux qui se perdent ; pour les uns, odeurs de mort qui
                  conduit à la mort, pour les autres, odeurs de vie qui conduit à la vie » (2 Co 2,14).
                  Chaque prédicateur devrait d’abord s’assurer que sa propre odeur corporelle conduise
                  bien à la vie…
               

Le prédicateur pourra faire découvrir des nourritures et des parfums bibliques, exactement
                  comme il raconte un épisode biblique ou qu’il montre une photo d’un paysage palestinien.
                  Les moyens pratiques existent : il suffit de distribuer des papiers buvards parfumés,
                  de chauffer une essence dans un brûle-parfum ou de l’ajouter à l’eau d’un humidificateur.
                  Le parfum illustre parfaitement la présence de Dieu : il est invisible mais toujours
                  présent, parfois discret, parfois entêtant ; il est fugace : on ne peut le saisir,
                  mais il imprègne tout ce qu’il touche ; il est unique et multiple, il se révèle différent
                  pour chacun d’entre nous. Reste à savoir quelle odeur utiliser ! Et c’est là que les
                  choses se corsent. La perception des odeurs est tellement personnelle que le prédicateur
                  ne devrait pas imposer aux paroissiens le parfum qu’il attribue à Dieu. Malheureusement,
                  il n’existe pas encore de commentaire odoriférant qui permettrait d’éviter les contre-sens.
                  L’Agence romande d’éducation chrétienne (AREC) a proposé en 1995 aux paroisses l’objectif
                  suivant : « Si au lieu de redire tant de choses justes, certes, mais déjà dites à
                  Noël ou apprises par cœur, on faisait exprimer à des enfants la manière dont ils “sentent
                  Dieu” : s’il était un parfum, Dieu serait… »(6) Pour découvrir le parfum de Dieu, la démarche – je la résume sommairement – incluait
                  quatre étapes : 1) informer les enfants sur le rôle des parfums dans l’histoire de
                  l’Avent ; 2) sortir dans la ville ou le village pour sentir les odeurs qu’exhale l’environnement ;
                  3) utiliser la mémoire des odeurs pour créer une histoire qui raconte la présence
                  de Dieu dans des parfums ; 4) théâtraliser l’histoire au cours d’un culte et diffuser
                  les odeurs évoquées.
               

Outre qu’elle sollicite plusieurs sens (au moins la vue, l’ouïe et l’odorat), cette
                  méthode présente l’avantage de ne pas laisser le choix des odeurs à la subjectivité
                  du prédicateur. Les odeurs auront été repérées, choisies et interprétées par un groupe
                  dans lequel les avis auront pu être portés au langage, confrontés, discutés et corrigés.
                  Est-ce que les bonnes odeurs – parfum de fleurs, parfum de femmes – parlent de Dieu ?
                  Quel sens ont les odeurs que nous jugeons mauvaises, celle des poubelles ou des vestiaires ?
                  Quel message théologique transmettent les odeurs des voitures ou de la pluie en été ?
                  L’odeur de l’hôpital rappelle les souffrances des êtres humains et le dévouement de
                  ceux qui les soignent. Le partage en groupe me semble une précaution indispensable,
                  à plus forte raison quand le prédicateur n’a pas de compétences suffisantes. Il pourrait
                  s’entourer de gens qui ont fait des odeurs leur métier : parfumeurs, cuisiniers, œnologues,
                  etc. Les odeurs et les interprétations ainsi retenues seront plus parlantes [sic] à l’ensemble des paroissiens.
               

Durant mon séjour à Tahiti, j’ai eu l’occasion d’expérimenter une prédication olfactive.
                  Alors que je préparais un culte de Noël pour le Collège Pomare IV, dont j’étais l’aumônier,
                  j’ai réalisé que je ne pouvais exploiter le symbole de la lumière. Comment utiliser
                  une bougie pour dire la naissance de Jésus lorsque le culte de Noël se déroule à 10 h
                  dans un des jours – caractéristique de l’hémisphère Sud – les plus longs et les plus
                  chauds de l’année ? J’ai trouvé plus fidèle à l’Évangile de changer le symbole et
                  d’imaginer que la naissance de Jésus pourrait être comme un parfum frais qu’on sent
                  monter dans un bus bondé, au milieu des odeurs de transpiration. Il me fallut encore
                  choisir un parfum. Une fragrance s’imposa à moi. Le tiaré, la fleur emblème de Tahiti,
                  me permettait d’exprimer la naissance du Sauveur dans la culture polynésienne. J’ai
                  donc, au cours du culte, largement aspergé de parfum les élèves présents. Et ceux-ci
                  ont pu emporter – et porter – toute la journée le parfum de l’Évangile.
               

Une prédication gustative doit donner à manger. Depuis plus de dix ans, des paroisses
                  en Suisse romande célèbrent l’agneau pascal le Jeudi-Saint. On se rappelle l’Alliance
                  de Dieu en s’asseyant à table, pour manger l’agneau rôti et les pains azymes de la
                  libération d’Égypte, puis pour partager le pain et le vin de la cène. Le prédicateur
                  pourrait aussi s’intéresser aux saveurs, en jouant, même si cette classification est
                  trop réductrice, sur les quatre arômes : sucré, salé, amer et acide. L’allusion au
                  sel de la terre conviendrait parfaitement : « Vous êtes le sel de la terre. Si le
                  sel perd sa saveur, comment redeviendra-t-il du sel ? Il ne vaut plus rien ; on le
                  jette dehors et il est foulé aux pieds par les hommes » (Mt 5,13). Si chaque paroissien
                  pouvait goûter combien le sel peut améliorer un plat – disons même un simple œuf dur
                  –, il comprendrait certainement mieux le rôle du chrétien. Mais on pourrait pousser
                  l’exercice plus loin et lui faire goûter de l’eau douce et de l’eau salée. Cette fois
                  le sel, loin d’améliorer l’eau, la rend simplement imbuvable. On pourrait ainsi faire
                  comprendre aux paroissiens qu’un chrétien doit savoir adapter sa conduite. Dans l’eau,
                  on le préférerait « sirop de la terre », ce qu’une dégustation démontrera facilement.
                  La sollicitation du goût pourrait ajouter quelque chose à la compréhension d’un texte
                  trop connu.
               

Je n’ignore pas les problèmes pratiques que peut poser une prédication gustative.
                  L’heure du culte le situe en principe entre deux repas. Nos temples sont rarement
                  équipés d’une cuisine. Il est difficile de donner à manger à des gens assis en rang
                  sur des bancs. On peut toutefois décider, pour le pire, de distribuer dans le temple
                  une nourriture à déguster ou, pour le mieux, célébrer le culte dans une salle plus
                  propice au repas. Le temple est fait pour le culte et non le culte pour le temple.
                  Pourquoi Jésus dispense-t-il souvent son enseignement au cours de repas ? Parce qu’il
                  sait que c’est à table que les oreilles s’ouvrent. Que la vérité fasse mal – révélation
                  de la trahison de Judas (Mt 26,21-25) – ou qu’elle fasse du bien – annonce de la prochaine
                  grossesse de Sara (Gn 18,10) –, c’est à table qu’elle se dit. Les prédicateurs devraient
                  s’en inspirer. Certaines prédications, plus incisives, passeraient certainement mieux
                  autour d’une assiette et d’un verre.
               

Conclusions transversales

Il est possible de prêcher pour d’autres sens que l’ouïe ou la vue. Comme il y a des
                  signes audibles et visibles, on pourrait imaginer des signes à toucher, à sentir ou
                  à goûter. Je ne vois pas là de problèmes, si ce n’est la force de l’habitude et la
                  crainte de la nouveauté. Mais ce petit parcours autour des cinq sens aura fait apparaître
                  trois éléments importants, y compris pour celui (ou celle) qui continuerait à prêcher
                  aux seules oreilles.
               

Le fond d’une prédication reste essentiel, mais la forme l’est tout autant. Le même
                  message peut être donné à entendre, à voir, à toucher, à sentir ou à goûter. Chaque
                  prédicateur choisira le sens le plus performant, le plus adéquat à son propos, en
                  se souvenant que plus elle mobilise de sens, mieux les paroissiens retiendront son
                  message.
               

Nous savions déjà combien il est difficile d’éviter les malentendus lorsque nous parlons.
                  Mais ces difficultés apparaissent plus grandes encore quand nous tenons compte des
                  informations que reçoivent les cinq sens. Le message visuel peut contredire le message
                  oral, c’est l’exemple le plus fréquent. Mais il peut aussi être brouillé par une odeur
                  ou des bruits dont le prédicateur n’est pas responsable. Dans la mesure du possible,
                  il devrait être attentif à chacun des cinq sens et veiller, dans sa préparation et
                  sa prédication, à faire coïncider les informations que reçoivent ou perçoivent les
                  cinq sens.
               

Lorsqu’il choisit de solliciter le toucher, l’odorat ou le goût, le prédicateur est
                  vite confronté à ses limites. Si la formation pastorale classique convient pour assurer
                  une prédication auditive, elle ne permet guère de maîtriser d’autres formes de prédication.
                  D’autant plus que, contrairement aux mots, les goûts et les odeurs n’ont pas la même
                  signification pour chacun d’entre nous. Prêcher aux cinq sens réclame donc de redécouvrir
                  le travail en équipe et le partage des responsabilités.
               

L’essentiel est inaudible aux oreilles. C’est heureusement inexact. Mais l’essentiel
                  peut aussi bien être donné à voir, à toucher, à sentir ou à goûter.
               




Notes

(1) BAUER, « L’essentiel est inaudible aux oreilles », Études théologiques et religieuses 76(2), 2001, pp. 213-227. L’article est disponible librement sur Papyrus, le dépôt
                  électronique institutionnel de l’Université de Montréal : http://hdl.handle.net/1866/785 (dernière consultation 09.01.2017)
               

(2) Pour celles et ceux qui n’ont jamais été scouts, je rappelle que dans le jeu de « kim »,
                  le joueur doit reconnaître à l’aveugle des goûts, des odeurs ou des textures.
               

(3) Martin LUTHER, Römervorlesung, WA 57 (3) 1.3-9.
               

(4) La « distance intime » représente ici une sphère d’environ 45 cm autour d’une personne
                  (HALL, La dimension cachée, Paris, Seuil, 1971, pp. 147-150).
               

(5) Voir la liste des récits bibliques où des parfums sont cités chez GRAESSLÉ (« Dans le sillage des fragrances bibliques », Les Cahiers protestants 3, 1999, pp. 5-10). Elle signale l’existence d’un superbe coffret contenant sept
                  flacons de parfums composés d’extraits de plantes citées dans la Bible (FICHEROULE et ZIELBAUER, Parfums de la Bible, une archéologie de l’olfaction, Luxembourg, Éditions INSPIR, 1997). Pour une évocation des repas et des nourritures
                  bibliques, lire l’ouvrage illustré de KEENAN, La cuisine de la Bible : menus inspirés de l’Ancien Testament, Paris, Éd. de La Martinière, 1995 ; ou, plus modestement, mon ouvrage BAUER, Le protestantisme à table : les plaisirs de la foi, Genève, Labor et Fides, 2000.
               

(6) Je m’inspire ici d’une séquence proposée par l’AREC et le metteur en scène Gérard
                  Demierre pour célébrer Noël en 1995 et 1996 : Agence romande d’éducation chrétienne
                  et DEMIERRE, Et si Dieu était un parfum. Notes théologiques et pédagogiques et liturgiques pour
                     les animateurs du culte des enfants de 5 à 12 ans, Lausanne, AREC, 1996, p. 2.
               









Chapitre 5

CÈNE(1)


Les théologiens protestants ont longtemps été méfiants à l’égard des rites. Ils craignaient
                  qu’ils ne transmettent les pires maladies spirituelles, celles qui conduisent à satisfaire
                  les besoins religieux humains, à manipuler Dieu, à favoriser l’hypocrisie et la superstition,
                  à faire du pasteur, le seul administrateur du sacré, etc. Bref, ils les soupçonnaient
                  de « catholiciser » la foi réformée. Les théologies les plus « antiritualistes » se
                  sont d’ailleurs développées dans les régions où le protestantisme a été en concurrence
                  avec le catholicisme. Le soupçon à l’encontre des rites a pu être si fort qu’en 1968,
                  le théologien allemand Rudolf Bohren proposait que son Église fasse, l’époque s’y
                  prêtait, la « grève des rites » (Bohren, 1968).
               

Aujourd’hui, les théologiens protestants se sont aperçus que toutes les Églises, même
                  les leurs, célèbrent des cérémonies collectives et régulières. Ils retrouvent donc
                  quelques vertus aux rites. Ils leur concèdent une valeur anthropologique.
               


Le rituel, sous des formes multiples, est inscrit de manière fondamentale au cœur
                     de la réalité humaine. L’attitude moderne de déni a le plus souvent pour effet de
                     faire surgir simplement des rituels sauvages dont les exemples sont innombrables aujourd’hui
                     (Bühler, 1986, p. 240).
                  



Ils admettent que la célébration de rites offre, malgré tout, des perspectives théologiques
                  intéressantes : ils relient la communauté célébrante aux autres communautés passées
                  ou éloignées ; ils limitent le pouvoir du pasteur, en l’obligeant à respecter des
                  traditions dont il n’est pas l’auteur ; souvent demandés pour des « raisons sociologiques »,
                  ils permettent aux Églises de rencontrer leurs marges ; ils peuvent transmettre la
                  parole de Dieu, ou pour le moins créer des conditions favorables au dialogue avec
                  lui.
               

Mais la théologie protestante manque d’un dispositif théorique qui lui permette d’aborder
                  les rites. C’est à cette recherche que j’ai consacré ma thèse de doctorat(2). Cet article résume ma proposition méthodologique (points 1 et 2) puis l’applique
                  à la célébration de la cène dans l’Église évangélique de Polynésie française (points
                  3 et 4).
               

La multiplication des définitions du « rite »

La notion de « rite » doit à coup sûr une bonne part de son succès aux travaux de
                  l’ethnologue et folkloriste Arnold Van Gennep et de son invention de l’expression
                  « rite de passage », proposée dans un ouvrage paru en 1909 (Van Gennep, 1969). Réservé
                  d’abord au domaine religieux, le terme « rite » a vu son champ sémantique s’élargir
                  au cours du temps. Aujourd’hui, il désigne n’importe quelle cérémonie, religieuse
                  ou séculière, pour peu que son utilité concrète soit difficile à établir. Car, en
                  Occident au moins, plus personne ne se risquerait à soutenir que les rites ont une
                  efficacité immédiate et mesurable. On leur reconnaît au mieux une fonction de communication
                  globale permettant de s’adresser à l’homme tout entier, à son corps comme à son cerveau.
                  Encore faut-il savoir qui dans le rite parle, et à qui. Trois interlocuteurs peuvent
                  intervenir : un individu, une communauté et un référent (implicite ou non) assumant
                  le rôle que les religions attribuent à la divinité. Et comme chacun peut devenir tour
                  à tour destinateur ou destinataire, il y a neuf possibilités théoriques de conversation
                  qui se réduisent en réalité à huit : 1) Les trois premières possibilités envisagent
                  l’individu comme locuteur. Il peut parler à un « dieu », à une communauté, ou à lui-même ;
                  2) si la communauté est à l’origine de la communication, trois autres possibilités
                  s’ajoutent : elle peut parler à un « dieu », à elle-même, ou à un individu ; 3) enfin
                  si un « dieu » parle dans le rite, il peut s’adresser à une communauté ou à un individu.
                  Ici, la troisième possibilité – un « dieu » utiliserait un rite pour se parler à lui-même
                  – semble difficilement concevable. À chacun de choisir selon ses convictions ou ses
                  présupposés. Quoi qu’il en soit, pour qu’un rite soit un rite, il doit être fixé dans
                  une tradition. Ni une cérémonie célébrée pour la première fois ni un geste symbolique
                  ne sont encore des rites. Il leur faut du temps pour le devenir, que les postures,
                  les gestes, les mots, les sons, les odeurs et les goûts soient répétés encore et encore.
               

Mais l’utilisation du concept « rite » dans des disciplines différentes ne va pas
                  sans poser des problèmes. Trop élargie, la notion de « rite » se dilue et cesse de
                  faire sens ! Quand tout est rite, il n’y a plus de rite. Le problème se pose à deux
                  niveaux. Chaque observateur court le risque, lorsqu’il a défini son concept de « rite »,
                  d’élargir par trop son champ d’analyse et d’émousser la pertinence de son approche.
                  À vouloir tout englober, les observations perdent de leur intérêt. Mais la difficulté
                  apparaît surtout quand on considère l’ensemble des études sur ce thème. Beaucoup parlent
                  de rites, mais tous avec des définitions si différentes qu’il est parfois difficile
                  d’admettre qu’ils parlent du même objet. Là où les théories abondent, les points de
                  divergence surabondent. J’en donne trois exemples :
               

1. Le sociologue Erwing Goffmann utilise le concept de « rite » dans une acception
                  très large : toutes les relations sociales fonctionnent comme des rites, dont l’objectif
                  est de permettre à chacun de « garder la face ».
               


Les manifestations les plus visibles de cette activité cérémonielle sont sans doute
                     les salutations, les compliments et les excuses qui ponctuent les rapports sociaux
                     et qu’on peut désigner du nom de « rites statutaires » ou encore « rites interpersonnels ».
                     J’emploie le terme « rites », car cette activité, aussi simple et séculière soit-elle,
                     représente l’effort que doit faire l’individu pour surveiller et diriger les implications
                     symboliques de ses actes, lorsqu’il se trouve en présence d’un objet qui a pour lui
                     une valeur particulière (Goffmann, 1974, p. 51).
                  



Il fait ainsi apparaître deux aspects intéressants des rites : tout d’abord, les rites
                  ne peuvent pas être créés de toutes pièces ; ils nécessitent la reconnaissance d’une
                  communauté, d’au moins deux personnes, et la répétition est indéniablement constitutive
                  de leur efficacité ; ensuite, ils recourent à des symboles (poignée de main, révérence,
                  etc.) dont le sens varie selon les cultures ; pour comprendre un rite, il est donc
                  nécessaire de le replacer dans son contexte. Mais son approche pose des problèmes
                  de fond. Parler de « rites d’interaction », c’est donner une définition extrêmement
                  large des rites. Lorsque toute communication repose sur une base rituelle, il n’est
                  plus possible de distinguer des « rites », c’est-à-dire des cérémonies que les célébrants
                  investiraient d’une valeur particulière. Erwing Goffmann n’explique ni l’origine des
                  rites d’interaction, ni les raisons qui les font s’imposer. Ils semblent fonctionner
                  de manière automatique, sans que personne ne les choisisse ni ne les contrôle.
               

2. Pierre Bourdieu analyse les rites de passage, qu’il appelle des « rites d’institution ».
                  Ils ont pour fonction d’imposer une image du monde, de faire accepter comme naturelles
                  des différences culturelles.
               


L’institution est un acte de magie sociale qui peut créer la différence ex nihilo ou bien, et c’est le cas le plus fréquent, exploiter en quelque sorte des différences
                     préexistantes, comme les différences biologiques entre les sexes… (Bourdieu, 1982,
                     p. 125).
                  



Cette différence ne distingue pas ceux qui ont déjà effectué le passage de ceux qui
                  vont l’effectuer. Elle doit permettre de séparer tous ceux qui vivront ce passage
                  de ceux qui ne le vivront jamais. Dans le judaïsme, par exemple, la circoncision ne
                  sert pas tant à séparer les garçons des hommes, que tous les hommes de toutes les
                  femmes. Derrière la célébration des rites se profile donc un enjeu important. Pour
                  Pierre Bourdieu, les rites font plus qu’accompagner les gens dans les moments importants
                  de leur existence, ils imposent une lecture de la réalité. Ils peuvent « agir sur
                  le réel en agissant sur la représentation du réel » (Bourdieu, 1982, p. 124). À la
                  maîtrise des rites correspond donc la maîtrise du sens de la réalité. Un tel processus
                  de contrôle ne peut fonctionner que si l’intention sous-jacente reste discrète, voire
                  secrète. Plus le passage semblera naturel, moins la limite sera contestée. Mais il
                  semble que Pierre Bourdieu accorde aux rites trop d’efficacité. Il donne le sentiment
                  que la célébration d’un rite réussit immanquablement à imposer une lecture de la réalité.
                  Pourtant, il arrive que des rites disparaissent, que les gens s’en désintéressent.
                  Pour fonctionner, le rite nécessite un consensus préalable. Or, la nécessité d’un
                  accord remet en question l’exigence de « secret ». Le rite doit s’accompagner d’une
                  information, au moins minimale. Si ces conditions sont respectées, alors les officiants
                  peuvent proposer, à travers les rites, leur image du monde aux participants.
               

3. La thérapie systémique utilise des « rites » pour soigner ses patients. Elle parvient
                  ainsi à modifier des situations bloquées, à résoudre des conflits, à démêler des crises,
                  etc. Selon elle, les rites ont pour but de modifier les règles pathogènes qui régissent
                  la vie d’un couple ou d’une famille. Ces règles reposent souvent sur un mythe familial
                  – tacitement accepté, mais souvent verbalement contesté – qui détermine ce que doivent
                  être les relations entre les différents partenaires. Chacun s’accorde à trouver les
                  règles mauvaises, mais personne ne peut s’en passer ni ne veut les transgresser. La
                  « célébration » d’un rite doit permettre de contourner cette difficulté majeure. Il
                  vise à mettre en cause le mythe et à le modifier.
               


D’un point de vue formel, il s’agit d’une action ou d’une série d’actions, auxquelles
                     tous les membres de la famille sont tenus de participer. D’ordinaire, ces actions
                     sont combinées avec des formules ou des expressions verbales. Pour être efficace,
                     le rituel doit concerner toute la famille. Pour chaque rituel, il est nécessaire que
                     les thérapeutes précisent minutieusement, souvent même par écrit : les modalités de
                     lieu, d’horaire, éventuellement le rythme de la répétition. Ils doivent désigner également
                     la personne qui prononcera les formules verbales, dans quelles séquences, etc. (Selvini
                     Palazzoli et Boscolo, 1980, p. 88).
                  



L’utilisation du rite présente deux avantages :


La composante analogique prépondérante est par nature bien plus apte que les paroles
                     à unir les participants dans un vécu collectif puissant et à introduire une idée de
                     base mutuellement partagée. […] La prescription d’un rituel vise à éviter le commentaire
                     verbal sur les normes qui perpétuent le jeu en action (ibid., p. 89).
                  



Mais le comportement prescrit apparaît plus comme une action symbolique ou un geste
                  isolé que comme un véritable rite, ce qui n’enlève d’ailleurs rien à sa pertinence
                  et à son efficacité. L’utilisation du terme « rite » peut ici sembler abusive pour
                  deux raisons : d’abord parce que le patient ne demande pas un rite mais des soins ;
                  ensuite parce que les thérapeutes doivent inventer et prescrire des actions chaque
                  fois nouvelles, adaptées à des situations uniques.
               

Aux difficultés propres à chaque théorie s’ajoutent des contradictions entre les approches.
                  Pierre Bourdieu et la thérapie systémique s’accordent par exemple pour faire du rite
                  un outil de pouvoir. Mais Erwing Goffmann le comprend comme un simple moyen de communication,
                  qui doit faciliter les relations sociales. Mara Selvini Palazzoli imagine de créer
                  des rites nouveaux, spécifiques à chaque cas, alors que Pierre Bourdieu et Erwing
                  Goffmann estiment qu’ils réclament une longue tradition.
               

Il est donc difficile de délimiter ce qu’est un rite et de définir le terme « rite ».
                  Il recouvre des éléments par trop disparates. Mais la difficulté est bien plus profonde.
                  La multiplication des définitions pourrait signaler un grave problème de méthode.
                  Les études sur les rites fonctionnent souvent de manière circulaire. On définit ce
                  qui fait d’une cérémonie un rite. On choisit quelques traits particuliers typiques
                  qui, lorsqu’ils sont présents, autoriseront à parler de « rite ». On observe ce qui
                  se passe dans les rites ainsi définis. On décrit les mots, les gestes, l’ambiance,
                  le décor, les acteurs, etc. On dégage ensuite des règles de fonctionnement communes
                  à tous les rites. La démonstration est éclatante, sauf qu’elle ne tarde pas à tourner
                  court. Rien ne peut la remettre en cause, puisqu’on n’examine jamais que des rites
                  admis comme tels ! Les règles de fonctionnement ne concernent pas tous les rites,
                  mais toutes les situations qui correspondent à la définition de départ. Et tout ce
                  qui ne s’intègre pas dans la définition est simplement disqualifié, puisque « ce n’est
                  pas un rite » !
               

La notion de ritualisation

Les hésitations ou les désaccords sur la définition du terme « rite » ne sont pas
                  de simples querelles de linguistes. Ils révèlent une difficulté profonde à définir
                  un objet « rite » et partant, à choisir une méthode pour l’approcher. Le problème
                  se corse lorsqu’on introduit une nouvelle variable, celle de la culture, car les rites
                  ne sont pas identiques dans des cultures différentes, mais toutes les cultures célèbrent
                  des rites. Il faut donc tout à la fois pouvoir rendre compte de l’universalité du
                  rite – puisque toutes les civilisations, toutes les cultures, toutes les religions
                  en célèbrent – et de son caractère particulier – puisque les rites sont partout peu
                  ou prou différents.
               

C’est dans un ouvrage de Catherine Bell, professeur au Département d’études religieuses
                  à l’Université de Santa Clara en Californie, que j’ai trouvé le dispositif théorique
                  qui m’était nécessaire pour approcher les rites (Bell, 1993). J’en présente les points
                  essentiels.
               

Catherine Bell commence par critiquer l’approche traditionnelle des rites. Certes,
                  étudier les relations sociales sous l’angle des rites satisfait aujourd’hui à la fois
                  ceux qui observent les rites et ceux qui les célèbrent. Pour ceux qui observent, réfléchir
                  en termes de « rite » permet d’éviter les jugements de valeur (Bell, 1993, p. 6).
                  Parler de « rite » n’a rien de péjoratif. Les rites sont partout, dans toutes les
                  cultures et dans toutes les civilisations, des hauts plateaux malgaches aux bords
                  du Saint-Laurent, de « l’apéro » à Marseille à la « cérémonie du kava » à Tonga. Dans
                  notre société postcoloniale, une enquête sur les rites n’a pas de connotations méprisantes
                  pour les cultures examinées. L’observateur, forcément impliqué dans les rites de sa
                  propre culture, ne peut, sauf hypocrisie, que sympathiser avec les rites de la culture
                  qu’il examine.
               

L’approche rituelle flatte le chercheur, mais elle satisfait aussi ceux qui célèbrent
                  des rites. Car ils leur semblent la manière idéale de présenter leur culture. Les
                  gens
               


pensent que leur culture est résumée dans de petites représentations qu’ils peuvent
                     jouer pour des observateurs et pour eux-mêmes. [Et] pour l’observateur extérieur,
                     de telles représentations constituent « les éléments observables les plus concrets
                     de leurs schémas culturels » – puisque chaque représentation « se joue dans un temps
                     limité, avec un début et une fin, que les activités sont programmées, qu’il y a des
                     acteurs, un public, qu’elle se déroule dans un lieu prévu et à une occasion prévue »
                     (Bell, 1993, p. 39)(3).
                  



Le regain d’intérêt pour les rites trouve une double explication culturelle : le besoin
                  d’une méthodologie respectueuse des cultures examinées et l’envie de rapprocher la
                  théorie de la pratique. En étudiant les rites, le chercheur aurait enfin trouvé un
                  moyen de créer une solidarité avec ceux qu’il observe, et de rapprocher sa recherche
                  scientifique de leurs pratiques religieuses.
               

Mise en cause de l’existence du rite

L’approche classique des rites pose deux problèmes fondamentaux :

1. L’engouement pour les rites provoque la création d’un objet « rite » qui ne se
                  trouve que dans la tête du chercheur. Bien sûr que des rites existent et qu’ils sont
                  régulièrement célébrés. Mais Catherine Bell conteste qu’il soit possible de définir
                  une essence du rite, un rite par excellence, qu’on célébrerait partout et toujours
                  de manière identique. Chaque culture a ses rites particuliers, qui ne ressemblent
                  pas à ceux de ses voisines. Et dans la même culture, au cours du temps, les rites
                  évoluent et se modifient. La notion même de rite change selon les époques et les endroits
                  du monde. Ce qui est rite pour les uns ne l’est pas toujours pour les autres. Ce qui
                  a été rite à une époque ne l’est plus forcément quelques années plus tard.
               

2. Toute l’approche du rite est faussée par un présupposé de base, celui d’une opposition
                  entre la pensée et l’action. Le rite est alors pure action, sans inclure aucune pensée,
                  sans permettre aucune distance. Rite automatique, rite magique, il est efficace sans
                  que les participants aient besoin de connaître son fonctionnement. Conduite à son
                  terme, cette dichotomie entre action et pensée distingue entre un acteur – celui qui
                  fait le rite – et un penseur – celui qui observe le rite.
               


Séparer pensée et action, ce n’est pas seulement faire apparaître le rituel comme
                     un objet d’étude ; c’est aussi distinguer un sujet « pensant » d’un objet « agissant »
                     – ou quand on va jusqu’au bout de la logique, un sujet « qui pense » d’un objet « qui
                     ne pense pas » (Bell, 1993, p. 47).
                  



Loin des belles intentions affichées, l’étude des rites réintroduit donc un jugement
                  de valeur entre l’observateur, qui pense, et l’observé, qui agit. Mais comble d’ambiguïté
                  ou de perversité, après avoir subtilement ou massivement distingué entre pensée et
                  action, les études sur les rites leur attribuent le pouvoir de réconcilier les deux
                  termes de l’opposition. Le rite permet d’agir en pensant ou de penser en agissant.
               


Le rituel est d’abord mis à part comme un véritable objet d’étude, par diverses dichotomies
                     peu ou prou analogues à la distinction entre pensée et action ; il devient ensuite
                     le meilleur moyen de réconcilier les dichotomies, aucun terme ne pouvant exister sans
                     l’autre. Ces deux démarches sont rarement explicites ; on pense généralement que la
                     première, séparer le rituel de ce qui est pensé, va de soi (Bell, 1993, p. 21).
                  



L’approche classique des rites est équivoque et insatisfaisante. D’abord parce qu’elle
                  croit pouvoir regrouper sous un même terme de « rite » des pratiques très différentes.
                  Ensuite parce qu’elle n’arrive pas à expliquer ce que les rites ont de particulier.
               

Le concept de ritualisation

Pour résoudre ce problème, Catherine Bell propose de changer d’approche. Elle recadre
                  la notion de rite en préférant parler de « ritualisation ». Ce concept a l’avantage
                  de relativiser la notion de rite qui ne repose plus sur une définition globale et
                  éternelle, mais tient compte des lieux et des temps. Elle rend justice à l’universalité
                  des rites en pensant que toutes les cultures ritualisent certaines de leurs activités ;
                  mais elle reconnaît les particularismes en considérant qu’il existe de multiples moyens
                  de ritualiser.
               

« Ritualiser », c’est utiliser des stratégies pour distinguer des activités particulières
                  et mettre à part des façons d’agir. Chaque institution – un État, une Église, un parti
                  politique, l’école, etc. – définit ce qu’elle veut ritualiser et la manière dont elle
                  souhaite le faire. La notion de ritualisation réintroduit une dynamique dans l’approche
                  des rites. Ceux-ci ne sont plus considérés comme des objets, mais comme le produit
                  de démarches actives et volontaires.
               

Le pourquoi

Ritualiser un événement, c’est lui donner de l’importance. Mais on ne peut ni ne veut
                  tout ritualiser. Il faut choisir des dates, des anniversaires, des époques, des passages.
                  Ritualiser, c’est donc privilégier certains événements, leur conférer de l’importance
                  et par là, proposer une lecture du monde. J’en donne deux exemples :
               

1. Le choix d’une fête « nationale » révèle des enjeux importants. En Polynésie française,
                  parce que « Tahiti, c’est la France ! » et pour que Tahiti soit la France, la République
                  française une et indivisible célèbre le 14 juillet. Le Gouvernement polynésien préfère
                  célébrer le 29 juin, date anniversaire des accords de 1984 accordant à la Polynésie
                  une autonomie à l’intérieur de la République. Mais c’était déjà un 29 juin qu’en 1880,
                  le roi Pomare V avait « cédé » ses États à la France. Pour les partisans de l’indépendance,
                  c’est un jour de deuil qui marque pour eux le recul de la souveraineté polynésienne.
                  Autre fête, autre symbole, l’Église évangélique de Polynésie française célèbre le
                  5 mars, en souvenir de l’arrivée des premiers missionnaires protestants à Tahiti.
                  Elle a obtenu, en 1978, que cette date soit un jour férié officiel.
               

2. La célébration du mariage permet de définir la conception du couple, de la famille
                  et de la sexualité. Les Églises et l’État cherchent à imposer leurs conceptions. En
                  France ou en Suisse, l’État a le monopole du mariage. De son point de vue, les Églises
                  ne peuvent que bénir un mariage déjà conclu. Le prêtre ou le pasteur doit s’assurer
                  que les couples sont déjà mariés. Les protestants européens s’en accommodent ; ils
                  ne marient donc pas, mais bénissent des couples. Ailleurs – en Espagne ou aux États-Unis
                  par exemple –, le choix entre « mariage à l’église » ou « mariage à la mairie » représente
                  une véritable alternative. D’autres interlocuteurs ont compris l’importance de la
                  ritualisation du mariage, en particulier les homosexuels qui souhaitent pouvoir célébrer
                  le leur.
               

Mais les stratégies de ritualisation concernent aussi les individus. Chacun peut choisir
                  de ritualiser ou de ne pas ritualiser différents moments de sa vie : la fin de ses
                  études, son installation « en couple », son départ à la retraite, etc. Il doit encore
                  choisir comment il veut ritualiser les événements de sa vie : à l’Église, en famille
                  ou entre amis.
               

Le comment

Contrairement à l’idée généralement admise, un événement ritualisé n’est donc pas
                  un événement banal, mais à l’inverse un événement rendu extraordinaire. Mais trop
                  répété, l’exceptionnel s’use et devient routinier. Chaque institution doit donc, à
                  intervalles réguliers, réévaluer ses rites. Elle peut alors conserver le statu quo
                  et ne rien modifier, procéder à une légère mise à jour et ne changer que certains
                  éléments ou prendre le contre-pied de ses traditions et introduire de nouveaux rites.
                  Elle peut même changer les événements qu’elle décide de ritualiser.
               

Il existe d’innombrables stratégies de ritualisation. Elles travaillent toutes sur
                  des domaines communs : gérer le temps – la fréquence des rites et leur durée –, gérer
                  l’espace – la géographie des « lieux sacrés », l’aménagement des bâtiments, etc. –,
                  choisir des modes de communication, des objets rituels et des spécialistes. Dans tous
                  ces domaines, plusieurs stratégies sont possibles : faire comme les autres ou se démarquer
                  d’eux ; privilégier l’oral ou fixer le déroulement des rites par écrit ; multiplier
                  les rites ou les rendre exceptionnels en les raréfiant, etc. Les stratégies ont toujours
                  pour but et comme effet de distinguer certaines manières d’agir. Elles dépendent de
                  trois variantes : l’événement dont il est question, le but recherché, et la culture
                  dans laquelle le « stratège » s’inscrit. La notion de ritualisation interdit donc
                  de parler de rite « en général ». Catherine Bell propose à celui qui veut étudier
                  les rites d’observer comment, dans une culture donnée, et pour une institution déterminée,
                  certaines actions sont ritualisées, c’est-à-dire distinguées de toutes les autres.
                  L’observateur ne peut mettre en évidence que des stratégies de ritualisation valables
                  pour un temps précis en un endroit déterminé.
               

L’efficacité des rites

Il reste à préciser comment un rite pourrait proposer une lecture du monde, autrement
                  dit où réside son efficacité. Évidemment, la manière la plus simple d’envisager l’efficacité
                  des rites, dans une perspective chrétienne, serait d’y reconnaître l’action de Dieu.
                  Mais tout le monde sait que même des rites non chrétiens atteignent leurs buts ! Certains
                  psychologues ritualisent des comportements et parviennent à guérir. Les sociétés laïques
                  ritualisent certains événements et réussissent à faire vivre ensemble des individus
                  différents. Il serait prétentieux d’y lire une action discrète de Dieu, même si celle-ci
                  s’exerce aussi en dehors des Églises visibles. Les rites peuvent parfaitement fonctionner
                  sans Dieu. L’efficacité des rites doit être cherchée ailleurs.
               

Faut-il alors parler de « manipulation » ? Le terme me paraît trop fort, car il n’arrive
                  pas à expliquer que certains rites échouent, c’est-à-dire qu’ils ne réalisent pas
                  ce qu’ils promettent – ainsi près de la moitié des couples « rituellement mariés »
                  divorcent – ou qu’ils s’émoussent et disparaissent – c’est peut-être le « destin »
                  du culte dominical ?
               

À la suite de l’ethnopsychiatre Tobie Nathan, la notion « d’influence » me semble
                  la plus appropriée(4). Le rite influence les célébrants – celles et ceux qui acceptent de se laisser influencer
                  – par la répétition des paroles, par la musique et les chants, par les gestes et les
                  postures qu’il fait prendre. Il a la particularité de faire faire. Il propose aux
                  célébrants d’adopter le comportement que requièrent les officiants. Il les fait évoluer,
                  physiquement et mentalement, dans une représentation du monde. Il donne à vivre un
                  fragment, un aperçu de cet ordre du monde. C’est là son efficacité. Mais le rite ne
                  peut exercer d’influence que dans la mesure où une communauté lui reconnaît une légitimité.
                  La proposition traditionnelle est ainsi renversée. Ce n’est plus le rite qui crée
                  le consensus, mais un consensus qui permet de trouver des participants prêts à célébrer
                  un rite. Sans cet accord minimal, le rite ne peut pas fonctionner. Il est vrai qu’en
                  institutionnalisant la fonction des officiants, en privilégiant certaines pratiques
                  et en revendiquant la tradition, la ritualisation renforce le pouvoir de ceux qui
                  contrôlent le rite. Mais ces trois sources de pouvoir ne sont pas éternelles. Le discrédit
                  menace les officiants ; les traditions changent ; les fonctions perdent leur importance.
                  Loin de supprimer l’autonomie individuelle des participants, le rite leur attribue
                  deux pouvoirs : ils peuvent refuser d’y assister et l’interpréter selon leurs propres
                  convictions.
               

La ritualisation de la cène en Polynésie française

Je veux maintenant montrer l’intérêt et la pertinence de ce dispositif théorique en
                  l’appliquant au cas concret de la cène dans l’Église évangélique de Polynésie française
                  (EEPF). Je souligne que la théorie n’a pas ici de valeur normative. Elle ne dit pas
                  la juste manière de célébrer la cène. Elle a pour fonction de faire apparaître les
                  stratégies de ritualisation mises en place par l’EEPF(5).
               

La cène dans l’EEPF

Les paroisses protestantes de Polynésie française célèbrent la cène au cours du culte
                  dominical, chaque premier dimanche du mois et les jours de fête ; des petits groupes
                  l’organisent dans le cadre de leurs rencontres. Réservée aux seuls paroissiens confirmés,
                  elle est présidée par un pasteur, éventuellement par une conseillère ou un conseiller
                  de paroisse, laïc, appelé « diacre » dans l’EEPF.
               

Déroulement

La célébration de la cène commence le vendredi soir par un culte classique conçu comme
                  une « préparation » à la cène. Le samedi, les paroissiennes nettoient le temple et
                  le décorent avec des tissus blancs. Le dimanche matin, les femmes s’habillent en robe
                  blanche et mettent un chapeau blanc. Les hommes mettent une chemise blanche, un pantalon
                  sombre, les pasteurs, les diacres et certains paroissiens une cravate et un complet.
                  Le paroissien qui prévoit de se rendre dans une paroisse autre que la sienne aura
                  demandé à son pasteur une attestation de sa qualité de « communiant ».
               

La célébration de la cène proprement dite prend place dans la deuxième partie du culte(6). Après la prière d’intercession, tous les diacres se lèvent, traversent le temple
                  et rejoignent le pasteur et les officiants dans le « chœur ». Deux diacres enlèvent
                  le napperon blanc qui recouvre les éléments de la cène. Chaque paroisse peut choisir
                  entre deux types d’aliments : le pain et le vin de la tradition biblique ou un aliment
                  polynésien : emblématiquement le ùru (fruit de l’arbre à pain) et le pape haari (eau de coco), mais aussi du taro (légume racine), ou du uto (pulpe de noix de coco), etc. Ce qui se mange est déjà coupé en petits dés, répartis
                  dans plusieurs assiettes, disposés dans une corbeille tressée en palme de cocotier
                  ou simplement posés sur une feuille de bananier. Le liquide est présenté dans une
                  coupe en métal argenté pour la communion du pasteur et des diacres, et dans des petits
                  verres individuels placés sur des plateaux pour les communiants. L’eau de coco est
                  parfois consommée à même la noix simplement décalottée.
               

Le pasteur lit la liturgie de la cène. Il présente un morceau de pain ou de ùru à l’assemblée et après une bénédiction, il rompt l’aliment et en place un morceau
                  dans chaque assiette. Il élève la coupe et prononce la bénédiction. Il distribue l’aliment
                  choisi et fait circuler la coupe parmi les diacres. Les officiants communient dans
                  le chœur.
               

Le pasteur invite ensuite les fidèles à venir prendre la cène. Invitation un peu rhétorique,
                  puisque dans la majeure partie des cas, ce sont les diacres qui s’approchent des communiants,
                  les uns avec une assiette de pain ou une corbeille de ùru, les autres avec les plateaux de verres de vin, le cas échéant la noix de coco. Pour
                  accélérer la communion, les diacres se répartissent en différents endroits du temple,
                  offrant simultanément plusieurs points de distribution de la cène. En règle générale,
                  les communiants s’avancent, prennent un morceau, le mangent, prennent un verre, le
                  boivent, le reposent sur le plateau puis regagnent leur place et s’asseyent. Dans
                  les plus grandes paroisses, les diacres passent dans les travées pour distribuer les
                  aliments retenus. Les communiants se lèvent pour signaler qu’ils veulent communier,
                  mangent et boivent. Ils se rassoient lorsqu’ils ont été servis. Dans les petites communautés,
                  les communiants forment un cercle devant le chœur. Les diacres leur distribuent le
                  pain ou le ùru. Ils passent avec le plateau qui contient les verres de vin, de pape haari ou, le cas échéant, la noix de coco elle-même. Dans certaines paroisses, chacun mange
                  et boit dès qu’il est servi ; dans d’autres, tous les communiants attendent la fin
                  de la distribution pour manger, puis boire ensemble. À l’issue du culte, parfois immédiatement
                  après la communion, quelques diacres apportent la cène aux malades immobilisés chez
                  eux.
               

Mobilisation des cinq sens

Comme dans tous les cultes de l’EEPF, le paroissien rencontre Dieu essentiellement
                  avec ses oreilles. Mais la vue, le toucher, le goût et l’odorat sont aussi sollicités :
               

Voir : tous les paroissiens assistent à la célébration de la cène, même ceux qui n’y participent
                  pas. Dès le début du culte, on voit un grand napperon en crochet blanc. Il recouvre
                  entièrement la table et masque les éléments. Quand les diacres l’ont soulevé, on voit
                  des plateaux remplis de petits verres, une coupe, le cas échéant des cocos décalottées.
                  On devine des assiettes pleines de morceaux de pain ou alors on voit des corbeilles
                  vertes tressées en palme de cocotier. On voit le pasteur et les diacres vêtus d’un
                  complet ou d’un tailleur ; les paroissiennes habillées tout en blanc et les paroissiens
                  portant une chemise blanche. On voit l’ensemble des diacres qui entourent le pasteur
                  dans le chœur. On voit le pasteur élever et rompre une tranche de pain, respectivement
                  un morceau de ùru, ou le partager en morceaux qu’il répartit dans les assiettes, élever la coupe. On
                  voit qui sont les communiants, et, le cas échéant, qui sont les paroissiens confirmés
                  qui s’abstiennent de prendre la cène. On voit quelques mouches qui tournent autour
                  des aliments.
               

Sentir : on ne sent aucune odeur particulière ; parfois une légère odeur de vin dans le chœur.
                  Les communiants sentent le parfum des aliments qu’ils consomment.
               

Toucher : les communiants touchent l’aliment qu’ils vont manger et le verre qui contient la
                  boisson proposée, éventuellement la noix de coco utilisée pour la cène.
               

Entendre : on entend la liturgie de la cène. On entend un chant. Avant l’institution, on entend
                  un bref moment de silence explicitement mentionné dans la liturgie.
               

Goûter : selon les paroisses, on mange du pain, des biscuits secs, du pain fabriqué avec de
                  la pulpe de coco, du ùru, ou du uto ; on boit du vin ou du pape haari. Les paroisses ne se soucient guère de leur qualité. Le pain est souvent sec et le
                  morceau si minuscule que personne ne prend le temps de le goûter. Le vin est ordinaire.
                  Certaines paroisses l’adoucissent en lui ajoutant du sucre. Les produits locaux ont
                  en général meilleur goût.
               

Le contexte culturel

La cène est déterminée par son sens théologique. Elle fait mémoire de la mort de Jésus ;
                  elle préfigure le Royaume de Dieu. Mais un rite ne s’inscrit jamais sur une page blanche.
                  Même s’il se démarque des pratiques culturelles d’une société, il y renvoie forcément.
               

Ainsi, la cène se célèbre dans un repas. On y mange et l’on y boit. Pour comprendre
                  ce qu’elle signifie pour ceux qui la célèbrent, il faut connaître la symbolique qu’ils
                  attribuent au repas et aux aliments qu’ils consomment. Or, la conversion des Polynésiens
                  au christianisme et l’installation durable des Européens sur ces îles ont considérablement
                  modifié les usages alimentaires depuis deux cents ans.
               

Repas traditionnels

Traditionnellement, chaque famille polynésienne produisait les aliments dont elle
                  avait besoin.
               


Un repas complet et équilibré […] était composé d’un produit végétal de base, d’un
                     morceau de viande ou de poisson, d’une sauce piquante, d’une boisson d’eau simple
                     ou d’eau de coco, d’un autre végétal à l’état plus ou moins liquide ou d’un « pudding »
                     de fruit (Baré, 1987, p. 51).
                  



Le menu quotidien souvent frugal, voire chiche, autorisait des excès exceptionnels.
                  Chaque fête était l’occasion d’organiser un festin qui requérait la participation
                  de tout un village. Moment d’hospitalité, il permettait un partage des produits alimentaires.
               

Influence européenne

L’arrivée du christianisme a représenté un important facteur de changement. En désacralisant
                  la nourriture, il a supprimé les tabous traditionnels : l’interdiction faite aux femmes
                  de manger avec les hommes, les restrictions liées la consommation de chair de tortue,
                  par exemple.
               

Au cours du XIXe siècle, l’installation durable d’Européens en Polynésie a profondément modifié les
                  habitudes alimentaires polynésiennes, même si, dans un premier temps, ce sont les
                  étrangers qui ont dû apprendre à manger « à la polynésienne ». Peu à peu, les voyageurs
                  occidentaux vont apporter des modifications substantielles. Ils acclimatent de nouvelles
                  plantes – café, vanille, ananas, etc. – et de nouveaux animaux – la chèvre et la vache,
                  par exemple. Ils importent de nouveaux produits, dont l’alcool, le pain, et les conserves.
               

En moins de cent cinquante ans, la présence européenne provoque un triple changement
                  dans les habitudes alimentaires : 1) aux aliments produits localement, plus nombreux,
                  sont venus s’ajouter tout un choix de produits importés ; 2) si l’on peut encore produire
                  ou échanger les aliments locaux (fruits, légumes, poissons, viandes), les marchandises
                  importées doivent être achetées ; 3) les repas se prennent à table, dans de la vaisselle
                  et avec des couverts (Jacquier, 1949, pp. 596-597).
               

À partir de 1960, la mutation de la société polynésienne s’accélère. L’installation
                  du Centre d’expérimentation du Pacifique et ses corollaires (construction d’un aéroport
                  international, arrivée massive de militaires et de fonctionnaires français) provoquent
                  un double phénomène de modernisation et d’urbanisation. Dans toute la Polynésie, les
                  habitudes alimentaires et la manière de prendre ses repas s’en trouvent fortement
                  modifiées : la rapidité des transports facilite les importations ; la présence d’une
                  forte population d’origine européenne conduit à élargir l’offre des produits disponibles ;
                  l’électrification rend possible un emploi généralisé des réfrigérateurs et des congélateurs ;
                  les emplois salariés dans la fonction publique détournent les Polynésiens de l’agriculture.
                  Bref, l’alimentation s’occidentalise, d’autant plus facilement que la nourriture locale
                  est souvent longue à préparer et qu’elle paraît parfois fade comparée aux aliments
                  importés. La manière de se nourrir change elle aussi. Les repas sont de moins en moins
                  conviviaux et de plus en plus rapides. On se hâte de manger pendant la courte pause
                  de midi sur son lieu de travail, à la cantine ou dans un établissement de restauration
                  rapide.
               

C’est évidemment dans la zone urbaine de Papeete que les changements sont les plus
                  radicaux. Même si celui qui habite la ville peut encore cultiver quelques légumes,
                  élever des poules, pêcher du poisson et récolter des fruits, il ne parvient plus à
                  produire toute la nourriture dont il a besoin. Il peut toujours solliciter des parents
                  installés dans les districts ou dans les îles qui lui fournissent des denrées qu’ils
                  pêchent ou récoltent, mais il doit forcément acheter une part de ce qu’il mange. Or
                  les magasins lui proposent surtout une marchandise standard et internationale : fromages
                  et conserves de France, viande de Nouvelle-Zélande, sodas américains, etc. Les zones
                  rurales résistent mieux. Les produits importés y sont plus rares et plus chers. L’agriculture
                  dispose de plus d’espace. Les gens ont du temps pour cultiver et pêcher. Résultat
                  sans surprise : plus on s’éloigne de Papeete, plus on mange de produits locaux.
               

La résistance protestante

« On est ce qu’on mange », dit l’adage populaire. En Polynésie, la question des aliments
                  n’est pas innocente. La nourriture est une manière d’être relié au fenua, à la Terre-Mère, à la « matrie ». D’un point de vue théologique, c’est être en relation
                  avec Dieu. En créant l’homme à partir de la terre, Dieu a établi un lien entre lui-même,
                  le fenua et l’homme. Tant qu’il consomme les produits du sol, l’homme maintient cette relation.
                  Mais lorsqu’il cesse de les manger, il rompt ce lien. Un poème du théologien Turo
                  a Raapoto l’exprime parfaitement :
               


Dieu a modelé l’être humain à son image.

Il l’a modelé avec la terre du pays.

Le pays a produit la nourriture qui convient à cet homme-là.

C’est pour cela que toi, Maòhi, mange du ùru, de la banane et du taro.

Pour devenir l’image de Dieu, mange du tarua, des ignames et du feì, c’est là qu’est
                     ton identité.
                  

Mange du manioc, du coco et du citron que compléteront la papaye, l’orange et la mangue.

C’est la terre qui produit ta nourriture, la même terre que Dieu a prise pour te modeler,
                     la terre du pays qui te fait Maòhi (Raapoto, 1991, p. 31).
                  



Pour défendre les modes d’alimentation traditionnels, l’EEPF multiplie les repas communautaires
                  et préconise, en particulier dans les paroisses de Papeete, le retour aux aliments
                  polynésiens. Mais elle propose aussi d’« océaniser » la cène.
               

Océanisation de la cène

Si les premiers missionnaires anglais, dès leur arrivée à Tahiti en 1797, avaient
                  utilisé des produits locaux, témoignant ainsi de leur volonté d’inscrire la célébration
                  de la cène dans le quotidien des Polynésiens, l’usage du pain et du vin ne se serait
                  pas aussi vite imposé. Ce n’est qu’à partir de 1980 que la commission théologique
                  de l’EEPF a prôné l’utilisation de nourritures locales. Certaines paroisses ont accepté
                  cette proposition, d’autres s’y sont fermement opposées. Et c’est en 1998 qu’une liturgie
                  officielle de l’EEPF a mentionné explicitement la possibilité de célébrer la cène
                  avec des éléments locaux :
               


Ce pain, taro, urù ou nounou [cœur de la noix de coco] que nous allons manger et ce vin, pape haari ou komo viavia [eau de coco] que nous allons boire, nous montrent à nous et à vous, invités par
                     Jésus-Christ, rassemblés en ce jour, le véritable amour de Dieu pour nous (Église
                     évangélique de Polynésie française, 1998, p. 10).
                  



Il faut rappeler qu’une fidélité rituelle scrupuleuse ne garantit pas que la compréhension
                  du rite restera toujours la même. Au contraire, à mesure que le contexte évolue, le
                  sens du rite change. Le temps qui passe impose de réajuster les stratégies de ritualisation.
                  Si la célébration de la cène restait identique dans toute la Polynésie française malgré
                  les bouleversements sociaux, si les stratégies de ritualisation restaient toujours
                  les mêmes alors que le contexte social change, le sens de la cène s’en trouverait
                  forcément modifié. De fait, elle n’est plus reçue aujourd’hui comme elle pouvait l’être,
                  il y a cent, cinquante ou même trente ans.
               

La disparité des îles de la Polynésie française complexifie le problème. Les différences
                  entre la zone urbaine de Papeete d’une part, les districts et les îles de l’autre,
                  rendent illusoire une célébration uniforme de la cène. Car les connotations varient
                  selon les endroits. Dans les districts et les îles, la cène « traditionnelle » – avec
                  du pain et du vin – apparaît comme une pratique un peu exotique qui se démarque clairement
                  des repas quotidiens. À Papeete, elle vient « sanctifier » la manière commune de s’alimenter.
                  Bien sûr, en proposant deux types d’aliments, l’EEPF permet un choix et donc une réponse
                  différenciée selon la situation locale. Mais ce sont précisément les paroisses des
                  îles les plus éloignées qui utilisent le plus facilement les éléments polynésiens,
                  tandis que les paroisses urbaines restent fidèles au pain et au vin. Dans toute la
                  Polynésie, les aliments utilisés pour la cène tendent à être ceux qui sont habituellement
                  consommés : pain et vin à Papeete, ùru, taro ou coco dans les districts et les îles. Pour ce qui concerne les aliments, la cène
                  ne se démarque plus des repas quotidiens.
               

L’utilisation de produits locaux doit renforcer le lien que les Polynésiens entretiennent
                  avec leur « matrie ». À contre-courant de l’évolution sociale, pour défendre le mode
                  d’alimentation traditionnel, l’EEPF lui redonne une légitimité. Au cœur de la célébration
                  centrale de la vie de l’EEPF, elle manifeste le lien entre l’Évangile et la culture
                  polynésienne. Dans une société marquée par les influences extérieures, elle redonne
                  son importance aux habitudes locales. Un tel changement n’est ni neutre ni indifférent.
                  Les conséquences en sont importantes, ce qui explique que certains pasteurs, diacres
                  ou paroissiens n’acceptent pas cette évolution. Ils regrettent en particulier qu’en
                  abandonnant le pain et le vin, on perde le symbole des multiples épis rassemblés dans
                  un pain et des multiples grappes rassemblées dans un vin. Mais la commission théologique
                  estime que les modifications rapportent plus de bénéfices qu’elles n’engendrent de
                  pertes. Elle préconise d’utiliser les éléments locaux pour valoriser la culture polynésienne
                  et témoigner de l’inculturation de l’Évangile. Les autorités de l’EEPF ont donné leur
                  accord à cette évolution, tout en laissant chaque paroisse décider des éléments qu’elle
                  veut utiliser.
               

Les stratégies de ritualisation

Ceux qui défendent l’une ou l’autre manière de célébrer la cène s’accordent sur cinq
                  stratégies communes de ritualisation :
               


	
Célébrer la cène à un rythme régulier, selon une fréquence « moyenne ». En ne la célébrant
                        pas chaque dimanche, l’EEPF montre qu’elle n’est pas indispensable au culte. En la
                        célébrant environ vingt fois par an, elle la dédramatise.
                     



	
Communiquer à tous les aliments la valeur du pain ou du ùru que le pasteur a élevés pour rendre grâce en le fractionnant et en en disposant des
                        morceaux dans chaque plat.
                     



	
Marquer la hiérarchie au sein de l’EEPF. Le pasteur – le cas échéant un diacre autorisé
                        par l’EEPF – est seul à pouvoir en présider la célébration. Les diacres ont le droit
                        de la distribuer. Pasteurs et diacres se retrouvent ensemble pour communier dans le
                        chœur et boire le vin dans la coupe.
                     



	
Réserver la cène aux seuls paroissiens confirmés. Pour prendre la cène, il faut être
                        membre d’Église, donc être confirmé. Les paroissiens venant d’autres paroisses doivent
                        justifier de leur qualité de communiant en présentant une attestation du pasteur de
                        leur paroisse.
                     



	
Faire communier les paroissiens confirmés dans la zone qui leur est réservée. Cette
                        manière de faire révèle une ambivalence. Elle renforce d’une part le caractère sacré
                        ou tapu du chœur, sur lequel personne ne monte s’il n’est pasteur ou diacre. Elle « désacralise »
                        la consommation de la cène, en la situant dans la partie « profane » du temple.
                     

Les deux courants qui s’expriment au sein de l’EEPF diffèrent sur une sixième stratégie :



	
Les « traditionalistes » veulent se montrer fidèles aux habitudes de l’EEPF et utiliser
                        les éléments cités dans la Bible. La Commission théologique souhaite témoigner de
                        l’inculturation de l’Évangile et rapprocher la cène de la culture polynésienne traditionnelle.
                     

Mais ils se retrouvent encore dans une septième stratégie :



	
Distinguer la cène des repas quotidiens. On s’habille en blanc. On la consomme debout.
                        On communie les uns après les autres, dans des verres individuels. Les quantités servies
                        n’ont pas la prétention de rassasier. On ne soigne pas la qualité des aliments. Il
                        n’y a pas de redistribution des restes de pain et de vin. Contrairement à l’usage
                        polynésien, ce ne sont pas les femmes qui servent la nourriture. Hormis à l’occasion
                        de la cène, le temple n’est jamais un endroit où l’on mange. Bref, la cène ne ressemble
                        en rien au repas polynésien. La volonté d’inculturation devrait rapprocher la cène
                        des pratiques alimentaires polynésiennes. Mais nous l’avons vu, celles-ci évoluent
                        vite, si vite que la cène « polynésienne » risque d’apparaître encore en décalage
                        avec les aliments consommés par les Polynésiens.
                     





Les stratégies de ritualisation de l’Église évangélique de Polynésie française

Pour conclure cet article, je vais redistribuer les stratégies de ritualisation mise
                  en place par l’Église évangélique de Polynésie française, dans les cinq catégories
                  proposées par Catherine Bell (la gestion du temps, l’organisation de l’espace, le
                  choix des modes de communication, d’objets rituels et des spécialistes) :
               

La gestion du temps : l’EEPF privilégie les rythmes réguliers ; la cène revenant au début de chaque mois.
                  Elle donne du poids aux jours – dimanche et fêtes chrétiennes – où elle célèbre un
                  culte. Elle valorise particulièrement les dimanches de cène. L’assistance ne s’y trompe
                  pas, qui vient plus nombreuse assister à un culte plus long.
               

L’espace : l’EEPF met à part ses temples, réservés pour la célébration du culte, et dans les
                  temples, le chœur où n’accèdent que les pasteurs et les diacres.
               

Les spécialistes : la gestion de la cène est confiée aux pasteurs et aux diacres laïcs. Qui peuvent,
                  l’un et l’autre être des femmes.
               

Les codes de communication : la cène donne à entendre, à voir, à toucher et à goûter. La liturgie de cène – identique
                  dans toutes les paroisses – est lue en langue tahitienne. Quelques variantes liturgiques
                  existent pour des événements particuliers. Les gestes symboliques sont rares et sobres :
                  rompre le pain ou le ùru, élever la coupe ou la coco.
               

Les objets rituels : ils sont peu nombreux et ont une utilité évidente : vêtements blancs, assiettes,
                  corbeilles et coupes.
               

 

Il me reste encore à préciser quelle lecture du monde l’EEPF veut proposer au travers
                  de ses stratégies de ritualisation. Il est évident que la cène à elle seule ne suffira
                  pas à la définir. Il faudrait non seulement examiner d’autres rites, mais aussi tenir
                  compte d’autres modes de communication, comme la formation, l’information et l’action
                  sociale par exemple. Il reste possible malgré tout de dégager quelques tendances,
                  corroborées par l’analyse des autres rites que j’ai menée pour ma thèse : culte, confirmation
                  et funérailles.
               


	
–L’EEPF signifie que Dieu agit dans le monde. Lorsque le pasteur place un morceau de « pain béni » dans chaque assiette servant
                        à la cène, il affirme que la présence de Dieu se propage par « contagion ».
                     



	
–L’EEPF signifie à la fois l’altérité de Dieu et sa proximité avec les Polynésiens. Par l’écart qu’elle maintient entre le déroulement du culte et les cultures polynésiennes
                        tant traditionnelles que contemporaines, l’EEPF témoigne que Dieu n’est pas un dieu
                        polynésien. Mais en utilisant la langue tahitienne, et des aliments locaux, elle rappelle
                        que le Dieu chrétien est aussi le Dieu des Polynésiens.
                     



	
–L’EEPF signifie que Dieu aime l’ordre, comme l’expriment le rythme régulier de la cène et son déroulement strictement codifié,
                        le respect de la hiérarchie et des fonctions attribuées aux pasteurs et aux diacres,
                        ou le fait de réserver la cène aux seuls paroissiens confirmés.
                     



	
–L’EEPF signifie que Dieu exige que la foi soit visible. C’est pourquoi les communiants doivent être clairement identifiés et valorisés par
                        les pasteurs, les diacres et la communauté.
                     





En faisant vivre ces quatre « articles de foi » lors de la célébration de la cène,
                  l’Église évangélique de Polynésie française cherche à influencer les paroissiens.
                  En les faisant évoluer, au moins le dimanche matin pendant la célébration de la cène,
                  dans une représentation du monde qui les met en scène, elle leur donne à vivre un
                  fragment de cette réalité. Elle leur propose ainsi d’adopter sa lecture du monde.
               




Notes

(1) BAUER, « Rite et théologie protestante. La cène dans l’Église évangélique de Polynésie
                  française », Laval théologique et philosophique 59(1), 2003, pp. 3-20. L’article est disponible librement sur Papyrus, le dépôt électronique
                  institutionnel de l’Université de Montréal : http://hdl.handle.net/1866/720 (dernière consultation 09.01.2017).
               

(2) ID., « “Quand faire, c’est dire !” Les processus de ritualisation dans l’Église évangélique
                  de Polynésie française », thèse de doctorat, Université de Lausanne – Faculté de théologie,
                  2001.
               

(3) Catherine Bell reprend ici deux citations de Milton SINGER (éd.), Traditional India. Structure and Change, Philadelphia, American Folklore Society, 1959, p. 12.
               

(4) Si le rite est une technique d’influence, l’analyse du rite est alors une « influençologie » :
                  « La seule discipline scientifiquement défendable serait, si l’on me pardonne ce barbarisme,
                  une influençologie, qui aurait pour objet d’analyser les différentes procédures de
                  modification de l’autre » (Tobie NATHAN, L’influence qui guérit, Paris, Odile Jacob, 1994, p. 25).
               

(5) Je rends compte ici de la cène telle que je l’ai célébrée – comme officiant ou comme
                  participant – entre 1993 et 1999 en Polynésie française, principalement sur l’île
                  de Tahiti.
               

(6) La liturgie de la cène prévoit une introduction, un chant, l’institution – te haamauraa i te ôroà –, une prière, l’invitation, la bénédiction du pain et du vin – c’est bien le terme
                  utilisé : te haamaìtaraa i te päne e te uaina –, leur distribution – mais la liturgie parle de fâriiraa, « réception » – et une prière (Église évangélique de Polynésie française, Papa Haamori, Papeete, EEPF, 1991, pp. 57-62.
               









Chapitre 6

ŒCUMÉNISME(1)


À Monsieur le Cardinal Joseph Ratzinger,

Président de la Congrégation pour la Doctrine de la Foi

 

Monsieur

Votre livre – L’esprit de la liturgie (Ratzinger, 2001)(2) – m’a vivement intéressé. Il faut vous dire que je mène des recherches sur les rites
                  – sur le culte réformé en particulier – et sur le rapport que le christianisme entretient
                  avec les cinq sens. Or, votre ouvrage lie ces deux thèmes.
               

J’ai donc lu vos réflexions avec attention, avec plaisir aussi. Dans la marge, j’ai
                  souvent griffonné des cœurs, soit que je partageais votre avis, soit que vous m’aviez
                  convaincu. Bien entendu, j’y ai aussi dessiné des points d’interrogation et des éclairs,
                  symboles de mes désaccords parfois superficiels, parfois fondamentaux. Vous imaginez
                  bien que c’est avant tout de ceux-ci que j’aimerais vous entretenir.
               

Comment j’ai lu votre livre…

C’est votre point de départ qui m’a séduit. Contrairement aux habitudes des théologiens,
                  vous n’abordez pas le culte par l’analyse des paroles qui sont dites pendant la célébration
                  – prière, lecture biblique, prédication ou bénédiction –, mais avec une posture :
                  la prière en direction de l’est.
               


La prière vers l’Orient est de tradition depuis l’origine du christianisme, elle exprime
                     la spécificité de la synthèse chrétienne, qui intègre cosmos et histoire, passé et
                     monde à venir dans la célébration du mystère du salut. Dans la prière vers l’Orient
                     nous exprimons donc notre fidélité au don reçu dans l’incarnation et l’élan de notre
                     marche vers le second avènement (p. 63).
                  



Ces quelques lignes résument, je crois, le programme de votre livre : le poids que
                  vous accordez à la tradition, ce caractère synthétique que vous attribuez au christianisme,
                  la tension entre histoire et cosmos, le double regard vers le passé et l’avenir et
                  la valeur symbolique d’une posture corporelle. Mais cette citation, dans le même temps,
                  laisse deviner le point faible de votre démonstration. Car la tradition chrétienne
                  n’est pas unique : on n’a ni toujours, ni partout, ni seulement pratiqué la prière
                  vers l’Orient ! Plusieurs manières de prier ont coexisté et – ce qui est tout aussi
                  décisif – coexistent encore en mobilisant divers codes symboliques.
               

Votre démonstration n’en devient pas moins intéressante, mais elle perd le caractère
                  d’obligation que vous lui attribuez. L’esprit de la liturgie que vous défendez devient
                  alors une possibilité de célébrer le culte chrétien, sans valeur normative – pas même
                  à l’intérieur de l’Église catholique –, sinon pour celles et ceux qui partagent vos
                  choix.
               

Contrairement à votre prétention – définir « la véritable liturgie » (p. 19), « l’essence
                  du culte véritable » (p. 36), « le véritable culte » (p. 37), « le culte véritable »
                  (p. 39), le « vrai sacrifice » (p. 40), etc. –, j’attribue à vos réflexions le statut
                  de propositions. Elles sont des stratégies de ritualisation, pour reprendre les termes
                  de Catherine Bell (Bell, 1993). Elles représentent une manière particulière de célébrer
                  le culte. Elles correspondent à votre compréhension de la relation que les êtres humains
                  entretiennent avec Dieu. Elles veulent donner à celles et ceux qui participent au
                  culte que vous préconisez l’occasion de vivre une telle relation. Pour faire court,
                  et pour reprendre la définition proposée par Pierre Bourdieu : en définissant la liturgie,
                  vous vous donnez le pouvoir d’« agir sur le réel en agissant sur la représentation
                  du réel » (Bourdieu, 1982, p. 124).
               

J’imagine que vous ne serez pas d’accord avec ma lecture de votre ouvrage. Mais puisque
                  vous soulignez vous-même « l’aspect tragique des tentatives de réformes de Luther »
                  (p. 135), vous m’autoriserez à signaler fraternellement – parfois avec juste un peu
                  d’ironie ou de fausse naïveté – le caractère arbitraire de vos propositions.
               

Ce que j’ai lu dans votre livre…

Le plan de votre livre est somme toute assez classique. Dans une première partie,
                  vous commencez par définir l’essence de la liturgie. Puis vous expliquez comment cette
                  essence se traduit dans des éléments concrets : la deuxième partie traite ainsi du
                  temps et de l’espace, la troisième de l’art – des images et de la musique –, et la
                  quatrième de la forme de la liturgie – vous y analysez les gestes, les attitudes,
                  les paroles, les vêtements et les matières que requiert le culte. Vous terminez votre
                  livre par une large bibliographie, sélective et commentée, avec des références en
                  allemand, en anglais, en français, en espagnol et en italien.
               

L’essence de la liturgie

Fondamentalement, votre propos n’est pas de démontrer l’utilité d’un culte. Pour vous,
                  elle ne fait aucun doute puisque « l’on ne trouve pas de société dépourvue de toute
                  forme de culte » (p. 19). Vous voulez préciser la juste manière de le célébrer, celle
                  qui relie les hommes à Dieu.
               

C’est dans le livre de l’Exode que vous trouvez à la fois l’exigence divine qui fonde
                  le culte et qui en fixe le but – « L’objectif de l’Exode semble être l’adoration,
                  dans la forme liturgique fixée par Dieu » (p. 15) – et la dénonciation du faux culte,
                  dont l’épisode du veau d’or représente l’exemple parfait – « apparemment tout est
                  correct, y compris le rituel sans doute accompli dans les règles. Et pourtant il s’agit
                  bien d’un abandon de Dieu » (p. 19). Cette référence biblique vous permet de préciser
                  le contenu du culte : « La forme fondamentale de la liturgie chrétienne […] accomplit
                  à la fois les promesses de l’Ancien Testament et la quête religieuse de l’humanité »
                  (p. 41). La liturgie fait ainsi la synthèse des dimensions cosmologique – « réunion
                  de l’homme et de la Création avec Dieu » (p. 24) – et historique – « participation
                  à la Pâque du Christ » (p. 29) – ; elle réconcilie les aspects sacrificiel et spirituel
                  dans l’Eucharistie, « sacrifice de la parole » (p. 38).
               

Le temps et l’espace dans la liturgie

Vous ouvrez votre deuxième partie par une question fondamentale :


Dans l’univers de la foi chrétienne, peut-on encore parler d’espaces sacrés et de
                     temps sacrés, puisque la dimension cosmique de la liturgie chrétienne embrasse et
                     rend sacré à nos yeux l’ensemble du ciel et de la terre ? (p. 45).
                  



Vous savez sans doute que la théologie protestante aborde la même question dans une
                  perspective exactement inverse, celle d’un rétrécissement du sacré et de sa concentration
                  dans le seul Dieu : « transcendance de Dieu et sécularité du monde », selon les termes
                  de Pierre Gisel (Gisel, 1999, p. 13). Mais je digresse… et vous aussi, car avant de
                  répondre à la question que vous posez – mais le suspense est léger : qui imaginerait
                  que votre réponse puisse être négative ? –, vous entreprenez un double découpage historique
                  et liturgique :
               


	
–Avec « les Pères », vous distinguez trois périodes chronologiques : le « temps de
                        l’ombre », avant « l’avènement du Christ, la croissance de l’Église au milieu de tous
                        les peuples » (p. 45) – mais tenez-vous vraiment les deux événements pour équivalents ?
                        – ; le « temps de l’image » qui lui a succédé, marqué par les promesses à la fois
                        « déjà » et « pas encore » réalisées ; et le « temps de la réalité définitive » encore
                        à venir.
                     



	
–Quant à la liturgie, vous en distinguez le fondement – « la Pâque historique de Jésus
                        (croix et résurrection) » (p. 50) – ; l’action liturgique qui le fait entrer dans
                        notre présent ; le moment où il saisira la « réalité historique tout entière » (p. 50).
                     





L’exacte correspondance de la situation historique et liturgique démontre, à vos yeux
                  du moins, la vérité de votre position.
               

Si nous superposons maintenant ces deux schémas en trois étapes, l’historique et le
                  liturgique, nous constatons que la liturgie reflète très exactement l’histoire. Elle
                  exprime « l’entre-deux » du stade de l’image qui est le nôtre (p. 51).
               

La double situation d’entre-deux dans laquelle nous nous trouvons rend pour vous nécessaire
                  la sacralisation d’un temps et d’un lieu. Car le culte « nous donne accès à la liturgie
                  céleste, mais par la médiation des signes terrestres que le Rédempteur nous a donnés
                  comme gages du monde à venir » (p. 51). Vous allez donc tour à tour examiner quatre
                  éléments sacrés, pour montrer de quelle manière ils nous renvoient à Dieu : le lieu
                  sacré, l’orientation de la prière, la réserve eucharistique et le temps sacré.
               

1) Vous traitez la question du lieu par des remarques – que j’ai trouvées classiques
                  – sur « la signification du bâtiment de l’église ». Je n’en dis rien…
               

2)… et j’en viens à votre proposition centrale : pour la prière eucharistique, l’ensemble
                  de la communauté, prêtre compris, doit se tourner vers l’Orient, ce qui implique que
                  les églises soient elles aussi orientées vers l’est. Votre justification de cette
                  position ne manque pas d’intérêt. Vous la construisez en trois temps : vous concédez
                  que « nous pouvons prier en tout lieu, et Dieu nous est partout accessible » (p. 64) ;
                  cependant, vous ajoutez qu’il est normal « aujourd’hui comme autrefois, que notre
                  corps, dans la prière, soit tourné vers le Dieu qui s’est révélé à nous » (p. 64) ;
                  or « le signe cosmique du soleil levant symbolise l’universalité de Dieu […] et manifeste
                  en même temps le caractère concret de la Révélation » (p. 64). Vous nous laissez le
                  soin de tirer la conclusion qui s’impose : c’est vers le soleil levant que doivent
                  se tourner ceux qui prient, et l’église doit donc être orientée vers l’est. Mais,
                  détail amusant que vous avez l’honnêteté de citer – amusant en tout cas pour un protestant
                  –, les églises de Rome n’ont pas été bâties sur ce principe ! La basilique Saint-Pierre
                  fait même face à l’ouest. Conséquence directe : « Si le prêtre célébrant – en conformité
                  avec la tradition chrétienne – voulait faire face à l’est, il devrait logiquement
                  se tourner vers le peuple » (p. 65). Même un tel exemple ne peut suffire à infirmer
                  votre thèse. Vous balayez l’argument d’une seule phrase : si Saint-Pierre a été bâtie
                  ainsi, c’est « pour des motifs purement topographiques, dont nous ne donnerons pas
                  les détails » (p. 65). On a sans doute voulu placer l’autel « autant que possible
                  au-dessus du tombeau de l’apôtre » (p. 64) – j’aurais trouvé plus honnête d’écrire
                  « au-dessus de l’endroit où la tradition situe le tombeau de l’apôtre », ce qui n’est
                  pas exactement pareil. Pourtant Aimé-Georges Martimort est beaucoup plus radical :
                  cette orientation vers l’est, « [l’Église romaine] semble même l’avoir trouvée suspecte,
                  comme une survivance de paganisme chez les fidèles » (Martimort, 1983, p. 191)(3). Quoi qu’il en soit, vous ne tirez pas les conséquences pourtant évidentes de l’aménagement
                  de la basilique vaticane : la prière chrétienne peut aussi bénéficier d’autres symboliques
                  que celle du regard vers le soleil levant. J’y reviendrai.
               

3) Vous proposez ensuite un chapitre sur « la réserve eucharistique » qui, je vous
                  le confesse, m’a blessé. Même si je comprends votre logique catholique – le Christ
                  habite l’église qui contient l’hostie dans laquelle il est réellement présent –, je
                  vous trouve bien orgueilleux et méprisant quand vous écrivez : « Quel homme de foi
                  n’en a pas fait l’expérience ? Une église sans présence eucharistique, même si elle
                  invite à la prière, est comme morte, à l’inverse d’une église où la lumière perpétuelle
                  brûle devant le tabernacle » (p. 77). Peut-être me retirerez-vous mon peu de foi si
                  je vous dis que le temple protestant de ma paroisse est bien vivant lorsque nous nous
                  rassemblons pour le culte !
               

4) Lorsque vous réfléchissez sur le « temps sacré », vous montrez comment le calendrier
                  chrétien se fonde à la fois sur un rythme cosmique solaire et lunaire – en passant,
                  j’aimerais bien connaître le statut de votre remarque sur la lune qui renvoie la lumière
                  du soleil, comme Marie et les saints renverraient la lumière du Dieu unique (p. 92) :
                  simple métaphore ou trait d’humour ? – et sur un événement historique, l’incarnation.
                  Vous remarquez que « la symbolique cosmique des fêtes liturgiques ne s’applique avec
                  exactitude que dans la zone de la Méditerranée et du Proche-Orient, berceau des religions
                  juive et chrétienne » (p. 87). Mais, parce que le christianisme subordonne le cosmos
                  à l’histoire, vous conservez le même calendrier liturgique pour l’ensemble de la terre,
                  hémisphère Sud compris. Vous ajoutez que le sens d’une fête dépend aussi de la saison
                  à laquelle elle est célébrée. Et vous évoquez à titre d’exemple « l’aspect “automnal”
                  du mystère pascal » (p. 88) dans l’hémisphère Sud. Permettez que je vous remercie
                  d’avoir nommé un sentiment que j’avais éprouvé confusément au cours des six années
                  que j’ai vécues à Tahiti.
               

Art et liturgie

Dans la partie de votre livre consacrée à la place de l’art dans la liturgie, vous
                  reprenez de Pie X une triple distinction entre un art profane, un art religieux et
                  un art liturgique dont la mission est, précisément, de servir la liturgie. Cette position
                  vous conduit à une vision très restrictive de l’art que vous jugez digne d’être liturgique.
                  Mais peut-on vraiment distinguer entre « art profane » et « art religieux » ? J’ai
                  l’impression que les frontières sont plus poreuses que vous ne l’imaginez. Et surtout,
                  je crois que l’un et l’autre ont leur place dans la liturgie. Le caractère liturgique
                  d’un art n’est pas lié à une hypothétique « essence liturgique », mais à son usage
                  au cours d’un culte.
               

Votre démonstration à propos de la musique me semble particulièrement significative.
                  Vous y découpez l’histoire de la musique liturgique en cycles où alternent les périodes
                  de perfection et de décadence :
               


	
–La chrétienté primitive représente le premier temps béni. Elle reprend le psautier
                        juif et y ajoute des textes christologiques. Mais à se rapprocher du monde grec, la
                        jeune Église s’expose à une « tentation mortelle » (p. 117) : se « dissoudre dans
                        une mystique indéfinie » (p. 117).
                     



	
–Savoir résister à la tentation permet de vivre un second temps béni : « la psalmodie
                        traditionnelle atteint une telle perfection dans le chant grégorien que celui-ci devint
                        le modèle de référence permanent de la musique sacra » (pp. 117-118). Mais, à la fin du Moyen Âge, la musique devient une fin en soi,
                        ce qui « menaçait de détourner la liturgie de son essence véritable » (p. 118).
                     



	
–Il faudra, troisième temps béni, la réaction du Concile de Trente et le développement
                        du baroque catholique et protestant – c’est la seule appréciation positive que vous
                        portez sur un élément protestant – pour unifier « la musique profane et la musique
                        liturgique, en concentrant la lumineuse puissance de la musique – parvenue à un extraordinaire
                        niveau de perfection – sur la glorification de Dieu » (p. 118). Mais au XIXe siècle, la crise recommence. « Le goût de la virtuosité » et « l’émancipation de
                        la subjectivité » triomphant, « on vit le style de l’opéra envahir la musique sacrée »
                        (p. 119).
                     



	
–Pie X, quatrième temps béni, réagit. « Le chant grégorien et la grande polyphonie
                        du temps du renouveau catholique […] redevinrent la norme de la musique liturgique
                        en Occident » (p. 119). Jusqu’à ce que, ultime malheur, la musique née en Occident
                        se résume à deux types aussi négatifs l’un que l’autre mais pour des raisons différentes :
                        une « musique commerciale » qui « n’est rien d’autre, finalement qu’un culte de la
                        banalité » (p. 119) et la « musique “rock” et ses dérivés », « qui sont les vecteurs
                        de passions élémentaires » (p. 119). Il faudrait m’expliquer comment vous pouvez articuler
                        ce double refus avec le souci « d’une acculturation, dans le domaine de la musique
                        sacrée, qui tout à la fois préserve l’identité du fait chrétien et permette à son
                        universalité de se déployer » (p. 119).
                     





Même si, plein de bonne volonté, je souscrivais à votre schéma, même si j’acceptais
                  de considérer que certaines périodes ont été plus riches pour la musique liturgique,
                  votre appréciation sur le XXe siècle me laisse très songeur. Alors que c’est le développement de nouvelles formes
                  musicales – grégoriennes puis baroques – qui avait permis de sortir de la décadence
                  du début et de la fin du Moyen Âge, pourquoi la crise de l’époque contemporaine devrait-elle
                  être résolue par un retour à une ancienne forme musicale, celle du grégorien promu
                  au rang de musique religieuse par excellence ? Pensez-vous que l’Esprit a cessé d’inspirer
                  les compositeurs et les musiciens ?
               

J’ajoute une remarque sur les arts visuels, pour regretter votre lecture très sélective
                  du commandement : Tu ne feras aucune image sculptée, rien qui ressemble à ce qui est dans les cieux
                     là-haut, ou sur la terre ici-bas ou dans les eaux au-dessous de la terre (Ex 20,4). Vous feignez de croire qu’il n’interdit que « de représenter expressément
                  la divinité sous la forme d’une image » (p. 95). Passe encore que vous négligiez la
                  précision « image sculptée », mais que faites-vous des images de « ce qui ressemble
                  à ce qui est sur la terre » ? N’ont-elles pas exactement le même statut que « ce qui
                  ressemble à ce qui est dans les cieux » ? Il vous faut sinon expliquer la différence
                  de traitement !
               

La forme de la liturgie

Dans la dernière partie de votre livre, vous présentez quelques formes concrètes de
                  la liturgie, conformes aux principes que vous avez énoncés auparavant. Vous rappelez
                  l’existence de quatre traditions chrétiennes : celles de Rome, d’Alexandrie, d’Antioche
                  et de Byzance. Pour gage de leur authenticité et de leur légitimité, il vous suffit
                  qu’elles aient conservé « un lien avec les lieux qui ont vu naître le christianisme,
                  où les Apôtres ont vécu » (p. 132). Vous prenez soin de préciser que ces rites ne
                  sont pas le résultat d’une acculturation, ce qui les dévaluerait à vos yeux, car la
                  liturgie est « un don, une réalité non manipulable […] qui échappe à l’arbitraire »
                  (p. 134), elle « participe à l’autorité normative de la foi de l’Église », elle est
                  élaborée « sous l’inspiration de l’Esprit saint » (p. 135). Dieu soit loué, les rites
                  dont vous vous réclamez sont « l’aboutissement de la tradition apostolique » (p. 132).
                  Tant mieux, j’ai eu peur l’espace d’un instant…
               

Vous terminez en évoquant cinq points plus pratiques :


	
La « participation active » des fidèles, que vous situez dans l’actio que constitue la Prière eucharistique.
                     



	
Les gestes et les attitudes corporelles – les gestes avant la parole, puissent les
                        théologiens réformés s’en inspirer ! – dont vous donnez quelques exemples : faire
                        le signe de croix, ouvrir les bras et les lever vers le ciel, joindre les mains, prendre
                        les mains d’un autre entre ses mains, s’incliner et se frapper la poitrine en signe
                        de pénitence. Mais ce dernier geste, vous le rappelez, n’est plus utilisé dans le
                        culte d’aujourd’hui. Ce qui donne à penser… car la disparition d’un geste démontre
                        qu’une légitimation biblique, apostolique ou par la tradition ne suffit pas. Pour
                        qu’il reste liturgique, il faut encore que le contexte culturel lui attribue une valeur
                        ou un sens !
                     



	
La parole et le silence, un mode d’expression que vous souhaitez renforcer. J’espère
                        ne pas vous vexer en vous signalant que vous rejoignez là le désir de nombreux théologiens
                        réformés (Paquier, 1954, p. 42 ; von Allmen, 1984, p. 114 ; Reymond, 1998, p. 140).
                        Mais la récurrence même de ce souhait témoigne de son peu d’impact sur celles et ceux
                        qui célèbrent les cultes, partant de la difficulté à leur imposer, « d’en haut »,
                        un comportement.
                     



	
La robe blanche pour laquelle vous plaidez, sans rien écrire à propos des couleurs
                        liturgiques. Cette omission est-elle délibérée ou leur usage va-t-il de soi ?
                     



	
La matière des sacrements que vous rappelez : le corps humain d’une part et les signes
                        du cosmos de l’autre : l’eau, le feu et l’air, l’huile d’olive, le pain de froment
                        et le vin.
                     





Ce que je pense de votre livre…

Mon compte rendu a laissé entrevoir les désaccords que j’entretiens avec vous. Encore
                  une fois, je le répète, ceux-ci ne portent pas tant sur la manière dont vous préconisez
                  de célébrer la messe – il est évident que je reconnais à l’Église catholique la liberté
                  de choisir la manière dont elle veut célébrer la messe et à vous-même la liberté liturgique
                  qu’elle veut bien vous accorder, que sur votre prétention à définir ainsi la forme
                  authentique du culte chrétien.
               

Vos propositions liturgiques découlent de la théologie que vous défendez. Pour juger
                  de leur valeur, il faudrait donc évaluer d’une part la cohérence entre votre théologie
                  et vos propositions, et d’autre part entre votre théologie et la « doctrine de la
                  foi de l’Église catholique » dont vous êtes l’un des « gardiens ». Évidemment, je
                  n’ai ni les compétences ni les moyens de juger l’une ou l’autre. Je laisse donc ce
                  travail aux théologiens catholiques. Cependant, au nom de notre christianisme commun,
                  je me sens le droit de vous adresser une question, d’émettre une critique et d’exprimer
                  un regret.
               

Question

Ma question porte sur le rôle et le statut que vous accordez au prêtre. À deux reprises
                  au moins, vous rappelez que le prêtre représente le Christ : par sa parole, « dans
                  cette oratio [la Prière eucharistique], le prêtre parle avec le “Je” du Seigneur : “Ceci est mon
                  corps”, “Ceci est mon sang”, sachant qu’il ne parle plus de lui-même, et qu’en vertu
                  du sacrement qu’il a reçu il est devenu la voix d’un autre, qui parle et agit à travers
                  lui » (p. 138) ; et par son vêtement : « En revêtant l’habit liturgique pour célébrer
                  la sainte Messe, le prêtre manifeste qu’il va agir non de lui-même, mais dans la personne
                  du Christ. Son “moi”, sa personnalité doit faire place à un autre » (p. 170).
               

Fort bien, mais alors pourquoi s’offusquer que le prêtre célèbre l’Eucharistie face
                  à la communauté ? Je ne comprends pas pourquoi la représentation du Christ serait
                  bonne lorsqu’elle s’inscrit dans le vêtement ou le discours et serait mauvaise quand
                  elle s’exprime par une posture. Pourquoi soupçonner dans cette manière de faire une
                  « “cléricalisation” comme jamais il n’en a existé auparavant » (p. 67) ? Je me permets
                  de citer l’entier du paragraphe que vous consacrez à l’un et aux autres, tant vos
                  soupçons me paraissent cruels :
               


Dans cette perspective, on a pu voir se développer une « cléricalisation » comme jamais
                     il n’en a existé auparavant. Le prêtre, ou plutôt « l’animateur liturgique », comme
                     on préfère l’appeler maintenant, est devenu le véritable point de référence de la
                     célébration liturgique. Tout se rapporte à lui. Il faut le regarder, suivre ses gestes,
                     lui répondre ; c’est sa personnalité qui porte toute l’action. Pour encadrer ce « one
                     man show », on a confié à des « équipes liturgiques » l’organisation créative de la
                     liturgie ; on a ainsi distribué des fonctions liturgiques à des laïcs dont le désir
                     et le rôle sont souvent de se faire valoir eux-mêmes. Dieu, cela va sans dire, est
                     de plus en plus absent de la scène. L’important, c’est d’être ensemble, de faire quelque
                     chose qui échappe à un « schéma préétabli » (pp. 67-68).
                  



Oui, c’est vrai, quand le célébrant fait face à la communauté, c’est bien « [sa] personnalité
                  qui porte toute l’action » (p. 67). Et alors ? N’agit-il pas ainsi « non de lui-même,
                  mais dans la personne du Christ » ? N’annonce-t-il pas ainsi la parole « d’un autre,
                  qui parle et agit à travers lui » ? Et pourquoi suspecter que les laïcs des équipes
                  liturgiques n’ont que le désir « de se faire valoir eux-mêmes » (p. 68) ? Ne peuvent-ils
                  pas, eux aussi, elles aussi, représenter le Christ ?
               

Critique

Je l’ai écrit et je le répète, votre manière d’aborder la question de l’orientation
                  de la prière ne me satisfait pas. Je ne discute pas le caractère historique de cette
                  posture « vers l’Orient ». Vous m’avez convaincu de son importance dans le christianisme,
                  même si elle lui est certainement moins « consubstantielle » que vous le prétendez.
                  J’aimerais plutôt en discuter la valeur symbolique et vous adresser deux critiques :
               

 


	
–Diriger son regard vers le soleil levant « à la rencontre du Christ » est un beau
                        symbole. Vos remarques rappellent, par exemple, l’intérêt de célébrer un culte de
                        l’aube pascale, en plein air, au moment du lever du soleil. Mais pourquoi en faire
                        le critère de l’authenticité du culte ? Je pense au contraire que la richesse de la
                        prière impose de varier les références symboliques. Vous-même en évoquez quelques-unes
                        que vous rejetez trop vite : s’orienter par rapport à un symbole matériel, par exemple
                        la tombe de Pierre ou une croix qui « pourrait servir d’“est intérieur” » (p. 70) ;
                        se regarder mutuellement, puisque nous sommes « images de Dieu » (p. 70) – vous refusez
                        cette symbolique au prétexte que « l’image de Dieu dans l’homme n’est pas immédiatement
                        visible » (p. 70), mais l’image de Dieu dans le soleil levant n’échappe pas non plus
                        aux médiations culturelle et symbolique – ; ou encore s’asseoir et se recroqueviller
                        pour « retrouver le Dieu qui nous est plus intime que nous-mêmes » (p. 156). En fonction
                        des lieux et des codes culturels, on pourrait utiliser de nombreuses stratégies de
                        ritualisation qui permettraient d’exprimer le sens de la prière : lever les mains
                        et les regards « vers le ciel » pour exprimer que c’est à Dieu que l’on s’adresse ;
                        prier en marchant vers la porte de l’église pour montrer que l’on est un peuple en
                        marche, etc.
                     





 


	
–Je ne suis pas convaincu que le fait de prier vers l’est suffise à activer la symbolique
                        du soleil levant. Car le fidèle se trouve alors, dans la plupart des églises, face
                        à un mur qui ne lui laisse même pas deviner que la lumière peut briller de l’autre
                        côté ! Vous rendriez mieux justice à la symbolique du soleil, en préconisant de se
                        tourner vers une fenêtre, vers un vitrail clair, vers une lumière, même celle d’un
                        cierge, pour prier. Vous pourriez aussi signaler que la question de l’heure de la
                        célébration n’est pas indifférente. Vous pourriez plaider pour que la messe ne soit
                        célébrée qu’au moment où le soleil se lève, à l’heure des laudes.
                     





Regret

Je sais bien que votre livre est court, qu’il est destiné à un public plutôt large
                  – « Le sens de ce livre n’est pas d’entrer dans le détail de ces discussions théologiques »
                  (p. 73), écrivez-vous –, mais je déplore néanmoins votre manière de laisser croire
                  que certaines questions difficiles n’auraient plus rien de problématique, qu’elles
                  auraient été définitivement réglées. D’autant plus que les procédés rhétoriques que
                  vous employez sont parfois vraiment trop flagrants et qu’ils provoquent l’effet inverse.
                  Certaines de vos formulations – les « cela va sans dire », « naturellement », « il
                  va de soi », etc. – fonctionnent plutôt comme des signaux d’alarme. Ils m’ont fait
                  m’arrêter pour me demander ce que vous vouliez cacher ! Je cite trois exemples relatifs
                  à l’Eucharistie, un thème qui me touche et sur lequel j’ai quelques connaissances.
               

1. Vous écrivez : « Il est tout à fait inadéquat de qualifier de “repas” l’Eucharistie
                  célébrée par les premiers chrétiens » (p. 66). Mais la lecture de 1 Corinthiens 11
                  me fait penser que les chrétiens de Corinthe partageaient bel et bien un vrai repas.
                  Votre apparente certitude – parce que je subodore que vous connaissez parfaitement
                  les débats sur la valeur et la fonction de « l’Eucharistie » dans le christianisme
                  primitif – installe en moi un doute pernicieux. Ainsi, lorsque quelques phrases plus
                  loin, vous affirmez que « la prière liturgique des premières communautés chrétiennes
                  de culture sémitique, qui, cela va sans dire, est aussi restée fondamentalement la
                  même à Rome » (p. 67), votre « cela va sans dire » me fait plutôt penser que le passage
                  de la Palestine à Rome n’a certainement pas été aussi simple.
               

2. Vous écrivez : « Il apparaît déjà clairement, chez saint Paul, que le pain et le
                  vin deviennent le corps et le sang du Christ, et que Lui-même, le ressuscité, est
                  présent et se donne à nous pour être mangé » (pp. 73-74). Est-ce vraiment aussi clair ?
                  Et peut-on sans autre fonder sur ce « devenir le corps et le sang du Christ » la doctrine
                  de la transsubstantiation ? À l’appui de votre thèse, vous invoquez les Pères de l’Église
                  et les premiers martyrs qui « ne laissent planer aucun doute » et saint Augustin qui
                  « n’a jamais laissé subsister la moindre équivoque à ce sujet ». À trop vouloir souligner
                  cette belle unanimité, encore une fois, vous me rendez suspicieux…
               

3. Vous écrivez : « Ce moment où le Seigneur descend et transforme le pain et le vin
                  dans son corps et dans son sang ne peut que bouleverser jusqu’au plus profond d’eux-mêmes
                  ceux qui participent à l’Eucharistie dans la foi et la prière » (p. 167). Mais l’effet
                  n’a rien de mécanique ! Et votre restriction à « ceux qui participent […] dans la
                  foi et la prière » apparaît comme une piteuse tentative de vous dédouaner en rendant
                  les communiants responsables de cette réalité incontestable : il arrive que l’Eucharistie
                  échoue à provoquer le moindre bouleversement.
               

Voilà les remarques que votre livre m’a inspirées. Vous voudrez bien excuser mon ton
                  un peu vif, mais, à vous lire, j’ai cru comprendre que vous appréciez la polémique.
                  En tous les cas, votre livre m’a donné à penser, et c’est déjà un mérite.
               

En espérant que vous trouverez le temps de répondre à mes critiques, je vous prie
                  d’accepter, Monsieur, mes salutations respectueuses.
               




Notes

(1) BAUER, « Lettre ouverte à propos de l’Esprit de la liturgie, ouvrage du cardinal Joseph
                  Ratzinger », Revue de théologie et de philosophie 135(3), 2003, pp. 241-245. L’article est disponible librement sur Papyrus, le dépôt
                  électronique institutionnel de l’Université de Montréal : http://hdl.handle.net/1866/1406 (dernière consultation 09.01.2017).
               

(2) Les chiffres entre parenthèses renvoient à cet ouvrage. L’actualité a rattrapé cette
                  critique puisqu’à Pâques 2003, le pape JEAN-PAUL II a publié une lettre encyclique qui s’inscrit dans une ligne très proche : Ecclesia de Eucharistia, en ligne : http://www.vatican.va/holy_father/special_features/encyclicals/documents/hf_jp-ii_enc_20030417_ecclesia_eucharistia_fr.html (dernière consultation 09.01.2017).
               

(3) Je remercie Bruno Bürki des informations et des références qu’il m’a fournies à propos
                  de l’orientation des églises.
               









Chapitre 7

ENVOI(1)


Rédiger cet article, c’est pour moi l’occasion de repenser aux cultes auxquels j’ai
                  participé, ceux que j’ai célébrés sur trois continents : en Europe, en Océanie, en
                  Amérique. Il m’en reste un sentiment diffus, plutôt heureux, puisque j’y retourne
                  régulièrement. On trouvera plus de détails de mon expérience dans un livre(2). J’y consacre tout un chapitre à décrire minutieusement le culte selon les perceptions
                  de nos six sens.
               

1. Je commence ma réflexion en posant la question qui me semble fondamentale : « Qu’est-ce
                  qui fait d’une personne le chrétien ou la chrétienne qu’elle est ? » Cette question
                  en contient en fait deux : « Qu’est-ce qui fait qu’une personne est ou devient chrétienne ? »
                  et « Qu’est-ce qui fait qu’une personne est ou devient tel genre de chrétien ou de
                  chrétienne ? » ; je pense ici à sa confession (orthodoxe, catholique ou protestante),
                  à ses tendances (libérale, barthienne, charismatique ou fondamentaliste, etc.), mais
                  aussi à la « couleur » de sa foi, à l’image qu’il a de Dieu, de l’Église, de l’être
                  humain, de lui-même, etc.
               

2. Ce qui fait d’une personne un chrétien ou une chrétienne, ce sont tous les artefacts
                  théologiques, qu’elle a entendus, vus, goûtés, sentis, touchés ou perçus par la position
                  qu’elle a occupé dans l’espace. Le culte est évidemment l’un de ces artefacts théologiques.
                  Il est artefact, parce qu’il est fabriqué par des êtres humains. Il est théologique
                  parce qu’il prétend transmettre quelque chose sur Dieu. Je pourrais donc reformuler
                  ainsi ma question de base : « Qu’est-ce qui, dans le culte, fait d’une personne le
                  chrétien ou la chrétienne qu’elle est ? » Pour ma part, je me souviens à peine de
                  trois ou quatre prédications parmi celles que j’ai entendues : l’une sur le lavement
                  des pieds, l’autre sur la parabole du semeur (mais pour dire quoi ? Je n’en sais rien !),
                  une autre sur la parabole des talents (où le prédicateur indiquait comment ses collègues
                  avaient pu prêcher sur ce texte cinquante, vingt ou dix ans auparavant), une autre
                  encore où le pasteur justifiait « scientifiquement » la réalité de la résurrection
                  par l’impossibilité matérielle de sortir le corps de Jésus du tombeau sans que les
                  soldats romains ne s’en aperçoivent (j’en étais ressorti très fâché), et c’est tout…
                  ou presque, car l’effort fait revenir à ma mémoire quelques autres bribes de souvenir.
                  Je me rappelle par contre beaucoup mieux d’autres artefacts : je connais des cantiques
                  par cœur ; je suis capable de dessiner beaucoup des temples dans lesquels je suis
                  entré, de décrire certains vitraux, certaines tentures, de réciter certaines inscriptions ;
                  j’ai encore en bouche le goût de certains pains – secs, complets ou briochés – de
                  la cène ; je me rappelle ma surprise en découvrant, à l’occasion de ma première communion,
                  du vin blanc dans la coupe ; je conserve dans ma mémoire l’odeur entêtante du bois
                  dont sont recouverts les murs de la chapelle du Conseil œcuménique des Églises, le
                  moelleux des fauteuils d’une megachurch américaine et de la première fois où j’ai dû m’avancer pour déposer mon offrande
                  sur la table de communion. Je sais aussi que je ne suis pas le seul à garder du culte
                  des sensations plus que des contenus bien précis. Le théologien protestant alsacien
                  Bernard Kaempf écrivait en 1986 :
               


Ce qui fait qu’un culte est un vrai culte, un service divin, peut varier d’un individu
                     à l’autre et maint pasteur ou président de communauté serait surpris d’entendre ses
                     ouailles lui parler avec enthousiasme de l’appel des cloches, des vêtements et parements
                     liturgiques, du parfum des fleurs ou des bougies, de l’éclat particulier des cierges,
                     du chœur des enfants et du silence qui parle, et de ne dire mot du sermon, des lectures
                     et des prières (Kaempf, 1986, p. 107).
                  



3. Pourtant, dans leur culte, les protestants privilégient uniquement et systématiquement
                  la parole, tant dans la liturgie que dans la prédication, au point que le culte ne
                  perd rien s’il est retransmis à la radio. Fondamentalement, ce n’est pas n’importe
                  quelle parole que les protestants privilégient, mais seulement la Parole – avec majuscule
                  – de Dieu. Et ils se fondent sur un verset biblique : « Ainsi la foi vient de la prédication
                  et la prédication, c’est l’annonce de la parole du Christ » (Rm 10,17). Et sur une
                  phrase de Martin Luther qui a écrit que « Dieu ne requière que nos oreilles » et que
                  « les oreilles sont les seuls organes du chrétien, car il est justifié et déclaré
                  chrétien non à cause des œuvres d’aucun de ses membres, mais à cause de la foi »(3) (cité par Black, 1999, p. 86).
               

Les protestants ont toujours trouvé dans le couple Parole de Dieu/oreilles humaines
                  une excellente manière d’exprimer les principes de leur théologie. Car aucun sens
                  ne semble plus passif que l’ouïe ; il est même presque impossible de faire bouger
                  ses oreilles… La théologie de la Parole exprime donc de façon adéquate la conception
                  protestante de Dieu : comme la parole, Dieu est immatériel et personne ne peut le
                  posséder. Et la théologie des oreilles signifie la conception protestante de la relation
                  que les êtres humains peuvent entretenir avec Dieu : l’homme reçoit la foi et la grâce
                  comme les oreilles reçoivent les sons.
               

4. Mais je ne crois pas que ce soit le seul argument qui justifie que la parole prenne
                  toute la place dans le culte. Il faut reconnaître que la parole est aussi un instrument
                  de pouvoir. Comme l’écrit le philosophe Michel Serres, s’adresser aux oreilles donne
                  plus de puissance que de s’adresser à la vue.
               


Un événement sonore n’a pas lieu, mais occupe l’espace. Si la source reste souvent
                     vague, la réception se diffuse, large et générale. La vue livre une présence, non
                     le son. La vue distancie, la musique touche, le bruit assiège. Absente, ubiquiste,
                     omniprésente, la rumeur enveloppe le corps. L’ennemi peut intercepter la radio mais
                     ne peut entrer dans nos sémaphores ; la vue reste discrète, les ondes nous échappent.
                     Le regard nous laisse libres, l’écoute nous enferme ; tel se délivre d’une scène,
                     en baissant les paupières ou les poings sur les yeux, en tournant le dos et en prenant
                     la fuite, qui ne peut se libérer d’une clameur (Serres, 1985, p. 46).
                  



La parole sert aussi à garantir le pouvoir des prédicateurs !

5. Il est cependant évident que l’être humain ne se compose pas que d’un cerveau entre
                  deux oreilles ! Que l’être humain ne soit justifié que par sa foi, c’est un fait.
                  Mais cela ne signifie ni que la foi ne puisse passer que par les oreilles, ni qu’écouter
                  ne soit pas « l’action de l’un de nos membres ». À l’église comme ailleurs, l’être
                  humain est un être multisensoriel. Il perçoit le monde avec ses yeux, avec sa bouche,
                  avec son nez, avec sa peau (toucher), avec ses muscles (par la proprioperception,
                  c’est-à-dire les informations qu’apporte votre corps quand vous marchez, quand vous
                  vous baissez, quand vous pliez votre bras, etc.) autant que par l’ouïe. Et les perceptions
                  auditives n’ont aucun privilège physiologique. L’ouïe ne fonctionne pas différemment
                  des autres sens : un stimulus est perçu par un organe sensoriel, transformé en signal
                  électrique, transmis au cerveau par un nerf, traité par le cerveau, mis en rapport
                  avec d’autres perceptions ou d’autres informations pour provoquer enfin une réaction.
               

6. À ces arguments anthropologiques, je peux ajouter que, dans la Bible, Dieu se révèle
                  certes à l’ouïe, mais aussi à la vue, au goût, à l’olfaction et au toucher. Certes,
                  la parole est l’un des moyens privilégiés de l’action de Dieu : dès le commencement,
                  elle est avec lui ; il crée un monde par elle ; il l’adresse aux prophètes qui parlent
                  en son nom ; elle se transmet dans la folie de la prédication, etc. Mais Dieu se révèle
                  aussi autrement ! Pendant l’Exode, il se révèle au peuple d’Israël dans le goût de
                  l’agneau, du pain sans levain, de l’eau, des cailles et de la manne ; à Élie, il se
                  révèle dans un souffle léger ; il se révèle encore dans les gestes du prophète Ézéchiel,
                  dans l’odeur d’un parfum versé sur les pieds de Jésus, ou dans l’eau qui lave les
                  pieds des disciples.
               

7. Dans ces conditions, il me paraît évident que le culte devrait aussi solliciter
                  d’autres sens que l’ouïe. Nous n’avons pas le choix ! Il n’est pas possible de ne
                  pas communiquer aux sens de la vue, de l’olfaction et de la proprioperception. Que
                  celles et ceux qui le célèbrent le veuillent ou non, le culte donne aussi à voir et
                  à sentir, il fait adopter des positions, il fait faire des gestes. Quant à l’ouïe
                  ou au toucher, un culte peut rester silencieux – mais le silence s’entend ! – et ne
                  rien offrir à toucher – mais la peau ressentira encore le chaud ou le froid, les vibrations
                  set les courants d’air. Le goût est le seul sens qui peut ne pas être sollicité. J’en
                  déduis que dans le culte, il n’en va pas de choisir de communiquer à l’un ou l’autre
                  sens, mais de prendre conscience de ce qu’on leur transmet, de prêter attention aux
                  différents stimuli, de les choisir volontairement. J’ajoute que solliciter tous les
                  sens permettrait d’augmenter les effets du culte en général et de ses différents éléments :
                  les mots permettent de donner un sens ; donner à sentir ancre dans la mémoire à long
                  terme ; faire se regarder les gens les met en relation ; faire goûter de bons aliments
                  permet de réjouir les fidèles ; les toucher inscrit l’action de Dieu au cœur de leur
                  intimité ; les faire bouger inscrit dans leur corps une valeur, etc.
               

8. Il convient aussi de savoir ce qu’on veut faire, d’utiliser chaque sens à bon escient.
                  Le culte a, dans son ensemble ou dans l’une ou l’autre de ses parties, des buts différents.
                  Il prétend, par exemple, agir tout à la fois et sur le croire, et sur le savoir. Or,
                  certains stimuli ont plus d’effet sur le croire, d’autres sur le savoir. Le langage
                  doctrinal, celui qui cherche à informer, à expliquer, à clarifier, est généralement
                  transmis par la parole et par l’écriture. Mais il peut aussi être transmis par l’olfaction :
                  le meilleur moyen de savoir ce qu’est la myrrhe est encore de la faire sentir. Le
                  langage existentiel, celui qui cherche à donner l’envie de croire, requiert des stimuli
                  plus globaux, moins analytiques, des stimuli qui ne sont pas justes ou faux : une
                  Passion de Bach, le Retour du fils prodigue de Rembrandt pour rester classique, le goût du chocolat, une odeur d’hôpital, la
                  douceur de la soie, le plaisir de se tenir debout…
               

9. Le culte devrait-il par exemple accorder sa confiance à la vue ? Je sais qu’il
                  existe une théologie protestante fondamentalement iconoclaste et aniconique. Mais
                  je sais aussi que cette tendance radicale est restée minoritaire, voire marginale,
                  dans le protestantisme. Car, sauf excès regrettable, l’iconoclasme protestant n’a
                  pas visé pas les œuvres d’art en tant que telles, ni ciblé les images en général. Il
                  s’est attaqué aux images lorsqu’elles fonctionnaient comme des idoles, lorsqu’elles
                  détournaient de Dieu la piété des fidèles. Mais toutes les images ne sont pas des
                  idoles et les idoles ne sont pas seulement des images. Détruire ou interdire les images
                  ne suffit pas à faire disparaître les idoles. La question n’est pas de savoir si l’Évangile
                  peut être communiqué par des images – aujourd’hui, les protestants l’acceptent et
                  le font –, mais de préciser quelles images peuvent remplir cette fonction. Je crois
                  que toute la nature et toutes les œuvres humaines (malgré ou dans leurs imperfections)
                  peuvent renvoyer à Dieu. Si aucune image n’est religieuse par essence, toutes peuvent
                  donc l’être par fonction. Peu importe quel en est leur thème ou qui en est l’auteur.
                  Comme le dit le peintre Vermeer dans La jeune fille à la perle, le roman de Tracy Chevalier : les éléments quotidiens – « des tables, des chaises,
                  des coupes et des aiguières, des soldats ou des servantes » (Chevalier, 2002) – sont
                  tout aussi susceptibles de représenter Dieu qu’une Nativité ou le portrait d’un évêque.
                  Cependant, les innombrables images que nous produisons et que nous percevons ne sont
                  pas toutes religieuses. Il faut donc définir des critères théologiques et contextuels
                  pour identifier celles qu’il serait bon d’utiliser dans un culte.
               

10. Le culte pourrait-il être l’occasion de transmettre Dieu au toucher ? Les protestants
                  sont réputés pour leur pudeur. Elle les honore, même si elle les inhibe parfois. Le
                  culte pourrait sans doute solliciter le toucher à condition qu’il respecte quelques
                  précautions. Car le toucher implique le contact qui concerne l’intimité. Or l’intimité
                  appartient à chacun, et n’importe qui ne touche pas n’importe qui n’importe comment !
                  Pour se protéger, chacun définit autour de lui une bulle d’intimité qui peut varier
                  selon l’âge, le sexe, la culture ou les circonstances. Pour pénétrer dans la bulle
                  d’intimité d’un fidèle, il est nécessaire d’avoir sa permission.
               

11. Enfin, c’est un sujet qui me tient à cœur, ne devrait-on pas inclure le sens du
                  goût dans le culte ? Certains diront que la nourriture est un sujet trop futile ou
                  trop profane pour que le christianisme s’y intéresse. Et ils pourront citer les paroles
                  de Jésus : « Ne savez-vous pas que tout ce qui pénètre dans la bouche passe dans le
                  ventre, puis est rejeté dans la fosse ? » (Mt 15,17). Et pourtant au cœur du culte,
                  même les protestants placent, à côté de la parole, une dégustation, celle du pain
                  et du vin. Manger ces nourritures nous relie à Dieu et aux autres, comme le font les
                  mots, les notes, les images, les odeurs ou les gestes. Dans ces conditions, je suggère
                  d’intégrer dans le culte des nourritures, traditionnellement chargées de valeurs religieuses :
                  le chocolat et les œufs de Pâques, la galette des rois de l’Épiphanie, ou le gâteau
                  aux pruneaux du Jeûne fédéral. Rien n’empêche d’ajouter quelques paroles pour en préciser
                  le sens et la valeur…
               

12. Et pour arriver au chiffre 12, je termine par deux réflexions sur les aliments
                  de la cène. Je suggère tout d’abord d’être attentif à la qualité des aliments servis
                  au cours de la cène. Si les paroissiens doivent « goûter comme le Seigneur est bon »,
                  il faut que le pain soit frais et que le vin soit de qualité. Je sais ensuite, par
                  expérience, l’intérêt de varier les pains servis : du pain brioché pour signifier
                  que Dieu est précieux, un petit pain au lait pour signifier qu’il est doux, du pain
                  complet pour signifier qu’il est sain, du pain mi-blanc pour signifier qu’il est simple.
                  La seule limite est celle de notre imagination. On peut varier le goût, on peut varier
                  la forme. Je n’ai pas encore trouvé de meilleur symbole qu’une tresse pour représenter
                  le mystère de la Trinité…
               




Notes
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Chapitre 8

APRÈS-CULTE(1)


Ce matin, dans mon cours de praxéologie spirituelle à l’Université de Montréal, j’invite
                  un étudiant à présenter le devenir personnel d’un·e acteur·trice de la pratique qu’il
                  observe (la messe dans une paroisse haïtienne épiscopalienne du New Jersey). Il nomme
                  un peu spontanément « Jésus ». Lorsque je lui demande comment Jésus évolue au cours
                  de la messe, l’étudiant paraît un peu emprunté. Mais je refuse de le laisser tranquille
                  et je propose de réfléchir tous ensemble si Jésus peut changer et, le cas échéant,
                  comment il change pendant la messe ou le culte.
               

Pour nourrir la discussion, je propose, toujours spontanément, ce modèle :

[image: ../Images/fig_04.jpg]Figure 4 : Devenir personnel des paroissien·ne·s et de Jésus le Christ dans la messe
                     ou le culte (modèle 1)
                  



Et je l’explique de la manière suivante :


	
–Les paroissien·ne·s viennent à la messe/au culte chargé·e·s de leurs soucis, de leurs
                        problèmes, de leurs fardeaux, de leurs dettes, de leur péché, etc.
                     



	
–Réalisant la promesse de Jésus le Christ (« Venez à moi, vous tous qui peinez sous
                        le poids du fardeau, et moi je vous donnerai le repos », évangile attribué à Matthieu,
                        chapitre 11, verset 28), la messe/le culte permet aux paroissien·ne·s de déposer leurs
                        soucis, leurs problèmes, leurs fardeaux, leurs dettes, leur péché, etc.
                     



	
–Car c’est Jésus le Christ (désigné par Jean-Baptiste comme « l’agneau de Dieu qui
                        ôte le péché du monde », évangile attribué à Jean, chapitre 1, verset 29) qui se charge
                        de leurs soucis, de leurs problèmes, de leurs fardeaux, de leurs dettes, de leur péché,
                        etc.
                     





Et je suis plutôt satisfait de ma réponse.

Mais une étudiante me dit son désaccord avec mon modèle et en propose un autre :

Elle l’explique de la manière suivante :


	
–Dans la messe, l’Eucharistie (et j’ajoute l’annonce du pardon dans le culte) représente
                        un tournant à partir duquel les soucis, les problèmes, les fardeaux, les dettes, le
                        péché, etc. dont sont chargés les paroissien·ne·s et les soucis, les problèmes, les
                        fardeaux, les dettes, le péché, etc. pris en charge par Jésus le Christ diminuent.
                     



	
–À la fin de la messe ou du culte, et les paroissien·ne·s et le Christ sont déchargés
                        de leurs soucis, de leurs problèmes de leurs fardeaux, de leurs dettes, de leur péché,
                        etc.
                     





Dois-je dire que je préfère son modèle au mien ? Ne serait-ce que pour des raisons
                  logiques : il faut bien que Jésus le Christ puisse déposer les soucis, les problèmes,
                  les fardeaux, les dettes, le péché, etc. qu’il prend en charge, s’il doit être sans
                  souci, sans problème, sans fardeau, sans dette, sans péché, etc. au début d’une autre
                  messe/culte. Mais je me pose deux questions :
               

[image: ../Images/fig_05.jpg]Figure 5 : Devenir personnel des paroissien·ne·s et de Jésus le Christ dans la messe
                     ou le culte (modèle 2)
                  




	
Jésus le Christ a-t-il besoin de déposer les soucis, les problèmes, les fardeaux,
                        les dettes, le péché, etc. qu’il prend en charge ?
                     



	
Où, à qui, quand, comment, etc. Jésus le Christ peut-il déposer les soucis, les problèmes,
                        les fardeaux, les dettes, le péché, etc. qu’il prend en charge ?
                     





P.S. J’ai bien conscience que ma réflexion et ma question sont un peu gratuites et
                     relèvent peut-être d’une pensée qui n’a pas été entièrement démythologisée. Je prie
                     celles et ceux qui en seraient blessés de m’en excuser. En échange de mes excuses,
                     j’aimerais bien qu’elles/ils m’expliquent comment je pourrais ou devrais réfléchir
                     à cette double question des devenirs des paroissien·ne·s et de Jésus le Christ dans
                     la messe ou le culte.




Note

(1) BAUER, « Où Jésus le Christ peut-il déposer les fardeaux qu’il prend en charge ? », Une théologie au quotidien, 12 novembre 2014, en ligne : https://olivierbauer.org/2014/11/12/ou-jesus-le-christ-peut-il-deposer-les-fardeaux-quil-prend-en-charge/ (dernière consultation 09.01.2017).
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