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CHRISTIANISMES ANTIQUES
            

Les recherches récentes sur les communautés des croyants en Jésus aux premiers siècles
               de notre ère ont fait apparaître l’étonnante pluralité des idées et des pratiques
               qui se réclamaient de lui. Cette prise de conscience a remis en question le regard
               traditionnel qui tendait à identifier « le » christianisme antique avec les groupes
               qui ont fini par être reconnus comme orthodoxes et à se servir en priorité de leurs
               textes pour se représenter les origines de cette religion.
            

Toute opération historique est une construction, mais elle doit s’effectuer de manière
               responsable à l’égard de toutes les sources disponibles. Le point de vue historien
               se doit de « construire » le christianisme antique en écoutant les voix des femmes
               et des hommes qui se sont compris comme des chrétiens, sans privilégier le canonique
               par rapport à l’apocryphe ou l’orthodoxe par rapport à l’hérétique. Il s’agit plutôt
               de comprendre ces catégories elles-mêmes comme des produits de l’évolution des institutions
               chrétiennes anciennes.
            

La collection Christianismes antiques, dirigée par Gabriella Aragione et Enrico Norelli, se propose de contribuer à entendre
               toutes ces voix et à connaître, par l’application des méthodes de critique historique
               et littéraire les plus ouvertes et rigoureuses, les différents groupes professant
               la foi en Jésus dans l’Antiquité ainsi que leurs écrits, afin de redécouvrir une richesse
               qui peut aussi nourrir notre compréhension actuelle du christianisme. Elle contiendra
               des ouvrages de synthèse, des manuels, des monographies et des traductions commentées
               de textes du christianisme antique.
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AVANT-PROPOS


L’histoire de la religion fait partie de l’exploration de soi et de l’affirmation
                  de soi de l’homme dans un univers énigmatique. Elle doit être étudiée en utilisant
                  tous les moyens scientifiques par lesquels les hommes cherchent aujourd’hui à être
                  éclairés sur eux-mêmes. La psychologie occupe une place importante à cet égard. Dans
                  les dernières décennies, elle a élargi de façon considérable nos connaissances concernant
                  notre comportement et notre expérience. Les sciences de l’esprit commencent seulement
                  peu à peu à faire fructifier ce trésor de connaissances pour leur propre compte.
               

 

A Heidelberg, le programme d’une élucidation psychologique de la religion s’inscrit
                  dans une tradition. Dans le Eranos-Kreis, autour du spécialiste de l’Antiquité Albert Dieterich (1866-1908) et du spécialiste
                  du Nouveau Testament Adolf Deissmann (1866-1937), se sont réunis au début du siècle
                  dernier (1904-1909) des spécialistes éminents qui s’intéressaient à une analyse scientifique
                  de la religion et de l’histoire des religions. Y participèrent entre autres Max Weber
                  et Ernst Troeltsch. Lors de la dernière rencontre du Cercle, Eberhard Gothein présenta
                  un exposé sur les « possibilités d’une psychologie historique ». Après la mort prématurée
                  d’Albert Dieterich, le Cercle se dissout. Adolf Deissmann alla à Berlin où il permit
                  à un jeune exégète du Nouveau Testament, Martin Dibelius, de s’y habiliter. Parce
                  que certaines orientations de la première thèse d’habilitation de Martin Dibelius
                  n’avaient aucune chance d’être acceptées à Berlin, Dibelius en rédigea très rapidement
                  une nouvelle et choisit pour sujet la vocation de Paul, abordée sous son aspect historique
                  et psychologique. Le travail fut accepté mais ne fut jamais publié. En 1915, Dibelius
                  fut appelé à Heidelberg. Il y a cent ans, on pouvait mener à bonne fin, dans notre
                  discipline, un processus d’habilitation risqué combinant une problématique historique
                  et une problématique psychologique. Depuis ces dernières décennies, il aurait fallu
                  déconseiller de chercher à se qualifier avec un sujet pareil.
               

 

Dans les dernières vingt-cinq années, quelques contributions à une psychologie de
                  la religion chrétienne primitive ont été élaborées à Heidelberg : d’une part, mon
                  étude « Psychologische Aspekte der paulinischen Theologie » (1983) qui prend en compte
                  des approches comportementalistes, psychodynamiques et cognitives de la psychologie
                  moderne ; d’autre part, le premier essai d’une « Historische Psychologie des Neuen
                  Testaments » de Klaus Berger (1991), qui renonce de façon délibérée à des approches
                  théoriques venant de la psychologie actuelle. Il y eut en outre deux travaux de qualification
                  abordant le Nouveau Testament du point de vue de l’interprétation psychologique des
                  textes : la thèse de Thea Vogt sur « Angst und Identität im Markusevangelium » (1993),
                  et celle de Martin Leiner sur les fondements d’une exégèse psychologique : « Psychologie
                  und Exegese » (1993). Tous ces travaux poursuivirent de diverses manières les préoccupations
                  du Eranos-Kreis.
               

 

La réalisation de mon souhait, qui remonte à de nombreuses années, de pouvoir rédiger
                  une psychologie de la religion du christianisme primitif a été rendue possible par
                  une année consacrée à la recherche dans le cadre de l’Altertumswissenschaftliches
                  Kolleg Heidelberg en 2005-2006. Je remercie les responsables du Kolleg, le professeur
                  Tonio Hölscher et le professeur Stefan Maul, pour leur soutien, ainsi que tous les
                  autres collègues des sciences de l’Antiquité pour l’opportunité qui m’a été donnée
                  d’écrire ce livre. Son élaboration s’est inscrite dans un dialogue entre exégèse du
                  Nouveau Testament et anthropologie culturelle, dans des échanges avec le professeur
                  Thomas Hauschild (Tübingen) et le Dr Christian Strecker (Neudettelsau). A tous deux je dois de nombreuses suggestions
                  dont certaines ne pourront porter leurs fruits que dans d’autres publications. En
                  outre, le livre fut enrichi par l’étude de l’œuvre d’un théologien musulman très intéressant,
                  Nasir Khusraw (1004-1077 après J.-C.), via des échanges avec le professeur en islamologie
                  Lutz Richter-Bernburg (Tübingen). Qu’il soit remercié lui aussi très cordialement
                  pour son intérêt et pour ses contributions à la discussion, de même que tous les collègues
                  qui ont discuté avec moi dans le cadre du Kolleg de Heidelberg, et qui ont accepté
                  de consacrer de leur temps à la lecture de parties de mon manuscrit et de m’encourager
                  par leurs remarques et leurs critiques. Je remercie en particulier les professeurs
                  Nils G. Holm (psychologie de la religion, Åbo), Joachim Funke (psychologie générale,
                  Heidelberg), Hermes Kick (psychiatrie et éthique médicale, Mannheim), Martin Leiner
                  (théologie systématique, Iena), Petra von Gemünden (théologie biblique, Augsburg).
                  Tous m’ont fait part de réactions précieuses.
               

 

L’Altertumswissentschafliches Kolleg m’a permis de discuter des problèmes d’une psychologie
                  de la religion du christianisme primitif au sein d’un groupe de spécialistes du Nouveau
                  Testament intéressés. Je remercie pour ces discussions stimulantes le professeur Pierre-Yves
                  Brandt (Lausanne), le professeur Pieter Craffert (Pretoria), le Dr Istvan Czachesz (Groningue), la professeur Petra von Gemünden (Augsburg), la professeur
                  Gudrun Gottenberger (Hannover), le Dr David G. Horrel (Exeter), Anke Inselmann (Augsburg), le Dr Dieter Mitternacht (Lund), le Dr Christian Strecker (Neudettelsau), le Dr Berhard Mutschler (Heidelberg), le professeur Tashaki Onuki (Tokyo) et Kristina Wagner
                  (Heidelberg). Les contributions présentées à ce symposium ont été publiées sous la
                  forme d’un recueil collectif aux éditions Gütersloh(1). Je remercie Diedrich Steen des éditions Gütersloh pour sa prise en charge de ce
                  livre et du recueil susmentionné.
               

 

Dans le travail d’élaboration de cet ouvrage, j’ai reçu l’aide d’étudiants et de doctorants :
                  Ines Pollmann, Corina Cloutier, Eric Weidner, ainsi que celle de ma secrétaire Mme Elfriede
                  Lucius. Kristina Wagner a révisé mes manuscrits du point de vue stylistique et a amélioré
                  leur lisibilité. A tous mes remerciements très cordiaux. Une reconnaissance particulière
                  pourrait figurer au début et à la fin du livre : j’ai eu de nombreuses conversations
                  concernant les approches et les théories psychologiques avec mon épouse, le Dr Christa Theissen. Elle a fait une thèse dans le domaine de la psychologie du développement
                  et elle travaille depuis longtemps comme psychothérapeute dans la tradition de la
                  thérapie comportementale. Je lui dois mon intérêt constant pour la psychologie.
               

 

Je dédie le livre à la Faculté de théologie de l’Université Marc Bloch de Strasbourg
                  qui m’a conféré en mai 2006 le titre de docteur honoris causa.
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(1) G. THEISSEN / P. VON GEMÜNDEN, Erkennen und Erleben, Gütersloh, 2007.
               









Introduction
            

PROBLÈMES ET MÉTHODES D’UNE PSYCHOLOGIE
 DE LA RELIGION DU CHRISTIANISME PRIMITIF


La naissance du christianisme est un des problèmes les plus fascinants de l’historiographie.
                  Malgré des recherches intensives, nous n’avons pas encore compris ce qui, au premier
                  siècle après J.-C., a façonné de façon profonde notre culture et notre histoire sous
                  la forme d’une religion nouvelle. Les raisons en sont nombreuses. L’une d’entre elles
                  est que jusqu’ici la psychologie de la religion du christianisme primitif n’a pas
                  été considérée comme une composante des sciences bibliques inscrite dans une tradition
                  de recherche continue. Elle n’existe que sous la forme de fragments et d’essais(1). Or sa tâche est si plausible dès le premier regard qu’elle n’a pas besoin de justifier
                  sa problématique. Une psychologie de la religion du christianisme primitif a pour
                  tâche de décrire, de répertorier, de comprendre et d’expliquer le comportement et
                  l’expérience religieuse des premiers chrétiens. Les difficultés que rencontre une
                  telle entreprise apparaissent dans un deuxième temps seulement. A côté du manque d’informations
                  concernant les premiers chrétiens, il s’agit d’objections de fond : les possibilités
                  d’appliquer la psychologie à l’histoire n’ont toujours pas encore été clarifiées,
                  et l’étude psychologique de la religion reste un domaine marginal. Jusqu’à aujourd’hui,
                  la psychologie historique est plus une vision fascinante qu’un projet couronné de
                  succès, et la psychologie de la religion est davantage un début prometteur qu’un programme
                  réellement mis en œuvre(2). S’agissant d’une psychologie historique du christianisme primitif, les problèmes
                  de la psychologie historique et ceux de la psychologie de la religion s’additionnent,
                  mais leurs promesses et les attentes souvent impossibles à satisfaire s’additionnent
                  elles aussi.
               

Le problème d’une psychologie historique

La psychologie est la science du comportement et de l’expérience vécue de l’homme.
                  Une définition nominale la définirait comme la science de « l’âme ». Mais depuis un
                  certain temps, cette âme a disparu. Aujourd’hui, elle étudie des processus et des
                  structures psychiques, et non la psychè elle-même. Son objet originel devint toujours plus énigmatique. Or plus l’objet d’une
                  science prend cette pente, plus elle doit s’efforcer de démontrer sa scientificité
                  par des méthodes rigoureuses. Les fondements d’une méthode psychologique rigoureuse
                  ont été posés par Wilhelm Wundt (1832-1920), le fils d’un pasteur protestant. Il prônait
                  un pluralisme des méthodes. D’un côté il devint le fondateur de la psychologie expérimentale,
                  de l’autre il était convaincu que des expériences ne permettent de saisir que des
                  processus momentanés de la vie de l’âme. Toutes les manifestations plus élevées de
                  la vie psychique, comme l’ethos et la religion, étaient pour lui l’objet de la « psychologie des peuples et de la
                  culture » qu’il appelait également « psychologie historique »(3). Le principe de la psychologie historique pose que c’est l’histoire qui nous apprend
                  ce qu’est l’homme. Le principe de la psychologie expérimentale en revanche est : ce
                  qu’est l’homme, ce sont des recherches empiriques qui nous l’apprennent. Pendant longtemps
                  les deux approches coexistèrent dans la psychologie. Jusque dans les années 1950-1960,
                  elles étaient souvent réunies en la personne d’un seul et même psychologue(4). Beaucoup de psychologues étaient en même temps des philosophes et des pédagogues.
                  Par la suite, la psychologie devenant institutionnellement autonome, une évolution
                  s’engagea qui la fit devenir une science empirique. Des méthodes rigoureusement scientifiques
                  lui donnèrent un essor considérable. Le nombre de résultats importants auxquels elle
                  a abouti dans les dernières décennies est tout à fait remarquable. Les sciences de
                  l’esprit commencement seulement, avec des hésitations, à enregistrer et à prendre
                  en compte cet élargissement de notre connaissance de l’homme.
               

Le succès de la psychologie empirique permet de comprendre que tout ce qui ne correspond pas à ces méthodes empiriques rigoureuses représente une problématique
                  préscientifique aux yeux de beaucoup de psychologues. Il s’est produit une inversion
                  des méthodes : c’est la méthode qui détermine ce qui est l’objet d’une science, et
                  non l’inverse (Gerd Jüttemann)(5). Etant donné que les méthodes empiriques sont limitées au présent, on négligea la
                  psychologie historique. Sa « pauvreté » méthodologique saute aux yeux : lorsqu’il
                  s’agit de se procurer des données, elle se heurte à une limite insurmontable, puisqu’elle
                  ne peut pas entrer en interaction avec des personnes qui ont vécu dans le passé. Elle
                  ne peut pas procéder à des expériences ni à des mesures. Sa seule méthode est l’interprétation
                  après coup de sources conservées par hasard. Elle peut être considérée de ce point
                  de vue comme une psychologie « herméneutique »(6). En cela, elle est proche de la psychanalyse dans la mesure où celle-ci interprète
                  également des rêves, des mythes et des rites. Cette parenté a eu pour effet que, pour
                  partie, la psychologie historique s’est fortement appuyée sur la psychanalyse et qu’elle
                  fut donc impliquée également dans sa crise(7). Mais la psychanalyse possède elle aussi un avantage sur la psychologie historique :
                  elle peut élargir sa base d’interprétation par une interaction avec les personnes
                  examinées. Elle a une base empirique, même si cette base n’est faite que d’analyses
                  de cas individuels.
               

Il ne peut pas y avoir de doute à ce sujet : étant donné que nous ne disposons pas
                  de machines à remonter le temps capables de nous replacer dans le passé, la psychologie
                  historique doit accepter que, du point de vue de la méthode, il lui faille se limiter
                  à décrire, à classer, à comprendre et à expliquer des sources qui lui sont imposées.
                  Certains récuseraient même sa prétention à « expliquer » quelque chose. L’explication
                  présuppose des « lois ». Or beaucoup donne à penser que l’histoire se dérobe à toute
                  science « nomothétique » (c’est-à-dire à une science qui établit des lois et qui explique
                  à l’aide de celles-ci). L’histoire est quelque chose qui est unique et elle ne peut
                  être décrite d’abord que de façon « idéographique ». Mais la psychologie historique
                  fournit elle aussi des explications, et cela d’une double manière. Une première forme
                  consiste dans le fait qu’elle inscrit le comportement et l’expérience d’hommes dans un contexte historique qui est fait de
                  règles et de normes culturelles(8). Ces règles n’ont pas la force déterminante des lois de la nature et elles ne peuvent
                  pas non plus être évaluées comme des règles statistiques. Elle sont établies par des
                  hommes, se modifient et s’imposent de façon imparfaite dans l’agir humain : des déviations
                  sont toujours possibles. Et pourtant il s’agit de règles. Même les déviations par
                  rapport à la règle s’effectuent selon une certaine « régularité »(9). La psychologie historique donne donc à comprendre le comportement et l’expérience
                  humaine dans le contexte de règles culturelles de ce type, historiquement déterminées(10). C’est pourquoi elle n’est pas seulement une psychologie herméneutique mais également
                  « contextuelle ». L’expérience et le comportement qui doivent être interprétés sont pour elle comme
                  un texte qui devient compréhensible dans le contexte plus grand de leur culture, elle-même
                  reconstruite par l’anthropologie culturelle. En outre, ce que nous apprenons concernant
                  cette culture doit être présenté de façon plausible sous forme narrative – en y incluant
                  l’histoire de ses règles, de ses valeurs, de ses mentalités. Un récit montrant comment
                  l’un résulte de l’autre est la deuxième forme d’explication pratiquée par la science
                  historique – celle-ci, dans la science historique récente, ne se limitant pas à des
                  personnes et à des événements, mais incluant les structures et les mentalités. Dès
                  lors, la psychologie historique est également une psychologie « narrative ». Il existe donc également des explications dans la science historique, que ce soit
                  par l’interprétation de comportements et d’expériences vécues dans le contexte de
                  règles culturelles, ou par un récit chronologique plausible de la succession des événements
                  et des situations.
               

Après des décennies de démarcation entre elles des orientations de la psychologie
                  historique et de la psychologie empirique, jadis réunies par Wilhelm Wundt, il est temps aujourd’hui de les rapprocher à nouveau. Elles peuvent
                  apprendre l’une de l’autre. C’est ainsi que, grâce à de nombreuses expérimentations,
                  la psychologie empirique a dégagé l’historicité de notre vie, en déterminant par exemple
                  la part de l’acquis et la part du culturel même dans des processus élémentaires comme
                  celui de l’expression de sentiments(11). En même temps, elle rencontre des données préculturelles que nous sommes en droit
                  de présupposer également dans le passé, et qui ouvrent un espace universel de possibilités
                  au sein duquel se meut la vie humaine. Certes, la recherche empirique ne peut pas
                  nous dire ce qui a existé jadis, mais elle peut dire ce qui d’une façon générale est
                  possible chez l’homme. Enfin, les résultats des vérifications empiriques ultérieures
                  s’avèrent toujours différents en fonction du contexte des recherches. Cela n’est pas
                  dû seulement au caractère insuffisant des méthodes de la recherche ; l’historicité
                  de « l’objet » pourrait jouer un rôle elle aussi(12). C’est pourquoi on ne devrait pas jouer les unes contre les autres des approches
                  « idéographiques » et « nomothétiques », historiques et empiriques, interprétatives
                  et expérimentales(13). La psychologie empirique elle aussi s’appauvrirait si elle se passait de toute interprétation,
                  et sans la conscience de sa dimension historique elle serait « aveugle ».
               

Le problème d’une psychologie de la religion

La psychologie de la religion existe comme psychologie historique et comme science
                  empirique(14). Les figures classiques de la psychologie déjà étaient fascinées par le problème de la religion. Toutes ont présenté des essais fondamentaux
                  concernant la psychologie de la religion. Tous ont reconnu que la religion est une
                  puissance vitale – à la fois constructive et destructive. Wilhelm Wundt l’a analysée
                  comme un stade préparatoire de notre évolution qui conduit à notre présent(15), William James comme une force vitale efficace dans la pratique(16), Sigmund Freud comme illusion et névrose obsessionnelle(17), Carl Gustav Jung comme la quête par l’homme de la plénitude de sa vie(18). Leurs travaux ont été repris de multiples manières, mais la religion demeure toujours
                  un objet énigmatique. Il n’existe pas même une définition reconnue de la religion.
                  La formulation qui suit vise simplement à ne pas être extrême dans le spectre des
                  définitions possibles : « La religion est un système de signes culturel qui promet
                  un gain de vie moyennant une correspondance avec une réalité ultime. »(19) Celui qui communique avec d’autres personnes à l’aide de ce langage de signes, et
                  qui ce faisant (selon son intention) entre en contact avec des réalités transcendantes,
                  fait des expériences religieuses et adopte un comportement religieux.
               

Or la religion est étudiée par de nombreuses sciences. Il nous faut donc poser la
                  question : quelle réalité spécifique est étudiée par la psychologie de la religion.
                  Lors de sa nouvelle fondation en 2001, la Société internationale pour la psychologie
                  de la religion a défini son propos comme la « tentative de déterminer ce qui dans
                  ou à propos de la religion est psychique », ou « ce qui est psychique dans l’agir,
                  la connaissance et l’expérience religieuse », de manière à l’étudier « au moyen de
                  l’ensemble des instruments théoriques, méthodiques et techniques de la psychologie »(20). La définition est circulaire : ce qui est psychique est défini par ce qu’étudie la psychologie.
                  Mais étant donné que de nombreuses théories et méthodes de la psychologie ont fait
                  désormais leurs preuves, la définition peut être acceptée d’un point de vue pragmatique.
                  Malgré un besoin de rattrapage en matière de recherche dans le domaine de la psychologie
                  de la religion (en particulier en Allemagne), il existe désormais une série d’essais
                  respectables(21).
               

Dans la première partie de cette esquisse programmatique, on présentera quelques idées
                  concernant les limites méthodiques et les possibilités d’une psychologie de la religion
                  historique, de manière à montrer que la psychologie de la religion historique est
                  à même de parvenir à des résultats contrôlables du point de vue de la méthode dans
                  le cadre de ces limites. Dans une deuxième partie, on fera apparaître quelques aspects
                  de la richesse de contenu d’une psychologie de la religion du christianisme primitif.
               

I. LIMITES MÉTHODIQUES ET POSSIBILITÉS D’UNE PSYCHOLOGIE DU CHRISTIANISME PRIMITIF : COMMENT
                        PROCÈDE UNE PSYCHOLOGIE DE LA RELIGION HISTORIQUE

Les acquis d’une psychologie de la religion historique concernent le plus souvent
                  des modèles collectifs d’expériences vécues et de comportements. Ces attitudes et
                  ces sentiments collectifs, la science historique les appelle « mentalité »(22). Bien qu’une grande partie de la psychologie historique est pratiquée aujourd’hui
                  comme une histoire des mentalités, une psychologie de la religion historique est davantage
                  que cela. Mentionnons ici quatre arguments :
               

Premièrement, une psychologie de la religion considère qu’il vaut la peine de faire
                  de la religion un sujet particulier. En tant que partie d’une mentalité générale,
                  sa spécificité disparaît. Certes la religion exerce une influence sur la mentalité, mais elle est davantage que cela. Deuxièmement, elle considère
                  également que l’expérience et le comportement individuels ont une pertinence. Des
                  charismatiques comme Jean le Baptiste, Jésus et Paul n’ont pas repris seulement des
                  modèles de comportement et d’expérience collectifs, mais ils les ont marqués de leur
                  empreinte. Troisièmement, les pensées et les idées font également partie de la psychologie
                  de la religion, alors que l’histoire des mentalités se concentre surtout sur des sentiments
                  et des attitudes semi-conscients. Quatrièmement, il faut envisager la possibilité
                  que la religion ne soit pas façonnée seulement par la culture, mais qu’elle actualise
                  également des possibilités biopsychiques enfouies dans l’homme. Ces aspects ne sont
                  pas saisis par une histoire des mentalités.
               

C’est pourquoi la psychologie de la religion est davantage que l’histoire de mentalités
                  religieuses, mais elle est moins que l’anthropologie historique qui comprend également
                  l’histoire sociale, économique, littéraire et culturelle. L’intérêt spécifiquement
                  psychologique consiste dans le fait de poser la question de la signification subjective
                  des phénomènes étudiés : « La psychologie devrait analyser ce qu’un comportement déterminé
                  signifie pour l’acteur et comment naît cette signification. »(23) La question de la constitution de la signification est contenue dans la définition
                  de la psychologie comme science de l’expérience vécue et du comportement.
               

Parmi les sciences qui coopèrent à l’élaboration d’une anthropologie historique, c’est
                  l’anthropologie culturelle (ou l’ethnologie) surtout qui importe dans le contexte
                  d’une psychologie de la religion historique. Il est possible en effet, avec son aide,
                  d’écarter quelques objections de méthode à l’encontre de sa façon de procéder. Les
                  cinq objections les plus importantes sont les suivantes : l’argument du manque de sources affirme que nous ne disposons pas d’assez de points d’appui dans les textes pour
                  reconstruire des expériences et des comportements du passé. Le soupçon de naïveté émis par la science des textes s’appuie sur le constat qu’une lecture psychologique
                  de textes explique par des expériences et des comportements humains ce qui ne peut
                  être appréhendé que par des traditions et des structures littéraires. Le soupçon d’anachronisme critique le fait que, par la mise en œuvre de catégories modernes, des comportements
                  et des expériences du passé sont assimilés au présent. Le soupçon de réductionnisme conteste le fait que l’on fasse dériver la religion de facteurs non religieux. Le
                  soupçon de banalité fait remarquer que, souvent, des réflexions psychologiques convaincantes ne disent
                  que ce qu’on sait déjà de toute manière, mais qu’elles convainquent peu lorsqu’elles
                  disent du nouveau. Ces cinq objections peuvent être désamorcées.
               

1) Le manque de sources

Toute science historique (avant l’époque moderne) se trouve confrontée à un manque
                  de sources. Cette carence est particulièrement importante lorsqu’il s’agit du christianisme
                  primitif et seules trois personnes singulières émergent clairement de ce point de
                  vue : Jésus, Paul et Ignace d’Antioche. Cependant, toutes les traditions relatives
                  à Jésus ne reflètent pas seulement sa personne mais aussi l’expression de la vénération
                  dont il est l’objet. C’est avec beaucoup de précautions seulement que nous pouvons
                  dire quelque chose concernant le Jésus historique lui-même(24). Il y a là davantage que ce que beaucoup pensent. Mais nous pouvons évoquer davantage
                  encore l’image de Jésus que nous rencontrons dans les évangiles composés entre 70-100
                  environ après J.-C. Ce qui intéresse du point de vue psychologique dans les traditions
                  relatives à Jésus, c’est surtout cette image que les premiers chrétiens avaient de
                  lui. L’état des sources est différent s’agissant de Paul. On a conservé de lui sept
                  lettres authentiques écrites dans les années 50 du premier siècle après J.-C. qui
                  le montrent en interaction vivante avec ses communautés. Paul y réfléchit avec beaucoup
                  de sensibilité, sur lui-même et sur ses communautés. Si on peut en dire davantage
                  sur sa personne que sur Jésus(25), et aussi sur son interaction avec ses communautés, c’est sur sa théologie qu’on
                  peut en dire le plus. Elle aussi peut faire l’objet d’une analyse psychologique(26). Enfin, nous en savons bien moins sur Ignace d’Antioche que sur Paul. Ses sept lettres
                  ont été écrites dans un laps de temps limité et dans une situation extrême : il les
                  a écrites vers 107-109 après J.-C. alors qu’il est conduit à Rome où l’attend le martyre.
                  Nous assistons à la manière dont il maîtrise son angoisse devant la mort et fait de
                  son exécution future un témoignage de son charisme(27). Pour une étude psychologique portant sur des personnes particulières, le manque
                  de sources est donc effectivement considérable. En revanche, pour une étude du comportement et de l’expérience typiques des premiers chrétiens et de leurs interactions
                  sociales, nous disposons de sources abondantes dans les vingt-sept écrits du canon
                  du Nouveau Testament et dans les écrits du christianisme primitif extérieurs au canon.
               

Nous disposons dans nos sources de beaucoup de données relatives à la perception,
                  aux sentiments, à la pensée et à l’agir des premiers chrétiens. A la lumière des acquis
                  de la psychologie générale, nous pouvons mieux décrire et comprendre, du point de vue de la psychologie de la
                  culture, comment la vie est marquée par des modèles historiques.
               

Il nous est possible de développer une psychologie générale de la personnalité portant sur des structures qui se sont formées dans le christianisme primitif. Nous
                  pouvons nous demander par exemple quel est le rapport des hommes à leur corps en tant
                  que « corps » et « chair » ; ou pourquoi la « conscience » devient chez Paul l’instance
                  provoquant des comportements déviants ou une conscience « différente »(28).
               

Nous disposons de sources intelligibles pour une psychologie sociale des groupes chrétiens primitifs(29). Elles font apparaître par exemple comment des charismatiques dirigeaient leurs communautés,
                  avec quels préjugés et quels stéréotypes des groupes se jugeaient et se condamnaient
                  mutuellement.
               

Les sources témoignent de la quête d’une vie réussie à travers des crises importantes.
                  La vie doit être transformée et renouvelée dans un débat intense avec une figure de
                  sauveur. Elles peuvent être mieux comprises à la lumière de la psychologie clinique et de la recherche dans le domaine de la psychothérapie. Les quête de salut et de
                  guérison convergent sur bien des points.
               

En outre le manque de sources peut être compensé dans une certaine mesure d’une double
                  manière : d’une part grâce à une meilleure exploitation de nos textes, de l’autre
                  par un élargissement des sources à l’aide d’analogies.
               

Comment peut-on mieux exploiter encore les sources ? On peut faire porter la recherche
                  sur les interprétations de l’expérience vécue et du comportement des personnes telles
                  qu’elles apparaissent dans les textes du christianisme primitif eux-mêmes. Ces interprétations
                  ne sont pas secondaires en tant qu’elles renverraient à une expérience vécue et à
                  un comportement en deçà des textes ; elles constituent une partie de la réalité psychique
                  elle-même. La « psychologie » qui y est contenue de façon implicite peut être déchiffrée à partir de notions psychologiques comme l’âme, l’affect ou la conscience,
                  à partir d’éléments typiques d’un genre littéraire ou d’un rite, ou à partir de l’iconographie
                  et d’une histoire des discours produits à une époque, c’est-à-dire à partir des réflexions
                  conscientes à propos des processus psychiques(30).
               

Comment peut-on, à l’aide d’analogies, élargir la base constituée par les sources ?
                  On pense ici tout d’abord à des analogies historiques – que ce soit dans l’Antiquité
                  elle-même ou dans des époques et sociétés comparables. Pour une psychologie de la
                  religion historique, la recherche de terrain de l’anthropologie culturelle est la
                  plus à même d’interpréter les sources à l’aide d’analogies appropriées. C’est ainsi
                  que des textes eschatologiques par exemple peuvent être interprétés dans le cadre
                  de mouvements millénaristes, et les récits de miracles par analogie à des récits concernant
                  des guérisseurs et des exorcistes, la glossolalie en lien avec des phénomènes extatiques,
                  etc. La distance entre notre culture et une culture étrangère (dans le présent ou
                  dans le passé) est alors souvent réduite par le simple fait déjà que la recherche
                  ethnologique portant sur notre propre culture nous enseigne que ce qui nous déconcerte
                  chez d’autres se rencontre également chez nous. Ce qui est étranger est aussi, à l’intérieur
                  de notre propre réalité, ce qu’on ne veut pas voir(31).
               

La réponse à l’argument du manque de sources est donc celle-ci : des questions pertinentes
                  permettent de faire parler des sources rudimentaires, et des analogies appropriées
                  offrent une extension à leur surface étroite. Dans cette perspective, nous posons,
                  il est vrai, le présupposé simple selon lequel des textes nous présentent des expériences
                  vécues et des comportements humains. Mais aujourd’hui cela ne va pas de soi.
               

2) Le soupçon de naïveté émis par la science des textes

Ceux qui étudient les lettres et les exégètes sont habitués à expliquer un texte par
                  d’autres textes. Une interprétation psychologique de la littérature considérée comme
                  l’expression d’expériences et de comportements humains est aussi naïve dans le paysage
                  actuel de la science des textes que le comportement d’un paysan qui voit une pièce
                  de théâtre pour la première fois et qui, lorsqu’un meurtre se produit sur scène, veut
                  appeler la police. Mais même s’il interprète le spectacle comme une imitation par
                  la fiction d’un événement unique ou d’une réalité typique, il se heurtera à la critique de certains
                  théoriciens postmodernes du texte qui disent que c’est en apparence seulement que
                  le drame ouvre une « fenêtre » vers la réalité extérieure. Il s’agit en réalité d’un
                  miroir qui nous montre un intérieur avec de nombreux textes. Ce sont des traditions
                  et des structures littéraires très anciennes qui s’y exprimeraient, et non pas une
                  expérience et des expériences vécues. Les textes ne font que renvoyer à des textes.
                  Ce point de vue radical ne peut pas être soutenu ; il mettrait en cause toute la science
                  historique. Il signale néanmoins un problème auquel il est possible d’apporter une
                  solution. La séparation entre le texte et la vie peut être remise en question de deux
                  manières : l’expérience vécue et le comportement sont liés au langage, comme nous
                  l’apprend le linguistic turn en psychologie. Et les représentations liées au langage dépendent de facteurs psychiques,
                  comme nous l’apprend le cognitive turn.
               

Qu’entend-on par linguistic turn ? Partons d’un exemple : le récit de la conversion est considéré aujourd’hui comme
                  une composante de cette dernière. Ceux qui se sont convertis ne le font pas une seule
                  fois dans leur vie, mais prolongent ce tournant dans le récit de leur conversion.
                  Ce dernier est un récit performatif(32). De façon analogue, nous ne pouvons pas séparer la vision, le miracle ou le rêve
                  des récits qui les relatent. Ce lien étroit entre expérience vécue et récit apparaît
                  clairement lorsque celui qui vit l’expérience et celui qui la raconte sont identiques.
                  Mais nous sommes souvent en présence de textes qui sont racontés d’innombrables fois
                  et de façons différentes sur plusieurs générations. L’expérience originelle ne perd-elle
                  pas graduellement en précision ? Les textes sont fortement déterminés par des traditions.
                  La question se pose alors d’autant plus : pourquoi certaines traditions se sont-elles
                  imposées et d’autres non ?
               

C’est ici qu’en lien avec un cognitive turn général, la psychologie cognitive de la religion trouve son point de départ : ce
                  qui s’impose dans la religion doit s’imprimer dans la mémoire et correspondre à des
                  structures d’élaboration cognitive en l’homme de manière à être transmis. En raison
                  de sa préhistoire évolutionniste, l’homme abrite en lui-même un « détecteur de l’intentionnalité »
                  qui interprète ses expériences religieuses comme l’expression d’une puissante intention
                  extra-humaine. Les représentations qui correspondent à cela se transmettent. Mais,
                  surtout, nous disposons d’une ontologie naïve de la vie de tous les jours. Nous distinguons
                  entre êtres vivants et choses, nous faisons la différence entre plantes sans mouvement,
                  animaux ayant la capacité de se mouvoir et personnes animées par des intentions. Les
                  représentations religieuses portent atteinte à cette ontologie de la vie quotidienne – et c’est pour cette raison précisément qu’en tant qu’« idées
                  contre-intuitives », elles ont attiré l’attention sur elles, se sont imprimées dans
                  la mémoire et ont été transmises. Il est tout à fait possible aujourd’hui de récuser
                  le soupçon de naïveté émis par les sciences du texte : la psychologie de la religion
                  cognitive développe une théorie de l’histoire de la tradition selon laquelle des structures
                  cognitives fondamentales de notre esprit ont sélectionné quelques représentations
                  et leur ont donné une forme spécifique qui explique leur diffusion. Il faut distinguer
                  à cet égard trois niveaux(33) :
               


(1)
                      Des structures anthropologiques fondamentales telles que les identifient une psychologie
                        évolutionniste et une anthropologie culturelle générale : la croyance à la vie après
                        la mort, à des acteurs disposant d’un pouvoir surnaturel, au créationnisme selon lequel
                        il existe une intention derrière le monde, etc.
                   

(2)
                     Des modèles de pensée et de comportement culturels tels que l’anthropologie culturelle
                        les a dégagés pour d’autres cultures : par ex. la dépendance au shame and honour ou la vie sous le mode des relations patron-client dans l’Antiquité.
                  

(3)
                     Des modèles de pensée et de comportement historiques tels que l’histoire sociale les
                        étudie pour des courants, des groupes et des sous-cultures déterminés : par ex. l’importance
                        de valeurs comme l’amour et l’humilité dans des groupes juifs et chrétiens.
                     
                  



Tout ce qui a été conservé dans nos textes est donc passé à travers des filtres divers
                  – et c’est ce processus précisément qu’éclaire la psychologie de la religion historique.
                  Si les sciences humaines se comprennent aujourd’hui comme un travail sur la mémoire
                  culturelle, il est plausible dès l’abord que tout ce que la psychologie moderne a
                  découvert concernant la mémoire et le souvenir doit y être pris en compte. La question
                  cependant demeure légitime : en recourant à la psychologie moderne, ne nous appuyons-nous
                  pas de façon trop naïve sur notre époque contemporaine ? Ne discernons-nous pas de
                  plus en plus clairement que la mémoire culturelle est à chaque fois une « construction »
                  du présent ? Cela ne vaut-il pas également pour une psychologie de la religion historique ?
               

3) Le soupçon d’anachronisme

Le soupçon d’anachronisme nous met en garde contre une projection de nos représentations
                  actuelles sur des temps passés. Il ne serait pas juste pour autant de n’émettre ce
                  soupçon qu’à l’adresse de la psychologie historique. Les anachronismes représentent
                  un danger pour toute science historique – y compris au sens où il serait anachronique
                  de faire du passé l’opposé du présent. Dans ce cas également, on resterait lié de
                  façon « contre-dépendante » à sa propre époque(34). Mais il faut reconnaître que dans une approche psychologique du passé, le soupçon
                  d’anachronisme se conçoit de façon toute particulière. Nous sommes enfermés dans notre
                  vécu psychique comme dans notre propre corps. Nous discutons aujourd’hui, à propos
                  de questions concernant la vie, dans une koinè (un langage familier universel) sociologique et psychologique répandue désormais
                  de façon universelle, en usant de notions comme par exemple frustration et agression,
                  refoulement et projection, rôle et statut. Les réalités qui y correspondent existaient
                  également dans l’Antiquité, mais sous une forme bien différente d’aujourd’hui. Par
                  exemple, il existait bien des statuts et des rôles. Le rôle était une notion importante
                  dans la métaphorique antique du theatrum mundi, c’est-à-dire que l’on considérait que les humains se voyaient attribuer un rôle
                  dans leur vie qu’ils jouaient jusqu’à la fin. Cette métaphore montre à quel point
                  nous sommes éloignés de l’Antiquité, car nous pouvons très bien concevoir un changement
                  de rôle au cours de notre existence alors que dans l’Antiquité, le rôle que l’on joue
                  ne disparaît qu’avec la mort. La « contingence du statut », soit la conscience que
                  notre statut ne dépend pas de nous, car il nous est conféré et repris par de plus
                  puissants que nous, est une donnée tacite que nous ne partageons plus(35). Si nous négligeons ces écarts, nous sommes victimes de méprises. S’agissant de la
                  compréhension psychologique, nous faisons trop confiance à notre empathie qui présuppose
                  que notre propre expérience est vécue à l’identique chez l’autre. Toutes les théories
                  de la psychologie (empirique) qui se développent actuellement doivent donc être examinées,
                  et il faut se demander si elles ne sont pas l’expression de nos valeurs culturelles
                  avant de les appliquer à l’Antiquité. A cet égard, il est très précieux de repérer dans la philosophie,
                  la rhétorique, la poétique et la médecine de l’Antiquité des théories psychologiques
                  qui correspondent à nos conceptions contemporaines. On le montrera à l’aide de trois
                  exemples :
               


	
–Une psychologie des cognitions (c’est-à-dire de l’aperception et de la pensée) dans
                        le christianisme primitif s’interroge sur les pensées à l’aide desquelles les premiers
                        chrétiens ont interprété leur vie et le monde en s’interrogeant sur des modèles d’attribution
                        causale figurant dans les textes(36). L’Antiquité déjà avait développé une théorie de l’attribution. Pour Epictète, la question : « Qu’est-ce qui dépend de nous et qu’est-ce qui n’en
                        dépend pas » était la clef pour conduire sa vie (Entretiens 1,1 ; Manuel 1). Si, dans cette psychologie du christianisme primitif, nous abordons des textes
                        anciens avec la question de l’attribution causale, ce ne peut pas être un anachronisme
                        condamnable.
                     



	
–Le deuxième exemple concerne les émotions et les motivations des premiers chrétiens.
                        Nous trouvons des textes portant sur l’angoisse et sa gestion(37), l’agression et sa gestion(38), la colère et son contrôle(39). Les philosophes de l’Antiquité avaient développé déjà une théorie des affects qu’il est possible de mettre en relation avec des théories modernes de l’émotion.
                        La doctrine stoïcienne sur ce point est développée chez Diogène Laërce, 7,110s. Aristote
                        a conçu, à propos de la gestion des affects dans le drame, une théorie de la katharsis (Aristote, Poétique 6) qui continue de manifester ses effets dans la psychologie contemporaine, et à
                        laquelle nous nous référerons également dans ce livre(40).
                     



	
–Enfin nous trouvons dans la rhétorique de l’Antiquité un riche savoir en matière de psychologie sociale et de psychologie
                        de la communication sur les conditions et les possibilités permettant d’exercer un
                        ascendant sur d’autres personnes, et on l’a exploitée avec succès pour comprendre certaines lettres pauliniennes(41). Ce qui est déterminant à chaque fois, c’est d’évaluer si l’on comprend mieux des
                        textes concrets à la lumière de ces théories, qu’elles soient modernes ou anciennes.
                     





Nous devrions donc aborder le passé avec la maxime suivante : le passé n’est jamais
                  identique au présent, mais il serait totalement incompréhensible pour nous s’il ne
                  comportait pas, d’une façon qu’il n’est pas possible de prévoir à l’avance, des analogies
                  avec le présent. Je qualifie une telle compréhension d’« analogique ». Il est légitime
                  de travailler avec des modèles et des hypothèses tirés du présent, mais on ne peut
                  pas pour autant les appliquer au passé de façon déductive : il convient de justifier
                  tous les modèles à partir des sources, en les modifiant et en les contrôlant.
               

La confiance en la capacité de tels modèles de nous éclairer dépend d’une prémisse :
                  plus on attribue de continuité et de constance à l’être humain dans l’histoire, plus
                  on interprète les sources en s’inspirant de modèles. De façon paradoxale, en s’éloignant
                  de la tradition qui la liait aux sciences de l’esprit et en s’approchant des sciences
                  de la nature – surtout grâce à des acquis neurobiologiques –, la psychologie empirique
                  nous donne une confiance accrue pour appliquer des modèles psychologiques actuels
                  au passé. S’il est vrai que notre cerveau a lui aussi une histoire, elle avance si
                  lentement que, pour une période historique sur laquelle on peut porter un regard d’ensemble,
                  nous pouvons admettre que ses structures sont les mêmes. S’agissant des possibilités
                  d’expériences vécues et de comportements fondées sur la neurobiologie, nous rencontrons
                  des présupposés d’expériences vécues et de comportements humains qui sont indépendants
                  de la culture. Une psychologie évolutionniste qui n’admettrait pas une telle continuité
                  n’est pas envisageable. Sur la base de déductions faites à partir de la théorie de
                  l’évolution et de recherches empiriques référées au présent, on tire souvent des conclusions
                  concernant des époques pour lesquelles nous ne disposons d’aucun texte, par exemple
                  s’agissant de dégager des tendances de comportements masculins et féminins à l’époque
                  préhistorique à partir d’une valeur de survie qu’on postule : la compétence sociale
                  plus grande de femmes par exemple est-elle due au fait que des femmes socialement
                  plus compétentes avaient davantage d’enfants que d’autres ? Ou au fait qu’elles étaient
                  avantagées par la sélection sexuelle ? Si la psychologie évolutionniste apporte des
                  connaissances pour des époques sans sources écrites, il est légitime d’éclairer également
                  par la psychologie les époques pour lesquelles nous en disposons. Je pense qu’à l’aide
                  des modèles de la psychologie, nous traçons les contours d’un espace général de possibilités qui englobe
                  ce qu’on peut se représenter d’une manière générale chez l’homme en matière de comportement
                  et d’expérience vécue. Et cela aussi est très précieux. Donnons trois exemples à ce
                  propos :
               


	
–Une psychologie informée par la neurobiologie peut identifier dans les grandes lignes
                        les conditions du développement d’« expériences mystiques » : les descriptions d’expériences
                        mystiques sont authentiques quant à ce qui a été vécu. Lorsque l’orientation dans
                        l’espace est « déconnectée », il peut y avoir une expérience de l’absence de limites
                        et de l’unité avec tout. Cela n’exclut pas que de telles expériences fassent souvent
                        l’objet de récits après coup qui se conforment à des stéréotypes(42). Par ailleurs, l’authenticité de ce qui a été vécu n’implique pas qu’il s’agit d’expériences
                        « vraies » et faisant autorité.
                     



	
–Des expériences de mort imminente attestées dans le présent montrent que des regards
                        portés sur un « au-delà de la vie » interprétés de façon subjective (comme les rapporte
                        également Paul qui les présente comme une sortie « hors du corps » en 2 Co 12,1 ss.)
                        font partie de ce dont l’homme peut faire l’expérience(43). Certes beaucoup de voyages dans l’au-delà sont décrits selon des traditions préalables,
                        mais il a dû toujours exister des expériences de ce type. Là encore, leur authenticité
                        psychique ne dit encore rien de leur vérité.
                     



	
–En outre, il existe une bonne documentation concernant des phénomènes hallucinatoires
                        portant sur des personnes proches décédées et interprétés comme des « hallucinations
                        de culpabilité ». Elles ne sont pas sans analogie avec les visions pascales. On ne
                        peut pas douter que ces dernières soient des expériences subjectives vécues authentiquement,
                        d’autant qu’elles se distinguent par une série de traits des hallucinations de culpabilité
                        assez répandues après un décès : elles se multiplient de façon intersubjective et
                        se présentent sous plusieurs formes (visions individuelles ou visions de groupes)(44).
                     





Mais là encore, il faut se montrer prudent : quelles que soient les connaissances
                  que l’on peut acquérir dans le présent, elles ne peuvent pas servir purement et simplement
                  de modèle à partir duquel on comblerait de façon déductive les lacunes de nos sources.
                  Au contraire, tous les modèles ne peuvent être utilisés qu’au sens d’une compréhension
                  par analogie. Cette manière de procéder représente un « anachronisme contrôlé »(45) qui fait partie de toute science historique : nous posons toujours des questions
                  que les hommes des temps passés ne se sont pas posées, et nous parvenons ainsi à des
                  connaissances nouvelles. Peut-être est-ce grâce à elles précisément que nous découvrons
                  ces traits historiques par lesquels des hommes du passé n’ont pas été seulement semblables
                  à leur époque mais l’ont excédée. L’anthropologie culturelle est à cet égard un correctif
                  irremplaçable. Elle livre des analogies issues des recherches historiques et de terrain,
                  et elle reconstruit par là le dispositif des règles et des valeurs qui nous est étranger
                  et au sein duquel nous pouvons comprendre et expliquer la vie psychique qui nous est
                  étrangère et qui appartient au passé. Elle est la science qui a la sensibilité la
                  plus grande pour la compréhension de ce qui est étranger, et elle est pour cette raison
                  la meilleure protection contre des anachronismes et des ethnocentrismes trop hâtifs(46).
               

4) Le reproche de réductionnisme

Le reproche de réductionnisme peut être compris comme une variante du reproche d’anachronisme.
                  Le réductionnisme inscrit un phénomène étranger dans les schémas de notre culture
                  et le fait disparaît en tant que phénomène original. L’étude psychologique de la religion
                  suscite souvent la crainte ou l’espoir qu’elle pourrait « expliquer » ou démasquer
                  définitivement la religion en la ramenant à des composantes psychologiques. Dieu y
                  est interprété comme la projection du père ou comme une instance intérieure, le surmoi(47). La religion est ainsi démasquée comme une « politique » subtile avec laquelle des
                  hommes en dirigent d’autres à rebours de leurs intérêts(48), ou comme une illusion par laquelle ils se manipulent eux-mêmes. Sous de telles interprétations,
                  la religion se trouve « assimilée » à des catégories de notre monde sécularisé. Il
                  n’y a pas de doute que la religion est pleine de manipulations et d’illusions. Mais
                  celui qui frappe de la fausse monnaie présuppose l’existence d’une monnaie authentique(49). En outre, il ne faut jamais oublier que les querelles de légitimation actuelles
                  concernant la religion et les gains de connaissance procurés par les sciences de la
                  religion se départagent même si les deux se fécondent mutuellement. Là encore, une
                  anthropologie culturelle qui se conçoit comme partie prenante de notre culture peut
                  rendre sensible au fait que derrière ces analyses subtiles (qui critiquent la religion
                  ou qui font une herméneutique de la religion) peuvent se révéler des volontés de pouvoir.
                  Nous sommes devenus souvent si précautionneux et si réticents dans la mise en œuvre
                  de catégories modernes qu’il nous faut souligner que des réductionnismes ne sont pas
                  condamnables en eux-mêmes. Le simple bon sens déjà nous dit qu’il doit y avoir un
                  rapport entre l’image de Dieu et l’image du père. Mais ceci est trivial. Par comparaison,
                  la thèse selon laquelle il existerait un lien entre les commandements du Sinaï et
                  le complexe de castration a incontestablement une valeur de divertissement intellectuel
                  plus grande, mais elle n’en a pas pour autant une valeur de vérité plus élevée. Nous
                  en venons ainsi au soupçon de banalité.
               

5) Le soupçon de banalité

Le soupçon de banalité prétend que la psychologie ne trouve le plus souvent que ce
                  qu’on sait déjà de toute manière. Ce reproche est sans objet à propos de nombreux
                  phénomènes qui jouent un grand rôle dans l’anthropologie culturelle : sur les exorcismes, la glossolalie, les visions et les
                  états de ravissement, sur la croyance aux esprits et à la magie, le plus grand nombre
                  reconnaît qu’il serait opportun de recourir à la psychologie pour les expliquer. En
                  revanche, des phénomènes plus « accessibles » comme le regard et la salutation ne
                  sont souvent reconnus comme partie d’une autre culture que moyennant un détour par
                  l’anthropologie culturelle qui nous les fait apparaître comme étrangers. C’est parfois
                  la science seule qui prescrit que quelque chose de banal a besoin d’être expliqué(50). La réflexion qui suit montre à quel point la psychologie de la religion peut échapper
                  à la banalité : si la psychologie de la religion pouvait réellement montrer les conditions
                  d’émergence d’une expérience religieuse, elle apporterait une contribution importante
                  à la science de la religion et à la théologie actuelles. Dans la phénoménologie traditionnelle
                  de la religion, l’expérience religieuse se situait au centre de l’analyse et la religion
                  se définissait comme une « expérience du sacré ». Aujourd’hui, elle se voit accorder
                  peu de valeur en science des religions qui sollicite la science de la culture : dans
                  le Handbuch religionswissenschaftlicher Grundbegriffe (Les concepts fondamentaux de la
                     science des religions) par exemple, il n’existe pas d’entrée sur l’« expérience ». Cela est vrai également
                  pour la science de la religion cognitive (qui argumente souvent de façon naturaliste) :
                  elle étudie la diffusion d’idées religieuses « contre-intuitives » indépendamment
                  de leur contenu expérientiel. La théologie traditionnelle est de toute manière sceptique
                  vis-à-vis de l’expérience religieuse dès lors qu’elle n’est pas expérience de la Parole
                  de Dieu(51). Mais qu’une psychologie de la religion empirique consacre aujourd’hui plusieurs
                  chapitres à l’expérience religieuse(52) devrait faire réfléchir. Des spécialistes de la science de la religion et de la théologie
                  n’ont-il pas été si aveugles que le regard sans préjugés de celui qui procède de façon
                  empirique représente un correctif nécessaire ? La psychologie de la religion du christianisme
                  primitif présentée ici attribuera en tout cas un rôle important à l’expérience religieuse.
               

 

Toutes ces réflexions ne permettent pas de supprimer les limites posées par la méthode
                  d’une psychologie de la religion historique. De ce point de vue, elle se distingue
                  de la psychologie empirique qui se réfère au présent. Elle ne pourra pas réitérer
                  la grande histoire des succès de la psychologie empirique, mais elle peut décrocher
                  des résultats dans les limites qui sont les siennes si elle montre la même résolution
                  à vérifier toutes ses affirmations à partir des sources que celle de la psychologie
                  qui porte sur le présent et qui vérifie rigoureusement ses affirmations à la lumière
                  des données qu’elle rassemble. En ce sens, elle agit dans le même « esprit » scientifique
                  que la psychologie empirique(53).
               

II. LES RICHES POTENTIALITÉS D’UNE PSYCHOLOGIE DU CHRISTIANISME PRIMITIF : QUEL DOMAINE
                        TRAITE UNE PSYCHOLOGIE DE LA RELIGION HISTORIQUE ?

A la pauvreté et à la modestie méthodologiques de la psychologie de la religion historique
                  s’oppose, à mon sens, une grande richesse de contenu : l’étude de la religion dans
                  toute sa plénitude et dans toutes ses significations pour la vie. Pour souligner quelque
                  peu cette richesse de l’objet, je propose ici cinq idées directrices qui constituent
                  l’assise de la psychologie de la religion du christianisme primitif proposée dans
                  cet ouvrage : (1) l’idée que « l’invention de l’homme intérieur » aux débuts de l’Antiquité
                  a différencié expérience religieuse vécue et comportement religieux ; (2) l’idée qu’il
                  existe quatre expressions de la religiosité, à savoir l’expérience, le mythe, le rite
                  et l’ethos ; (3) l’idée que le religieux abrite deux degrés particuliers : la religiosité normale
                  et la religiosité limite ou extrême ; (4) l’idée que le christianisme primitif connaît
                  deux orientations religieuses extrêmes, le radicalisme prophétique et la gnose mystique ;
                  (5) l’idée que le christianisme primitif intègre christologiquement de nombreuses
                  variantes de l’expérience vécue et du comportement religieux.
               

1. L’auto-interprétation des hommes : l’invention de l’homme intérieur(54)

L’âme que le monde moderne a perdue a été « inventée » il y a longtemps. La réflexion
                  des hommes sur eux-mêmes se faisait à l’origine de façon indirecte en passant par
                  des « âmes extérieures » qui, en tant que doubles, forces de vie et esprits des morts,
                  n’étaient pas localisées en l’homme. Les anciens faisaient l’expérience directe d’eux-mêmes
                  en postulant l’existence à l’intérieur d’eux-mêmes d’une multiplicité de forces et
                  d’organes. C’est grâce à l’intériorisation de l’âme extérieure seulement et au recentrement
                  des forces intérieures qu’est née l’« âme » en tant qu’unité intérieure. Dans un premier
                  chapitre, nous étudions l’invention de l’intérieur comme centre unitaire au cours
                  de ce qu’on appelle l’« époque axiale » du premier siècle avant J.-C. (surtout dans
                  le domaine biblique), ainsi que le renouvellement de l’« homme intérieur » dans le
                  christianisme primitif. Par ses auto-interprétations, l’homme édifia un monde ordonné.
                  Mais plus il avançait dans ce sens par ses interprétations du monde et de lui-même,
                  plus les irruptions de l’extérieur dans son univers étaient vécues comme des irritations
                  extra-ordinaires. C’est dans ce processus qu’elles furent vécues comme des expériences
                  de rupture. Désormais, les expériences religieuses normales à l’intérieur du monde
                  familier se démarquent toujours plus clairement d’expériences religieuses limites
                  qui introduisent des failles dans ce monde. Dans le judaïsme antique, on peut identifier
                  cela en étudiant le développement de deux genres littéraires : dans la sagesse liée
                  à l’expérience, on réfléchit à ce qui donne un fondement et un sens au monde « normal »
                  de l’expérience. A côté de cela, les prophètes interviennent via des expériences extra-normales.
                  Dans la culture grecque, la philosophie prescrit d’un côté qu’on s’oriente soi-même
                  sur la base d’un cosmos ordonné. D’un autre côté existe la tragédie qui présente l’effondrement
                  de l’orientation de soi-même dans des situations limites. Dans ce qui suit, nous ne
                  cesserons de poser la question de la différenciation d’un même type d’expérience et
                  de comportement selon des variantes religieuses normales ou limites. Quasi toujours,
                  on peut identifier à ce sujet un continuum entre deux pôles. Cette tension éclaire
                  peut-être la dynamique historique qui a conduit, dans le christianisme primitif, à
                  la fondation d’une religion nouvelle. D’où la question : que se passe-t-il lorsqu’une
                  religion nouvelle prend forme ?
               

2. Quatre facteurs de la religion : expérience, mythe, rite et ethos

Nous l’avons déjà vu plus haut, il n’existe pas de définition consensuelle de la religion,
                  car aujourd’hui la religion paraît se trouver dans un processus de dissolution. Les
                  motifs qui agissent derrière la sécularisation semblent aussi difficiles à saisir
                  que l’essence de la religion. La sécularisation individualise la religion en affaiblissant
                  sa capacité à constituer un lien collectif. Mais la sécularisation provoque davantage
                  encore une « fragmentation » de la religion : ses différents facteurs s’autonomisent
                  et ne s’unissent que difficilement dans des systèmes cohérents de signes auxquels
                  les hommes soumettent leur vie. Quatre facteurs constituent les religions aujourd’hui
                  dans un processus d’autonomisation : l’expérience, le mythe, le rite et l’ethos. Ils ont été définis dans des analyses empiriques relatifs aux facteurs de la religion
                  actuelle(55). On les retrouve dans des essais de psychologie évolutionniste(56). Mais, surtout, ces quatre fonctions et domaines survivent aujourd’hui sous une forme
                  sécularisée et de façon relativement indépendante les uns des autres. Il s’agit là
                  d’un signe clair de leur autonomie.
               

L’expérience religieuse s’observe dans des peak experiences individuelles comme un état de gratitude contemplative ou un état de transe dans
                  une discothèque, dans l’effroi devant la mort ou dans la certitude du sens face à
                  la mort. Toute expérience d’un sens absolu au cœur de la finitude de la vie est une
                  expérience religieuse, même si on ne lui donne pas forcément cette étiquette.
               

Les mythes et la doctrine se rencontrent aujourd’hui dans certains essais relatifs à une théorie de l’évolution.
                  Celle-ci fait fonction de « grand récit » au sein de la communauté scientifique, dans
                  lequel il est possible de tout expliquer. Il est vrai que les sujets surnaturels sont
                  absents, mais ils ne se sont pas éteints dans l’imagination. L’imaginaire dans les
                  romans de Harry Potter et dans les livres de Tolkien le montre.
               

Le rite et la communauté peuvent être identifiés dans des cérémonies privées et officielles. Les rites de passage [en français dans le texte] survivent dans les leçons inaugurales ou d’adieux des
                  professeurs. La Love Parade est un rituel de masse dans lequel un life style populaire se célèbre lui-même et crée une communauté provisoire.
               

Ethos et pratique se voient conférer également un caractère d’absolu dans des contextes séculiers.
                  Le politiquement correct consiste à stigmatiser les hérétiques dans un monde homogène de gens inclinant au
                  bien. Et il ne cesse d’y avoir des projets de vie qui – pour de bonnes ou de mauvaises
                  raisons – incitent au martyre. Qu’on songe simplement au pouvoir qu’ont pu exercer
                  des groupes terroristes séculiers sur leurs membres.
               

Ces quatre facteurs de la religion, à savoir l’expérience, le mythe, le rite et l’ethos, qui se présentent souvent aujourd’hui sous des formes fragmentées, constituent une
                  unité dans les religions traditionnelles. Si de nouvelles religions naissent, c’est
                  parce que de nouvelles expériences font éclater des interprétations, des rites et
                  des formes anciennes. Une telle réorganisation de la religion sur la base d’expériences
                  nouvelles s’est produite également dans le christianisme primitif(57). Les quatre facteurs s’y reflètent dans des terminologies particulières : l’expérience
                  religieuse nouvelle est qualifiée par la notion de pneuma (esprit). La doctrine dont le rôle est explicatif est appelée sophia et gnosis (sagesse et connaissance). La communauté fondée par de nouveaux rites s’appelle ekklesia (Eglise). Au centre du nouvel ethos on trouve l’agapè (l’amour) qui est la notion directrice. Nous étudierons ces notions directrices,
                  présentes dans la Bible, au début de chacun de nos quatre chapitres consacrés aux
                  quatre facteurs de la religion.
               

A la base du christianisme primitif on trouve (1) une expérience religieuse nouvelle. Elle est constituée d’expériences avec Jésus dont on discerne
                  deux variantes : d’un côté des expériences quotidiennes suscitées par la fréquentation
                  d’un maître de sagesse et prédicateur itinérant, de l’autre les expériences extrêmes
                  de la passion et de Pâques, de la mort et d’une vie nouvelle. Dans les deux, le mystère
                  du monde, de la vie et de la mort s’est ouvert de façon nouvelle aux adeptes de Jésus(58). Les premiers chrétiens lièrent ces expériences religieuses nouvelles à l’action
                  du pneuma. Ce n’est pas un hasard si dans la notion de pneuma déjà on peut distinguer deux variantes. Le pneuma est d’une part une force qui agit de façon continue chez tous les chrétiens, et d’autre
                  part une puissance qui fait irruption irrégulièrement et qui agit sur des personnes
                  charismatiques dans des situations extraordinaires.
               

(2) Des récits et une doctrine furent élaborés pour donner l’interprétation de ces expériences nouvelles. L’histoire
                  de Jésus s’érigea en récit fondateur d’une communauté nouvelle sous deux variantes,
                  d’une part comme l’histoire terrestre d’un maître de sagesse, située entre Nazareth
                  et Jérusalem (avant tout dans les évangiles synoptiques), d’autre part comme une irruption de la
                  transcendance au cœur du temps, entre ceux des origines et ceux de la fin (surtout
                  chez Paul et dans l’évangile de Jean). Cette histoire devint mythe, car elle présentait
                  le récit d’un événement au cœur de l’histoire qui s’avérait aussi important que la
                  création au commencement de l’histoire. C’est pourquoi elle fut enrichie des motifs
                  mythiques d’un nouveau temps des origines. Il se produisit alors une re-mythisation
                  régressive de l’imagination. L’histoire du salut fut définie comme un drame qui se
                  jouait entre Dieu, son Fils, les anges et Satan ; le monothéisme pur et dur s’en trouva
                  modifié. Pour ce qui concerne la sophia (la sagesse), les deux dimensions sont visibles dans la tradition biblique : la sagesse
                  est d’une part issue de l’expérience nourrie de l’interprétation du monde ordonné,
                  de l’autre elle est la sagesse produite par la révélation et qui fait irruption dans
                  ce monde à rebours de toute sagesse terrestre. Elle englobe des phénomènes religieux
                  normaux et des phénomènes religieux limites.
               

L’irruption de la transcendance dont on fit alors l’expérience fut célébrée dans (3)
                  de nouveaux rites qui suscitèrent la formation de nouvelles communautés : là aussi, nous trouvons à
                  côté de repas communautaires proches de la vie quotidienne des sacrements où la croix
                  et la résurrection sont présentes de façon mystérieuse. Il se produisit ainsi une
                  rupture avec la tradition : les sacrifices sanglants furent remplacés d’une part par
                  des sacrements non sanglants, d’autre part ils furent réactivés dans l’imagination
                  par l’idée d’un sacrifice humain. Pour la communauté nouvelle, un concept directeur
                  inédit s’imposa : l’ekklesia, l’Eglise. Il incarne d’une part la continuation de l’ancien peuple de Dieu avec
                  ses problèmes quotidiens, de l’autre le « Corps du Christ » mystérieux dans lequel
                  le Ressuscité est présent. A nouveau, nous retrouvons la religion normale et la religion
                  limite dans les deux définitions de l’Eglise, peuple de Dieu et Corps du Christ.
               

Enfin, (4) un nouvel ethos fut intériorisé dans les mythes et les rites. Dans le christianisme primitif, il
                  se traduisait selon deux commandements fondamentaux : l’amour du prochain et la renonciation
                  à un statut. Le récit du Fils de Dieu qui s’est abaissé jusqu’à l’homme crucifié prescrivait
                  le renoncement à tout statut, le récit de son don par amour fondait le commandement
                  d’amour. Là encore, deux variantes apparurent très tôt : un ethos proche de la vie quotidienne pour les communautés traditionnelles, et un ethos radical pour les charismatiques itinérants. L’agapè (amour) devint la notion éthique centrale. L’amour y apparaît dans une variante religieuse
                  normale et dans une variante religieuse limite : comme sollicitude des uns pour les
                  autres dans la vie quotidienne, et comme don de la vie et amour de l’ennemi dans des
                  situations extrêmes.
               

3. Deux degrés de prise de distance par rapport à la réalité quotidienne : la religiosité
                     normale et la religiosité limite

L’expérience religieuse vécue et le comportement religieux sont toujours une prise
                  de distance par rapport à la vie quotidienne. La petite évocation que nous venons
                  de faire de l’expérience, du mythe, du rite et de l’ethos a déjà fait apparaître qu’il existe différents degrés de prise de distance, une prise
                  de distance proche de la vie quotidienne et une rupture dans cette dernière. Ces deux
                  formes, je les ai distinguées dans cette psychologie du christianisme primitif comme
                  religiosité normale et religiosité limite. Il s’agit de variantes à l’intérieur d’un
                  continuum comportant deux pôles(59). Le premier pôle est une « fondation » du monde de la vie quotidienne, l’autre une
                  « rupture » d’avec celui-ci. Dans des expérience fondatrices, le monde devient transparent
                  à un fondement transcendant, dans des expériences limites, il subit des fissures par
                  lesquelles un autre monde fait irruption(60). La psychologie de la religion a souvent étudié de façon unilatérale les variantes
                  limites et les variantes extrêmes de la religion parce qu’elles sont les plus dramatiques
                  et que les sources les ont davantage prises en compte. Mais elles sont plutôt rares(61).
               










	Expériences et comportements fondamentaux
Fondation de la vie quotidienne
Religiosité normale
On devient conscient des fondements du monde dans lequel on vit :
Transparence du monde
Expériences transcendantales
= expérience de ce qui est au fondement des expériences normales
                              
	Expériences et comportements limites
Rupture d’avec la vie quotidienne
Religiosité limite
On devient conscient des limites du monde dans lequel on vit :
Fissures dans le monde
Expériences de la transcendance
= expérience de ce qui fait irruption dans des expériences normales
                              





Tableau 1 : Expériences fondatrices et expériences limites





Avant de présenter ces variantes de l’expérience et du comportement dans le christianisme
                  primitif, illustrons-les à partir de l’expérience que nous faisons aujourd’hui de
                  la nature, de la mort et du bonheur.
               


	
–Il existe une expérience de la nature symbolique dans laquelle celle-ci devient transparente à une dimension qui excède
                        notre vision première. Un arbre solidement enraciné mais dont les branches dressées
                        vers le haut sont agitées par les tempêtes symbolise la vie. Une perception symbolique
                        de ce type interrompt le quotidien et rend ce dernier transparent à quelque chose
                        d’autre. De cela on peut distinguer très clairement des perceptions extra-normales
                        comme des visions, des hallucinations, des rêves et des imaginations ; là, l’ordonnance
                        de la vie quotidienne se déchire.
                     



	
–Un expérience de la mort proche du quotidien consiste à méditer sur la mort. Déclenchée par l’annonce d’un
                        décès, la mort passe de l’arrière au premier plan. Des expériences de mort imminente
                        en revanche sont des éléments bien plus dramatiques : elles contiennent des éléments
                        qui se répètent comme des expériences de sortie « hors du corps » (out-of-body experiences), des expériences de tunnel, des apparitions lumineuses, le « film de la vie », une
                        grande paix intérieure. La proximité de la mort ouvre l’accès à un monde inconnu jusque-là(62).
                     



	
–L’expérience du sens peut être gratitude contemplative lorsque des personnes socialisées
                        bibliquement commentent un paysage par ces paroles : « Seigneur, que ton nom est magnifique
                        par toute la terre ! » (Ps 8,2). Mais elle peut prendre également des formes extatiques.
                        Robert Musil a consacré son activité littéraire à décrire et à analyser l’expérience
                        d’un « état différent » extatique, et il a utilisé pour cela les Confessions extatiques (de Martin Buber)(63) pour habiller en paroles une « mystique sans Dieu »(64).
                     





Dans le christianisme primitif également, il est toujours possible de reconnaître
                  une « religiosité normale » à l’arrière-plan de phénomènes religieux extrêmes. Donnons
                  comme exemples la perception symbolique des lys et des oiseaux comme signes renvoyant
                  à la bonté de Dieu et les visions pascales extra-normales dans lesquelles une divinité
                  intervient dans ce monde à travers des apparitions lumineuses(65) ; la prière du Notre Père dans le langage normal et la glossolalie par laquelle les
                  personnes communiquent dans la langue des anges(66) ; le repas communautaire quotidien placé sous la bénédiction et l’eucharistie inscrite
                  dans un cannibalisme symbolique. Ce qui importe pour nos réflexions, c’est qu’il existe
                  des transitions entre modes normaux et limites de comportement et d’expériences religieuses.
                  Ces transitions permettent que la religiosité limite soit rendue féconde pour la religiosité
                  normale, comme cela s’est passé à mon sens dans le christianisme primitif. Nous ne
                  cesserons à cet égard de rencontrer un fait : la médiation entre modes normaux et
                  extrêmes de comportements et d’expériences religieux normaux s’effectue dans le christianisme
                  primitif à l’aide de modèles d’interprétation christologiques : en tant que prédicateur
                  itinérant galiléen, Jésus est proche du monde quotidien, mais comme Fils de Dieu crucifié
                  et ressuscité, il transcende ce dernier. Si on se réfère à deux expressions de l’histoire
                  des dogmes ultérieure pour aider à interpréter ce fait, on peut dire qu’en tant que
                  vere homo et vere deus, il tient ensemble les possibilités de comportement et d’expérience des hommes qui
                  tendent d’ordinaire à se séparer.
               

L’idée d’une religiosité à degrés variables a des précurseurs. William James a distingué
                  dans la psychologie de la religion entre la religiosité de ceux qui sont nés une fois
                  et celle de ceux qui sont nés de façon nouvelle, entre une religion optimiste vécue
                  par ceux qui n’ont jamais été arrachés à leur existence et une religion de l’« âme
                  malade » qui a passé par la mélancolie et des expériences limites(67). Il pensait qu’une typologie de la personnalité permettait de caractériser des personnes
                  différentes. En réalité, les deux formes se retrouvent côte à côte dans la même personne, ce que William James
                  a également vu.
               

4. Deux type fondamentaux du religieux : variantes en hauteur et en profondeur

Si l’on accepte l’idée d’une religiosité comportant des degrés comme une hypothèse
                  directrice dans l’analyse du christianisme primitif, un autre problème surgit : dans
                  le christianisme primitif tardif, au IIe siècle, se développent côte à côte deux variantes limites de la religiosité : à côté
                  de la piété prophétique extatique du christianisme primitif à ses commencements vient
                  se placer un courant radicalement mystique : la gnose. La naissance de la gnose est
                  une énigme du point de vue historique. La seule chose certaine est qu’une possibilité
                  de religiosité relativement intemporelle s’y trouve activée. En effet, les déviations
                  par rapport à la conscience de la vie quotidienne peuvent se faire dans deux directions :
                  en direction d’une activation plus élevée ou dans celle d’une détente plus profonde,
                  elles peuvent avoir pour but une élévation extatique ou une plongée méditative. Il
                  existe dès lors des « variantes en hauteur » et des « variantes en profondeur » de
                  l’expérience et du comportement religieux, et à chaque fois deux formes de religiosité
                  limite. Dans ce qui suit, nous les distinguons comme la religiosité mystique et la
                  religiosité prophétique (Nathan Söderblom)(68). Aujourd’hui, il arrive qu’on leur attribue un fondement neuropsychologique : dans
                  les états méditatifs, c’est le système nerveux parasympathique qui est activé ; dans
                  les états extatiques, le système sympathique(69). A mon sens, les deux formes de religiosité entretiennent un rapport avec les deux
                  fonctions fondamentales de la religion : avec l’apprentissage de la vie et l’acceptation
                  de la mort – ou avec un courage absolu de vivre et de mourir. Nous consacrerons à
                  la fin un chapitre à la gnose qui est un type mystique de religiosité, et nous essaierons
                  de montrer dans les quatre facteurs de la religion ces deux orientations de l’expérience et du comportement religieux présents dans le christianisme
                  primitif.
               

5. L’empreinte christologique sur l’expérience vécue et le comportement : l’intégration
                     de la religiosité divergente

Toute expérience vécue et tout comportement portent l’empreinte de l’histoire. La
                  psychologie de la culture et celle de la religion recherchent les modèles marquants
                  dans l’histoire. Dans le christianisme primitif, l’image de Jésus devient une force
                  prégnante et déterminante d’intégration. Cette image était très complexe en elle-même,
                  et pour cette raison même, elle s’avérait capable de fournir un point de référence
                  unique à la diversité du comportement et de l’expérience religieuse : le renouvellement
                  de l’homme intérieur se réalisait dans la suivance du Jésus terrestre et sa transformation
                  via la mort et la résurrection de Jésus. Les quatre facteurs de la religion trouvèrent
                  une origine unique dans leur référence à la figure du Christ : la rencontre avec lui
                  se traduisit en une expérience religieuse déterminante et son destin en récit mythique
                  fondamental de la nouvelle religion. Sa présence conférait aux sacrements leur effet
                  mystérieux. Son enseignement et son modèle fondèrent un nouvel ethos. Mais sa force, la figure du Christ la manifesta surtout dans l’intégration de phénomènes
                  religieux modérés et extrêmes : de par sa nature humaine, Jésus était proche de la
                  vie quotidienne, mais par son origine divine il transcendait ce monde. La gnose manifesta
                  les limites de cette force d’intégration. Si les évangiles de Jean et selon Thomas
                  attestent qu’il était possible d’intégrer une piété mystique dans le christianisme,
                  de nombreux groupes gnostiques n’en demeurèrent pas moins au-dehors à cause d’une
                  piété trop radicale.
               

III. A LA RECHERCHE D’UNE THÉORIE DE LA PSYCHOLOGIE DE LA RELIGION

Pour terminer cette introduction, il nous faut aborder la question des théories psychologiques
                  (appliquées à la religion) qui se trouveront au fondement de notre présentation. La
                  psychologie de la religion entend saisir l’importance et la signification de la religion
                  pour la vie – indépendamment de la question de savoir si elle développe des traits
                  favorables ou hostiles à la vie. Dans cette perspective, des théories issues d’approches
                  comportementalistes, psychodynamiques ou cognitives sont sollicitées. Leur combinaison a été rendue possible par le tournant cognitif opéré par la psychologie depuis
                  les années 1970(70).
               

L’approche comportementaliste (behavioriste) a été modifiée au plan cognitif en ce sens qu’on a vu dans un comportement
                  intérieur ou caché la clef du comportement extérieur. Cette tradition est représentée
                  de la façon la plus significative dans la théorie des rôles en psychologie de la religion
                  de Hjalmár Sundén (1908-1993)(71). La religion est chez lui le résultat d’un apprentissage social dans lequel les personnes
                  endossent des rôles humains de leur tradition religieuse tout en admettant dans le
                  même temps des rôles correspondants de divinités. En raison des rôles et des attentes
                  intériorisés, elle font des expériences religieuses là où d’autres, sous les mêmes
                  stimuli extérieurs, ne font que des expériences profanes. Les différentes expériences sont
                  liées à des schémas cognitifs définissant des rôles qui sont appris par la socialisation.
                  Celui qui, sur la base de la tradition biblique, endosse le rôle de « l’enfant de
                  Dieu », et admet en même temps celui du « père dans le ciel », développe des attentes
                  à la lumière desquelles il perçoit les événements autrement que sans une telle attente.
                  Avec cette théorie de l’expérience religieuse fondée sur la psychologie sociale, Hjalmár
                  Sundén voulait montrer, contre la théorie psychanalytique de la religion alors toute-puissante,
                  que la religion ne peut pas être réduite à des illusions, mais qu’elle est fondée
                  sur des expériences authentiques. Aujourd’hui, les aspects de son approche qui relèvent
                  du constructivisme social sont soulignés plus fortement que ces aspects qui relèvent
                  de la psychologie de la perception : les rôles ne sont pas seulement compris comme
                  une condition de la perception religieuse, mais comme des rôles « théâtralisés » au
                  moyen desquels les hommes construisent un monde qui leur est propre(72). Grâce à un renforcement social, ils reprennent les représentations croyantes de
                  leur groupe quand ils intègrent ce dernier et y acquièrent reconnaissance et influence.
                  Le rattachement social génère une forme de plausibilité. De la tradition de la psychologie
                  comportementaliste proviennent notamment, dans les réflexions qui suivent, l’interprétation
                  de la force salvatrice de la mort et de la résurrection comme apprentissage à partir du modèle substitutif, des
                  réflexions sur la gestion de l’agressivité par la « catharsis », en outre l’idée que
                  toutes les expériences et toutes les formes de comportement sont codées culturellement
                  et socialement, fondées qu’elles sont sur des modèles et des interprétations de l’expérience
                  et du comportement transmis dans des modalités sociales.
               

La psychologie des profondeurs a été modifiée elle aussi du point de vue herméneutique dans les dernières décennies.
                  Pour cette tradition, la religion est une manière de gérer des pulsions et des souhaits
                  intérieurs. Là encore aujourd’hui, les symboles ne sont plus interprétés seulement
                  comme une dissimulation et un refoulement de pulsions inconscientes, mais comme leur
                  interprétation et leur mise en forme. Dans cette ligne d’interprétation, certaines
                  approches constructivistes sont également éclairantes : Donald Woods Winnicott, un
                  psychiatre de l’enfance anglais (1896-1971), découvrit la grande importance des objets
                  transitionnels, des ours et des animaux en peluche – en tant que précurseurs de la
                  morale, de l’art et de la religion. Ces objets transitionnels forment en effet un
                  monde intermédiaire entre le monde subjectif et le monde objectif, montrant les premiers
                  signes de la capacité de l’être humain à édifier un domaine intermédiaire « doux »
                  entre la réalité et un soi constitué de fictions, d’illusions et d’éléments de l’imagination
                  dont l’homme a besoin pour réussir sa vie. Nous trouvons ici un constructivisme en
                  psychologie des profondeurs pour lequel la religion est l’édification d’un monde intermédiaire
                  nécessaire à la vie, et auquel Winnicott reconnaît un contenu de réalité objectif.
                  Beaucoup de réflexions, dans les chapitres qui suivent, s’inscrivent dans la tradition
                  des approches de la théorie psychodynamique, en particulier les approches des fonctions
                  du moi comme le refoulement, la sublimation, la projection, la régression, etc. Les
                  théories de Sigmund Freud continuent d’être fécondes à condition de ne pas les utiliser
                  de façon dogmatique. Il n’est pas nécessaire de croire au conflit d’Œdipe pour voir
                  que, dès leur petite enfance, les hommes sont en conflit parce qu’ils désirent les
                  mêmes choses que d’autres(73).
               

L’approche cognitive voit surtout dans la religion l’élaboration d’un monde interprété. De cette approche
                  proviennent la théorie de l’attribution(74) et celle de la dissonance cognitive(75). C’est cette approche précisément qui a donné naissance dans ces dernières décennies
                  à une science de la religion cognitive comportant une tendance clairement constructiviste.
                  Dans la perspective qui est la sienne, la religion est le résultat de mécanismes de
                  traitement de données qui se sont développés de façon évolutionniste et qui se sont
                  diffusés de façon universelle – la question demeurant ouverte de savoir s’il faut
                  lui attribuer ou lui dénier une valeur adaptative. L’une des idées fondamentales est
                  celle-ci(76) : les idées religieuses sont un corpus permixtum d’idées intuitives et d’idées contre-intuitives. Sont contre-intuitives des représentations
                  qui vont à l’encontre de notre conception de la vie de tous les jours, c’est-à-dire
                  la distinction de la réalité en éléments, artefacts, plantes, animaux et personnes :
                  par exemple l’idée selon laquelle une nymphe est cachée dans un arbre, ou que Dieu
                  devient homme et finit sur une croix. Selon les tenants de la science de la religion
                  cognitive, ces aspects contre-intuitifs contribuent à la diffusion de représentations
                  religieuses. Elles suscitent l’attention. La deuxième idée est celle-ci : les représentations
                  religieuses combinent des signaux contre-intuitifs suscitant l’attention et des contenus
                  intuitifs : dans l’idée d’incarnation, il est évident de façon intuitive que l’homme
                  est doté d’une valeur absolue. Lorsque Dieu devient homme, l’être humain est valorisé
                  de façon infinie. Ces aspects intuitifs expliquent que des représentations religieuses
                  ne suscitent pas l’attention seulement de façon passagère, mais sont acceptées dans
                  la durée. C’est ainsi qu’elles entrent dans le tissu constitutif d’une culture. Ce
                  sont alors les idées « modérément » contre-intuitives, insérées dans un tissu de représentations
                  intuitives, qui ont les meilleures chances de diffusion.
               

 

Ces trois approches théoriques peuvent-elles être reliées les unes aux autres ? Y
                  a-t-il des traits constants présents dans les trois approches ? On notera tout d’abord
                  qu’il y a dans les trois traditions théoriques une tendance au constructivisme. La
                  théorie scandinave des rôles considère la religion principalement comme la construction
                  d’un monde « théâtral ». La théorie de la religion psycho-dynamique découvre le « monde
                  intermédiaire » des objets transitionnels, la théorie cognitive de la religion des
                  idées contre-intuitives indépendantes de l’expérience. L’essai présenté ici ne soutient
                  pas un constructivisme radical, mais un réalisme critique qui reconnaît que notre
                  compréhension de la réalité est construite sur la base de mécanismes cognitifs internes,
                  et que ces derniers sont formés et informés par la réalité elle-même au terme d’une longue évolution(77).
               

Selon l’approche cognitive, la religion est pleine de représentations contre-intuitives par lesquelles sont
                  franchies des limites des domaines traditionnels de l’être(78). La fonction des idées contre-intuitives n’est pas saisie de façon pertinente si
                  on la voit uniquement dans le fait de susciter l’attention. Elles exercent une fonction
                  de fondation : elles ramènent les structures de ce monde à un niveau ontologique supérieur.
                  Le fait que l’homme revêt une valeur absolue est justifié de façon contre-intuitive
                  par le fait que Dieu est devenu homme. La valeur de l’homme a ainsi son fondement
                  dans une puissance qui n’est pas soumise aux règles de ce monde, mais qui les crée
                  et les établit. Le mythe a donc une fonction poétique transcendantale, c’est-à-dire
                  qu’il justifie par des images poétiques les conditions de possibilité de notre monde
                  et de nos valeurs. Il nous faut donc poser la question : existe-t-il dans les autres
                  approches des analogies avec des représentations contre-intuitives qui ont pour fonction
                  d’accroître l’attention et de procurer un fondement ?
               

Nous rencontrons une analogie dans la théorie comportementaliste à propos de l’interprétation de l’ethos chrétien. Nous y trouvons un radicalisme qui va au-delà des forces humaines. Là aussi
                  des frontières sont franchies : non pas les frontières de domaines de l’être, mais
                  celles de possibilités humaines. On peut se demander en effet si la « rhétorique de
                  l’exagération » éthique des textes du christianisme primitif n’avait pas pour fonction
                  de susciter l’attention. Qui en effet s’intéresse à quelqu’un qui dit : conduis-toi
                  correctement vis-à-vis des autres ! Mais lorsqu’on dit : « Va ; ce que tu as, vends-le,
                  donne-le aux pauvres ; puis viens, suis-moi » (Mc 10,21), l’attention est tout autre.
                  Par ailleurs, ces exigences radicales ont une fonction de justification : celui qui
                  exige des choses aussi radicales doit avoir une autorité surnaturelle. En tout cas,
                  idées contre-intuitives et rhétorique d’exagération éthique sont des phénomènes convergents. On peut le préciser davantage
                  encore. La quintessence du radicalisme éthique est l’amour des ennemis. Il invite
                  à une « intervention paradoxale », c’est-à-dire le renforcement positif d’un comportement
                  négatif ayant pour but de le réduire : il faut répondre aux violents par la non-violence,
                  aux ennemis par l’amour. Là aussi on peut supposer que cet ethos aux termes radicaux a développé une force de motivation plus grande qu’un ethos modéré. Selon le Sermon sur la Montagne, un tel ethos rend semblable à Dieu. De fait, dans le Nouveau Testament, Dieu agit lui aussi par
                  une intervention paradoxale : en tant que juge, il acquitte le pécheur et fait ainsi
                  ce qu’un juge peut faire de plus condamnable. Mais cet acquittement justement, qui
                  semble porter atteinte à la justice, fonde l’espérance d’une conversion du pécheur.
                  Ici le péché est renforcé positivement pour qu’il soit surmonté. Les interventions
                  paradoxales appartiennent donc au cœur du Nouveau Testament. Elle sont, comme les
                  idées contre-intuitives, des atteintes aux règles habituelles.
               

Un autre franchissement d’une frontière est révélé dans la psychologie des profondeurs : le refoulement de pulsions socialement non acceptables et leur percée sous une forme
                  symbolique où il n’est plus possible de les reconnaître directement. Là encore, les
                  limites entre deux domaines sont rompues : non pas dans notre conception de la vie
                  quotidienne, mais dans la topologie de la vie de l’âme. Si la thèse défendue dans
                  ce livre est juste, à savoir que la force des rituels du christianisme primitif s’exprime
                  dans des ruptures symboliques de tabous, il y aurait là une analogie à la thèse de
                  la science de la religion cognitive selon laquelle la capacité des représentations
                  religieuses de se diffuser réside dans des atteintes à l’ontologie du quotidien. Là
                  encore, on ne devrait pas sous-estimer la valeur attractive de rites mystérieux. Il
                  est excitant d’être invité au repas d’une divinité, mais ça l’est bien davantage lorsqu’on
                  est le convive d’une divinité dont le corps et le sang sont consommés de façon mystérieuse
                  par les participants. Le repas enfreint de façon symbolique le tabou du cannibalisme.
                  Mais c’est cela précisément que montre la levée symbolique du tabou : les divinités
                  ne sont pas soumises aux règles du monde puisqu’elles les ont créées. Elles peuvent
                  les supprimer pour les fonder de façon nouvelle. C’est pourquoi les traits qui enfreignent
                  des tabous n’ont pas seulement la valeur d’attraction de ce qui est extraordinaire,
                  mais également celle de fonder les normes de la vie quotidienne. Pour Paul, enfreindre
                  des normes lors du Repas du Seigneur revient à porter atteinte à la divinité qui est
                  présente.
               

En résumé la religion transcende des frontières. Elle a de bout en bout un caractère
                  liminal – non seulement dans ses rites pour lesquels l’importance de la transgression
                  de seuils (ce que signifie la « liminalité ») est manifeste(79), mais dans toutes ses formes d’expression. Dans son contenu, elle renvoie à une dimension
                  qui est au-delà du monde de notre vie, et par là même elle lui donne un mouvement
                  intérieur.
               

 

Nous arrivons ainsi à la question de ce que la religion opère dans la vie, à sa fonction.
                  Aux quatre facteurs de la religion distingués plus haut (l’expérience, le mythe, le
                  rite et l’ethos), on peut rattacher quatre fonctions. Les expériences religieuses satisfont un besoin
                  de maintenir le sentiment de sa propre valeur ; les mythes et les doctrines répondent
                  à l’aspiration au sens global, les rites et les célébrations satisfont un désir de
                  communauté, et un ethos motivant permet de parvenir au contrôle de sa propre vie(80).
               

Le besoin de s’estimer soi-même est rarement satisfait de façon aussi immédiate que dans des expériences religieuses :
                  dans la joie et la gratitude religieuses, dans la prière comme louange et action de
                  grâce et dans la foi comme lien avec un « tu » absolu. La religion ne devient une
                  force dans la vie et dans la mort que là où des expériences élémentaires et intenses
                  lui confèrent une vie, où la religion n’est pas déterminée de façon extrinsèque seulement
                  par des conventions extérieures, mais est fondée de façon intrinsèque sur des expériences
                  intenses de valeur et de sens. A elle seule, la foi théorique en Dieu n’est pas très
                  opérante. Si une « étincelle d’éternité » ne tombe pas dans le cœur des hommes, la
                  foi demeure inactive, comme morte. C’est pourquoi le Nouveau Testament dit : seule
                  la foi sauve, seul sauve le fait d’être pénétré intérieurement de valeurs et de sens.
                  La religion propose ainsi une source transsociale de considération de soi-même(81) qui se vérifie d’autant mieux que l’environnement humain retire sa considération.
               

Le besoin de sens est comblé surtout par le mythe et par la doctrine(82). Les religions sont remplies d’un désir infini de sens à la mesure du monde qui en manque. C’est pourquoi la question de la théodicée constitue le meilleur fil directeur
                  pour analyser psychologiquement la quête de sens. Partout où le monde présent refuse
                  le sens, il se produit soit des espérances de sa transformation comme dans la prophétie,
                  soit un retrait de la quête de sens hors de ce monde comme dans la mystique, qu’on
                  rencontre dans le christianisme primitif sous la forme de la gnose. Ou alors on continue
                  de dire oui à ce monde et on intègre la souffrance dans une interprétation positive
                  du monde, comme c’est le cas dans la foi au Fils de Dieu souffrant.
               

Le besoin de communauté est comblé par des rites exercés en commun. Ces derniers ont pour tâche de réunir
                  des hommes malgré des tendances asociales, de coordonner leurs sentiments, leurs attitudes
                  et leurs actions. Il faut alors que soit surmontée la dureté de la lutte pour la vie
                  qui fait des hommes des concurrents et de certains d’entre eux des perdants, de même
                  que la solitude dans laquelle des hommes se perdent. Dans la religion est comblé un
                  besoin de sentiment et de comportement prosocial – et tout particulièrement là où
                  la situation est de ce point de vue difficile(83).
               

Le besoin de contrôler sa propre vie est comblé par l’ethos religieux qui doit rendre les hommes aptes à devenir maîtres de la sexualité et de
                  l’agressivité, mais également à vivre avec elles sans avoir l’illusion que l’on puisse
                  être aussi parfait qu’on le devrait. Les religions s’impliquent de façon intensive
                  dans des situations où notre besoin de contrôler notre vie est frustré – par nos propres
                  échecs et par la souffrance qui vient de l’extérieur. A un contrôle moral de sa propre
                  vie s’ajoute celui de facteurs que nous ne maîtrisons pas. Ici la prière joue un grand
                  rôle, qui peut à tout le moins combler le besoin d’un contrôle intérieur de la crainte
                  et du deuil. Mais le besoin de contrôle extérieur peut s’exprimer également dans la
                  magie(84).
               

Soulignons-le, les quatre besoins fondamentaux ne sont pas comblés exclusivement par
                  l’expérience, le mythe, le rite ou l’ethos religieux. Le besoin d’un sentiment positif de sa propre valeur est comblé par des
                  « expériences », mais également par la contemplation religieuse de l’univers (c’est-à-dire
                  par la « doctrine »). Des expériences positives de sens et de valeur sont suscitées
                  par le rite et renforcées par l’agir prosocial. Dans une religion, les quatre facteurs
                  sont toujours liés les uns aux autres. Il est incontestable en outre que tous ces
                  besoins ne sont pas satisfaits exclusivement par la religion. L’expérience de sa valeur
                  propre peut se trouver fortifiée dans toute relation humaine intense ; un sens universel
                  peut être trouvé dans la philosophie, la communauté existe dans la famille et les groupes d’amis ;
                  quant à l’ethos, il s’élabore également à partir de motivations non religieuses. Nous rencontrons
                  ici la limite de toute théorie de la religion « fonctionnelle ». Celui qui définit
                  la religion par ses fonctions sociales, psychiques et cognitives rencontrera toujours
                  des équivalents fonctionnels non religieux remplissant la même fonction – et cela
                  y compris chez des personnes religieuses. Le propre de la religion n’est donc pas
                  encore déterminé par les fonctions qui ont été mentionnées, bien que ces fonctions
                  soient exercées incontestablement par elle. Le propre de la religion ne peut être
                  saisi par aucune détermination fonctionnelle. Il ne se trouve pas non plus dans le
                  haut degré d’intégration de ces quatre facteurs ou fonctions. De toute manière, cette
                  intégration, les membres individuels d’une religion ne la réussissent que de façon
                  partielle. Ce qui habituellement existe à chaque fois pour lui-même se trouve accordé
                  l’un à l’autre de façon intense dans des systèmes religieux supra-individuels. La
                  vie entière est vécue et interprétée à partir d’un centre. On peut faire tout au plus
                  la comparaison avec des idéologies séculières, dans lesquelles cependant on peut voir
                  le plus souvent un substitut insuffisant de la religion. Elles ne couvrent pas tous
                  les facteurs et toutes les fonctions. Le marxisme a un déficit concernant le sens
                  personnel donné à la vie, les droits de l’homme libéraux et la gestion d’une contingence
                  qui résiste à tout calcul ; le capitalisme financier actuellement dominant connaît
                  un déficit éclatant en matière de droits sociaux de l’homme, de justice et de sauvegarde
                  de la création.
               

C’est pourquoi il nous faut souligner encore une fois le propre de la religion : il
                  consiste dans sa dimension spirituelle, c’est-à-dire dans un rapport à une dimension
                  de la réalité qui doit être définie quant à son contenu. Certes, la religion recouvre
                  les quatre fonctions qui ont été mentionnées, mais elle les comble par un rapport
                  à une dimension de la réalité qui se trouve au-delà de notre monde de tous les jours.
                  Il est sensé de réserver le mot « spirituel » à cette relation à la transcendance(85). Nous pouvons alors mieux distinguer l’aspect éthique, social et institutionnel de
                  la religion de cet aspect spirituel spécifique qui seul fait de toutes les fonctions
                  et de tous les facteurs religieux quelque chose de religieux. Cette dimension religieuse
                  de la réalité se dérobe à des déterminations claires. Les symboles religieux ont un
                  « référent ouvert » à propos duquel il y a débat sur le point de savoir si et comment
                  il existe. Mais à l’intérieur des religions elles-mêmes, il apparaît comme une réalité
                  qui vaut comme dernière instance. Les religions entrent en dialogue avec cette réalité
                  ultime. De même que l’homme, en tant qu’être vivant biologique, se trouve dans un
                  métabolisme matériel avec son monde environnant, de même, en raison de son cerveau
                  développé, il est entré dans un échange cognitif avec son monde environnant qui comporte
                  également un « métabolisme » spirituel. La religion est un dialogue intense de l’homme
                  avec les fondements de son existence – un dialogue souvent très passionné, souvent
                  figé, et qui souvent quitte les rails. Si on veut lui donner une forme responsable,
                  il faut connaître autant qu’il est possible ses présupposés et ses fonctions. La psychologie
                  de la religion est indispensable pour cela ; le fait qu’elle est négligée par les
                  théologiens et les psychologues est un déficit scientifique.
               




Notes

(1) Une vue d’ensemble de la recherche nous est donnée par M. LEINER, Psychologie und Exegese, 1995. Il n’existe pas encore de continuité dans la recherche malgré le manuel de
                  J.H. ELLENS / W.G. ROLLINS, Psychology and the Bible, 4 vol., 2004.
               

(2) Cela est vrai en tout cas pour l’Allemagne, bien qu’il en ait été autrement jadis.
                  Cf. CH. HENNING, « Die Geschichte der Religionspsychologie im deutschsprachigen Raum », dans : CH. HENNING / S. MURKEN / E. NESTLER (éd.), Einführung in die Religionspsychologie, 2002, pp. 9-90.
               

(3) G. ASCHENBACH, « Wilhelm Wundt », dans : G. JÜTTEMANN, Wegbereiter der Historischen Psychologie, 1988, pp. 230-244, voir p. 233. Plus tard on rencontre le concept de « psychologie
                  historique » en 1935 chez K. Mannheim (G. JÜTTEMANN, Wegbereiter, p. 1).
               

(4) Les psychologues qui travaillent (également) dans le domaine des sciences de l’esprit
                  sont aujourd’hui des « pionniers de la psychologie historique ». G. Jüttemann mentionne
                  W. Wundt, W. Stern, F. Krueger, W. Hellpach, E. Spranger, E. Rothacker, A. Lurija,
                  Ph. Lersch, H. Thomae. Les choses changèrent à la fin des années 1930. Dans le volume
                  collectif G. JÜTTEMANN / M. SONNTAG / CHR. WULF (éd.), Die Seele, 1991 = 2005, sur vingt-neuf auteurs, quatre seulement (!) sont des psychologues
                  professionnels. La psychologie historique est pratiquée presque uniquement par des
                  non-psychologues.
               

(5) Cf. G. JÜTTEMANN, « Historische Psychologie in gegenstandskritischer Absicht », dans : G. JÜTTEMANN (éd.), Wegbereiter der historischen Psychologie, 1988, pp. 507-533.
               

(6) L’écrit programmatique de la psychologie herméneutique se trouve chez W. DILTHEY, « Ideen über eine beschreibende und zergliedernde Psychologie » (1894), dans : Ges. Schriften 5, 1924, pp. 139-240.
               

(7) La psychologie de la religion est proche également de la psychanalyse. Là où elle
                  fut pratiquée comme une psychologie pastorale, elle lui était liée par une même préoccupation
                  de salut et de guérison. La relation ne fut jamais exempte de tensions. Cf. CH. HENNING, « Zankapfel Psychoanalyse », dans : CH. HENNING / E. NESTLER (éd.), Religionspsychologie heute, 2000, pp. 67-102. La présentation de S. HEINE, Grundlagen der Religionspsychologie, 2005, se réfère à S. Freud, C.G. Jung, et à leurs successeurs respectifs.
               

(8) Selon K. HÜBNER, Kritik der wissenschaftlichen Vernunft, 1978, 19863, pp. 304-358.
               

(9) Dans la linguistique, les écarts par rapport à des normes du langage sont examinés
                  quant à leur régularité cachée. Une criminologie empirique ne serait pas possible
                  si les infractions à la norme ne correspondaient pas à certaines « normes ». Le fait
                  que toutes les normes culturelles connaissent des exceptions n’est pas en contradiction
                  avec le fait qu’on doit les rechercher.
               

(10) G. Aschenbach, W. Wundt, dans : G. JÜTTEMANN, Wegbereiter, pp. 230-244 : en tant que science de la culture, la psychologie ne vise pas à « établir
                  des lois “intemporelles” de l’agir et des orientations humaines. Il s’agit bien plutôt
                  de recueillir des formes typiques de l’agir humain, historiquement et culturellement
                  variables, ainsi que leur développement, et cela moyennant des principes de compréhension
                  qui sont eux-même médiatisés culturellement. » Il en résulte qu’elle est tributaire
                  de l’anthropologie culturelle qui étudie l’ensemble des valeurs, des normes, des règles
                  et des habitudes d’autres peuples et d’autres époques. Pour le Nouveau Testament,
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Chapitre premier
            

L’ÂME ET LE CORPS

L’INVENTION DE L’HOMME INTÉRIEUR DANS L’ANTIQUITÉ
ET SON RENOUVELLEMENT DANS LE CHRISTIANISME PRIMITIF


Il n’allait pas de soi d’attribuer au comportement et à l’expérience un lieu unique
                  à l’intérieur de soi-même. L’ « intériorité » ne fut découverte que lors du « tournant
                  psychologique dans l’histoire des religions européenne »(1) autour du VIe siècle avant J.-C. chez des prophètes juifs et des philosophes grecs. L’homme apprit
                  alors à se distinguer, dans son autocompréhension, de tout ce qui ne fait pas partie
                  de sa personne. Il découvrit et inventa l’« homme intérieur »(2). Dans les phénomènes psychiques, le fait de connaître et ce qui est connu font partie
                  de la même réalité psychique. C’est pourquoi ici, plus qu’à propos d’autres objets,
                  la reconnaissance peut former et créer ce qui est reconnu. Avec la découverte et l’invention
                  de l’« homme intérieur » fut inaugurée la psychologie préscientifique. Quelques catégorisations
                  générales sont utiles pour la comprendre.
               

Dans les essais d’autocompréhension psychologique de l’être humain, nous pouvons distinguer
                  l’architecture et la dynamique de la psyché. Dans son architecture, on peut discerner des couches supérieures et
                  inférieures, des instances qui commandent et dépendantes, un centre et une périphérie.
                  La structure de la psyché est alors interprétée sur des modes technomorphe, biomorphe
                  ou sociomorphe(3). D’un point de vue technomorphe, l’homme peut comprendre son corps comme l’instrument d’un organe-pilote. Lorsque
                  aujourd’hui on imagine son monde intérieur comme un ordinateur compliqué, il s’agit
                  d’une interprétation technomorphe. D’un point de vue biomorphe, l’être humain identifie les organes de son âme comme des parties du corps : dans
                  l’histoire, des âmes agissant dans chaque organe devinrent souvent des composantes
                  de l’âme. L’interprétation de la vie de l’âme, fréquente aujourd’hui, selon les fonctions de certaines parties du cerveau,
                  est une auto-interprétation biomorphe. Enfin, l’être humain peut interpréter sa vie
                  intérieure de façon sociomorphe, comme la vie en réduction d’une société – avec un souverain à sa tête et en dessous
                  de lui des acteurs à qui il donne ses ordres. La distinction psychanalytique de trois
                  instances, le surmoi, le moi et le ça, est une auto-interprétation de ce type. Dans
                  les trois cas, la structure de l’intérieur est saisie selon des modèles du monde extérieur(4).
               

De l’architecture de la psyché on distinguera sa dynamique, c’est-à-dire ce qui meut
                  et dirige l’être humain. Il est vrai que les différentes notions sont floues. Ce qui
                  désigne une partie du corps est souvent également une force. « Topologie » et dynamique
                  de l’âme se pénètrent l’une l’autre. En hébreu, la gorge (nèfèsh) a fini par désigner le souffle en tant que force de vie, de sorte que la « gorge »
                  est devenue l’« âme ». Dans le Nouveau Testament, les termes « chair » (sarx) et « corps » (soma) ne désignent pas seulement la dimension physique de l’homme mais également des énergies
                  psychiques.
               

Ce n’est qu’en traçant une frontière entre « intérieur et extérieur » que l’être humain
                  peut distinguer si ses pulsions ont leur origine à l’intérieur ou à l’extérieur de
                  lui-même. Il s’emploie sans cesse à attribuer l’expérience qu’il a de lui-même à des
                  causes. On voit apparaître dans l’histoire quatre modèles d’attribution(5) : l’être humain peut interpréter son agir de façon hétérodynamique. Il croit qu’il dépend de facteurs extérieurs (de dieux, de démons ou d’autres humains).
                  Il peut en outre, de façon autodynamique, attribuer les causes de son comportement à lui-même, par exemple lorsqu’il interprète
                  des impulsions irrationnelles comme des affects de son intérieur et non pas comme
                  l’œuvre d’un esprit ou d’un démon qui a pris possession de lui. Dans ce cas, il remplace
                  une attribution causale externe par une origine interne. En différenciant ces deux
                  possibilités dans le temps, il dessine une image de lui-même dans les termes d’une
                  dynamique de transformation : l’homme attend qu’une modification profonde de la structure pulsionnelle qui le
                  régit se produise dans le temps. Dans sa situation de départ, il se voit dépendre
                  de facteurs extérieurs, mais il espère devenir la cause de son comportement grâce
                  à une transformation intérieure(6). Il mise sur un développement de l’hétérodynamisme vers un autodynamisme, ou il craint une
                  dérive de l’autodynamisme vers un hétérodynamisme. Dans une différenciation spatiale,
                  l’homme parvient à une image de lui comprise dans les termes d’une dynamique des profondeurs. Il vit une cause localisée en lui-même comme une puissance qui se soustrait à sa
                  connaissance et à son pouvoir d’en disposer. Il interprète sa vie comme dépendant
                  de puissances qu’il ramène à son monde intérieur, mais qu’il ne perce pas pour autant
                  à jour et qu’il ne maîtrise pas.
               

Une analyse de la psychologie implicitement présente dans les textes de l’Antiquité
                  à l’aide de ces catégories permet d’y reconnaître facilement des précurseurs de la
                  psychologie scientifique. On observe ainsi la proximité de la psychanalyse classique
                  de Sigmund Freud avec des auto-interprétations préscientifiques(7). Sa vision de l’être humain oscille entre une conception « technomorphe » de l’homme
                  (avec des notions venues des sciences de la nature comme l’« énergie libidinale »
                  et les « mécanismes de défense »), et une vision plus personnelle qui se sert de métaphores
                  « sociomorphes » et qui, à l’aide de notions comme le « transfert » et le « contre-transfert »,
                  interprète l’être humain comme un être de relation. Il utilise conjointement le langage
                  du corps et celui de l’esprit. Surmoi, moi et ça forment une hiérarchie sociomorphe.
                  Celle-ci interfère avec une « topologie » du conscient, de l’inconscient et du préconscient.
                  Dans cette architecture se déroulent une dramatique et une dynamique intérieure considérable :
                  comme un souverain répressif, le surmoi chasse une partie de ses sujets qui, lorsque
                  les contrôles aux frontières deviennent moins sévères, reviennent dans son territoire
                  de façon clandestine. Ses mécanismes de défense repoussent les pulsions, leur posent
                  des limites et les contraignent à se déguiser en symboles, rêves et mythes. Surmoi
                  et ça pénètrent loin dans des domaines inconscients où le conflit entre deux pulsions
                  originaires, éros et thanatos, trouve son origine. Cette « mythologie des pulsions »
                  de la psychanalyse pose que les pulsions les plus élémentaires de l’homme sont soustraites
                  à un pilotage conscient. Mais, dans son ensemble, l’anthropologie développée par la
                  psychanalyse s’inscrit dans une dynamique de transformation et dans une dynamique
                  des profondeurs : l’être humain en situation de dépendance doit être rendu capable
                  de conduire sa vie de façon responsable. Là où était le ça, le moi doit prendre place.
                  L’inconscient doit et peut être transformé en direction du conscient.
               

A. L’INVENTION DE L’HOMME INTÉRIEUR DANS L’ANTIQUITÉ(8)

Avant que les êtres humains, dans l’Antiquité, puissent concevoir leur propre intériorité
                  comme une architecture structurée et comme une dynamique ordonnée, il leur fallut
                  découvrir, au gré d’un « tournant psychologique », l’« âme » comme centre unifié à
                  l’intérieur d’eux-mêmes. La réflexion de l’homme sur lui-même s’effectue alors souvent
                  de façon indirecte. Il a besoin d’un miroir à l’extérieur de lui-même pour pouvoir
                  s’y découvrir. Dans les temps archaïques, c’est souvent l’idée d’une âme extérieure
                  qui lui servait de miroir : une âme qui existe en dehors de son corps et qui, chez
                  différents peuples, peut prendre beaucoup de formes. Soit elle est localisée d’emblée
                  en dehors de l’homme, de sorte qu’elle rencontre celui-ci de l’extérieur, soit elle
                  est localisée en lui, mais alors elle peut le quitter. Nous pouvons distinguer l’âme
                  extérieure et le messager de la mort, qui sont localisés en dehors de l’homme, de
                  l’âme qui voyage et de l’âme du défunt qui habitent en lui. Sous ces quatre formes,
                  il s’agit de variantes d’un « soi qui peut se dissocier » (dissoziatives Selbst). Selon les représentations d’alors, il s’agissait d’un soi qui pouvait se dissocier
                  du corps, qui était séparé de lui ou qui pouvait le quitter ; selon nos représentations,
                  il s’agit plutôt d’un soi qui existait en étant dissocié d’autres parties de la conscience.
               

Une âme extérieure était attribuée à l’être humain là où il était accompagné par un force vitale distincte
                  de lui. Les Romains connaissaient le genius d’un homme(9), les Grecs le daimon qui protège. Cette âme extérieure continue de vivre dans la croyance actuelle dans
                  l’ange gardien. Elle est localisée à l’extérieur de l’homme.
               

L’âme libre qui voyage, localisée en l’homme, peut quitter le corps dans le rêve ou dans l’extase, le plus
                  clairement dans ce qu’on appelle les expériences de sortie « hors du corps » (out-of-body experiences) au cours desquelles celui qui en fait l’expérience pense se percevoir du dehors.
                  Ce sont des états qui peuvent se dissocier ou des états modifiés de conscience (altered states of consciousness).
               

Le messager de la mort (Todesbote) est un « alter ego » de l’homme qui n’apparaît qu’une seule fois comme son double
                  pour lui annoncer son trépas. Cette représentation, elle aussi, continue de vivre
                  dans la croyance en un ange de la mort qui vient chercher l’âme du mourant.
               

L’âme du défunt est comparable à l’âme libre qui voyage, à cette différence près qu’au moment de
                  la mort, elle quitte l’homme pour toujours pour continuer à vivre comme une ombre
                  à l’extérieur du corps. Cela se traduit par des expériences de rencontres avec des
                  morts au cours de phénomènes de type hallucinatoire ou en rêve. Mais des expérience
                  de mort imminente (near-death experiences) n’ont cessé elles aussi de renforcer la croyance en l’existence d’une âme.
               

Il en résulte quatre possibilités fondamentales, selon que le soi qui peut se dissocier
                  est lié au domaine de la vie ou de la mort, et selon qu’il est localisé à l’intérieur
                  ou à l’extérieur de l’être humain.
               











	 
	Domaine de la vie
	Domaine de la mort





	Localisation externe
	Le soi qui peut se dissocier est génie, démon ou ange gardien accompagnant l’homme.
	Le soi qui peut se dissocier est le messager ou l’ange de la mort qui rencontre l’homme
                                 venant de l’extérieur.
                              



	Localisation interne
	Le soi qui peut se dissocier est l’âme voyageuse dans le rêve et dans l’extase durant
                                 la vie.
                              
	Le soi qui peut se dissocier est l’âme du mort qui quitte l’homme lorsqu’il meurt.





Tableau 2 : Le soi qui peut se dissocier





Ce qui est caractéristique, c’est le fait que ces représentations externes du moi
                  se rencontrent indépendamment les unes des autres et qu’elles ont des fonctions différentes.
                  Toutes les représentations du moi existent également en dehors de l’homme et ne sont
                  pas identiques à l’origine. Nous pouvons observer cette dissociation entre âme intérieure
                  et âme extérieure de différentes manières en Egypte et dans la Grèce ancienne.
               

i. La localisation de l’âme extérieure dans l’intérieur

En Egypte, la personne de l’homme n’est pas vue comme une unité, mais elle se différencie
                  selon son rapport à son corps et à la société(10). L’homme est doté d’un soi corporel appelé Ba, et un soi social qui s’appelle Ka. Le soi corporel est identique à l’âme libre. Au moment du trépas, elle quitte la
                  personne selon la formule : « Ton Ba vers le ciel, ton corps sous la terre. » Ba monte
                  vers le dieu céleste qui la nuit traverse le monde souterrain. Là, le soi corporel
                  Ba s’unit à nouveau au corps. Le soi social Ka en revanche représente le pouvoir et
                  le prestige d’un être humain dans la société, ainsi que son origine et sa postérité.
                  Lorsque l’homme meurt, il rejoint son Ka dans une tombe que l’homme s’est construite
                  au temps de sa vie comme une sorte de double de lui-même. Il transmet son Ka à ses
                  descendants. Mais avec ces deux réalités, le Ka et le Ba, le soi n’est pas encore
                  saisi de façon complète. Le centre de l’homme se situe en effet dans le cœur. Au jugement
                  des morts, le cœur est pesé. Il contredit ce que confesse la bouche. Dans la façon
                  de comprendre le « cœur », on constate une tendance claire à la centralisation : l’homme
                  est dirigé toujours davantage par son cœur. L’orientation depuis l’extérieur est remplacée
                  par l’orientation depuis l’intérieur. A côté du soi corporel et du soi social qui
                  peuvent se dissocier, il devient le soi de la personne, une réalité dans laquelle
                  la « personne » devient consciente d’elle-même, comme par réflexe : le cœur est (tout
                  comme en Israël) le centre de la personne. Israël et l’Egypte sont des « cultures
                  du cœur » (Jan Assmann)(11).
               

Dans la Grèce ancienne, on rencontre une différenciation différente de la personne(12). L’Iliade commence par une distinction qui nous est étrangère : la psyché est l’âme libre qui
                  quitte l’homme au moment de sa mort : « Chante, déesse, la colère d’Achille, le fils
                  de Pélée ; détestable colère, qui aux Achéens valut des souffrances sans nombre et
                  jeta en pâture à Hadès tant d’âmes (psychas) fières des héros, tandis que de ces héros mêmes (autous de) elle faisait la proie des chiens » (Iliade, I,1-4). Le cadavre est pour Homère l’être humain véritable, l’âme du défunt n’étant
                  que son ombre. Elle demeure inactive durant les activités conscientes de l’être humain,
                  mais devient active dans le rêve, durant un évanouissement et surtout après la mort.
                  L’âme du corps du vivant n’a pas de nom unique ; elle est appelée souvent de façon
                  globale thymos, mais à proprement parler thymos désigne les émotions, noos l’entendement, et menos l’énergie concentrée. L’homme ne fait pas l’expérience de lui-même comme d’une unité(13). La dissociation de la personne en plusieurs centres continue d’être l’état normal.
                  Lorsqu’en Grèce on se mit en quête d’un centre de la personne et qu’on le localisa dans une partie du corps, deux courants se développèrent : les
                  uns, avec Aristote, cherchèrent le centre de la personne dans le cœur ; les autres,
                  avec Platon, dans la tête(14).
               

Un premier pas en direction de l’unité de l’homme fut franchi lorsqu’on déplaça vers
                  l’intérieur les représentations du moi considérées comme une âme extérieure. En simplifiant
                  quelque peu, on peut dire que là où force vitale et esprit du défunt s’unissent et
                  où les deux sont localisés dans l’homme vivant, on voit naître une personne avec une
                  identité qui est un « je » et qui se démarque surtout de tout ce qui dans l’espace
                  n’en fait pas partie. Intérieur et extérieur, ce qui demeure et ce qui change sont
                  distingués entre eux. La dissociation crée un état d’exception chez l’être humain.
                  Sans doute, du point de vue de l’évolution de la psychologie, un tel concept de l’âme
                  avait-il pour fonction de permettre à l’homme de faire un pas au-delà de son origine
                  biologique. Même si l’âme continue d’être une construction sociale, la conviction
                  de son existence est une réalité sans laquelle il n’est pas possible de comprendre
                  le développement de l’homme. C’est pourquoi on s’est demandé à juste titre : peut-être
                  est-ce la fiction de l’âme immortelle seulement qui a permis à l’homme d’accéder à
                  un altruisme véritable, c’est-à-dire de renoncer à des avantages présents moyennant
                  l’attente d’une reconnaissance sociale au-delà de la vie terrestre ?(15) Aussi plausible que semble être cette réflexion, il nous faut noter cependant que,
                  dans l’Ancien Testament, un ethos altruiste s’est développé sans reposer sur la croyance en une âme immortelle. A l’inverse,
                  cet ethos a fait que la foi en une vie après la mort est née tardivement dans l’Ancien Testament,
                  voire même après lui. Kant encore considérait l’immortalité de l’âme comme un postulat
                  de la raison pratique, mais ne faisait pas de la moralité un postulat de la croyance
                  à l’immortalité.
               

ii. Le recentrement de l’âme intérieure

La réflexion de l’homme sur lui-même ne se manifeste pas seulement dans les représentations
                  d’un soi qui peut se dissocier sous la forme d’une âme extérieure, mais également,
                  de façon directe, sur sa propre vie, et dans ce cas surtout sur le corps. Aux temps
                  archaïques, il en faisait l’expérience comme étant constitué d’une multiplicité de
                  membres(16). Dans ces parties du corps, autant d’âmes agissaient côte à côte de façon dissociée.
                  Ces âmes d’organes devinrent des organes de l’âme ; il est souvent difficile de distinguer
                  entre les deux. Le chemin vers l’unité de l’homme consista dans le fait que toutes
                  les âmes d’organes furent référées à un centre. A côté de l’intériorisation de représentations
                  extérieures de soi, c’est ce recentrement d’âmes intérieures multiples surtout qui
                  forgea l’identité de l’être humain et dessina une architecture différenciée à l’intérieur
                  de lui-même. La question demeurait ouverte de savoir où on localisait le centre de
                  l’homme.
               

On peut esquisser ici quelques séquences seulement de l’histoire de la localisation
                  de l’âme(17). Comme en Egypte ancienne, c’est le « cœur » qui était considéré dans la tradition
                  biblique comme son centre, avec cette différence cependant qu’en Israël toutes les
                  traces d’une âme extérieure avaient disparu avec le rejet de la croyance dans les
                  esprits des défunts et de la nécromancie (voir 1 S 28,3-25). Mais l’âme n’était pas
                  localisée uniquement dans le cœur. Au contraire : en Israël le terme utilisé pour
                  désigner la gorge (nèfèsh) se mit à désigner l’âme en tant que force de vie générale. La gorge était l’organe
                  du souffle. Or celui-ci était le signe et la force de la vie. Dans l’Antiquité grecque,
                  deux courants s’opposaient en localisant l’âme soit dans le cœur, soit dans le cerveau(18). Deux médecins d’Alexandrie étaient très en avance sur leur temps : Herophilos (vers
                  330/320-260/250 avant J.-C.) découvrit le système nerveux et enseigna le premier que
                  le cerveau en était le centre. Erasistratos (vers 330-250 avant J.-C.) distingua entre
                  un esprit de vie inférieur (pneuma zootikon) situé dans le cœur, et un esprit de vie plus élevé (pneuma psychikon) situé dans le cerveau. Il fut le premier à considérer que l’homme était supérieur
                  à l’animal par son intelligence parce que doté de davantage de circonvolutions cérébrales.
                  Lorsqu’une psychologie de l’Antiquité utilise aujourd’hui les acquis de la neurobiologie
                  et de la neuropsychologie, elle n’est pas totalement anachronique. Quel que fut le
                  lieu où l’âme était localisée, on se la représentait presque toujours dans l’Antiquité comme constituée d’une matière fine, souvent comme
                  un pneuma qui pénétrait le corps. C’est Augustin seulement qui développa, dans De Trinitate 10, l’idée selon laquelle l’âme est immatérielle et sans extension(19).
               

En même temps que les esquisses d’une architecture de l’homme, on développa également
                  dans toutes les cultures des notions concernant la dynamique psychique à l’intérieur
                  de l’être humain. On distinguait souvent entre plusieurs forces, dont l’une représentait
                  la force vitale générale. Dans la tradition biblique, cette force vitale fut désignée
                  par le terme d’« âme » (nèfèsh), une énergie vitale par rapport à laquelle on se situe de façon réflexive lorsqu’on
                  l’interpelle : « Bénis le Seigneur, ô mon âme ! » (Ps 104,1).
               

Le pas en direction de l’unité du moi est donc franchi là où l’âme extérieure unifiée
                  est déplacée vers l’intérieur et où l’âme plurielle interne se voit attribuer un centre ;
                  de la sorte, des frontières s’établissent entre l’extérieur et l’intérieur : « L’unification
                  de la représentation de l’âme et le déplacement de l’“âme” dans l’“intérieur” de l’homme
                  – deux processus sans doute parallèles – peuvent être observés pour la première fois,
                  dans l’histoire de la religion grecque, à l’horizon du VIe siècle avant J.-C. »(20)

L’« organe » et la « force » psychique qui allaient prendre le dessus dans le processus
                  de centrage intérieur étaient déterminés de façon différente selon les cultures, si
                  bien qu’il en résulta des « architectures intérieures » différentes de la psyché.
                  Dans la tradition biblique, c’est la volonté qui devint la force déterminante dans
                  l’homme, alors que dans la tradition grecque, ce fut la connaissance(21). Ce furent à chaque fois de petits groupes qui imposèrent ce concept du soi. En Israël,
                  la prédication des prophètes donna un tel poids à la volonté de Dieu qu’elle devint
                  dans la Torah le fondement d’une conduite cohérente de la vie. En Grèce, les philosophes
                  subordonnèrent toutes les forces de l’âme à la connaissance. On était convaincu que
                  celui qui a la connaissance juste de la réalité peut également agir de façon juste.
                  Nous trouvons donc côte à côte des visions volitive et cognitive de l’être humain.
                  Les deux cultures étaient conscientes de ce que l’unité du « je » n’était pas un donné
                  naturel, mais une tâche à entreprendre. La « psychologie » était une fonction de l’éthique.
                  Le « souci de soi-même » socratique (epimeleia tès psychès) et la responsabilité biblique devant Dieu traduisaient deux conceptions d’une conduite
                  unifiée de la vie misant sur une direction de l’homme par lui-même. Dans les deux
                  traditions, l’homme s’émancipait d’une culture de la honte et développa une culture de la culpabilité,
                  mais sans jamais se libérer entièrement d’une influence extérieure exercée par le
                  prestige, la considération et l’honneur(22).
               

L’intériorisation de l’« âme extérieure » cependant n’est jamais totale. L’homme sait
                  qu’à l’intérieur de lui-même, il continue d’être dirigé par des puissances qui se
                  trouvent en dehors de lui-même. La cloison entre intérieur et extérieur demeure poreuse.
                  Mais avec « l’invention de l’homme intérieur », cette direction depuis l’extérieur
                  devient de plus en plus exceptionnelle, alors que la direction depuis l’intérieur
                  est un idéal toujours plus recherché. En outre, le rassemblement d’organes et de forces
                  de l’âme à l’intérieur de l’homme fait apparaître des régions proches et éloignées
                  du moi. L’homme pressent qu’à l’intérieur de lui-même aussi, tout ne lui est pas également
                  accessible et disponible. C’est pourquoi, à l’époque du christianisme primitif, des
                  tendances se manifestent qui conduisent à identifier également une frontière à l’intérieur
                  de l’homme, de sorte qu’une profondeur mystérieuse s’ouvre en lui-même. C’est à l’époque
                  moderne seulement, avec la distinction faite par Descartes entre une res extensa et une res cogitans, que s’impose dans la culture européenne la séparation entre intérieur et extérieur,
                  de sorte que la découverte d’un inconscient à l’intérieur de l’homme par la psychanalyse
                  – la découverte par conséquent d’un « monde extérieur » dans le « monde intérieur »
                  – fut une révolution de la compréhension de l’homme par lui-même. Mais arrêtons-nous
                  tout d’abord au développement qui se produit en Israël ainsi qu’en Grèce.
               

iii. Le développement de la vision de l’homme en Israël

En Israël, le centre de l’homme dans son « architectonique » intérieure est le cœur
                  (lebab), même si cette architecture interne n’est jamais développée de façon systématique.
                  Différents organes du corps et différentes âmes habitant les organes sont mentionnés
                  de façon parallèle sans que l’on discerne une différence notable : avec ces désignations
                  biomorphes de l’âme, on appréhende toujours l’homme dans sa totalité sous différents
                  aspects(23) :
               


« Aussi mon cœur se réjouit, et ma gloire exulte,
et ma chair
(24) demeure en sûreté » (Ps 16,9).
« Tant que j’avais le cœur aigri
les reins déchirés » (Ps 73,21).
                  



Malgré ces organes parallèles, le cœur occupe une place centrale. Il est le lieu de
                  la connaissance, du vouloir et du sentiment. La joie, le courage et la connaissance
                  trouvent là leur origine :
               


« Un cœur joyeux rend aimable le visage,
mais quand le cœur est chagriné, l’esprit est abattu.
Un cœur intelligent recherche le savoir,
mais la bouche des sots se repaît de folie » (Pr 15,13-14).
                  



Le cœur est donc aussi bien « l’homme doué de raison »(25) que celui qui ressent et qui exprime sa volonté, le centre cognitif et émotionnel
                  de l’homme et celui de ses motivations. Le cœur est souvent référé directement à Dieu,
                  même si ce dernier est au-dessus du cœur de l’homme : « Le cœur de l’homme étudie
                  sa route, mais c’est le Seigneur qui affermit ses pas » (Pr 16,9). Lorsque Dieu veut
                  renouveler l’homme en son centre, il lui donne un cœur nouveau (Ez 36,26 ss.). Chez
                  Dieu également, le cœur occupe une place centrale. Lorsqu’il se tourne vers l’être
                  humain, il se tourne vers lui avec tout son cœur : « Mon cœur est bouleversé en moi(26), en même temps ma pitié s’est émue. Je ne donnerai pas cours à l’ardeur de ma colère »
                  (Os 11,8-9). Etant donné que le cœur est le centre de la personne, les crises existentielles
                  saisissent le cœur, si bien qu’on a trouvé déjà dans les Psaumes la description de
                  « névroses du cœur »(27) : « Mon cœur se crispe dans ma poitrine ; des frayeurs mortelles sont tombées sur
                  moi, crainte et tremblement me pénètrent, et je suis couvert de frissons » (Ps 55,5-6).
                  « Je me suis enfermé dans le silence, et loin de la joie je me suis tu. Ma douleur
                  devint insupportable, mon cœur brûlait dans ma poitrine, à force d’y songer le feu
                  flamba » (Ps 39,3-4). Jérémie est « frappé en plein cœur » (Jr 4,18) par la situation
                  désolée de son peuple. Il crie : « Je me tords de douleur ! Les parois de mon cœur ! C’est le tumulte en moi, je ne puis me taire, car je perçois l’alerte du cor, le
                  hourra de la guerre » (Jr 4,19). Mais à côté du cœur, d’autres organes ont été développés
                  dans l’Ancien Testament en organes de l’âme. Nous trouvons ainsi des restes de l’ancien pluralisme intérieur
                  de l’âme :
               

La colère et la fureur sont souvent liées au nez (’af) : être en colère se manifeste par le fait de souffler bruyamment. Une sainte colère
                  s’empare de l’homme lorsque l’esprit de Yahweh vient sur lui (Jg 14,19 ; 1 S 11,6).
               

Le sein maternel et les entrailles (raham) sont le lieu de la miséricorde (rhm) : « La femme oublie-t-elle son nourrisson, oublie-t-elle de montrer sa tendresse
                  à l’enfant de sa chair ? » (Es 49,15 ; voir Jr 31,20). Cela est vrai pour les deux
                  sexes : « Comme un père est tendre pour ses enfants, le Seigneur est tendre pour ceux
                  qui le craignent » (Ps 103,13). Dans le Nouveau Testament, les « entrailles » (splanghna) désignent la miséricorde et la compassion (Lc 1,78 ; Col 3,12).
               

Les reins sont liés à une douleur poignante : Job se plaint de Dieu : « Il m’a dressé
                  pour cible. Ses flèches m’encadrent. Il transperce mes reins sans pitié et répand à terre mon fiel » (Jb 16,12-13). C’est pour cette raison que
                  les reins sont aussi des organes de la conscience et des remords : « La nuit même
                  mes reins m’avertissent » (Ps 16,7). Dieu examine « les reins et les cœurs » des hommes (Ps
                  7,10 ; 26,2 ; Jr 11,20 ; 17,10 ; voir Ap 2,23).
               

A cette architectonique référée à un centre s’ajoute une dynamique comportant deux
                  forces élémentaires : l’âme (nèfèsh) et l’esprit (rouah). Là encore des manifestations concrètes fournissent des images d’énergies psychiques.
                  L’âme (nèfèsh) est à l’origine le souffle, l’esprit (rouah) le vent ; les deux se distinguent par le fait que le souffle vient de l’intérieur
                  alors que le vent de l’extérieur. C’est pourquoi la dynamique de la vie désignée comme
                  « âme » est située à l’intérieur, et celle désignée par « esprit » à l’extérieur.
                  Lorsque les deux notions se recoupent, elles désignent les mêmes phénomènes comme
                  causés de l’intérieur et de l’extérieur.
               

L’« âme » (nèfèsh) demeure effectivement dans le corps et ne le quitte que lors de la mort. A l’origine
                  elle est un organe : nèfèsh désigne la gorge (Ps 69,2). Ensuite elle devient l’âme des organes, et comme souffle
                  et respiration, elle devient toujours plus une force vitale globale (Gn 2,7). Elle
                  peut signifier également un désir passager, comme la faim (Dt 23,25) et la soif de
                  vengeance (Ex 15,9), mais elle est un désir d’une manière générale (Gn 23,8) et une
                  énergie vitale globale orientée sur un but, qui se réjouit ou qui est préoccupée,
                  que l’on sauvegarde avec la vie et qu’on perd avec la mort(28). Elle constitue donc un continuum durant toute l’existence. La notion de « souffle »
                  en est proche. Dieu forma l’homme à partir de la terre, lui insuffla son haleine (neshama) et par là, il devint un être vivant (nèfèsh hayyim) (Gn 2,7). L’homme partage cette force vitale avec les animaux : eux aussi sont mus
                  par un « souffle de vie » (Gn 7,22).
               

La dynamique de vie consubstantielle à l’être humain apparaît encore (comme en Gn
                  7,22) sous une deuxième forme : motivations et émotions viennent à l’homme de l’extérieur.
                  Ces impulsions externes sont désignées par le terme d’« esprit » (rouah). Ici l’image n’est pas celle d’un souffle intérieur, mais celle du vent qui vient
                  du dehors : lorsque l’esprit (rouah) – à l’origine le « vent » (Ex 14,21) – désigne métaphoriquement l’esprit qui vient
                  à l’homme, la question est de savoir s’il s’agit d’un esprit humain ou venant de Dieu :
                  Saül est tourmenté par un esprit mauvais envoyé par Dieu (1 S 16,14.23) ; Israël est
                  égaré par un esprit de débauche (Os 4,12 ; 5,4) ; Dieu donne à l’homme un esprit nouveau
                  et sûr (Ps 51,12.14). Dans cet esprit qui s’empare de l’homme, le soi continue de
                  vivre en s’émancipant des temps archaïques. Mais ce qui est caractéristique, c’est
                  que cet esprit fait un avec l’homme. Il est un don de Dieu et n’a pas de nature propre.
               

L’âme (nèfèsh) et l’esprit (rouah) sont dans certains cas synonymes. Lorsque dans l’Ancien Testament on veut souligner
                  que la force vitale de tous les êtres vivants provient de Dieu, l’être humain est
                  présenté comme une créature animée par l’esprit (rouah) de Dieu(29). L’esprit est alors identique à la force vitale qui demeure en lui de façon continue
                  jusqu’à la mort. Nous trouvons cette représentation dans des textes sapientiels comme
                  Ps 104,29-30 : « Tu leur reprends le souffle (ruah), ils expirent et retournent à leur poussière. Tu envoies ton souffle (rouah), ils sont créés. » Pour le prédicateur Salomon, l’homme et l’animal sont égaux à
                  cet égard : « Car le sort des fils d’Adam, c’est le sort de la bête, c’est un sort
                  identique : telle la mort de celle-ci, telle la mort de ceux-là, ils ont un souffle
                  identique : la supériorité de l’homme sur la bête est nulle, car tout est vanité.
                  […] Qui sait si le souffle des fils d’Adam monte, lui, vers le haut, tandis que le
                  souffle des bêtes descend vers le bas, la terre ? » (Qo 3,19-21). Ici l’esprit (le
                  souffle) est la force vitale qui agit en l’homme sous l’aspect de sa causalité extérieure :
                  elle est donnée par Dieu qui l’enlève à nouveau(30). Dès lors que l’esprit vient de l’extérieur, il n’est lié à aucun organe dans le
                  corps (à la différence du nèfèsh)(31).
               

En outre on voit naître l’idéal selon lequel cet esprit qui ne cesse de s’emparer
                  de l’homme de façon nouvelle appartient à l’homme de façon constitutive, de sorte que l’Esprit (rouah) de Dieu devient en quelque sorte sa force vitale : Dieu promet qu’il va créer pour
                  les Israélites un cœur et un esprit nouveaux (Ez 18,31), qu’il va inscrire cet esprit
                  à l’intérieur d’eux-mêmes pour qu’ils accomplissent fidèlement ses commandements (Ez 36,26-27).
                  La promesse s’accomplit de façon idéale dans un roi sauveur : sur lui reposera « l’esprit
                  de sagesse et de discernement, l’esprit de conseil et de vaillance, l’esprit de connaissance
                  et de crainte du Seigneur » (Es 11,2). Le fait qu’il repose sur lui signifie qu’il demeurera de façon permanente, bien qu’ordinairement il ne
                  saisit l’homme que de façon temporaire. Le don de l’esprit conféré au roi messianique
                  unit ici sagesse et volonté, des aspects cognitifs et motivationnels ; au centre se
                  traduit l’accomplissement de la volonté divine : « Il jugera les faibles avec justice,
                  il se prononcera avec équité envers les pauvres du pays » (Es 11,4). Ce qui est déterminant,
                  c’est que l’« esprit » qui saisit l’homme de façon temporaire devient un équipement
                  permanent. Même si cela est promis pour tous les israélites, cette promesse se réalise
                  de façon substitutive dans un roi messianique. La puissance motrice extérieure doit
                  devenir intérieure ; la force temporaire située à l’extérieur doit devenir une source
                  de force continue à l’intérieur.
               

 

Dans l’Ancien Testament, le monde intérieur de l’homme est encore constitué d’un grand
                  nombre de parties et d’énergies, même si le cœur est toujours davantage considéré
                  comme le centre personnel de l’être humain. De toute manière, l’unité de l’homme est
                  réalisée moins par un recentrement à l’intérieur de lui que par une orientation de
                  tous les organes et de toutes les forces vers le Dieu un et unique – conformément
                  au commandement fondamental d’Israël : « Ecoute, Israël ! Le Seigneur notre Dieu est
                  le Seigneur Un. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur (lebab), de toute ton âme (nèfèsh), de toute ta force (meod) » (Dt 6,4). Le monothéisme est en Israël le préalable le plus important pour que
                  naisse un centre à l’intérieur de la personne. Etant orientés vers le Dieu un, toutes
                  les âmes d’organes et tous les organes de l’âme reçoivent de là un « centre extrinsèque »
                  auquel le cœur en l’homme correspond comme un « centre intrinsèque »(32). Dans la tradition de Jésus, la triade des capacités est complétée par une puissance
                  cognitive, la pensée (dianoia) (Mc 12,30 ; Lc 10,27). L’évangile de Matthieu réduit les capacités de l’âme à la triade traditionnelle, mais conserve néanmoins
                  la pensée (Mt 22,37). On peut donc dire que, dans la tradition de Jésus, on attribue
                  un rôle particulier à la pensée par rapport à toutes les autres forces. A l’époque
                  du christianisme primitif, le cœur n’est en effet plus aussi clairement le siège de
                  la connaissance que dans l’Ancien Testament, et c’est pourquoi intervient un organe
                  de connaissance propre, autonome, qui permet de saisir l’ensemble de l’homme. Cet
                  élargissement des capacités de l’âme est en même temps l’effet de la rencontre du
                  christianisme avec la culture cognitive de l’hellénisme(33).
               

 

En plus du monothéisme, l’unification de la personne est favorisée par un deuxième
                  facteur : la naissance d’une foi en une survie au-delà de la mort, au moment où s’élaborent
                  les textes finaux de l’Ancien Testament puis plus tard. Dans sa forme canonique finale,
                  l’Ancien Testament conçoit l’existence sous la seule forme d’une ombre dans la mort :
                  le culte des ancêtres dont on peut discerner encore des traces est rejeté, la consultation
                  des morts et les repas funéraires sont interdits (1 S 28 ; Dt 18,9-11). Toutes les
                  traces d’une âme extérieure et libre ont disparu. Jésus Sirach prône encore au début
                  du IIe siècle avant J.-C. la limitation de l’existence à la vie terrestre : « Tout ce qui
                  vient du néant retourne au néant » (Si 41,10). Les sadducéens soutiennent cette position à l’époque du Nouveau Testament
                  (Mc 12,18-27), alors que depuis longtemps des conceptions nouvelles s’étaient développées :
                  la confiance en une survie après la mort à propos de laquelle on peut distinguer la
                  foi dans une relation, la foi dans une résurrection et la foi dans l’immortalité.
               

Dans la foi dans une relation, l’appartenance à Dieu est vécue de façon tellement intense qu’elle suscite la certitude
                  d’une appartenance à l’éternité – bien qu’on sache que le monde souterrain est en
                  réalité le lieu où se trouvent les morts. Là encore le cœur est le lieu de la relation
                  à Dieu. Le psalmiste le sait : « Tu me prendras à la fin avec gloire. Si je suis avec
                  toi, je ne me soucie pas du ciel et de la terre. J’ai le corps usé, le cœur aussi ;
                  mais le soutien de mon cœur, mon patrimoine, c’est Dieu pour toujours » (Ps 73,24-26). Chez Job, la certitude
                  éclate : « Je sais bien, moi, que mon rédempteur est vivant, que le dernier il surgira
                  sur la poussière. Et après qu’on aura détruit cette peau qui est mienne, c’est bien
                  dans ma chair que je contemplerai Dieu. C’est moi qui le contemplerai, oui, moi !
                  Mes yeux le verront, lui, et il ne sera pas étranger. Mon cœur en brûle au fond de
                  moi » (Jb 19,25-27). Dans ces passages, l’idée que certains (comme Hénoch et Elie) ne descendront pas dans le monde inférieur mais seront accueillis
                  dans le ciel est élargie à d’autres hommes.
               

La foi dans la résurrection est fondée elle aussi de façon extrinsèque en Dieu : Dieu peut recréer ce qu’il a
                  déjà créé, même si cela est tombé dans le néant. Dieu peut recréer l’homme à partir
                  de la poussière. L’attente d’une résurrection des morts est attestée pour la première
                  fois dans la première moitié du IIe siècle avant J.-C., concernant des martyrs juifs (Dn 12,2-3 ; 2 M 7,11) ; on la trouve parfois pour des justes (1 Hén 90-92 ; Ps Sal 3,12), mais elle
                  est bientôt généralisée à l’ensemble d’Israël comme résurrection de tous ses habitants :
                  « Tes morts revivront, leurs cadavres ressusciteront » (Es 26,19 ; sans doute du IIIe/IIe siècle avant J.-C.). Les pharisiens et Jésus partagent cette conviction au premier
                  siècle après J.-C., et Jésus la fonde de façon rigoureusement théocentrique : si Dieu
                  se révèle comme le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, il n’est pas un Dieu des morts
                  (Mc 12,26). Les trois patriarches vivent par lui et en relation avec lui (Mt 8,11-12).
               

Enfin, nous trouvons l’idée d’une immortalité de l’âme dans la Sagesse de Salomon (premier siècle avant J.-C.). Cet écrit introduit même dans le récit de
                  la création que l’homme a été créé pour l’immortalité à l’image de Dieu (Sg 2,23). Mais seules les âmes (psychai) des justes sont immortelles, alors que les impies périssent. La continuation de la
                  vie après la mort est liée à des critères éthiques, de sorte que la foi en l’immortalité
                  découle elle aussi de la relation extrinsèque à Dieu. L’« âme » se trouve fortifiée
                  ainsi dans son autonomie par rapport au corps (Sg 3,1.13 ; 4,14 ; 8,19-21). Dans le Nouveau Testament également, nous trouvons cette
                  idée d’une âme qui survit au corps : « Ne craignez pas ceux qui tuent le corps, mais
                  ne peuvent tuer l’âme (psychè) ; craignez bien plutôt ceux qui peuvent faire périr âme et corps dans la géhenne »
                  (Mt 10,28).
               

Dans l’Ancien Testament, le recentrement de la personne fut réalisé dans les trois
                  variantes d’une foi en l’éternité – la foi dans une relation, la foi dans la résurrection
                  et la foi dans l’immortalité – par une référence de la personne à Dieu. Si cette référence
                  survit au corps, le centre de la personne devient indépendant de lui.
               

Mais pour cette dynamique de concentration dans les forces de l’âme, il nous faut
                  encore prendre en compte un troisième facteur qui intervient seulement par la suite :
                  à l’époque postérieure à celle de l’Ancien Testament, l’apparition d’une démonologie
                  a modifié la manière dont l’homme se conçoit lui-même. De même que la puissance du
                  bien se concentre dans un Dieu un et unique, de même le pouvoir du mal est concentré
                  en Satan. L’unification de toutes les forces psychiques dans le mouvement vers Dieu
                  est soutenue par l’unification de toutes les forces dans le mouvement par lequel on
                  se détourne de Satan. C’est ainsi que nous trouvons bien dans les Testaments des Douze Patriarches l’idée d’une âme intérieure plurielle. On y distingue sept bons esprits. Ils représentent la vie, la vue, l’ouïe, l’odorat,
                  le langage, le goût, la procréation et l’acte charnel. A cela s’ajoute (de façon secondaire)
                  un huitième esprit, celui du sommeil avec ses aspects positifs. Contre eux travaillent
                  sept esprits mauvais : la fornication, l’avidité, la querelle, la coquetterie, l’orgueil,
                  le mensonge, l’injustice. A cela s’ajoute (de façon secondaire) un huitième esprit :
                  le sommeil sous ses aspects négatifs : la duperie et l’illusion (Test Rub 2,1-7). Mais cette diversité interne est concentrée en une unité unique lorsque tous
                  les esprits sont réunis soit comme esprits de Belial (Satan), soit comme esprit de
                  vérité (Test Iss 7,7). L’homme se trouve devant une alternative unitaire : « Sachez donc, mes enfants,
                  que deux esprits s’occupent de l’homme. Celui de la vérité et celui de l’égarement.
                  Au milieu est celui de la conscience intelligente qui lui permet de pencher où il
                  veut » (Test Jud 20,1-2). Cette présentation est parente de la doctrine des deux esprit à Qumran :
                  « Dieu a créé l’homme pour qu’il eût l’empire sur la terre. Et il a disposé pour l’homme
                  deux Esprits pour qu’il marchât en eux jusqu’au moment de sa visite : ce sont les
                  deux Esprits de vérité et de perversion » (1 QS 3,17-19). Cette décision de fond entre
                  les deux promeut l’unité interne de l’homme.
               

 

Le chemin vers l’unité de la personne est donc commandé en Israël par la référence
                  de toutes les forces de l’âme à un Dieu un et unique par laquelle on va à l’encontre
                  des tendances à la dissociation en l’homme. A la fin de l’époque de l’Ancien Testament
                  et par la suite, cette orientation se trouve encore approfondie sous l’effet de deux
                  autres facteurs : d’une part par la foi dans une existence de l’homme après la mort
                  qui rend le centre de la personne indépendant du corps corruptible, et d’autre part
                  par le dualisme Satan/Dieu qui exige de l’homme une décision fondamentale.
               

Plus les exigences visant à l’unité de la vie et de l’expérience sont grandes, plus
                  tout ce qui de l’extérieur intervient à l’intérieur de l’homme et le prive de la possibilité
                  de se diriger lui-même s’avère menaçant. Dans le judaïsme, la plupart des démons sont
                  des esprits malfaisants qui privent l’homme de la capacité de se diriger lui-même
                  et qui, par leur organisation centralisée sous l’autorité suprême d’un Satan, ont
                  gagné en pouvoir. De ce fait, la volonté mauvaise – potentialisée de façon symbolique
                  dans la figure de Satan et de ses démons – devient une grande menace. Dans cette situation,
                  l’expulsion des démons cesse d’être une libération occasionnelle de certaines personnes
                  pour devenir une victoire de principe : elle acquiert une valeur symbolique pour le
                  maintien d’une culture du gouvernement de soi-même exposée à la menace. Jésus peut
                  dire : « Mais si c’est par le doigt de Dieu que je chasse les démons (daimonia), alors le règne de Dieu vient de vous atteindre » (Lc 11,20). A l’inverse, l’irruption
                  d’une force positive dans l’intérieur de l’homme devient un contre-pouvoir salvateur.
                  Les premiers chrétiens sont « possédés » par l’Esprit saint. Grâce à lui, ils sont transformés
                  intérieurement : « Ceux-là sont fils de Dieu qui sont conduits par l’Esprit de Dieu »
                  (Rm 8,14 ; Luther, anticipant Rm 8,17, traduit par « enfants de Dieu »).
               

iv. Le développement de la vision de l’homme en Grèce

A la même période où le judaïsme développait sa conception de personne, quelques philosophes
                  conçurent en Grèce une architectonique impressionnante de l’âme. Chez Platon, elle
                  reproduit de façon sociomorphe la stratification de la société. De même que la société
                  consiste en une hiérarchie de souverains, de guerriers et de travailleurs, l’intérieur
                  de l’homme consiste en une hiérarchie formée par la raison (logistikon), la volonté (thymoeidès) et le désir (epithymetikon) (République 4,437b ss.). Cette architectonique intérieure est localisée dans la tête, le poitrine
                  et le ventre (Timée 69d ss.). Le désir et la volonté dont dépréciés et considérés comme relevant de l’animalité :
                  le désir est comparable à une hydre, le courage à un lion. Au-dessus d’eux se tient
                  l’esprit qui, en tant qu’« homme intérieur » doit tout dominer (République 9,588-589)(34). Cet homme intérieur se nourrit de la sagesse et de la connaissance ; sans elles
                  il meurt, de sorte qu’à ce moment-là l’homme ne reste un homme que de façon extérieure,
                  alors qu’intérieurement il est un animal. Chacune des couches possède une vertu qui
                  lui est propre : la sagesse, le courage et la tempérance. La sagesse est la vertu
                  de la partie la plus haute en l’homme, le courage celle des guerriers, la tempérance
                  celle des travailleurs. La justice consiste dans le fait qu’elles entretiennent de
                  justes rapports les unes avec les autres (République 4,427b-436a). Platon réfléchit en outre à la psychodynamique de la vie dans sa doctrine
                  des quatre vertus cardinales. La motivation à la vertu provient de l’intérieur, ayant
                  un ancrage interne. A côté de cela, il reconnaît un gouvernement extérieur dans l’extase
                  et l’inspiration qui s’emparent de l’homme en certaines situations. Là encore, Platon
                  systématise en distinguant entre mania prophétique et poétique, rituelle et érotique (Phèdre 265). Ce qui est caractéristique pour lui en tant que Grec, c’est que dans les impulsions
                  qui font « irruption » de l’extérieur également on peut discerner la dominance de
                  la cognition : la notion d’inspiration est référée à la précognition et à la poésie.
                  L’idéal développé par Platon (dans la Politique) est l’image du roi philosophe, c’est-à-dire celle d’un sage qui est en même temps
                  roi et dont l’action politique est fondée sur l’intelligence. C’est là l’« idéal du
                  Messie » de la culture grecque, son rêve d’union du pouvoir et de la sagesse. Mais pour ce qui concerne le concept du soi, l’influence
                  de Platon s’exercera surtout par sa doctrine de l’immortalité de l’âme. En raison
                  de connaissances a priori disposées en l’homme depuis toujours, il réfère le centre de la personne lui-même
                  à l’éternité. Dans un mode d’être préexistant, l’âme humaine a contemplé les idées,
                  et après la mort, elle retourne dans le monde des idées. Mais dans sa façon de concevoir
                  ce rapport de l’âme immortelle au corps, Platon fluctua : dans le Charmide, l’âme et le corps forment un tout. Dans le Gorgias, le corps est une possession de l’âme dont elle se défait dans la mort. Dans le Phédon, les deux sont en conflit : les désirs du corps contre les besoins de l’âme(35).
               

Tandis que Platon exerce son « gouvernement de l’âme » à travers des niveaux de l’âme
                  référés à chaque fois à la vertu qui y correspond, Aristote définit en outre chaque
                  vertu comme une réalité intermédiaire entre deux extrêmes et élargit ainsi le domaine
                  de la responsabilité : le courage n’existe pas tout seul, mais une responsabilité
                  qui consiste à trouver la juste mesure entre lâcheté et présomption. De même les pulsions
                  en l’homme doivent être façonnées et trouver leur forme.
               

La stoa fait encore un pas de plus en exigeant que les affects et les pulsions soient contrôlés
                  entièrement(36). Les exigences d’une direction de l’homme par lui-même sont formulées de façon de
                  plus en plus rigoureuse. La direction de soi-même par l’intelligence est uniquement
                  menacée par des affects venus de l’intérieur et qui soumettent l’être humain. Le mal
                  consiste dans le fait que l’assaut des affects et des passions abat l’intelligence.
               

Dans ses différentes approches, la philosophie grecque est demeurée attachée au fait
                  que l’homme doit et peut mener une vie guidée par l’intelligence. Le mal et le bien
                  sont alors interprétés de façon autodynamique : ils sont ramenés à une cause intérieure
                  à l’homme(37). En revanche, l’interprétation démonologique qui se répand de plus en plus dans le
                  judaïsme est hétérodynamique. La volonté mauvaise y est attribuée à une puissance
                  extérieure à l’homme.
               

v. Expériences religieuses modérées et extrêmes

Avec l’« invention de l’homme intérieur », une frontière fut établie entre intérieur
                  et extérieur, mais elle fut vécue également comme poreuse. C’est seulement s’il existe
                  une frontière qui fonctionne véritablement que les franchissements de la frontière
                  deviennent visibles. Maintenant les interventions venues de l’extérieur deviennent
                  de plus en plus des processus dramatiques, qu’il s’agisse de la possession ou de l’extase.
                  Ils ne représentent plus la normale, mais quelque chose de menaçant ou de libérateur.
                  De même, l’expérience vécue et le comportement religieux eux-mêmes se répartissent
                  ainsi bien davantage entre des processus religieux modérés à l’intérieur des limites
                  du moi d’un côté, et de l’autre des processus religieux extrêmes dans lesquels ces
                  frontières sont franchies.
               

On peut l’observer dans la tradition grecque. La philosophie incarne la face rationnelle
                  de cette culture et émet la prétention d’une conduite de soi-même par l’intelligence.
                  Mais à côté d’elle naît la tragédie qui représente l’effondrement de cet idéal dans
                  des situations limites. Œdipe est poussé par un malentendu au meurtre du père et de
                  la mère ; Médée est emportée par la violence de ses affects et entraînée, contre son
                  jugement, à assassiner ses propres enfants. L’homme réagit avec « affliction et effroi »
                  à la représentation de tels destins dans la tragédie, de manière à se libérer de ces
                  affects par l’imagination de ces événements tragiques. La théorie de la catharsis
                  dans la Poétique d’Aristote met ces expériences extrêmes de la compassion au service du renforcement
                  de la raison (Aristote, Poétique 1449b). Parfois on se rapproche également de la notion d’émotions ou d’affects inconscients.
                  Lucrèce s’explique à l’aide d’un concept de ce type le comportement contradictoire
                  de personnes qui disent de façon consciente qu’elles sont libérées de toute crainte
                  religieuse irrationnelle (par exemple de châtiments dans l’au-delà), mais qui, lors
                  de crises, sont ébranlées par des craintes(38).
               

Dans le judaïsme antique, nous pouvons reconnaître également la séparation entre expériences
                  religieuses modérées et extrêmes dans le développement de deux genres littéraires.
                  La sagesse fondée sur l’expérience est pleine d’expériences et de réflexions religieuses
                  modérées, la prophétie pleine d’irruptions dans le monde ordonné. Dans la sagesse
                  fondée sur l’expérience, on réfléchit à ce qui fonde le monde et lui donne sens. Les
                  structures de ce monde laissent transparaître une ordonnance à laquelle le sage réfléchit.
                  Là aussi il s’agit de vie et de mort selon qu’on respecte les structures fondamentales de la réalité créées par Dieu ou qu’on les enfreint comme
                  un sot insensé. L’histoire d’Israël ne joue aucun rôle. Cette sagesse religieuse modérée
                  est universelle et relie Israël à tous les peuples. A côté de cela se trouvent les
                  prophètes avec leurs expériences extra-normales de vocation et d’envoi par lesquelles
                  le peuple se trouve placé face à une décision en faveur de la vie ou de la mort. Au
                  centre se trouve ici l’histoire de Dieu avec son peuple qui est un drame tissé de
                  fidélité et d’infidélité, d’amour et de repentance, de catastrophes et de salut. Moyennant
                  une chaîne de situations extrêmes, Israël s’attache de plus en plus au Dieu un et
                  unique. Les sages échouent dans ces situations extrêmes. Isaïe profère contre Israël
                  la menace que « la sagesse des sages se perdra et que l’intelligence des intelligents
                  se dérobera » (Es 29,14 ; voir 1 Co 1,19). La prophétie de Jérémie qui est d’une religiosité
                  extrême lui lance ces paroles : « Les sages sont confondus, ils s’effondrent, ils
                  sont capturés ; ils méprisent la parole du Seigneur, en quoi donc peuvent-ils se dire
                  experts ? » (Jr 8,9). Mais il se produit également un rapprochement des deux traditions :
                  la sagesse fondée sur l’expérience est reliée par Jésus Sirach à l’histoire nationale
                  d’Israël et identifiée avec la Torah. Dans la Sagesse de Salomon, elle se transforme en sagesse fondée sur la révélation et englobe également
                  l’histoire de Dieu avec Israël. Cependant, les deux continuent à pouvoir être distingués :
                  sagesse et prophétie, expérience et révélation, cosmos et histoire, expériences religieuses
                  modérées et extrêmes. Cette distinction a toujours existé, mais c’est avec la découverte
                  et l’invention d’un « espace intérieur » psychique seulement qu’elle est clairement
                  apparue.
               

Avec l’« invention de l’homme intérieur » s’est donc élargi dans la culture juive
                  et grecque le domaine que l’homme peut façonner selon sa volonté et son jugement.
                  Le monde marqué par la normalité est celui de la Torah et de la loi, de la sagesse
                  et de la philosophie. En même temps, les « irruptions » dans ce monde prennent un
                  tour plus dramatique. Elle menacent les hommes dans leur identité et dans leur salut,
                  mais créent aussi du salut sans intervention humaine lorsque des puissances bonnes
                  manifestent leurs effets dans la vie. Les expériences religieuses à l’intérieur du
                  monde familier se distinguent alors de plus en plus clairement d’expériences religieuses
                  extrêmes dans lesquelles le monde se trouve fissuré. Cette différenciation dépend
                  de la culture. Ce qui dans une culture a une valeur limite peut être normal dans une
                  autre.
               

B. LE RENOUVELLEMENT DE L’HOMME INTÉRIEUR DANS LE CHRISTIANISME PRIMITIF

Le christianisme primitif est un mouvement de renouveau religieux extrême qui maintient
                  l’orientation qui s’est imposée après le « tournant psychologique » dont nous avons
                  parlé plus haut, à savoir que l’homme doit devenir capable de mener sa vie en étant
                  responsable de lui-même. Ce renouvellement de l’« homme intérieur » contre toutes
                  les tendances à la dissociation est une réponse donnée à une crise. Nous avons constaté
                  à l’époque postérieure à l’Ancien Testament une remythisation de l’intérieur. L’homme
                  apparaît comme un champ de bataille entre puissances transcendantes. Il se tient entre
                  Dieu et Satan. Des démons et des esprits exercent leur action à l’intérieur de lui-même.
                  Il aspire à être saisi par l’Esprit de Dieu et à être transformé. La frontière qui
                  le sépare du monde extérieur est poreuse. Il lutte à nouveau pour se déterminer lui-même
                  à partir d’un centre qui lui est intérieur et à se démarquer du monde extérieur. L’« homme
                  intérieur » apparaît comme menacé et doit être formé et conforté à nouveau par une
                  vision plus profonde de l’être humain.
               

Ce drame d’un « renouvellement de l’homme intérieur », nous le trouvons dans des énoncés
                  concernant l’histoire de la rédemption dans laquelle des énoncés mythiques et historiques
                  sont souvent mêlés de façon inséparable. L’image de l’homme intérieur renouvelé du
                  christianisme primitif n’est pas homogène ; au contraire, nous trouvons une vision
                  de l’homme référée à l’éthique et une autre référée à la rédemption. L’image éthique
                  de l’homme se réfère à des expériences du monde quotidien, l’image sotériologique
                  à des expériences de rupture qui le font éclater. L’image éthique de l’homme se forge
                  à partir d’une tendance autodynamique et considère l’être humain comme déterminé par sa propre volonté ; l’image sotériologique
                  de l’homme se dessine à partir d’une tendance hétérodynamique qui subordonne le salut à l’agir de Dieu. L’évangile de Matthieu construit une vision
                  éthique de l’homme, l’évangile de Jean une vision sotériologique. Paul propose une « synthèse » sous la forme d’une conception de l’homme dans les
                  termes d’une dynamique de transformation. Grâce à l’agir de Dieu, l’homme se transforme de façon telle qu’il peut à nouveau
                  déterminer sa vie lui-même. Certes il a perdu son libre arbitre (Rm 7,7 ss.), mais
                  il n’en est pas moins appelé à la liberté (Ga 5,1.13). En même temps s’amorce chez
                  Paul une vision de l’homme dans les termes d’une dynamique des profondeurs : à l’intérieur de lui-même l’être humain est déterminé par des forces qu’il ne perce
                  pas à jour et qui se soustraient à son emprise ; mais elles aussi il doit les intégrer
                  dans sa vie. Dans une première étape, nous présenterons la visionéthique de l’homme
                  dans l’évangile de Matthieu et l’image sotériologique dans l’évangile de Jean. Dans
                  une deuxième étape, nous montrerons que Paul développe les deux visions de l’homme
                  et que dans sa définition anthropologique dans les termes de transformation, il opère une synthèse(39). Enfin, nous montrerons comment se développe une vision de l’homme dans les termes
                  d’une dynamique des profondeurs chez Paul et dans le Pasteur d’Hermas.
               

i. Autodynamique dans l’évangile de Matthieu : l’image éthique de l’homme

Chez Matthieu et chez Jean, c’est l’image du Christ qui est centrale et non celle
                  de l’homme. C’est à partir de lui que se constituent des visions anthropologiques
                  différentes. Matthieu et Jean présentent tous deux une image sublimée du Messie. Celui-ci
                  n’est plus le roi juif national qui conduit Israël à la domination du monde grâce
                  à sa puissance surnaturelle. Il continue certes d’être défini comme le Seigneur du
                  monde, mais d’une manière qui diffère de l’image traditionnelle du Messie – ce qui
                  suscite des visions différentes de l’homme.
               

L’évangile de Matthieu commence par une généalogie qui présente Jésus comme le roi
                  légitime issu de la tribu de David. En quatorze générations, la généalogie marque
                  des tournants en decrescendo dans l’histoire d’Israël. David en est le point culminant,
                  de sorte que la naissance de Jésus va s’inscrire dans un nouveau cycle : Jésus ne
                  libérera pas le peuple des mains des ennemis, mais de ses péchés (Mt 1,21). Jésus
                  inaugure sa seigneurie sur le monde en deux étapes : en tant que fils de David qui
                  guérit par des miracles, il se présente sur un mode si pacifique que même les autres peuples, païens,
                  vont mettre leur espérance en lui (Mt 12,18-21 = Es 42,1-4). C’est à la fin de l’évangile
                  seulement qu’il proclame, comme ressuscité, sa seigneurie sur le monde : « Tout pouvoir
                  m’a été donné au ciel et sur la terre » (Mt 28,18). Il ne règne pas en s’appuyant
                  sur une armée, mais seulement par son enseignement éthique. Tous les peuples doivent
                  devenir des adeptes de son enseignement et obéir à ses commandements. Il offre en
                  effet l’interprétation juste et humaine de la loi et invite quiconque à lui : « Venez
                  à moi, vous tous qui peinez sous le poids du fardeau, et moi je vous donnerai le repos.
                  Prenez sur vous mon joug et mettez-vous à mon école […] car mon joug est facile à
                  porter et mon fardeau léger » (Mt 11,28-30). Le joug est une image pour désigner la
                  loi. Les exigences de Dieu sont accomplies dans l’interprétation qu’en fait Jésus.
                  Est présupposée une vision optimiste de l’homme où les exigences éthiques interprétées
                  de façon humaine restent à l’échelle des possibilités humaines. Matthieu subordonne
                  le salut à des règles éthiques minimales – non pas parce qu’il veut faire ressentir
                  aux hommes qu’ils sont tributaires de la grâce, mais parce qu’il est convaincu que
                  tous peuvent assumer ces conditions minimales : nourrir ceux qui ont faim, donner
                  à boire à ceux qui ont soif, vêtir ceux qui sont nus, etc. (Mt 25,35-36), et en outre
                  pardonner à autrui parce que chacun est placé sous le pardon de Dieu (Mt 6,14 ; 18,23-35).
               

L’image de l’homme est lumineuse. Les références aux métaphores de la lumière dans
                  l’évangile de Matthieu le montrent, comme quand Jésus interpelle ses disciples : « Vous
                  êtes la lumière du monde » (Mt 5,14). Ou quand il les exhorte : « Que votre lumière brille aux yeux des hommes, pour qu’en voyant vos bonnes actions, ils rendent gloire
                  à votre Père qui est dans les cieux » (Mt 5,16). Ils doivent aussi être un exemple
                  pour tous, grâce au potentiel qui est en eux : « La lumière du corps, c’est l’œil. Si donc ton œil est sain, ton corps entier sera lumière. Mais
                  si ton œil est malade, ton corps tout entier sera dans les ténèbres. Si donc la lumière qui est en toi est ténèbre, quelles ténèbres ! » (Mt 6,22-23). L’œil est compris
                  ici comme une source de lumière active. Il diffuse de la lumière et ne se contente
                  pas de traiter la lumière venant de l’extérieur. Ce qui est déterminant, c’est de
                  l’emporter sur l’œil mauvais (c’est-à-dire l’envie) afin de rendre la vie lumineuse
                  et de répandre la lumière. Dans la parabole des vierges sages et des vierges folles,
                  la lumière s’éteint chez les vierges folles, alors que les vierges sages ont été prévoyantes :
                  elles ont suffisamment d’huile pour leurs lampes (Mt 25,1-13). La provision est constituée
                  d’œuvres bonnes avec lesquelles elles peuvent diffuser de la lumière au milieu de
                  la nuit. De même les disciples, dans leur prédication, doivent agir dans la lumière :
                  « Ce que je vous dis dans l’ombre, dites-le en pleine lumière ; ce que vous entendez dans le creux de l’oreille, proclamez-le sur les terrasses »
                  (Mt 10,27). On peut dire que, dans l’évangile de Matthieu, la lumière des paroles de Jésus et des
                  actions bonnes illumine ce monde. Dans cet évangile, nous pouvons identifier une vision
                  éthique de l’homme dont la coloration est positive, qui est presque « autodynamique ».
               

Le sommet de cet autodynamisme éthique culmine chez Matthieu dans le Sermon sur la
                  Montagne. Le thème de la détermination de soi marque de différentes manières ses trois
                  parties principales. Les antithèses (Mt 5,21-48) proclament la liberté vis-à-vis de la tradition et des affects. Dans
                  celles-ci, un moi souverain s’engage à surmonter des affects agressifs et sexuels
                  là où ils conduisent à empiéter sur autrui, par exemple à maudire quelqu’un ou à désirer
                  une femme (mariée). Les êtres humains doivent être aussi parfaits que l’est leur Père
                  dans les cieux. La détermination aliénante sous l’effet des affects doit être remplacée
                  par une détermination de soi fondée en Dieu. Les règles de piété qui suivent (Mt 6,1-18) proclament la liberté par rapport au contrôle social : la
                  justice qui est meilleure doit être accomplie indépendamment du fait d’y acquérir
                  de la considération. On doit exercer l’aumône sans faire de publicité à ses bonnes
                  actions à coups de trompette ; on doit prier dans une chambre retirée et jeûner sans
                  se faire remarquer. Dans une société du shame-and-honour, il s’agit là d’une vraie rupture. La contrainte exercée du dehors sur soi par la
                  société doit être remplacée par une conduite assumée personnellement, fondée en Dieu
                  qui voit ce qui est caché et qui affranchit ainsi la personne de la nécessité d’être
                  reconnue par autrui. La souveraineté vis-à-vis de la nature et du contrôle social
                  est approfondie dans la troisième partie du Sermon sur la Montagne, dans la parénèse sociale (Mt 6,19–7,11), sous la forme de la libération par rapport aux liens matériels et
                  sociaux, et surtout sous celle d’une libération intérieure par rapport aux biens.
                  L’homme doit vaincre sa jalousie qui obscurcit sa vie – et plus encore : il doit veiller
                  à maîtriser un moralisme personnel par lequel il grossit les défauts de l’autre et
                  minimise les siens.
               

L’autodynamisme de l’agir éthique apparaît surtout, avec le Sermon sur la Montagne,
                  dans les relations interhumaines. Mais le rapport à Dieu est le fondement intérieur
                  de cette indépendance. L’autonomie de l’homme est considérée comme un don de Dieu, comme l’atteste, au milieu du Sermon sur la Montagne, la prière du « Notre Père »
                  (Mt 6,9-13). Celui-ci demande trois choses sans lesquelles aucun homme ne peut pas
                  faire le bien : dans le présent, il demande la nourriture, en considérant le passé
                  il sollicite le pardon, et pour l’avenir il espère être préservé de la tentation.
                  Sans ces présupposés, aucune vie déterminée par soi-même selon la volonté de Dieu
                  n’est possible. C’est ce qui est reconnu dans la prière.
               

L’idée de la rédemption selon laquelle l’homme est tributaire, de façon « hétérodynamique »,
                  de l’intervention salvatrice de Dieu, n’est donc pas absente non plus dans l’évangile
                  de Matthieu. On peut le voir dans la métaphore de la lumière : les sages venus d’Orient voient se lever une étoile qui
                  les conduit à Bethléem. Jésus est ainsi dès le début le motif d’une espérance pour
                  les païens (Mt 2,1-12) de même qu’il est le salut pour le peuple d’Israël : « Le peuple
                  qui se trouvait dans les ténèbres a vu une grande lumière ; pour ceux qui se trouvaient dans le sombre pays de la mort, une lumière s’est levée » (Mt 4,16 ; voir Es 9,1). L’évangile de Matthieu, avec son orientation
                  éthique, commence par des affirmations concernant le salut. Au commencement, Jésus
                  est un enfant royal persécuté qui est sauvé par Dieu d’un attentat meurtrier (le massacre
                  des innocents) ; à la fin, il est le roi des juifs crucifié que Dieu réveillera de
                  la mort. L’enfant persécuté et le roi crucifié ne sont pas des modèles d’un comportement
                  éthique exemplaire, mais des images originelles de la souffrance subie et de l’espérance
                  en une libération par Dieu. L’enseignement de Jésus qui dit ce que l’homme doit faire
                  est immergé, chez Matthieu, dans le destin de Jésus à l’aide duquel l’évangéliste
                  annonce ce que Dieu fait. L’éthique est déterminée par une sotériologie, un récit
                  de détresse et de libération.
               

ii. Hétérodynamique dans l’évangile de Jean : l’image sotériologique de l’homme

L’évangile de Jean présente une image du Christ toute différente de celle de l’évangile
                  de Matthieu et, en conséquence, une autre vision de l’homme. Jésus ne parvient pas
                  à la seigneurie sur le monde à la fin seulement, grâce à ses commandements éthiques :
                  il est depuis le commencement le créateur de toutes choses, le sens et le « logos »
                  dans tout ce qui existe et qui vit. Tout a sa vie par lui (Jn 1,1 ss.). Il n’y a rien
                  qui ne soit pas pénétré par lui. Il est présent partout de façon cachée. Il n’y a
                  de vie qu’en relation avec lui et par lui. C’est pourquoi la tâche la plus importante
                  ne consiste pas à obéir à ce qu’il a commandé, mais à reconnaître qu’il était depuis toujours déjà la vie cachée et la lumière du monde. La vie « éternelle »
                  présuppose de connaître le seul vrai Dieu et Jésus qui est son envoyé (Jn 17,3). Par nature, les hommes ne
                  sont pas capables d’entrer dans cette relation à Dieu. Pour cela, ils ont besoin de
                  la Parole qui vient de l’extérieur, qui provient de l’éternité. C’est par cette parole
                  seulement qu’ils trouveront la vie dans leur foi, leur écoute, leur vision, leur connaissance,
                  leur recherche, leur découverte, leur amour, leur parole, leur savoir et leur persévérance(40).
               

Pour s’engager dans cette relation avec Dieu, il est déterminant que l’homme subisse
                  une transformation. Dans le Prologue déjà, les chrétiens sont qualifiés d’« enfants de Dieu » qui « ne sont pas nés du sang, ni d’un vouloir
                  de chair ni d’un vouloir d’homme, mais de Dieu » (Jn 1,13). Leur être nouveau n’est
                  pas déterminé par la volonté humaine mais par Dieu. Dans le monde entier ils ne voient
                  que la lumière, et eux seuls l’accueillent. Le dialogue avec Nicodème reprend ce thème.
                  A sa question concernant la mission et la dignité de Jésus, celui-ci lui répond :
                  « En vérité, en vérité, je te le dis : à moins de naître à nouveau, nul ne peut voir le Royaume de Dieu » (Jn 3,3). Voir (par conséquent un acte cognitif) est davantage
                  que percevoir une chose, car cet acte doit produire un changement. C’est pourquoi
                  la parole concernant le Royaume de Dieu qui vient d’être citée est ainsi modifiée :
                  « Nul, s’il ne naît d’eau et d’Esprit, ne peut entrer dans le Royaume de Dieu » (Jn 3,5). On comprend cela : tout d’abord on voit le royaume
                  de Dieu, ensuite on peut y entrer. Mais pour l’évangile de Jean, les deux coïncident :
                  on ne parvient dans le royaume de Dieu que par une perception qui transforme. C’est
                  d’elle que parle Jésus lorsque, dans son premier discours d’adieu, il promet aux disciples
                  l’Esprit ou le « Paraclet » : ils ne verront pas seulement Jésus vivant, mais par
                  cette « vision », ils reviendront eux-mêmes à la vie, c’est-à-dire qu’ils seront transformés :
                  « Vous, vous me verrez vivant et vous vivrez vous aussi. En ce jour-là, vous connaîtrez
                  que je suis en mon Père et que vous êtes en moi et moi en vous » (Jn 14,19-20).
               

Mais Jésus ne réclame pas seulement la foi et la connaissance. Ses commandements restent
                  présents, mais concrètement, seul le commandement de l’amour est requis. La diversité
                  des thèmes éthiques qui jouent un rôle dans les autres évangiles a disparu. Le commandement
                  de l’amour est le seul partagé par Jean et les évangiles synoptiques. Pourtant, dans
                  ces derniers, il n’est jamais question de « l’amour » de Dieu pour les hommes. Dans
                  le double commandement de l’amour des synoptiques, l’amour est le seul fait des hommes,
                  soit comme amour vis-à-vis de Dieu, soit comme amour du prochain (Mt 22,34-40). Dans
                  l’évangile de Jean en revanche, l’amour est d’abord l’amour de Dieu pour les hommes
                  par lequel il a sauvé le monde, comme le résument ces paroles : « Dieu a tant aimé
                  le monde qu’il a donné son Fils, son unique, pour que tout homme qui croit en lui
                  ne périsse pas mais ait la vie éternelle » (Jn 3,16). De même le commandement de l’amour
                  vis-à-vis des hommes trouve son fondement dans l’amour de Dieu. C’est pourquoi Jésus
                  dit : « Comme le Père m’a aimé, moi aussi je vous ai aimés : demeurez dans mon amour.
                  Si vous observez mes commandements, vous demeurerez dans mon amour, comme, en observant
                  les commandements de mon Père, je demeure dans son amour » (Jn 15,9-10). Observer
                  le commandement de l’amour signifie demeurer dans l’amour sauveur de Dieu. Le commandement
                  éthique central est revêtu d’un statut sotériologique.
               

L’image de l’homme est soumise dans l’évangile de Jean à une orientation hétérodynamique :
                  l’homme est déterminé depuis l’extérieur. Même ce qui semble être sa propre décision
                  est soumise à la volonté antécédente de Dieu : « Nul ne peut venir à moi si le Père
                  qui m’a envoyé ne l’attire » (Jn 6,44). Cela ne concerne pas seulement le salut de
                  l’homme mais également son agir éthique qui est expliqué avec l’image des fruits :
                  « Ce n’est pas vous qui m’avez choisi, c’est moi qui vous ai choisis et institués
                  pour que vous alliez, que vous produisiez du fruit et que votre fruit demeure… » (Jn
                  15,16). A l’intérieur de cette image sotériologique de l’homme sujette à un hétérodynamisme
                  très fort (c’est-à-dire un déterminisme de l’élection), nous n’en repérons pas moins
                  des intentions éthiques. Le commandement de l’amour continue d’être un commandement. Il
                  se concrétise dans l’hospitalité et l’amour tels que Jésus les a traduits en lavant les pieds de ses disciples (Jn 13,1-17),
                  ainsi que dans sa compassion exprimée à l’occasion de la mort de Lazare et la visite
                  auprès de ses sœurs. Jésus les «  aime  » tous les trois (Jn 11,5). En outre, cet amour se manifeste dans la sollicitude
                  pour les veuves et les femmes seules – illustrée à travers l’exemple du disciple que
                  Jésus aimait et qui, après la mort de Jésus, prend sa mère auprès de lui (Jn 19,25-27) ; enfin
                  dans le fait d’être prêt à donner la vie dans le martyre pour la communauté : « Nul
                  n’a d’amour plus grand que celui qui se dessaisit de sa vie pour ceux qu’il aime » (Jn 15,13).
                  Cela vaut en particulier pour Pierre en tant que chef de la communauté. A trois reprises
                  le Ressuscité lui pose la question : « M’aimes-tu ? » (Jn 21,15-17, qui rappelle le triple reniement de Pierre). C’est seulement
                  par la prophétie qui  annonce le martyre de Pierre qu’il est pleinement réhabilité.
               

On trouve rarement dans l’évangile de Jean une anthropologie autonome. Tout est concentré
                  autour de l’événement christique. Plus la lumière est introduite dans ce monde, plus
                  ce dernier apparaît sombre. L’évangile de Jean parle bien du corps (sôma), mais seulement de celui de Jésus, et il s’agit alors uniquement de son corps mis
                  à mort. La parole de la destruction du Temple est référée à la mort de Jésus : « Mais
                  lui parlait du Temple de son corps » (Jn 2,21). A cela correspond le fait qu’ailleurs
                  le terme revient uniquement dans l’histoire de la passion, pour désigner le cadavre
                  de Jésus (Jn 19,31.38.40 ; 20,12). Le « corps » est donc lié à la mort, la « chair »
                  (sarx) en revanche est liée à la vie : Jésus reçoit de Dieu pouvoir sur toute chair, c’est-à-dire
                  sur tout homme (17,2). Cette vie humaine apparaît souvent de façon dualiste, comme
                  opposée à l’esprit : les hommes sont engendrés par « la chair et le sang » et doivent
                  naître à nouveau de Dieu (Jn 1,13). Car « ce qui est né de la chair est chair, et
                  ce qui est né de l’Esprit est esprit » (Jn 3,6). Seuls ceux qui sont nés de l’Esprit
                  peuvent comprendre la révélation ; ceux qui « jugent selon la chair » la méconnaissent
                  nécessairement (Jn 8,15). La chair ne sert de rien, les paroles de Jésus en revanche sont Esprit
                  et vie (Jn 6,63). C’en en raison de ce dualisme entre chair et esprit précisément
                  que l’affirmation centrale concernant le Christ, au commencement, est si importante,
                  car elle permet de le surmonter : « Le Verbe fut chair » (Jn 1,14). Cette affirmation
                  n’est pas isolée comme on l’affirme parfois. Car Jésus donne sa « chair » pour la
                  vie du monde (Jn 6,51). Le devenir-chair s’effectue en vue du salut. La consommation
                  de la chair et du sang du Fils de l’homme donne la vie (Jn 6,52-58). Ce pouvoir salvateur
                  s’exerce sur toute chair (Jn 17,2). Le corps du Christ est dans l’évangile de Jean
                  le cadavre de Jésus, mais sa chair est sa vie qu’il engage pour les hommes.
               

On peut donc dire qu’avec sa vision positive de l’être humain, l’évangile de Matthieu
                  représente un judéo-christianisme à visée éthique, et Jean, avec son anthropologie
                  négative, un pagano-christianisme. Mais sans doute l’évangile de Jean s’inscrivait
                  lui aussi dans un arrière-plan judéo-chrétien, et à l’inverse nous trouvons dans l’évangile
                  pagano-chrétien de Luc une image de l’homme bien plus positive que chez Jean. Chez
                  Luc l’homme n’est pas un salvandus mais un corrigendus. Il n’a pas besoin d’être sauvé, mais d’être corrigé(41). Dans la parabole du fils perdu, celui-ci s’éloigne du père, mais dans son expérience
                  de la misère, il en vient de lui-même à réfléchir et retourne auprès de son père (Lc
                  15,11-32). C’est pourquoi les deux images de l’homme ne relèvent pas de domaines différents
                  de l’histoire de la tradition, mais de problématiques différentes. L’évangile de Jean
                  est préoccupé par le fait que les chrétiens doivent s’affirmer de façon défensive
                  dans un monde vécu et compris comme hostile. L’œuvre double de Luc veut inciter les
                  chrétiens à évaluer et à utiliser de façon réaliste leurs chances dans ce monde. Si
                  cette réflexion est juste, on pourrait en principe montrer également la présence des
                  deux images de l’homme chez un seul et même auteur – en fonction des problèmes auxquels
                  il est confronté de cas en cas. Ce qui est effectivement le cas chez Paul.
               

iii. Dynamique de transformation chez Paul :
  l’image de l’homme comprise en termes de transformation

La recherche sur l’anthropologie de Paul commença à la fin du XIXe siècle par le fait qu’on identifia chez lui deux visions de l’être humain, l’une
                  éthique et l’autre physique, l’une qui attribue à l’homme la responsabilité de son
                  agir, et une autre selon laquelle il ne peut faire le bien qu’en vertu d’une transformation physique(42). La dimension éthique est globale, l’image physique dualiste. Nous trouvons effectivement
                  chez Paul une synthèse entre deux visions de l’homme qui sont complémentaires alors
                  qu’ailleurs, dans le christianisme primitif, elles se retrouvent de façon distincte.
               

Les épîtres de Paul provoquent une certaine tension par rapport à l’évangile de Matthieu.
                  Paul connaît lui aussi les deux degrés qui caractérisent la trajectoire de Jésus dans
                  l’évangile de Matthieu, qu’il désigne au début de l’épître aux Romains avec une formule
                  traditionnelle : Jésus est « issu selon la chair de la lignée de David, établi, selon
                  l’Esprit de sainteté, Fils de Dieu avec puissance par sa résurrection d’entre les
                  morts » (Rm 1,3-4). Paul interprète ensuite de façon nouvelle, dans l’épître aux Romains,
                  l’attente du Messie qui transparaît ici. Celui-ci ne sauve pas Israël de ses ennemis
                  tel un nouveau David, mais libère tous les hommes du péché, de la loi et de la condition
                  d’être périssable. En cela, sa vision du Christ est proche de l’évangile de Jean.
                  La détresse dont il sauve est causée par la faute et la mort. Son image du Christ
                  se distingue tout aussi clairement de l’évangile de Matthieu : Jésus n’apporte pas
                  l’interprétation juste de la loi, mais la libération de la loi par la grâce. Il y a là une grande différence, bien que Paul puisse présenter
                  lui aussi, de façon analogue à Matthieu, cette libération de la loi comme une libération
                  en vue de la loi comprise de façon juste : il justifie sa critique de la loi en affirmant que,
                  par ce biais, il rend mieux justice à la tradition que ses adversaires. C’est pourquoi
                  la libération de la loi est présentée comme libération en vue de la loi (comprise
                  de façon juste). Elle consiste en une transformation par laquelle doivent passer tous
                  les hommes qui veulent appartenir au monde nouveau. Au lieu d’être dominés par la
                  « chair », ils doivent être saisis par l’« esprit » divin. L’idée de la nécessité
                  d’une telle transformation manque dans l’évangile de Matthieu. L’Esprit y est réduit
                  à un minimum. Dans l’évangile de Matthieu, l’homme tel qu’il est peut relever les
                  défis de Jésus et de la loi telle qu’il l’interprète. Paul aurait dû refuser l’orientation
                  de l’évangile de Matthieu comme il le fait pour les docteurs juifs qu’il critique
                  en Rm 2,17 ss. Cela apparaît particulièrement avec la métaphore de la lumière qu’il
                  utilise ici tout autrement que l’évangile de Matthieu :
               


« Mais, si toi qui portes le nom de juif, qui reposes sur la loi et qui mets ton orgueil
                     en ton Dieu, toi qui connais sa volonté, toi qui, instruit par la loi, discernes l’essentiel,
                     toi qui es convaincu d’être le guide des aveugles, la lumière de ceux qui sont dans les ténèbres, l’éducateur des ignorants, le maître des simples,
                     parce que tu possèdes dans la loi l’expression même de la connaissance et de la vérité… Eh bien, toi qui enseignes autrui, tu ne t’enseignes
                     pas toi-même ! Tu prêches de ne pas voler et tu voles ! Tu interdis l’adultère, et
                     tu commets l’adultère ! » (Rm 2,17-22).
                  



Paul en est convaincu : tout le monde enfreint la loi. « Il n’y a pas de juste, pas
                  même un seul » (Rm 3,10, voir Qo 7,20). C’est pourquoi l’interprétation de la loi
                  ne permet pas de répandre la lumière dans le monde. La lumière vient d’une autre source.
                  En 2 Co 4,6, il la décrit de la manière suivante au cours d’une réflexion sur sa vision
                  de Damas :
               


« Le Dieu qui a dit : que la lumière brille au milieu des ténèbres, c’est lui-même
                     qui a brillé dans nos cœurs pour faire resplendir la connaissance de sa gloire qui
                     rayonne sur le visage du Christ. »
                  



Ce n’est pas la loi qui apporte la lumière dans le monde, mais le Christ ressuscité,
                  car une création nouvelle a commencé dans laquelle Dieu dit à nouveau : « Que la lumière
                  soit ! » C’est par la rencontre avec ce Christ que Paul, jadis un ennemi de l’Evangile,
                  est devenu son missionnaire et qu’il est entré en conflit avec la loi. C’est pourquoi
                  ce n’est pas l’éthique qui est centrale chez lui, mais la libération de la loi, du
                  péché et de la mort.
               

S’agissant du vieil homme, sa vision est plus pessimiste que celle de l’évangile de
                  Matthieu. C’est par une intervention en profondeur seulement que l’être humain est
                  mis en état d’accomplir la volonté de Dieu. Aucun homme ne peut opérer cette transformation
                  par lui-même. Par nature, l’homme, en tant que « chair », est ennemi de Dieu. En revanche,
                  s’agissant de l’homme sauvé, sa vision est plus optimiste que celle de l’évangile
                  de Matthieu : l’homme peut être saisi et transformé par l’Esprit de Dieu « afin que
                  la justice exigée par la loi soit accomplie en nous, qui ne marchons pas selon la
                  chair mais selon l’Esprit » (Rm 8,4).
               

Avec l’évangile de Jean, Paul partage l’idée d’une rédemption qui transforme l’homme.
                  Il en diffère par la signification négative de la loi comprise comme accusation par
                  la rédemption et sa signification positive renouvelée en tant qu’instruction éthique
                  pour ceux qui sont sauvés. La loi ne joue pas de rôle déterminant dans l’évangile
                  de Jean. L’Ancien Testament n’a pas de pertinence pour l’éthique, son seul but est
                  de renvoyer au Christ.
               

Chez Paul, nous sommes donc en présence d’une synthèse. C’est ce qui apparaît également
                  dans sa vision de l’homme que nous pouvons dégager de façon indirecte à partir des
                  notions psychologiques de psychè, pneuma, nous, kardia, syneidesis, sôma, sarx, eso anthropos, exo anthropos. Le tableau qui suit montre des ébauches de deux images de l’homme.
               










	L’IMAGE GLOBALE DE L’HOMME CHEZ PAUL



	Le cœur (kardia)
est le centre de la personne humaine,
le lieu de l’obscurcissement et du péché (Rm 1,21 ; 2,5),
mais également le lieu de l’illumination (2 Co 4,6), de l’amour (Rm 5,5) et de la
                                 foi (Rm 10,9)
                              





	L’intelligence (nous) et la conscience (syneidesis)
forment le sujet qui comprend et qui juge (moralement) (Rm 7,23 ; 12,2)
                              
	L’âme (psychè)
est la force vitale dans son ensemble et le sujet vivant (1 Co 15,45 ; voir Gn 2,7)
                              



	L’esprit (pneuma)
est du point de vue anthropologique l’esprit de l’homme en tant que sujet conscient
                                 de lui-même (1 Co 2,11).
                              
	Le corps (sôma)
est l’homme passif et périssable,
compris de façon négative comme corps du péché et de la mort (Rm 6,6 ; 8,13), de façon
                                 positive comme corps sauvé :
du point de vue éthique comme corps qui agit (Rm 12,1),
du point de vue ecclésiologique comme Corps du Christ (1 Co 12,12 ss.),
du point de vue eschatologique comme corps ressuscité (1 Co 15,37.44).
                              


















	L’IMAGE DUALISTE DE L’HOMME, COMPRISE EN TERMES DE TRANSFORMATION, CHEZ PAUL





	L’esprit (pneuma)
est théologiquement et de façon transpersonnelle l’Esprit de Dieu qui
(1) est donné comme un équipement permanent (1 Co 12,1 ss.) et qui
(2) dans certaines situations, saisit la personne comme une force irrationnelle (1 Co
                                 14,1 ss.).
                              
	La chair (sarx)
désigne l’homme, actif et corruptible, et qui vit selon la chair (Rm 8,12) parce que
                                 la « chair » est inimitié active vis-à-vis de Dieu (Rm 8,7).
Rarement elle est de façon positive un lieu paradoxal de la révélation (2 Co 3,3 ;
                                 4,11).
                              



	Image de l’homme céleste
(1 Co 15,49)
L’homme intérieur
(eso anthropos)
	Image de l’homme terrestre
(1 Co 15,49)
L’homme extérieur
(exo anthropos)



	L’homme qui est divisé
par le péché (Rm 7,22-23), et par la souffrance et l’inclination à la chute (2 Co
                                 4,16).
                              





Tableau 3 : Les définitions anthropologiques de Paul





Dans ce qui suit nous essaierons de faire comprendre la coexistence côte à côte de
                  deux images de l’homme chez Paul. Elle est à la fois unitaire et dualiste, optimiste
                  et pessimiste. Au lieu de nier de telles contradictions, on devrait les reconnaître
                  et les attribuer à deux visions de l’humanité qu’on trouve de façon séparée dans les
                  évangiles de Matthieu et l’évangile de Jean, mais qui sont combinées chez Paul et
                  qui ensemble forgent une image de l’homme comprise en termes de transformation.
               

1) L’image unitaire de l’homme chez Paul

Paul prolonge la tradition biblique pour laquelle le cœur (kardia) est le centre de la personne humaine. C’est là, très clairement, que son « architecture
                  intérieure » psychique a son centre. C’est dans son cœur que se décide si un homme
                  est obscurci ou éclairé (Rm 1,21 ; 2 Co 3,15 ; 2 Co 4,6), s’il s’abandonne à ses convoitises,
                  s’il refuse la conversion ou s’il se laisse circoncire intérieurement et obéit à Dieu
                  (Rm 1,24 ; 2,5 ; 2,29 ; 6,17). Le cœur est le lieu de la loi « naturelle » chez les
                  hommes (Rm 2,15-16), mais également celui suscitant des charismes « surnaturels »
                  chez des chrétiens. La foi, l’amour et l’espérance sont tous localisés dans le cœur
                  (Rm 10,9-10 ; 5,5 ; 8,24 en lien avec 8,27) : c’est l’espace que remplit l’Esprit
                  saint (2 Co 1,22 ; Ga 4,6). C’est dans le cœur que l’homme a son centre à la fois
                  comme vieil homme et comme homme nouveau.
               

Paul parle à l’occasion de deux ou trois niveaux dans l’homme, sans qu’on puisse y
                  discerner un dualisme. De jeunes femmes, à Corinthe, veulent être « saintes de corps
                  et d’esprit ». Paul souhaite que Dieu veuille garder les Thessaloniciens parfaits
                  et irréprochables dans « leur âme et leur corps » (1 Th 5,23). On ne perçoit pas de
                  conflit entre ces niveaux ; au contraire, la pointe se situe, dans les deux passages,
                  dans la sanctification de l’homme tout entier.
               

L’architecture globale chez Paul comprend, à côté du cœur, d’autres instances possédant
                  un dynamisme psychique non dualiste : la vie humaine est animée par une énergie unitaire,
                  l’« âme » (psychè), dirigée par l’intelligence (nous) et par la conscience (syneidesis). L’intelligence est la capacité de juger référée à des normes (Rm 7,22 ; 12,2) ;
                  la conscience applique ensuite (comme conscientia consequens) ces normes à l’agir. Avec le cœur dans lequel est inscrite l’exigence de la loi,
                  la conscience et l’intelligence recouvrent par la suite la notion de conscience de
                  la tradition théologique et philosophique qui nous est familière, dans laquelle la
                  conscience est la voix de Dieu et qui agit toujours aussi comme conscientia antecedens. Cette notion de conscience dans sa plénitude comprend bien davantage que la « conscience »
                  chez Paul qui ne désigne qu’une partie de la conscience, à savoir (1) la perception du commandement divin et (2) le jugement porté sur le comportement
                  humain à partir de ce commandement. La conscience n’est pas encore chez Paul la voix
                  de Dieu, mais un organe qui perçoit cette voix et qui la fait valoir de façon critique
                  dans la vie – et en cela elle peut errer. On ne trouve un point de départ pour le
                  développement d’une conscientia antecedens qu’en Rm 13,5. Lorsque Paul veut désigner la conscience au sens de la tradition philosophique
                  ultérieure, il parle de la « foi » comme en Rm 14,22-23. La foi donne ici la norme :
                  « Ce qui ne procède pas de la foi est péché. » A côté du jugement critique porté sur
                  son propre comportement contraire à la norme, elle comprend la conscience bonne de
                  faire quelque chose.
               

Les notions de « corps » et de « chair » (sôma et sarx) appartiennent elles aussi chez Paul, comme on le voit dans beaucoup de passages,
                  à l’« architecture » unitaire de l’homme. Elles désignent sa nature biologique. Parfois
                  elles l’identifient pour autant qu’il vit (encore) : « Ainsi nous sommes toujours
                  pleins de confiance, tout en sachant que, tant que nous habitons dans ce corps (sôma) nous habitons loin du Seigneur » (2 Co 5,6). La notion de chair est utilisée de façon
                  presque synonyme lorsque Paul dit : « Je vis, mais ce n’est plus moi, c’est le Christ
                  qui vit en moi. Car ma vie présente dans la chair (sarx), je la vis dans la foi au Fils de Dieu… » (Ga 2,20). Tant que l’homme respire, il
                  vit dans la chair (Ga 2,20 ; Ph 1,22 ; 2 Co 10,3)(43). Parfois les deux notions de sôma et de sarx désignent la vie en tant que telle, sans la qualifier de façon négative. Un grain
                  de blé a lui aussi un corps : « Ce que tu sèmes n’est pas le corps qui doit naître, mais un grain nu, de blé ou d’autre chose. Dieu lui donne un corps, comme il le veut et à chaque semence un corps particulier » (1 Co 15,37-38). Dans le même texte, la vie de créature est liée à
                  la notion de « chair » : « Aucune chair n’est la même chair, autre est la chair des hommes, autre celle des animaux, autre celle des oiseaux, autre celle des poissons »
                  (1 Co 15,39). « Chair » ne désigne pas ici une masse indifférenciée ; elle est qualifiés
                  selon chaque espèce vivante. Il en est de même pour la notion de « corps ». Aussitôt
                  après, Paul parle en effet des « corps célestes (sômata) » et entend par là les astres. « Il y a des corps célestes et des corps terrestres,
                  mais autre est l’éclat des célestes, autre celui des terrestres » (1 Co 15,40). Déjà
                  là, il apparaît clairement que corps (sôma) est connoté plus positivement que chair (sarx). La « chair » n’existe que sur terre alors que des « corps » existent également dans
                  le monde céleste des étoiles. Leur structure n’en est pas moins formellement comparable :
                  en tant que sarx, l’homme est lié à tous les êtres vivants sur terre, en tant que sôma il l’est à tous les corps célestes. Les deux terminologies possèdent une dimension
                  personnelle et transpersonnelle qui renvoie au-delà de l’humain : sarx « vers le bas », vers la terre, sôma « vers le haut », vers le ciel. Dans la mesure où les deux notions signifient la
                  vie et la condition de créature au sens neutre, on ne perçoit guère de différences.
               

Lorsqu’il est question d’âme, d’intelligence, de conscience, de corps et de chair,
                  Paul considère toujours, à mon avis, des parties constitutives de l’homme. A la différence de ce que prétend le consensus exégétique
                  actuel, il ne s’agit pas toujours de synonymes désignant la personne entière(44), même s’il est vrai qu’ici et là corps et chair sont remplacés par un pronom personnel
                  et signifient alors l’homme tout entier. Dans quelques passages, des « parties » de
                  l’homme désignent en effet comme pars pro toto l’être humain tout entier. Paul exhorte par exemple à livrer ses membres à Dieu et demande parallèlement à se livrer soi-même (Rm 6,13). Mais, dans d’autres contextes, le corps et ses membres demeurent des éléments
                  de l’« architecture » humaine. Paul parle des juifs et des païens avec les termes
                  de « circoncision » et d’« incirconcision » (Ga 6,15 ; 1 Co 7,19) sans que « circoncision »
                  soit utilisé comme pars pro toto dans tous les autres passages. Dans la plupart des passages, Paul ne pense qu’à l’acte
                  rituel au sens strict. L’homme conserve chez Paul son architecture faite de parties,
                  de niveaux et d’aspects même si ici et là une partie peut désigner le tout.
               

Paul argumente à partir d’une vision globale de l’homme lorsqu’il qualifie certaines
                  dimensions humaines de façon négative en raison de manquements humains. En 2 Co 10,3,
                  il passe d’un usage neutre de sarx à une qualification négative : « Bien que nous vivions dans la chair (en sarki, au sens neutre), nous ne combattons pas de façon charnelle (kata sarka, au sens négatif). » A chaque fois que Paul combine un verbe avec kata sarka, il désigne un comportement défaillant qui n’a pas ses racines dans la chair, mais
                  dans le centre de l’homme qui s’oriente « selon la chair ». Ce qui est terrestre et
                  biologique devient pour l’homme la règle qui oriente son action. Mais il s’agit toujours
                  de son comportement selon la chair (Rm 8,4 ; 2 Co 10,2-3), de sa vie selon la chair (Rm 8,12.13), de sa volonté selon la chair (2 Co 1,17), de sa connaissance selon la chair (2 Co 5,16), et de son autoglorification selon la chair (2 Co 11,18) ; il ne s’agit pas de l’agir d’une
                  « chair » entendue comme une réalité personnifiée et rendant l’homme étranger à lui-même. La responsabilité de l’homme demeure. Elle est
                  illustrée par Paul à travers des images tirées de la culture de la terre, du culte
                  et du service militaire.
               

Une sentence très imagée utilise une image fournie par la culture de la terre(45) : « Celui qui sème pour la chair, récoltera ce que produit la chair : la corruption.
                  Celui qui sème pour l’Esprit récoltera ce que produit l’Esprit : la vie éternelle »
                  (Ga 6,8). Ici la « chair » est la sphère de tout ce qui est terrestre. En elle-même
                  cette sphère est neutre, mais celui qui construit à partir d’elle manque sa vie. L’image
                  de la culture de la terre, Paul l’utilise surtout pour la mission : « Moi, j’ai planté,
                  Apollos a arrosé, mais c’est Dieu qui faisait croître » (1 Co 3,6). En tant que missionnaire,
                  Paul a semé des « biens spirituels » (pneumatika) et peut donc s’attendre à récolter des « biens charnels » (sarkika) (1 Co 9,11). Les missionnaires sont des « coopérateurs » de Dieu dans la culture
                  de la terre de Dieu (1 Co 3,9). La métaphore de la culture de la terre en Ga 6,8 renvoie
                  sans doute également à la mission : lorsqu’il y met en garde de ne pas semer sur la
                  « chair », Paul fait allusion à des contre-missionnaires en Galatie qui veulent imposer
                  la circoncision.
               

Une autre image pour l’agir éthique est dégagée par le culte : le corps est le temple de Dieu, dans lequel habite son Esprit (1 Co 6,19). Il appartient
                  au Kyrios et non à la prostituée. Tout d’abord, Paul parle d’un corps à propos d’elle : « Celui
                  qui s’unit avec la prostituée fait avec elle un seul corps (sôma) » (1 Co 6,16) ; ensuite, comme en Gn 2,24, il parle d’une seule chair : « Les deux
                  ne seront qu’une seule chair (sarx) » (1 Co 6,16). « Corps » est ici synonyme de « chair » et désigne le lieu de l’union
                  sexuelle. Les connotations émotionnelles du « corps » sont cependant très positives.
                  Si le corps est un temple de Dieu, il jouit d’une haute estime. Dans ce temple du
                  corps doit s’accomplir un « culte raisonnable ». Le corps lui-même n’est alors plus
                  le temple, mais le sacrifice accompli en lui : « Je vous exhorte donc frères, au nom
                  de la miséricorde de Dieu, à vous offrir vous-mêmes en sacrifice vivant, saint et
                  agréable à Dieu : ce sera votre culte raisonnable » (Rm 12,1). La métaphore du « sacrifice
                  vivant » marque le contraste entre le culte éthique et le culte sacrificiel avec des
                  animaux mis à mort.
               

Une troisième image pour l’agir éthique est la militia Christi. En Rm 6,12-13 Paul exhorte la communauté : « Que le péché ne règne donc plus dans
                  votre corps mortel pour vous faire obéir à ses convoitises. Ne mettez plus vos membres
                  au service du péché comme armes de l’injustice, mais, comme des êtres vivants revenus d’entre les morts, avec vos
                  membres comme armes de la justice, mettez-vous au service de Dieu. » Le parallélisme entre « mettre ses membres au service » et « se mettre soi-même au service »
                  montre clairement que le don du corps désigne toute la personne. Le chrétien était
                  mort et crucifié avec le Christ ; maintenant il est à nouveau vivant. L’image de la
                  militia Christi, Paul peut la lier également à la notion de chair : les chrétiens existent dans l’aurore
                  d’un monde nouveau. Ils doivent rejeter les œuvres des ténèbres et revêtir les armes de la lumière (Rm 13,12). Parallèlement à cela, il est dit qu’ils doivent « revêtir
                  le Seigneur Jésus Christ et ne pas s’abandonner aux préoccupations de la chair pour en satisfaire les convoitises » (Rm 13,14).
               

Résumons : sôma et sarx désignent tout d’abord les mêmes aspects de l’homme : sa nature biologique sous l’aspect
                  de sa vocation mortelle aussi bien que sous l’aspect des pulsions qui l’habitent.
                  Les deux notions signifient au sens neutre la condition de créature distincte de Dieu
                  et ne prennent un sens négatif que là où, de façon secondaire, elles sont devenues
                  négatives du fait du péché et des écarts. Il en résulte chez Paul un appel insistant
                  à la responsabilité de l’homme. L’homme doit décider comment il use du sôma et de la sarx. A l’intérieur de cette image éthique de l’homme, il n’y a pas de différence foncière
                  entre les deux notions, même si le « corps » a une connotation nettement plus positive
                  que la « chair ». Et pourtant, on n’a pas encore tout saisi avec ces affirmations.
                  Car l’image éthique de l’homme est chez Paul une réalité visée : l’homme doit (re)devenir
                  responsable de sa vie. Mais pour cela, il lui faut d’abord être sauvé, ce qui signifie :
                  il lui faut connaître une transformation profonde.
               

2) L’image dualiste de l’homme chez Paul

En même temps, dans son architecture anthropologique aussi bien que dans sa dynamique
                  générale, Paul pense tout naturellement en termes dualistes – son choix conceptuel
                  faisant percevoir une influence relative du platonisme. Cette influence est directement
                  perceptible dans l’architecture intérieure de l’âme, aussi bien dans la notion dualiste
                  de l’image originelle et de son reflet que dans l’opposition entre homme intérieur
                  et homme extérieur. Dans la dynamique psychologique de l’image paulinienne de l’homme,
                  on l’observe surtout, de façon indirecte, dans l’opposition entre esprit et chair,
                  pneuma et sarx. Cette opposition conduit à une différenciation importante entre corps et chair,
                  sôma et sarx : le corps est spiritualisé en corps spirituel et la chair démonisée devient ennemie
                  de Dieu.
               

L’architecture de l’homme avec ses traits dualistes

Selon son « architecture », l’être humain est l’image de Dieu. Nous rencontrons à
                  ce propos un contraste entre deux images. L’homme ancien est le reflet de l’homme terrestre, l’homme nouveau celui de l’homme céleste. On repère
                  ici l’écho de traditions platoniciennes concernant l’image originelle et son reflet(46). Nous trouvons des analogies chez Philon, qui interprète la création de l’image de
                  Dieu dans le premier récit de la création (Gn 1,26-27) au sens d’une image originelle
                  platonicienne : Dieu créa d’abord l’idée de l’homme dont l’homme terrestre dans le
                  deuxième récit de la création (Gn 2,7), est une image atténuée (Leg. I, 31s ; Opif. 134). Paul modifie la succession chronologique : l’homme terrestre fut réalisé d’abord
                  (sur terre), l’homme céleste n’est réalisé que dans le Christ ressuscité (au ciel).
                  Chaque être humain porte tout d’abord l’image de l’homme terrestre, mais chacun est
                  destiné à porter celle de l’homme céleste (1 Co 15,45-49). L’image originelle platonicienne
                  au ciel devient ainsi l’image eschatologique visée en laquelle les hommes se transforment.
                  Paul modifie la tradition platonicienne au sens d’une image de l’homme conçue en termes
                  de transformation.
               

Relève également de la tradition platonicienne l’opposition entre « homme extérieur
                  et intérieur » (Rm 7,22 ; 2 Co 4,16). Platon distinguait l’« enveloppe extérieure »
                  de l’« homme intérieur » (République 9,588b ss.) et identifiait ce dernier avec « ce par quoi l’âme pense et raisonne »
                  (République 4,439d). S’inscrivant dans la tradition platonicienne, Philon désigne l’intelligence
                  (nous) comme« l’homme en nous » (Plant. 42) et la « pensée raisonnable » (logikè dianoia) comme « l’homme qui demeure dans l’âme de chacun » (Deter. 22s). Chez Paul cependant, la pointe n’est pas l’opposition entre intérieur et extérieur,
                  mais le passage de l’homme ancien à l’homme nouveau. C’est pourquoi il parle du « vieil
                  homme » qui est crucifié et qui doit mourir (Rm 6,6) pour qu’une vie nouvelle puisse
                  commencer déjà maintenant comme une création d’entre les morts (Rm 6,11.13). Comme
                  le dualisme de l’« image originelle » et du « reflet », le dualisme de « l’homme intérieur
                  et de l’homme extérieur » est transformé par Paul dans le sens de son image de l’homme
                  conçue en termes de transformation.
               

Pour saisir entièrement cette image de l’homme comprise en termes de transformation,
                  il est éclairant de procéder à une énumération des « parties » anthropologiques à
                  propos desquelles Paul envisage qu’il y a constance ou transformation. Le cœur demeure
                  constant. Cela ne va pas de soi. La Bible en effet promet une transformation du cœur :
                  « Je leur donnerai un cœur nouveau ; je mettrai en eux un esprit neuf ; je leur enlèverai
                  du corps leur cœur de pierre et je leur donnerai un cœur de chair » (Ez 11,19 ; 36,26).
                  Ici le corps demeure constant alors que le cœur est changé. Chez Paul c’est l’inverse :
                  le corps est « transformé » : de rien, il devient glorifié (Ph 3,21), une transformation
                  du cœur n’est pas nécessaire. Ce qu’exige la loi est inscrit depuis toujours dans le cœur (Rm 2,15). Mais il se produit un changement
                  dans le cœur, sans que sa structure soit altérée. Il s’agit d’un même espace dans lequel
                  règne l’obscurité ou la lumière (Rm 1,21 ; 2,5), dans lequel la clarté règne parce
                  qu’il y a illumination (2 Co 4,6), dans lequel l’amour est répandu (Rm 5,5), et où
                  la foi tire son origine (Rm 10,9). Le cœur n’est pas l’objet du changement, mais son
                  lieu. En ce sens, ce que Paul dit du cœur fait partie de sa vision de l’homme qu’il conçoit
                  en termes de transformation. Il en va autrement pour le corps et la chair. La « chair »
                  doit être vaincue et anéantie, et le « corps » transformé. C’est dans ce qui est extérieur
                  précisément, dans le corps et dans la chair, que doit se produire une transformation
                  profonde. Cette vision de l’homme apparaît donc dans les notions suivantes :
               










	L’homme extérieur va vers sa ruine
(2 Co 4,16),
La chair passe et est détruite
(1 Co 5,5 ; 15,50),
Nous portons l’image de l’homme terrestre (1 Co 15,49),
Dieu livre les hommes à leur intelligence dévoyée (Rm 1,28).
Le cœur s’obscurcit parce que les hommes se détournent de Dieu (Rm 1,21).
                              
	L’homme intérieur est renouvelé chaque jour (2 Co 4,16),
Le corps est transformé en un corps spirituel (1 Co 15,44),
Nous porterons l’image de l’homme céleste (1 Co 15,49),
L’intelligence renouvelée juge la volonté de Dieu (Rm 12,3).
Le cœur est illuminé par l’illumination
(2 Co 4,6).
                              





Tableau 4 : Notions de transformation chez Paul





On voit clairement que chez Paul il n’y a pas une part précieuse en l’homme qui subsisterait
                  et une autre orientée à sa ruine. Au contraire, l’« intelligence » (nous) et l’« homme intérieur » ont tout autant besoin d’être renouvelés que l’homme extérieur.
                  Mais, à l’inverse, le corps (le sôma) est transformé. Cette dynamique de transformation est plus importante pour Paul
                  qu’une distinction statique entre parties de l’être humain. Aussi bien les affirmation
                  unitaires (sur le cœur) que les affirmations dualistes (sur l’homme intérieur et extérieur)
                  servent à souligner un processus de transformation(47). A l’intérieur d’un dualisme statique, il lui aurait fallu dire : l’homme extérieur
                  va à sa ruine alors que l’homme intérieur se maintient. Or chez Paul l’homme intérieur
                  est modifié et renouvelé lui aussi. Le pneuma de Dieu s’empare de l’être humain et le transforme : « Là où est l’Esprit du Seigneur,
                  là est la liberté. Et nous tous qui, le visage dévoilé, reflétons la gloire du Seigneur, nous sommes transfigurés en cette même image, avec une gloire toujours plus grande, par le Seigneur, qui est
                  Esprit » (2 Co 3,17-18). La vision de l’homme terrestre est remplacée par celle de l’homme
                  céleste.
               

Dynamique de transformation dans l’image de l’homme

C’est également dans le sens d’une telle dynamique de transformation qu’il faut comprendre
                  le dualisme qui distingue Esprit divin et chair humaine. La chair (sarx) devient chez Paul l’adversaire actif de Dieu (Rm 8,5-8). Là encore nous trouvons
                  l’analogie la plus proche dans la « sagesse en dualité » de Philon(48). On ne peut pas relativiser ces affirmations dualistes en présentant la dynamique
                  propre de la « chair » comme la conséquence de manquements humains, comme si l’homme
                  était dépassé par les conséquences de son péché. Contre cette interprétation va le
                  fait que la chair est l’adversaire de l’esprit, et que la puissance de l’Esprit divin
                  (du pneuma) ne peut certainement pas être interprétée comme une dynamique propre de l’agir humain.
                  De même que l’esprit s’empare de l’homme comme une puissance qui lui est étrangère
                  et pénètre le centre de sa personne, de même la chair est une puissance étrangère
                  qui veut commander ce dernier.
               

Ce dualisme de l’esprit et de la chair est la preuve déterminante de la présence d’une
                  anthropologie pessimiste chez Paul. Souvent on entend dire que Paul (renforcé par
                  Augustin, son successeur) aurait introduit dans le christianisme et dans l’histoire
                  européenne une dépréciation de la corporéité. Sa vision de l’homme aurait causé un
                  auto-empoisonnement de notre culture. Mais il faudrait distinguer entre pessimisme
                  et négativisme : celui qui, de façon pessimiste, entretient une vision sombre du monde
                  peut dire oui à la vie. Son acceptation positive de la vie est même d’autant plus
                  vigoureuse qu’elle s’impose contre un monde assombri. A l’inverse, on peut combiner
                  une vision optimiste de la vie avec une négation de celle-ci : plus le monde est vu
                  de façon lumineuse dans son ensemble, plus on souffre concrètement de ses contrariétés.
                  Il en va de façon analogue pour le pessimisme de Paul relatif au corps. Il voit dans
                  la chair la racine du mal, mais il est convaincu que ce corps justement peut assumer
                  une tâche positive dans le monde. Son pessimisme relatif au corps se combine avec
                  une définition très positive du corps : ce dernier est pour lui le temple de Dieu
                  (1 Co 6,19). Comment cela se peut-il ?
               

La clef de cette affirmation d’allure paradoxale tient au rapport entre chair et corps. Nous soutenons à ce propos la thèse suivante(49) : sarx désigne l’aspect de la nature humaine qui est exclu du salut, sôma l’aspect saisi par celui-ci. Il nous faut montrer tout d’abord que les deux notions
                  peuvent être synonymes lorsqu’elles sont référées à l’homme non sauvé, bien qu’elles
                  puissent désigner l’homme non sauvé sous des aspects différents : sôma signifie l’homme naturel dans sa passivité et sa mortalité, sarx ce même homme du point de vue de son activité et de sa force ennemies de Dieu. Mais,
                  s’agissant de l’homme sauvé, les deux sont fondamentalement différents : sarx désigne l’énergie en l’homme qui doit être réprimée, sôma l’énergie susceptible d’être sublimée par Dieu. Si la chair est condamnée à mourir,
                  le corps est rendu vivant par l’Esprit.
               











	 
	L’homme avant la transformation salvatrice
	L’homme en vertu de la transformation salvatrice



	Sôma
Corps
                              
	Passivité et mort :
sôma = esclave, cadavre, dépendance, mortalité
                              
	Activité constructrice :
le sôma est vivifié par le pneuma, dépend du Kyrios et figure le fondement d’un comportement socialement positif.
                              



	Sarx
Chair
                              
	Activité destructrice :
la sarx est le siège des affects et de l’inimitié contre Dieu, et le fondement d’un comportement
                                 social destructeur.
                              
	Passivité et mort :
la sarx et ses affects sont mis à mort.
                              





Tableau 5 : La transformation du sôma et de la sarx chez Paul
                     





Dans ce qui précède, nous avons déjà dégagé un présupposé important : les notions
                  de sôma et de sarx désignent moins l’architecture de l’homme que sa dynamique. Elles disent bien aussi
                  la composition de l’homme. Cependant, le corps (sôma) se réfère davantage à la forme visible de l’homme et est en corrélation avec l’esprit
                  (pneuma) qui le pénètre dans sa totalité. Corps et esprit peuvent désigner l’homme dans sa
                  totalité (1 Co 7,34 ; 12,12-13). La chair (sarx) en revanche ne se rapporte qu’à un aspect de la matière dont l’homme est fait et
                  qui est en corrélation avec le sang (haima) de l’homme. La tournure « chair et sang » peut désigner également l’homme dans sa
                  totalité (1 Co 15,50 ; Ga 1,16-17). La chair ne se trouve que chez les hommes, les
                  animaux, les oiseaux et les poissons (1 Co 15,39). Les plantes et les corps célestes n’ont pas de chair, mais bien un corps (sôma) (1 Co 15,38.40). On peut donc dire : le corps est pénétré par l’esprit qui est la
                  puissance le dirigeant, la chair est pénétrée par le sang qui est la force de vie.
                  Mais cette opposition entre la forme visible comme totalité et la substance matérielle
                  n’est pas la pointe dans le langage de Paul. Elle réside plutôt dans le fait que les
                  deux notions, sôma et sarx, désignent la dynamique psychique de l’homme. Rappelons que beaucoup de notions psychologiques
                  sont nées métaphoriquement à partir de termes désignant des parties et des fonctions
                  du corps. Dans l’usage que fait Paul de sôma et de sarx nous sommes en présence d’une intériorisation de notions corporelles de ce type.
               

Les deux notions, sôma et sarx, désignent souvent de façon synonyme l’homme non sauvé qui se situe en opposition
                  avec Dieu. Paul dit que le « corps de péché » doit être crucifié (Rm 6,6), et appelle désespérément à l’aide : « Qui
                  me délivrera de ce corps qui appartient à la mort (littéralement : du corps de cette mort) ? » (Rm 7,24),
                  comme si l’homme était séparé de Dieu du simple fait de sa corporéité. Ici nous voyons
                  le corps comme une entité vouée à la mort, dépendante, aspirant passivement à être
                  sauvée. Cela est d’autant plus vrai que « la sarx et le sang ne peuvent hériter du Royaume de Dieu » (1 Co 15,50). Paul exclut la chair
                  du salut à venir. Mais il y a une grande différence avec le corps : dans quelques
                  affirmations la sarx est directement opposée à la volonté de Dieu. La chair n’est pas seulement ici la
                  réalité terrestre à laquelle les hommes se réfèrent, mais une puissance active qui
                  détermine l’être humain. Les affirmations en ce sens sont dualistes :
               


« En effet, sous l’empire de la chair, on tend à ce qui est charnel,
mais sous l’empire de l’Esprit, on tend à ce qui est spirituel :
la chair tend à la mort,
mais l’Esprit tend à la vie et à la paix.
Car le mouvement de la chair est révolte contre Dieu ;
elle ne se soumet pas à la loi de Dieu, elle ne le peut même pas.
Sous l’empire de la chair on ne peut plaire à Dieu » (Rm 8,5-8).
                  



La chair est ici le sujet d’un « tendre » et apparaît comme un centre d’action hostile.
                  Cela vaut également, dans certaines limites, pour le corps. Paul peut parler de « comportement
                  mortel du corps »(50) (Rm 8,13) comme des « œuvres de la chair » (Ga 5,19). Il parle de sôma et de sarx comme de sujets qu’il est possible de personnifier, parce que les affects et les
                  convoitises y ont leur siège : « Que le péché ne règne donc plus dans votre corps mortel et n’obéissez pas à ses convoitises » (Rm 6,12). Le corps est lié ici à la mort et à la mortalité. Il subit la mort de
                  façon passive ; la chair en revanche tue de façon active. Elle tend à la mort (Rm
                  8,6). Pour le reste, la même chose est dite d’elle que du corps : « Vivez dans l’Esprit
                  et vous n’accomplirez plus les convoitises de la chair » (Ga 5,16 ; cf. 6,24). « N’accomplissez pas les desseins de la chair
                  de sorte à ne pas succomber à ses convoitises » (Rm 13,14 ; une autre traduction seraitque les chrétiens « ne s’abandonnent pas
                  aux préoccupations de la chair pour en satisfaire les convoitises »). Dans ces convoitises,
                  la chair est toujours un sujet actif qui se rebelle contre la volonté de Dieu : ce
                  à quoi elle tend est révolte contre Dieu (Rm 8,7). Cette activité rebelle de la chair
                  est originale par rapport à ce que l’Ancien Testament dit de la « chair » et pourrait
                  être lié à la conception hellénistique des affects et de leur lien avec la « chair »(51). Cependant cette rébellion contre Dieu ne provient pas uniquement d’un organe subordonné
                  en l’homme. Le point important est qu’à côté du sôma et de la sarx, le cœur est lui aussi le siège des convoitises : « C’est pourquoi Dieu les a livrés,
                  par les convoitises(epithymiais) de leur cœur, à l’impureté » (Rm 1,24). Parallèlement à cela il est dit : « C’est
                  pourquoi Dieu les a livrés à des passions (pathè) avilissantes » (Rm 1,26). Les affects ne sont donc pas attribués à des organes extérieurs,
                  mais au centre de l’homme(52). Sarx et sôma sont cependant les lieux privilégiés d’où part cette détermination extérieure par
                  les affects.
               

Il est donc logique que sarx et sôma soient crucifiés et doivent mourir pour que les hommes parviennent au salut : « Comprenons
                  bien ceci : notre vieil homme a été crucifié avec lui pour que soit détruit son corps de péché et qu’ainsi nous ne soyons plus esclaves du péché » (Rm 6,6). L’affirmation
                  suivante est similaire : « Si vous vivez selon la chair vous mourrez » (Rm 8,13). Les chrétiens connaissent ainsi à leur tour, de façon passive,
                  le destin de Jésus. Des affirmations vont plus loin en parlant d’une crucifixion que
                  les hommes s’appliquent à eux-mêmes de façon active : « Ceux qui sont au Christ ont
                  crucifié la chair avec ses passions et ses convoitises » (Ga 5,24). Il est dit de façon comparable
                  du corps : « Si par l’Esprit vous faites mourir les œuvres du corps, vous vivrez » (Rm 8,13 ; Luther : « œuvres de la chair » – de même TOB). On peut
                  noter ici une petite différence : lorsque les passions et les convoitises de la chair sont crucifiées, l’origine des actions mauvaises est extirpée. En revanche, lorsque les œuvres de la chair sont mises à mort, leur produit est anéanti, mais non le corps lui-même.
                  La chair en tant que telle est exclue de la seigneurie de Dieu ; en revanche seul
                  le corps de péché (Rm 6,6), c’est-à-dire le corps en tant qu’il pèche, doit être crucifié. Il reste
                  que lorsqu’on considère l’homme non sauvé, il n’est souvent pas possible de constater
                  une différence de principe entre sarx et sôma ; c’est seulement dans les affirmations concernant l’homme sauvé que la différence
                  apparaît.
               

Paul en effet ne laisse planer aucun doute : celui qui est sauvé a vaincu l’être charnel
                  (qui relève de la sarx). Il est devenu un autre. Regardant en arrière, vers l’époque préchrétienne, il dit
                  qu’« en effet, quand nous étions dans la chair, les passions (pathèmata) pécheresses, se servant de la loi, agissaient en nos membres, afin que nous portions
                  des fruits pour la mort » (Rm 7,5). La victoire a été emportée par la « mise à mort »
                  des affects charnels, par la crucifixion de la chair avec ses passions et ses convoitises
                  (Ga 5,24). L’idée d’une extirpation des passions est familière dans l’Antiquité. Les
                  stoïciens tendaient vers l’apatheia, l’absence de passions. Paul, en cela, leur est apparenté.
               

En utilisant l’image de la croix, Paul instaure un rapport étroit avec l’événement
                  christique : de même que le Christ a été crucifié, de même les passions doivent l’être.
                  Logiquement, on peut ajouter mentalement : de même que le Christ a été ressuscité,
                  de même l’énergie crucifiée en l’homme deviendra nouvelle sous une forme transformée.
                  Aux affects naturels de l’homme s’oppose effectivement un affect contraire plus élevé,
                  la recherche et l’aspiration de l’Esprit : « Ecoutez-moi : marchez sous l’impulsion
                  de l’Esprit et vous n’accomplirez plus les désirs de la chair. Car la chair désire
                  (epithymei) à l’opposé de l’Esprit, et l’Esprit à l’opposé de la chair ; entre eux règne un antagonisme ;
                  aussi ne faites-vous pas ce que vous voulez » (Ga 5,16-17). L’homme sauvé animé par
                  l’Esprit est animé par une passion « irrationnelle » provoquée par l’affect contraire
                  de l’Esprit. On peut poser légitimement la question suivante : dans cet affect contraire
                  irrationnel de l’Esprit, serait-ce peut-être quelque chose de l’affect naturel de
                  l’homme, ressuscité à nouveau, qui vit ?
               

On trouve dans 2 Co deux affirmations étonnamment positives concernant la « chair »
                  qui (parallèlement à sôma et kardia) considèrent même la chair comme du lieu du salut : le Sauveur peut devenir manifeste
                  dans le corps aussi bien que dans la chair : « Sans cesse nous portons dans notre
                  corps l’agonie de Jésus afin que la vie de Jésus soit elle aussi manifestée dans notre
                  corps » (2 Co 4,10). De façon parallèle il est dit : « Toujours, en effet, nous les
                  vivants, nous sommes livrés à la mort à cause de Jésus afin que la vie de Jésus soit
                  elle aussi manifestée dans notre chair mortelle » (2 Co 4,11). La sarx est ici (parallèlement au corps) le lieu de l’épiphanie du Kyrios. Même la « chair » peut donc devenir le lieu où se manifeste le Christ ! Face
                  à sa qualification habituellement si négative, il s’agit là d’une affirmation étonnamment
                  positive. Paul veut montrer dans ce texte que nous possédons un trésor dans des vases
                  d’argile (2 Co 4,7). Remplace-t-il délibérément « corps » par « chair » pour pousser
                  à l’extrême le contraste entre vase et trésor ? Veut-il dire que l’excès de la puissance
                  de Dieu doit devenir manifeste même dans la chair périssable de Paul ? Son affirmation
                  la plus positive sur la « chair » serait alors dictée par un paradoxe construit délibérément.
                  Ou bien, en tension avec d’autres affirmations, voit-on s’exprimer ici la conviction
                  selon laquelle la chair a part elle aussi au processus de transformation du salut ?
                  Elle est certes crucifiée, mais le Ressuscité peut s’y manifester pour révéler que
                  cette chair mortelle est sauvée elle aussi à travers la « mise en croix » et l’anéantissement.
               

Dans le contexte qui précède, on trouve une affirmation plus positive encore concernant
                  la chair, qui semble sortir du cadre de la pensée de Paul : Paul a transmis le message
                  de Dieu, dont il est l’émetteur, comme une lettre. Cette lettre n’est pas écrite avec
                  de l’encre sur des tables de pierre, mais « sur des tables de chair que sont les cœurs »
                  par l’Esprit du Dieu vivant (2 Co 3,3). Ici sarx apparaît comme un adjectif : « de chair » (sarkikos). La chair vivante est l’opposé de la pierre morte. De même que le Seigneur devient
                  manifeste dans la « chair » de l’apôtre, de même l’Evangile doit devenir lisible dans
                  des « cœurs de chair », c’est-à-dire dans des hommes vivants. C’est pourquoi Paul
                  n’a pas besoin de lettre de recommandation comme ses adversaires. Les deux exceptions
                  dans l’usage du mot sarx se trouvent dans un développement où Paul doit engager la controverse avec des contre-missionnaires
                  judéo-chrétiens. Peut-être oppose-t-il délibérément à leur inscription de son message
                  dans la « chair » (voir Ga 3,1) l’idée suivante : mon message s’achève lui aussi dans
                  la chair – dans l’homme vivant que l’Evangile a éveillé à la vie, et dans ma vie d’apôtre
                  dans laquelle se manifeste le Crucifié. Ces deux affirmations étonnantes donnent à
                  penser en tout cas que les énergies de la chair sont conservées dans l’homme sauvé
                  sous une forme transformée.
               

Mais au total, malgré ces deux affirmations positives, le principe de 1 Co 15,50 demeure
                  pour Paul selon lequel « la chair et le sang ne peuvent hériter du royaume de Dieu,
                  ni la corruption hériter de l’incorruptibilité ». La formule vient sans doute chez
                  Paul de la tradition(53), mais elle correspond à sa conviction, sinon il ne la reprendrait pas dans un passage
                  aussi important. Paul en est convaincu : la chair doit être vaincue, et c’est pour
                  cette raison seulement que Paul peut reprocher aux Corinthiens d’être encore « charnels »
                  puisqu’il y a parmi eux tant de jalousie et de querelles (1 Co 3,3). Sur ce point, la notion de sôma se distingue clairement de sarx. Alors que sarx désigne les pulsions et les impulsions dans l’homme que Dieu ne peut pas prendre
                  à son service, Paul désigne par sôma la dynamique de l’homme qui peut être mise au service de Dieu. Ici il parle d’affects
                  et de pulsions pouvant être sublimés. C’est pourquoi il peut émettre trois sortes
                  d’affirmations positives relatives au corps : des affirmations éthiques concernant
                  le culte corporel, des affirmations ecclésiologiques concernant le Corps du Christ,
                  et des affirmations eschatologiques concernant le corps pneumatique.
               

A propos des affirmations éthiques, soulignons ceci : les affirmations déjà abordées plus haut concernant le culte célébré
                  par le « corps » font bien appel à la responsabilité de l’homme, mais la réalisation
                  de cette tâche qui consiste à servir Dieu par sa vie est un don qui est devenu possible
                  grâce à la rédemption. Si le corps sert Dieu comme un « sacrifice vivant », il s’agit
                  là d’un corps renouvelé de façon admirable. Selon Rm 6,6, il a été crucifié comme
                  « corps de péché » par une mort symbolique dans le baptême. Les chrétiens doivent
                  se mettre à la disposition de Dieu « comme des vivants revenus d’entre les morts »
                  (Rm 6,13). Leur vie nouvelle est un miracle semblable à la résurrection d’entre les
                  morts que Dieu seul peut réaliser. Plus loin, Paul pourra affirmer que l’Esprit de
                  Dieu ressuscitera le corps mortel, mais que cet Esprit habite déjà dans les chrétiens
                  (Rm 8,10-11). La vie éthique nouvelle repose sur un agir de Dieu par son Esprit.
               

La définition ecclésiologique du Corps du Christ revêt elle aussi une coloration positive. Ce n’est pas l’homme
                  mais Dieu qui, par le baptême, incorpore les hommes dans le Corps du Christ (1 Co
                  12,13) et fonde la « communion du Corps du Christ » dans le Repas du Seigneur (1 Co
                  10,16). A partir d’une vision du « corps et [de] ses membres », qui était répandue
                  dans l’Antiquité pour désigner la vie sociale, Paul en a fait une image de l’Eglise
                  (1 Co 12,12 ss. ; Rm 12,3 ss.)(54). Dans l’Antiquité, elle exprimait souvent des prétentions à la domination de la tête
                  vis-à-vis du corps, ou de l’estomac vis-à-vis des autres organes, et plus rarement
                  la solidarité des membres entre eux. Paul renforce dans cette image un trait potentiellement
                  anti-hiérarchique : la communauté est le Corps du Christ en tant que totalité. Il
                  manque une différenciation entre tête et corps (à la différence de Col et Ep). L’Esprit
                  pénètre sans distinction le corps tout entier. Les deux passages où figure la métaphore
                  du Corps du Christ ont une visée un peu différente. En 1 Co 12,12 ss., Paul veut affirmer
                  que dans le Corps du Christ, même le membre le plus faible représente un critère pour
                  l’agir de tous. Il veut montrer que tous les membres ont même valeur, et que par conséquent
                  la glossolalie n’a pas de prééminence. En Rm 12,3 ss., il ne parle pas du « Corps du Christ » mais du « seul corps en Christ ». Tous ceux qui ont un charisme
                  sont appelés à se limiter eux-mêmes et ne doivent pas nourrir de prétentions « au-delà
                  de ce qui est raisonnable ». La glossolalie n’est pas même mentionnée. Dans les deux
                  passages, le « Corps du Christ » représente clairement davantage qu’une image. Dans
                  ce Corps, le Ressuscité est présent par son Esprit. L’image n’est pas une métaphore.
                  Une métaphore a toujours la structure sémantique : A est B et A est non-B. Une métaphore ne doit jamais être comprise de façon littérale. Or, ici, il faut
                  comprendre de façon littérale que le Christ est présent dans la communauté. Il s’agit
                  d’une métaphore re-mythisée. Dans le mythe, la formule est A est B, et cela dans un sens réel. Soit A s’est transformé en B et (ou) y est présent de
                  façon réelle. L’image veut être prise au sens littéral, même si elle rompt ainsi des
                  conceptions du monde de la vie quotidienne. Dans la communauté, le Christ ressuscité
                  est réellement présent par son Esprit. Ce Corps du Christ mythique est constitué par
                  les sacrements : le baptême est baptême dans le Corps du Christ (1 Co 12,13), le Repas
                  du Seigneur fait de tous un seul Corps (1 Co 10,16-17). Et là aussi le Corps du Christ
                  est fondé par l’Esprit du Christ. De même que le corps terrestre de l’homme est pénétré
                  par un esprit, de même la communauté en tant que Corps du Christ l’est par son Esprit
                  qui est également proche de tous les membres.
               

Enfin, Paul développe des affirmations eschatologiques concernant le corps qui le valorisent de façon positive. Alors qu’il est dit de la
                  sarx que « la chair et le sang ne peuvent hériter du Royaume de Dieu » (1 Co 15,50), Paul
                  peut se représenter la vie éternelle comme une existence dans un corps spirituel transformé
                  (comme sôma pneumatikon) (1 Co 15,35 ss.). Paul développe cette idée d’une transformation comme quelque chose
                  qui, auparavant, n’était pas connu de tous : « Je vais vous faire connaître un mystère.
                  Nous ne mourrons pas tous, mais tous nous serons transformés » (1 Co 15,51). C’est
                  de cette transformation dont parle Paul en proclamant que lorsqu’il reviendra comme
                  Sauveur, Jésus « transfigurera notre corps humilié pour le rendre semblable à son
                  corps de gloire » (Ph 3,21).
               

On ne trouve donc pas uniquement chez Paul une inimitié à l’égard du corps. Certes,
                  il affiche un très fort pessimisme pour ce qui concerne l’homme naturel. En tant que
                  chair, l’homme est un ennemi de Dieu, si bien qu’il lui faut vaincre cette « chair ».
                  En revanche, s’agissant de l’homme sauvé, il croit, sous l’effet d’un optimisme enthousiaste,
                  que les énergies naturelles de la sarx pourront se transformer en des énergies positives dans le sôma : en tant que passions de la sarx, elles sont crucifiées pour ressusciter comme forces de la vie nouvelle. Dans cette
                  vie nouvelle dans l’Esprit, nous trouvons alors les deux. D’un côté une vision éthique
                  de l’homme dans les images de la culture de la terre, du culte du temple et de la
                  militia Christi : l’homme est responsable de la manière dont il use de la sarx et du sôma. D’un autre côté, cette vision éthique de l’homme est fondée sur une image sotériologique
                  de l’homme. Selon elle, l’être humain doit être transformé par un événement de salut,
                  sa sarx doit être vaincue et son énergie détruite pour que le sôma puisse être mis au service du Seigneur. Ici l’homme participe à la croix et à la
                  résurrection. En conformité avec le Christ, l’homme ancien est détruit et crucifié
                  pour ressusciter sous une forme transformée.
               

Si (au sens d’un anachronisme contrôlé) on veut interpréter la vision de l’homme entretenue
                  par Paul, comprise en termes de transformation, à l’aide d’une terminologie psychodynamique
                  moderne, on peut dire que sarx désigne l’énergie qui doit être réprimée en l’homme, sôma celle qui peut être sublimée. La « chair » est crucifiée pour qu’elle ressuscite
                  comme « corps ». La force transformatrice est l’Esprit de Dieu qui devient en l’homme
                  une force de la vie renouvelée. Mais cette conceptualité psychodynamique décrit seulement
                  la victoire sur le « vieil homme », elle ne saisit pas la force qui transforme le
                  vieil homme en un homme nouveau. Il serait par trop anachronique de considérer cette
                  transformation comme une tâche éthique de l’homme. Elle est au contraire un agir de
                  Dieu vis-à-vis de l’homme qui l’engage à agir par lui-même, mais qui précède cet agir.
                  Cette transformation est rendue possible par le don de l’Esprit, une force créatrice
                  qui, ici et maintenant, donne à l’homme crucifié en conformitas avec le Christ la possibilité d’une vie nouvelle dans la puissance de la résurrection.
               

Cette force positive peut-elle être décrite également dans des termes psychodynamiques ?
                  La lutte pour le renouvellement de l’unité de la personne s’effectue dans le Nouveau
                  Testament sous des formes de représentation mythiques qui sont davantage anthropologisées
                  chez Paul que dans les autres écrits du Nouveau Testament. Chez lui, l’être humain
                  est engagé dans le conflit entre « chair » et « esprit » pour être transformé par
                  l’Esprit. Dans les évangiles synoptiques en revanche, la lutte contre les démons constitue
                  le thème central ; la venue de la Seigneurie de Dieu se manifeste dans la victoire
                  sur les démons. Dans l’évangile de Jean, tout est concentré autour de la lutte entre
                  le Christ et Satan ; les démons ont disparu. Mais dans l’évangile de Jean également,
                  nous trouvons une intériorisation de la puissance bonne : sous la forme du Paraclet,
                  le Christ demeure présent dans les chrétiens pour toujours. Il établit en eux sa demeure.
                  Si nous interprétons la possession par le démon comme une forme de dissociation, il
                  nous faut également, de façon logique, interpréter son opposé, la « possession » par
                  l’Esprit saint, comme une des formes multiples de dissociation. Nous trouvons partout
                  dans le Nouveau Testament l’antagonisme entre un soi qui peut être bon et un soi mauvais
                  qui peuvent se répartir en âmes extérieures bonnes et mauvaises, entre démons d’un
                  côté et Esprit saint de l’autre. Le fait que les esprits impurs apparaissent au pluriel et l’Esprit saint au singulier
                  n’est pas un problème. Car d’un côté tous les esprits et démons impurs sont soumis
                  à Satan qui est unique. A l’occasion (comme dans l’évangile de Jean), ils peuvent
                  être concentrés dans une puissance mauvaise. Et inversement, l’Esprit saint (pneuma) se manifeste de façon individualisée dans de nombreux dons de l’Esprit et de la grâce
                  (pneumatika et charismata). Lorsque Paul dit que les esprits doivent être soumis aux prophètes (1 Co 14,32),
                  cela atteste que l’idée d’une pluralité d’esprits positifs demeure encore vivante
                  chez lui aussi. Mais d’un autre point de vue, cette différence garde une signification,
                  dans la mesure où l’Esprit saint unit les hommes alors que les esprits mauvais, dans
                  leur pluralité, divisent les êtres humains à l’intérieur d’eux-mêmes et entre eux.
                  Alors que l’Esprit saint rend à l’homme sa capacité de se diriger lui-même, la possession
                  par le démon le prive de cette capacité. Alors que l’Esprit saint rassemble les hommes
                  dans un seul organisme, les démons suscitent la querelle et le conflit.
               

Notre thèse est alors la suivante : l’Esprit saint est le soi positif qui peut se
                  dissocier, l’âme extérieure archaïque qui reprend vie et que le Nouveau Testament
                  s’approprie. Après une re-mythisation de l’intérieur à l’époque intertestamentaire,
                  l’unité de la personne a été renouvelée sous une forme mythique dans le Nouveau Testament.
                  L’âme extérieure devient alors une puissance démoniaque qui est souvent scindée en
                  de nombreuses âmes extérieures négatives, et qui apparaît sous la forme d’une pluralité
                  de démons. Une âme extérieure positive unique leur fait face : le Christ ou l’Esprit
                  saint. Ce soi meilleur qui peut se dissocier, l’homme se l’approprie. La réappropriation
                  s’effectue par la foi.
               

Illustrons cette thèse quelque peu hardie par quelques passages de la Bible. Le lecteur
                  du Nouveau Testament rencontre l’Esprit saint de façon expressive dans l’histoire
                  du baptême de Jésus. L’Esprit y descend sur Jésus « comme une colombe » (Mc 1,10).
                  La colombe est l’oiseau qui figure l’âme, et de façon très large, représente l’âme
                  extérieure. Par la descente de l’Esprit, Jésus est uni à son âme extérieure céleste.
                  C’est pourquoi il est dit chez Marc, au rebours de toute possibilité de se le représenter,
                  que l’Esprit descendit en entrant en lui (katabainon eis auton). L’Esprit semblable à une colombe devient ainsi une force de vie intérieure(55). Dans l’évangile de Jean, le don de l’Esprit est présenté de façon analogue à l’animation
                  d’Adam en Gn 2,7 : après que le Ressuscité a envoyé les disciples dans le monde, il
                  est dit : « Ayant ainsi parlé, il souffla sur eux et leur dit : “Recevez l’Esprit
                  saint” » (Jn 20,22). On ne peut manquer de le constater : de même qu’Adam devint une
                  âme vivante par l’Esprit saint, de même les disciples reçoivent une âme nouvelle.
                  Les langues de feu du miracle de Pentecôte sont une autre manière de visualiser l’âme
                  extérieure qui peut se dissocier : il ne s’agit pas de la force en vue de la glossolalie
                  xénophone seulement, mais également en vue de la prophétie, des visions et des songes
                  comme on le montre à l’aide de Jl 3,1-5, c’est-à-dire en vue de phénomènes extatiques.
               

Du fait de la réappropriation du soi qui peut se dissocier, une ambiguïté caractéristique
                  vient s’introduire dans la manière dont le Nouveau Testament parle de l’Esprit. Tout
                  d’abord l’« esprit » désigne un équipement anthropologique : tout homme possède de
                  naissance un « esprit » à côté du corps et de l’âme. Mais en même temps, l’Esprit
                  désigne une force divine, irrationnelle, qui s’empare de l’homme de l’extérieur et
                  qui le rend capable d’expériences et d’actions extraordinaires. Cet Esprit conféré
                  à l’homme de son côté habite pour partie dans le chrétien (de façon habituelle), et
                  pour partie il s’empare de lui (de façon actuelle) dans des situations particulières
                  seulement. Les trois significations sont réunies dans Rm 8,14-16 : « En effet, ceux-là
                  sont fils de Dieu qui sont conduits par l’Esprit de Dieu : vous n’avez pas reçu un
                  esprit qui vous rende esclaves et vous ramène à la peur, mais un esprit qui fait de
                  vous des fils adoptifs par lequel nous crions : Abba, Père. Cet Esprit lui-même atteste
                  à notre esprit que nous sommes enfants de Dieu. » Ici la distinction est faite entre
                  Esprit divin et esprit humain ; l’Esprit de Dieu donne un témoignage distinct de lui
                  à l’esprit humain. Il transforme les hommes en sorte qu’ils vivent et marchent dans
                  l’Esprit (Ga 6,25).
               

Il ne serait pas juste cependant de considérer cette transformation uniquement comme
                  un processus anthropologique. La participation salvatrice à l’événement christique
                  est en effet participation à une transformation cosmique. Le monde entier se transforme
                  et le changement des chrétiens s’inscrit dans cette transformation. A côté de sa dimension
                  personnelle, elle en abrite une transpersonnelle. Nous en venons ainsi aux aspects
                  de l’image de l’homme du christianisme primitif qui ont trait à la dynamique des profondeurs.
                  Après que l’Antiquité eut découvert l’« homme intérieur », le christianisme primitif,
                  en le renouvelant, découvrit les premiers éléments de l’« inconscient » dans l’homme
                  intérieur.
               

iv. L’inconscient dans l’image de l’homme
  Deux formes de dynamique des profondeurs : 
 le refoulement du péché et du soi

Si la modification de l’homme est intérieure, il ne reste qu’un petit pas à franchir
                  pour admettre qu’il ne se retrouve pas tout entier dans son for intérieur. Avant sa transformation, il ne voyait pas aussi clairement la misère dans
                  laquelle il se trouvait précédemment. C’est sa transformation qui le conduit à découvrir
                  les abîmes qu’il ne voulait pas apercevoir auparavant. Mais c’est également son changement
                  qui lui fait prendre conscience de possibilités positives qu’auparavant il ne connaissait
                  pas. La découverte d’une dynamique des profondeurs en l’homme s’exprime souvent par
                  l’intermédiaire d’un langage mythologique. Ce qui est caché en l’homme est perçu comme
                  un esprit mauvais ou comme un ange gardien. Cela donne l’impression qu’on retombe
                  dans des représentations hétérodynamiques dépassées, mais cela peut représenter malgré
                  tout un progrès lorsque le langage mythologique qui personnifie est interprété à l’aide
                  d’un langage objectif, c’est-à-dire si on ne parle pas seulement d’un esprit personnifié
                  mais d’une force et d’une énergie objectives.
               

Il existe deux critères pour identifier une dynamique des profondeurs inconsciente
                  en l’homme : les affirmations doivent se référer à des processus intérieurs qu’il
                  (1) ne maîtrise pas entièrement, et qui (2) ne sont pas totalement transparents. Nous
                  trouvons chez Philon une application des deux critères au rapport de l’homme à son
                  âme : âme et corps ne sont pas notre propriété, mais Dieu les a donnés tous deux ;
                  nous ne savons pas ce qu’ils étaient avant notre vie ni ce qu’ils seront après notre
                  mort. Mais cette limite posée à notre connaissance et à notre possibilité d’en disposer
                  vaut également pour la vie présente : « Mais aujourd’hui, alors que nous vivons, nous
                  sommes dominés plus que nous ne commandons et nous sommes connus plus que nous ne
                  connaissons. L’âme sait qui nous sommes sans que nous le connaissions, nous impose
                  des commandements auxquels nous sommes obligés d’obéir comme des domestiques à leur
                  maîtresse » (Cher. 115). Lorsque nous reconnaissons une chose comme une réalité intérieure – et l’âme
                  en fait partie – mais que cette réalité nous ne la dominons pas et ne la pénétrons
                  pas entièrement, nous sommes devenus conscients d’une dynamique des profondeurs à
                  l’intérieur de l’homme. Philon montre comme s’amorce cette découverte.
               

Ce qui demeure alors inconscient peut faire l’objet d’évaluations différentes. D’un
                  côté, il peut s’agir de ce que nous ne voulons pas percevoir en nous-mêmes parce que
                  cela contredit nos normes : notre part d’ombre avec ses pulsions antisociales ou,
                  pour employer un langage démodé : le péché de l’homme. Nous pouvons déceler une telle dynamique de refoulement du péché à deux moments du christianisme primitif :
                  au premier siècle après J.-C. chez Paul, et au IIe siècle dans le Pasteur d’Hermas. Mais d’un autre côté, le soi meilleur peut demeurer inconscient lui aussi
                  – à savoir le but de la vie humaine que l’homme peut oublier ou renier. Ce n’est pas
                  le péché, mais la force capable de le surmonter qui reste inconsciente pour l’homme.
                  Son soi véritable lui est inconnu. Nous pouvons trouver une telle dynamique visant
                  à rendre conscient du soi parfait de l’homme chez les gnostiques qui, au IIe siècle, réinterprétèrent le christianisme de façon très audacieuse. Pour les gnostiques,
                  l’homme est une étincelle perdue de la lumière divine qui a oublié son origine et
                  qui doit être réunie à nouveau à son soi véritable. On peut alors voir facilement
                  que le soi oublié des gnostiques est l’« âme extérieure » de l’homme, son soi qui
                  peut se dissocier et qui redevient vivant dans l’Antiquité tardive via une interprétation
                  entièrement nouvelle : ce soi n’est pas celui qui l’accompagne dans la vie en le protégeant,
                  et il n’est pas non plus son âme qui voyage et qui le quitte dans le rêve, ou l’âme
                  du défunt qui demeure comme son ombre. Cette âme extérieure qu’on rencontre à nouveau
                  est au contraire le soi céleste que l’homme a oublié ou refoulé, le noyau de son existence.
                  En fait, il faut dire sans doute que l’existence terrestre est l’âme extérieure perdue
                  du soi céleste, plutôt que d’imaginer que ce soi céleste est l’âme extérieure de son
                  moi empirique, terrestre. De même que la découverte de l’homme intérieur dans l’Antiquité
                  commence par l’intégration de l’âme extérieure en l’homme, de même l’histoire de l’âme
                  se termine dans l’Antiquité par la reviviscence de l’âme extérieure dans la gnose :
                  l’homme est une idée de Dieu qui s’est perdue dans ce monde et que Dieu va chercher
                  pour la faire revenir dans sa patrie céleste.
               

1) Dynamique des profondeurs chez Paul : la transcendance de la chair et de l’esprit

Nous trouvons chez Paul une dimension inconsciente qui englobe aussi bien des impulsions
                  opposées aux normes que la force pour les surmonter. Aussi bien le péché que le soi
                  véritable touchent à des profondeurs et à des hauteurs inconscientes. Les trois notions
                  anthropologiques importantes, pneuma, sarx et sôma, ont chez lui une dimension transpersonnelle à côté d’un aspect personnel. Ils ouvrent
                  l’homme à quelque chose qui vise au-delà de lui(56). Des puissances extérieures interviennent à l’intérieur de lui, et la frontière est
                  poreuse. Mais en règle générale, Paul ne formule pas ces interventions de façon mythique,
                  comme s’il y avait intervention de démons ou d’anges. Il les considère comme une dimension
                  en l’homme qui est au-delà de sa conscience et de ce dont il peut disposer, et qui
                  pourtant fait partie de lui. Ce qui dans son image du monde aurait pu être présenté
                  également comme une puissance mythique (et qui est parfois présenté ainsi), il le
                  décrit avec des notions anthropologiques en attribuant à celles-ci une dimension de
                  profondeur inconsciente.
               

L’intérieur non disponible chez Paul

La dimension transpersonnelle de la vision paulinienne de l’être humain apparaît le
                  plus clairement à propos de la notion d’« esprit » (pneuma) si nous considérons la manière dont elle est mise en relation avec la notion de « chair »
                  et avec celle de « corps ». Le rapport de l’esprit à la chair est négatif. « Esprit »
                  est la notion opposée de « chair ». Les deux s’opposent et s’excluent mutuellement.
                  Là où œuvre l’esprit, la chair ne peut pas dominer. Le rapport au corps en revanche
                  est positif : l’esprit peut habiter dans le corps, il peut le ressusciter (Rm 8,10-11)
                  et l’investir si fortement qu’à la fin le corps devient un corps spirituel : un sôma pneumatikon (1 Co 15,44). Pour l’esprit, la dimension transpersonnelle est manifeste : l’Esprit
                  de Dieu doit être distingué explicitement de l’esprit de l’homme. C’est pour cette
                  raison seulement que Paul peut écrire : « L’Esprit (de Dieu) lui-même atteste à notre
                  esprit que nous sommes enfants de Dieu » (Rm 8,16). L’esprit humain qui reçoit le
                  témoignage est différent de l’Esprit divin. De même en 1 Co 2,11 esprit humain et
                  Esprit divin se font face lorsque Paul s’interroge : « Qui donc parmi les hommes connaît
                  ce qui est dans l’homme, sinon l’esprit de l’homme qui est en lui ? De même, ce qui
                  est en Dieu, personne ne le connaît sinon l’Esprit de Dieu. » Il faut donc distinguer
                  soigneusement chez Paul deux définitions différentes de l’« esprit » : l’esprit qui
                  est intérieur à l’homme et l’esprit transpersonnel, l’esprit humain et l’Esprit divin.
                  Les deux peuvent fusionner. L’Esprit de Dieu passe dans l’esprit de l’homme et l’élargit
                  au-delà de sa conscience naturelle. Paul peut parler du pneuma dans les deux cas, sans faire de différence(57). Il nous faut cependant distinguer entre le pneuma anthropologique en l’homme et le pneuma divin qui ouvre à certains une dimension nouvelle.
               

La notion de « corps » (sôma) possède elle aussi une dimension transpersonnelle. Tous les êtres vivants, y compris
                  les plantes, ont un corps qui leur est propre, qui n’appartient qu’à eux (1 Co 15,38).
                  Dans l’union sexuelle cependant, l’homme devient un seul corps avec la prostituée
                  (1 Co 6,16). Certes, dans une citation de Gn 2,24, il est écrit « une seule chair »,
                  mais Paul ne fait que reprendre ici l’usage prédonné de la citation de l’Ancien Testament.
                  Nous pouvons donc considérer que l’union en un seul corps (sôma) est une formulation qui lui est propre. Il entend montrer que le corps n’est pas
                  destiné à la prostituée mais au Christ. Tous les chrétiens sont pénétrés par l’Esprit
                  (pneuma) de celui-ci et deviennent par là un seul corps (1 Co 12,12 ss.). Ce Corps du Christ
                  forme une unité entre les hommes et avec le Christ. Le corps, le sôma, transcende la limite de l’homme en direction de l’autre et de Dieu : en tant que
                  membre, l’homme devient une partie dans le Corps du Christ ressuscité. Là aussi il
                  est possible de distinguer deux définitions du sôma : le corps humain et le Corps du Christ. Et là encore, ces deux acceptions peuvent
                  fusionner. La notion de « corps » est spiritualisée. Il devient le Temple de Dieu
                  dans lequel habite le Christ.
               

Alors qu’il existe un consensus concernant la dimension transpersonnelle des notions
                  de pneuma et de sôma, la dimension transpersonnelle à propos de la notion de « chair » est peu soulignée.
                  La chair est une réalité matérielle intérieure à l’homme. Comme nous l’avons vu, Paul
                  distingue la chair de l’homme de celle des animaux, des oiseaux et des poissons (1 Co
                  15,39), mais il parle également de la chair en entendant par là la vie sans distinguer
                  selon les espèces. Dans le Ps 142,2 (LXX), il remplace « aucun être vivant ne peut
                  être justifié devant lui » par « aucune chair (sarx) ne peut être justifiée » (Ga 2,16 ; Rm 3,20). Dans un autre passage, Paul assimile
                  l’homme aux animaux dans la mesure où il se comporte selon la « chair ». L’avertissement
                  de ne pas donner à la « chair » l’occasion de se manifester est concrétisé dans les
                  termes suivants : « Si vous vous mordez et dévorez les uns les autres, prenez garde :
                  vous allez vous détruire les uns les autres. » (Ga 5,15). Le comportement issu de
                  la chair est dicté par la lutte pour la survie alors que le comportement issu de l’Esprit
                  est l’amour. De même que l’homme est uni par l’« Esprit » au Christ et à d’autres
                  chrétiens au-delà des limites des personnes, de même il est lié par la « chair » à
                  tous les être vivants sur Terre, au-delà des limites des personnes, et en tant que
                  tel il est séparé de Dieu.
               

Comme la sarx tend au-delà des limites humaines, Paul peut prendre ses distances par rapport à
                  elle comme si elle était quelque chose d’étranger. En décrivant l’homme non sauvé
                  en Rm 7,14 ss., il distingue le « je » du péché et de la chair, la sarx : « Ce n’est donc pas moi qui agis ainsi, mais le péché qui agit en moi » (Rm 7,17). Une formulation parallèle dit de la chair : « Car je
                  sais qu’en moi – je veux dire dans ma chair – le bien n’habite pas : vouloir le bien est à ma portée, mais non pas l’accomplir »
                  (Rm 7,18). Paul parle ici du péché et de la chair comme d’un être « possédé » qui
                  est conduit par une puissance étrangère et qui n’est plus maître chez lui. Il suscite
                  la même association démonologique en parlant de l’inimitié de la chair contre Dieu
                  (Rm 8,7). « Ennemi » est en effet dans le Nouveau Testament une manière de désigner
                  Satan (Mt 13,39). Pour Paul, le dernier « ennemi » est la mort qu’il se représente
                  comme une puissance spirituelle démoniaque que le Christ ressuscité a vaincue et qu’il déposera aux pieds
                  de Dieu (1 Co 15,26). La spiritualisation du corps s’oppose-t-elle à une démonisation
                  de la chair ?
               

De fait, dans deux passages, Paul peut établir un lien entre Satan et la « chair ».
                  Dans le premier, il appelle la maladie dont il souffre une « écharde dans sa chair »,
                  qui est pour lui un « ange de Satan » qui prévient tout orgueil (2 Co 12,7). Dans
                  le deuxième passage, Paul met des époux en garde contre une continence sexuelle exagérée
                  « de peur que Satan ne vous tente à cause de votre incontinence » (1 Co 7,5). Paul
                  pense sans doute à la fréquentation des prostituées (1 Co 6,12 ss.) qui pourrait être
                  la tentation par laquelle Satan détruit la vie commune si celle-ci demeure trop longtemps
                  à l’écart de l’union sexuelle. Mais il ne faut pas surévaluer ces deux passages. Paul
                  en effet ne parle que sept fois de Satan, alors que la chair revient à plus de soixante
                  reprises. Mis à part les deux passages cités, la « chair » apparaît comme une puissance
                  sans rapport avec Satan. On peut donc dire avec bien plus de raison que, moyennant
                  sa définition élargie de sarx, Paul a situé les démons ennemis de Dieu en l’homme et qu’il les a « anthropologisés »
                  plutôt qu’il n’a « démonisé » la chair en en faisant une puissance propre à l’extérieur
                  de l’être humain. La réalité étrangère qu’est la chair est à ses yeux propre à l’homme,
                  mais il ne peut pas en disposer en mobilisant son savoir et sa volonté. Mais il n’est
                  pas sans espérer que cela puisse changer : ce qui est démonisé comme chair (sarx) peut être spiritualisé comme sôma. La chair est anéantie et transformée en vie nouvelle. Ses énergies, transformées,
                  demeurent : le message de Paul qui doit opérer cette transformation est inscrit dans
                  des « cœurs de chair », et le Christ crucifié et ressuscité se manifeste dans la chair
                  destinée à mourir (2 Co 3,3 ; 4,11).
               

Par cette transformation, l’être humain quitte la sphère de la chair et entre dans
                  celle de l’Esprit. Il fait un pas au-delà des conditions de son existence biologique,
                  un pas cosmique qui le mène d’un monde ancien vers un monde nouveau, de la chair vers
                  l’Esprit, de la lutte pour la survie vers l’amour. Dans le monde ancien, l’être humain
                  était uni à tous les êtres vivants, mais dans le monde nouveau il est uni à Dieu.
                  C’est pourquoi, dans le cadre de sa vision sotériologique de l’homme, Paul peut activer
                  une image éthique. Grâce à une rédemption qui le transforme, l’homme doit devenir
                  à nouveau maître chez lui. Il a été appelé à la liberté pour que, contre les impulsions
                  de la sarx, il puisse agir comme il le souhaite (Ga 5,13-18).
               

L’intérieur impénétrable chez Paul

Paul connaît très certainement une dynamique des profondeurs inscrite en l’homme.
                  Il se sait déterminé par des forces transpersonnelles dont il n’a pas la maîtrise et qui sont à l’œuvre en lui. Mais le deuxième critère d’une dynamique
                  des profondeurs est chez lui également rempli. Paul a conscience de ce qu’il ne maîtrise
                  pas tout à l’intérieur de lui-même. D’un côté il met en œuvre la tradition du Dieu
                  omniscient qui connaît ce qui est caché dans le cœur, d’un autre il développe une
                  image de l’inconscient tirée de l’Ancien Testament : le voile de Moïse qui recouvre
                  le cœur de l’homme(58).
               

La découverte de l’inconscient à l’époque moderne présuppose qu’un observateur perçoit
                  quelque chose en l’homme que celui-ci ne veut pas percevoir lui-même parce que cela
                  n’est pas acceptable à ses yeux. L’observateur qui analyse est en règle générale un
                  psychanalyste, et l’homme analysé quelqu’un qui ne parvient pas à expliquer ses propres
                  expressions et réactions. On présuppose une non-congruence entre conscience analysante
                  et conscience analysée. Aux temps prémodernes, une telle absence de congruence pouvait
                  se manifester d’une tout autre manière : le Dieu omniscient qui pénètre tout en l’homme
                  se trouve dans le Nouveau Testament face à l’homme qui ne connaît pas tout ce qu’il
                  se passe en lui. Certaines affirmations de l’Ancien Testament avoisinent déjà l’idée
                  d’une dimension inconsciente à l’homme : « Toutes les voies de l’homme sont droites
                  à ses yeux, mais c’est le Seigneur qui pèse les cœurs » (Pr 21,2), ou encore : « Plus
                  que tout le cœur est profond et il est humain. Qui peut le connaître ? Moi, le Seigneur
                  qui scrute le cœur et examine les reins, et rétribue chacun d’après sa conduite, d’après
                  le fruit de ses actes » (Jr 17,9 LXX). Souvent, il est vrai, on entend seulement par
                  ce qui est caché mais que Dieu voit, ce qui demeure caché au regard d’autres hommes.
                  C’est ainsi que Susanne proteste de son innocence par ces paroles : « O Dieu éternel !
                  Toi qui connais les secrets et sais toutes choses avant leur origine ! Tu sais bien
                  qu’ils ont porté un faux témoignage contre moi » (Suzanne, Théodotion 42). Suzanne est consciente de son innocence.
               

Mais chez Paul, nous trouvons pour la première fois un passage qui parle de ce qui
                  est caché en lui, qui se soustrait également à sa réflexion sur lui-même, mais qui est vu par Dieu(59). Face aux reproches provenant de la communauté de Corinthe, il affirme qu’il a administré
                  fidèlement les mystères de Dieu :
               


« Pour moi, il m’importe fort peu d’être jugé par vous ou par un tribunal humain.
                     Je ne me juge pas non plus moi-même. Ma conscience, certes, ne me reproche rien, mais
                     ce n’est pas cela qui me justifie ; celui qui me juge, c’est le Seigneur. Par conséquent,
                     ne jugez pas avant le temps, avant que vienne le Seigneur. C’est lui qui éclairera
                     ce qui est caché dans les ténèbres et mettra en évidence les desseins des cœurs. Alors
                     chacun recevra de Dieu la louange qui lui revient. » (1 Co 4,3-5).
                  



Ce qui est « inconscient » pour l’homme, est-ce seulement l’appréciation portée sur
                  des faits par ailleurs pleinement accessibles pour lui ? Paul pourrait avoir connu
                  ses intentions et les avoir jugées de façon positive. Il pourrait considérer que Dieu
                  pourrait les juger autrement. Mais dans ce cas également, il y aurait en lui quelque
                  chose d’inconscient, même sous une forme limitée. Cela mis à part, il faut tenir compte
                  du caractère des mystères à propos desquels on demande des comptes à Paul. En effet,
                  il n’a été question d’un « mystère » qu’en 1 Co 2,1 et en 2,7. Il s’agit d’un mystère
                  « que l’œil n’a pas vu, que l’oreille n’a pas entendu, qui n’est pas “monté” au cœur
                  de l’homme, tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui l’aiment » (1 Co 2,9). Ce mystère
                  est monté dans le cœur depuis une dimension plus profonde, et c’est dans le cœur qu’il
                  a été possible d’en prendre conscience. Paul ne devrait-il pas envisager que son administration
                  d’un tel mystère, qui provient des « profondeurs de Dieu » et que seul l’Esprit de
                  Dieu lui-même peut scruter, revêt des aspects qui ne sont pas connus de lui-même ?
               

Un deuxième passage qui pourrait être interprété en ce sens est Rm 2,15s : des païens
                  montrent qu’ils connaissent ce que Dieu exige, « leur conscience en témoigne également
                  ainsi que leurs pensées qui tour à tour les accusent et les défendent – au jour où,
                  selon mon Evangile, Dieu jugera par Jésus Christ les choses cachées des hommes. » Le dialogue intérieur à l’homme
                  présuppose qu’une part de lui-même est consciente du caractère contraire aux normes
                  de son propre comportement, mais qu’une autre le nie – et que seul Dieu, au dernier
                  jour, dévoilera la vérité en révélant ce qui est caché. Là aussi, il existe des aspects
                  partiellement inconscients en l’homme. Mais ce n’est pas seulement ce qui est contraire
                  aux normes qui est refoulé par l’homme, c’est aussi l’agir de l’Esprit saint en lui
                  qui n’est pas entièrement transparent pour lui. Paul écrit : « De même, l’Esprit aussi
                  vient en aide à notre faiblesse, car nous ne savons pas prier comme il faut ; mais
                  l’Esprit lui-même intercède pour nous en gémissements ineffables, et Celui qui scrute
                  les cœurs sait quelle est l’intention de l’Esprit : c’est selon Dieu en effet que
                  l’Esprit intercède pour les saints » (Rm 8,26-27)(60). L’inconscient a donc chez Paul deux directions : des impulsions contraires aux normes
                  aussi bien que l’Esprit dispensateur de vie demeurent soustraits à la conscience.
               

A côté du thème de la connaissance par Dieu de ce qui est caché, Paul a développé
                  une image marquante pour l’inconscient. Ex 34,29-35 raconte qu’après avoir parlé avec
                  Dieu, le visage de Moïse rayonnait. C’est pourquoi, après avoir communiqué les commandements
                  de Dieu au peuple, il plaça un voile sur son visage. Il le retirait à nouveau lorsqu’il
                  se rendait auprès de Dieu. Ce voile sur le visage de Moïse, Paul l’interprète tout
                  d’abord comme un voile qu’on met lorsqu’on lit la Torah, puis comme un voile sur le
                  cœur des hommes (2 Co 3,12-18). Le voile montre que même pour ceux qui sont fidèles
                  à la Torah, tout n’est pas saisissable. Le fait qu’elle est transitoire et que sa
                  lettre tue est soustraite à leur conscience. Paul exprime dans cette image son expérience
                  personnelle : son cœur également était jadis recouvert d’un voile lorsque, animé du
                  zèle de la foi, il persécutait les chrétiens. C’est par le Christ seulement que ce
                  voile fut enlevé. C’est alors seulement qu’il a discerné les parts d’ombre de la Torah,
                  son caractère transitoire et la puissance mortifère de sa lettre. Mais à nouveau on
                  repère ici une ambivalence : derrière le voile se dissimule également la gloire de
                  la Torah. L’inconscient englobe chez Paul des aspects positifs et négatifs.
               

2) Dynamique des profondeurs dans le Pasteur d’Hermas : le péché refoulé

Hermas a écrit son œuvre au milieu du IIe siècle après J.-C., alors que le christianisme était déjà vieux de trois générations
                  au moins. Malgré toutes les défaillances qui s’accumulaient dans ses communautés,
                  Paul gardait bon espoir que les hommes seraient transformés par l’Esprit saint. Hermas
                  en revanche dut constater que les chrétiens baptisés restaient le plus souvent des
                  hommes très imparfaits, alors qu’ils auraient dû être parfaits. Il résout ce dilemme
                  en annonçant qu’une deuxième chance existe pour tous les chrétiens baptisés : ils
                  ont le droit de se convertir encore une fois, quand bien même le principe selon lequel
                  la conversion est unique et définitive est maintenu(61).
               

L’introduction de son écrit illustre de façon narrative son problème fondamental.
                  Hermas parle de sa vie et raconte comment il avait été vendu comme esclave à une certaine
                  Rhodè. Un jour, il l’accompagna au bain dans le Tibre et lui tendit la main lorsqu’elle
                  sortit de l’eau. Il est fasciné par sa beauté et pense : « Je serais bien heureux
                  si j’avais une femme de cette beauté et de ce caractère. Voilà uniquement ce que je
                  pensai, sans aller plus loin » (Vision 1,1,2). Le lecteur comprend sa protestation. Hermas nie explicitement avoir désiré
                  sexuellement sa maîtresse – il ne fait que rêver d’une femme ayant la même beauté.
                  Mais ensuite, marchant à travers le pays, il fut saisi, emporté et transformé par
                  l’Esprit. Lorsqu’il prie et confesse ses péchés, le ciel s’ouvre. Il voit sa maîtresse.
                  Maintenant il rapporte ouvertement qu’il voit cette femme qu’il avait désirée (Vision 1,1,4). Malgré tout, il l’assure qu’il n’a fait que la respecter comme une sœur.
                  Mais sa maîtresse lui dit ouvertement : « Le désir du vice est monté à ton cœur »
                  (Vision 1,1,8). Ce qu’il niait devant lui-même, il lui faut le reconnaître néanmoins devant
                  Dieu, dans un état qui est modifié et en raison d’une révélation venue du ciel.
               

L’idée que des dimensions inconscientes du péché existent, nous la rencontrons encore
                  une fois dans les réflexions d’Hermas concernant l’Esprit bon et l’Esprit mauvais.
                  Hermas est instruit par cette figure de révélateur qu’est le pasteur sur la manière
                  dont agissent l’ange bon et l’ange mauvais. Même comme chrétien, il ne maîtrise pas
                  la motivation au mal ou au bien qu’ils déclenchent: « Si quelqu’un est très fidèle et que la pensée de cet ange monte
                  à son cœur, il est inévitable que celui-là, homme ou femme, commette le péché. Qu’un
                  homme ou une femme soit complètement dépravé et que les œuvres de l’ange de justice
                  montent à son cœur, il est inévitable qu’il fasse le bien » (Précepte 6,2,7-8). Même si Hermas, parlant sous une forme mythologique et personnifiante,
                  mentionne deux anges, il pense à une réalité intérieure. L’ange agit par les idées
                  qui montent dans son cœur(62). Le fait qu’on ne maîtrise pas ce processus intérieur est exprimé clairement, mais
                  également son opacité. Lorsque des vertus montent et pénètrent le cœur d’Hermas, Hermas
                  est exhorté : « Sache que l’ange de justice est avec toi » (Précepte 6,2,3). Il est dit de manière similaire à propos de l’ange mauvais : « Quand donc
                  il monte à ton cœur, connais-le d’après ses œuvres » (Précepte 6,2,5). Ses œuvres mauvaises sont des vices avec à leur tête la colère, l’amertume,
                  l’affairement, le luxe, etc. A plusieurs reprises, Hermas est exhorté à comprendre :
                  « Si cela te monte au cœur, sache que l’ange du mal est en toi » (Précepte 6,2,5). Et encore une fois, en référence aux deux anges : « Voilà quelle est l’action
                  des deux anges. Comprends-les et mets ta confiance dans l’ange de justice » (Précepte 6,2,6). L’objet de cette connaissance, c’est la dynamique qui se trouve derrière
                  les différentes œuvres bonnes et mauvaises. Il faut discerner qu’elles ont leur origine
                  dans une force mythique, dans l’ange bon ou dans l’ange mauvais. Mais ces anges ne
                  demeurent pas une réalité extérieure. A propos de l’ange mauvais, il est dit de façon
                  explicite qu’il est « en toi » (Précepte 6,2,5) ; à propos de l’ange bon, en revanche, il est dit seulement qu’il est « avec
                  toi » (Précepte 6,2,3).
               

Si l’on considère tout cela ensemble, l’introduction narrative qui parle de désirs
                  intérieurs qui sont niés et les réflexions parénétiques évoquant une puissance intérieure
                  non reconnue dans les actes bons et mauvais des chrétiens, on peut observer qu’Hermas
                  développe des approches pour concevoir une dynamique inconsciente en l’homme. Elle
                  n’est pas mise en œuvre de façon entièrement cohérente. Au commencement, c’est le
                  désir sexuel qui est la réalité inconsciente et niée. Il a été refoulé. Dans la parénèse,
                  c’est la puissance mythique dans et derrière les désirs (parfaitement reconnaissables)
                  qui représente la dynamique inconsciente dont on doit devenir conscient.
               

3) Dynamique des profondeurs dans la gnose : le soi véritable oublié


Lorsque Hermas formula son écrit de révélation à Rome, vers 140 après J.-C., le christianisme
                  primitif était déjà pénétré par un courant religieux nouveau, la gnose. Du point de
                  vue de la psychologie de la religion, la gnose est une piété mystique qu’il est facile
                  de distinguer du type de piété kérygmatique propre à l’ensemble du christianisme primitif.
                  La piété kérygmatique (ou prophétique) confronte l’homme au Dieu de l’au-delà moyennant
                  la parole de celui-ci, et elle trouve le salut dans la confiance mise en elle. La
                  mystique, en revanche, cherche le salut dans l’expérience d’union de l’homme et de
                  Dieu. Il existe cependant diverses formes historiques de mystique. C’est ainsi que
                  la piété kérygmatique peut devenir également une mystique de la foi et de l’amour. La foi en la parole de Jésus conduit à une union avec le Christ et Dieu. Dans le
                  premier discours d’adieu, le Christ johannique dit : « Si quelqu’un m’aime, il observera
                  ma parole, et mon Père l’aimera ; nous viendrons à lui et nous établirons chez lui
                  notre demeure » (Jn 14,23). La gnose en revanche est très clairement une mystique de la connaissance. La gnose signifie l’acquisition du salut par la connaissance de l’identité substantielle
                  du soi transcendant dans la profondeur de l’homme avec le Dieu transcendant au-delà
                  du monde. Comme ces deux identités sont identiques, l’aspiration de l’homme vers Dieu
                  est donc quête de son propre soi. Et ceci est exprimé de façon spéculative dans le
                  fait qu’en l’homme, Dieu comble sa propre aspiration à lui-même : après s’être extériorisé
                  dans le monde en de nombreuses émanations et aliénations, il commence dans l’homme
                  connaissant, à rejoindre à nouveau ce qui a été aliéné. Toutes les traditions religieuses
                  sont réinterprétées à la lumière de cette expérience mystique fondamentale en symboles
                  du mouvement par lequel l’homme se trouve lui-même en Dieu, ou par lequel Dieu se
                  trouve lui-même en l’homme. Une valorisation radicale de soi se combine ainsi dans
                  la gnose avec une dévalorisation radicale du monde. Le mythe gnostique explique sous
                  une forme narrative comment a pu se produire ce rapport entre le monde et Dieu, entre
                  le soi et l’homme, entre les gnostiques et les autres – et le récit qu’il en fait
                  n’est aucunement dépourvu de contradictions.
               

Le dualisme cosmique entre le monde et Dieu est expliqué par un mythe de la création qui présente la naissance
                  du monde comme un accident, une méprise ou un viol. Elle est souvent rapportée à un
                  démiurge subordonné que les hommes ignorants vénèrent comme le créateur du monde.
                  Mais ce démiurge n’est pas une composante nécessaire des systèmes gnostiques. Le malheur
                  peut consister également dans le fait que le Dieu unique a tout créé et est présent en toutes choses, mais que les hommes ne le reconnaissent plus en raison
                  de leur obscurcissement intérieur (EvVer).
               

Le dualisme anthropologique du soi et du corps est expliqué par un récit de la création de l’homme au cours de
                  laquelle, contre la volonté du démiurge ou d’autres puissances créatrices du monde,
                  une étincelle divine est entrée en l’homme qui oublia cependant sa provenance. C’est
                  par la « gnose » seulement qu’il en devient à nouveau conscient. Cela peut conduire
                  à un dualisme rigoureux de l’âme et du corps, mais également à l’étonnement devant
                  le fait que le soi transcendant a établi sa demeure dans le corps terrestre (EvThom 29).
               

La fracture sociale entre les gnostiques et les autres résulte du fait que ceux qui sont sauvés savent
                  que, grâce à leur « gnose », ils sont différents de tous les autres, y compris de
                  ceux dont ils partagent le même système de conviction religieux. En tant que pistiques,
                  ceux-là expriment (chez les valentiniens) une étape préalable à la vraie connaissance.
                  Ailleurs, tous les hommes sont les destinataires de la gnose. Dans un autre courant
                  majeur de la gnose, dans ce qu’on appelle la gnose de Barbelo, elle peut être communiquée
                  par différents révélateurs est n’est pas liée au Christ de façon exclusive.
               

Le grand thème de la gnose est que l’homme a oublié et refoulé sa provenance céleste
                  et son soi meilleur. C’est un acte particulier de « connaissance » qui doit le lui
                  rappeler. Dans le Chant de la Perle, cet oubli et ces retrouvailles sont présentés de façon imagée (AcThom 108-113). Le texte parle d’un fils de roi qui est originaire d’Orient. Il est envoyé
                  en Egypte pour chercher une perle précieuse. Il ne retrouvera ses habits somptueux
                  que s’il revient avec la perle. Or, en Egypte, il oublie ses origines royales. Une
                  lettre de ses parents lui rappelle sa noble origine et ce dont il est chargé. Il conquiert
                  la perle et revient avec elle. Ses parents lui font apporter ses habits somptueux
                  (son soi plus élevé) :
               


« Et comme je ne me souvenais plus de la façon dont le vêtement était fait
– car c’était dans mon enfance que je l’avais laissé chez mon père –,
soudain, lorsque je lui fis face,
tel mon miroir il me ressembla.
Je le vis tout entier,
Et aussi, moi, je reçus tout en lui.
Car deux nous avions été, dans la division,
et, à nouveau, nous étions un, en une forme unique » (AcThom 112,75-78).
                  



Revêtir le vêtement est la réappropriation du soi meilleur qui a été oublié et par
                  quoi le fils de roi est lié à sa patrie céleste. Par des motifs pris du Nouveau Testament,
                  dans la parabole du fils perdu et dans celle de la perle précieuse, le Chant de la Perle évoque le destin de chaque homme qui a quitté sa patrie céleste et qui l’a oubliée
                  dans le monde. L’appel venu du ciel sous la forme d’une lettre est le tournant. Le
                  reconnaissance à nouveau du soi plus élevé est l’instant de l’unio mystica.
               

Les valentiniens représentent le courant gnostique le plus important au IIe siècle. Il est proche du christianisme ecclésial. Le fondateur de l’école, Valentin,
                  était une sorte de platonicien biblique qui interprétait le message chrétien primitif
                  à l’aide de catégories philosophiques(63). Seuls quelques fragments de ses écrits ont été conservés. Ses disciples ont fait
                  de sa doctrine un système. On peut reconnaître chez eux que dans le soi véritable
                  oublié revit la très ancienne « âme extérieure » de l’homme. Mais elle n’est pas désormais
                  une entité prenant la forme d’une ombre, quittant l’homme à sa mort, voyageant et
                  explorant en rêve des espaces nouveaux. L’âme extérieure est le soi plus élevé de
                  l’homme qu’il doit se réapproprier par la gnose. Il se produit ainsi une inversion
                  des valeurs radicale : l’âme extérieure céleste devient le véritable soi et l’homme
                  qui vit sur Terre est l’âme extérieure pareille à l’ombre de ce centre véritable de
                  la personne. Dans l’Evangelium Veritatis valentinien, cela se traduit par une présentation de la vie sur Terre comme étant
                  un cauchemar. On reprend ainsi un topos philosophique(64) et on l’exploite de façon nouvelle sous une forme gnostique : le soi terrestre est
                  un je rêvé ; la gnose est capable de libérer l’homme de son existence aliénée dans
                  le rêve. Les hommes ignorants, avant leur illumination par la gnose, sont décrits
                  de la manière suivante :
               


« Comme si des gens s’étaient endormis et s’étaient retrouvés au milieu de rêves déroutants
                     – où il y a quelque endroit qu’ils s’efforcent en hâte d’atteindre, ou ils sont incapables
                     de bouger, alors qu’ils sont à la poursuite de certaines personnes ; ou ils s’engagent
                     dans une rixe ou sont eux-mêmes roués de coups ; ou ils tombent des hauteurs ou sont
                     aspirés en l’air, sans avoir d’ailes. Parfois encore, c’est comme si certains tentaient
                     de les assassiner, sans que qui que ce soit ne les poursuive, ou comme si eux-mêmes
                     avaient tué leurs proches, car ils sont souillés de leur sang – jusqu’au moment où
                     se réveillent ceux qui sont passés par toutes ces choses. Ils ne voient rien, ceux
                     qui se trouvaient pris dans toutes ces affaires déconcertantes, puisqu’elles n’étaient
                     rien. De même, il en est ainsi de ceux qui ont écarté le sommeil, sans lui attribuer
                     une valeur quelconque ni non plus considérer ses réalisations comme des réalisations
                     solides, mais ils les ont dissipées, comme on dissipe un rêve nocturne. Et la connaissance du Père, ils l’ont estimée, puisqu’elle
                     est la lumière. C’est comme si chacun avait agi en étant endormi, au moment où il
                     était dans l’ignorance, et c’est comme s’il s’était réveillé, en parvenant à la connaissance.
                     Aussi bien il est bon pour l’homme de revenir à lui. » (NHC 1,3 = EvVer 29-30).
                  



Les hommes réveillés de ce cauchemar sont les gnostiques. Ils s’unissent à nouveau
                  à leurs anges. Chaque homme reçoit un tel ange pour compagnon, et il s’unit à lui
                  dans la mort. Pour rendre cette union possible et l’anticiper, les valentiniens célèbrent
                  le sacrement de la chambre nuptiale. Peut-être s’agit-il d’un sacrement différent
                  du baptême et du Repas du Seigneur, ou alors plus certainement le Repas classique
                  du Seigneur était-il-interprété comme l’union de l’âme avec son époux. S’agissant
                  de l’achèvement du monde, il est dit à leur propos dans ce que rapporte Irénée :
               


« Quant aux pneumatiques, ils se dépouilleront de leurs âmes et, devenus esprits de
                     pure intelligence, ils entreront de façon insaisissable et invisible à l’intérieur
                     du Plérôme, pour y être donnés à titre d’épouses aux Anges qui entourent le Sauveur »
                     (Irénée, Adversus haereses I 7,1)(65).
                  



Le chemin est long qui va de l’invention et de la découverte de l’homme intérieur
                  jusqu’à Paul et aux gnostiques. Après une délimitation de plus en plus nette des frontières
                  entre intérieur et extérieur et que les états de dissociation furent devenus l’exception,
                  le christianisme primitif définit l’homme de façon nouvelle, aussi bien dans sa dimension
                  temporelle que dans sa dimension spatiale. Paul déploie une vision de l’homme conçue
                  en termes de transformation. Il articule pour la première fois que l’homme est en
                  passage : sa chair est crucifiée pour « ressusciter » comme corps, déjà dans cette
                  vie. L’anthropologie reçoit une dimension temporelle en même temps qu’elle est approfondie
                  du point de vue spatial par l’élargissement de l’espace intérieur en l’homme : la
                  « chair » exprime l’appartenance de l’homme à la sphère biologique, l’« esprit » sa
                  participation à la réalité divine transpersonnelle. Du point de vue de la dynamique
                  des profondeurs, l’être humain est confronté des deux côtés et à l’intérieur de lui-même
                  à des forces qu’il ne pénètre pas totalement et dont il n’est pas entièrement maître,
                  même s’il est appelé à la liberté. On peut dire également que la délimitation entre
                  monde intérieur et monde extérieur est poreuse des deux côtés. Il est doublement confronté
                  à des parties de lui-même qui peuvent se dissocier. D’un côté, l’homme doit compter
                  avec des irruptions et des explosions de ses pulsions agressives et sexuelles qui le font retomber en dessous de l’état de
                  développement auquel il était parvenu ; mais de l’autre, il lui faut compter également
                  avec des influences et des effets de l’Esprit qui le haussent au-dessus de lui-même.
                  Ces dynamiques peuvent être orientées dans deux directions. Soit on met en avant la
                  possibilité que l’homme nie et refoule son péché. C’est ce que nous pouvons observer
                  surtout chez le Pasteur d’Hermas. Soit on découvre que l’homme refoule et oublie également une force plus
                  haute qui lui est liée. Cette possibilité est réalisée surtout par les gnostiques.
               

Ce n’est pas seulement un théologien intellectuellement aussi sensible que Paul qui,
                  dans son exploration de l’homme, est parvenu à reconnaître un inconscient en l’homme
                  relevant d’une dynamique des profondeurs, mais également Hermas, penseur beaucoup
                  plus modeste. Le présupposé de ce développement est la morale rigoureuse des origines
                  chrétiennes qui était trop exigeante pour des chrétiens moyens et qui ne pouvait manquer
                  d’entraîner des refoulements et des dénégations. En fait, les chrétiens transformés
                  par le baptême et l’Esprit devraient être libres de tout péché. L’épître aux Hébreux
                  qui se situe à un niveau intellectuel très élevé maintient cette fiction. Pour elle,
                  il n’y a plus de deuxième chance de conversion pour ceux qui se sont convertis. L’importance
                  d’Hermas consiste dans le fait de dévoiler cette dénégation : les chrétiens ne veulent
                  pas voir qu’ils sont lourds d’impulsions contraires à la norme, mais ils sont en droit
                  de le reconnaître parce qu’il leur est donné une deuxième chance de conversion. Sans
                  doute la faveur dont jouissait le Pasteur d’Hermas était-elle due au réalisme de cet écrit, même s’il n’a jamais fasciné de
                  façon particulière les théologiens intellectuels. La deuxième conversion proposée
                  par lui comme un acte unique est une étape qui prépare l’institution d’une pénitence
                  et d’une confession sans cesse renouvelées, par quoi on reconnaissait que les chrétiens
                  nés de façon nouvelle sont eux aussi des pécheurs.
               

Si, chez Hermas, le péché apparaît comme un inconscient refoulé, nous sommes là en
                  présence d’une conception de l’inconscient qui correspond plutôt à la psychanalyse
                  classique de Sigmund Freud : l’inconscient contient les impulsions de l’homme contraires
                  à la norme et dès lors refoulées. La représentation gnostique d’un soi inconscient
                  plus élevé, en revanche, rappelle la conception de l’inconscient que l’on trouve chez
                  Carl Gustav Jung(66). Ici l’inconscient est un domaine rempli d’images archétypales parmi lesquelles les
                  images du soi de l’homme jouent un rôle central. C’est seulement en rejoignant et en intégrant l’inconscient que l’homme peut parvenir
                  à la plénitude. Dans la gnose, l’inconscient est le monde du plérôme divin, un monde
                  de plénitude sans manque. Comme le vêtement somptueux du Chant de la perle, le soi véritable demeure dans la patrie de l’homme qui est dans l’au-delà. C’est
                  par un malheur que les étincelles de l’âme pneumatiques arrivèrent dans ce monde.
                  Elles sont devenues en quelque sorte des âmes du soi véritable qui voyagent. L’ancienne
                  représentation d’une âme extérieure de l’homme qui peut se dissocier revit, certes,
                  mais elle change entièrement de signe. L’homme qui vit sur Terre est à l’intérieur
                  de lui-même une pensée de Dieu qui s’est perdue dans ce monde et qui a oublié sa provenance
                  éminente. L’homme qui vit ici-bas est l’âme extérieure exilée d’un soi véritable résidant
                  au ciel. Le point important est que la réappropriation de cette « âme extérieure »
                  qui peut se dissocier et qui a été perdue s’effectue par la connaissance (gnose) –
                  par un processus de prise de conscience qui consiste d’une part dans une illumination
                  intuitive et d’autre part dans le déploiement de systèmes complexes qui expliquent
                  la chute des étincelles de l’âme dans ce monde. Le fait que la gnose (c’est-à-dire
                  la « connaissance ») acquiert une telle importance correspond à sa proximité avec
                  la vision cognitive de l’homme dans la tradition grecque. Dans la gnose, la connaissance
                  ne conduit pas seulement de façon logique à l’agir juste, mais elle conduit également
                  à la délivrance. Elle ne communique pas un savoir discursif relatif à ce monde, mais
                  un savoir révélé concernant un monde de l’au-delà. Elle a une capacité de libération.
                  Elle n’est plus la connaissance de la philosophie grecque, mais celle d’une philosophie
                  sacralisée qui se présente avec la prétention d’être une révélation. Nous trouvons
                  cependant dans de nombreux courants philosophiques au IIe siècle des tendances allant dans le sens d’une imprégnation religieuse de la philosophie :
                  dans la stoa, mais surtout dans le néopythagorisme et dans le néoplatonisme. L’essor de la connaissance
                  dans la « gnose », qui en fait une puissance salvatrice déterminante, pourrait être
                  cependant une adaptation du christianisme primitif à des traditions grecques. Le fait
                  que les premiers gnostiques comme Valentin peuvent être compris comme des platoniciens
                  bibliques plaide en faveur de cette thèse. Adolf von Harnack déjà voyait dans la gnose
                  la forme aiguë d’une hellénisation du christianisme, qui s’est produite de façon beaucoup
                  plus lente dans le christianisme catholique.
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                  et le sang signifient la totalité de la vie biologique, et la caducité surtout de
                  la vie humaine.
               

(54) Cf. M. WALTER, Gemeinde als Leib Christi, 2001.
               

(55) Je dois l’interprétation de la comparaison avec une colombe en référence à l’âme
                  extérieure à Thomas Hauschild. On ne la trouve pas jusqu’ici dans l’exégèse. Cf. la
                  vue d’ensemble sur les interprétations existantes dans W.D. DAVIES / D.C. ALLISON, The Gospel According to Saint Matthew, t. I, Edinburgh, 1988, pp. 331-334.
               

(56) C’est là la pointe de l’étude fondamentale de E. KÄSEMANN, « Zur paulinischen Anhropologie », dans : ID., Paulinische Perspektiven, 1969, pp. 9-60. P. 43 : La corporéité est chez Paul « l’essence de l’homme dans
                  sa nécessité de participer à la réalité créée, et dans sa capacité de communiquer
                  au sens large du terme, à savoir le fait d’être référé à un monde qui lui est toujours
                  prédonné ».
               

(57) S. VOLLENWEIDER, « Der Geist Gottes als das Selbst der Glaubenden », ZThK 93, 1996, pp. 163-192.
               

(58) J’ai détaillé cela dans G. THEISSEN, Psychologische Aspekte paulinischer Theologie, 1983, 19932, pp. 66-120 : « Das Verborgene des Herzens. Die Aufdeckung unbewusster Motive duch
                  die paulinische Theologie », pp. 121-180 : « Die Hülle des Mose und die unbewussten
                  Aspekte des Gesetzes ». Le point important est que Paul lui-même développe un concept
                  de l’inconscient. Tout autre chose est de prêter à Paul des motifs inconscients à
                  ses affirmations. Il s’agit là d’une entreprise bien plus difficile, même s’il n’est
                  pas interdit a priori de poser la question. K. BERGER, Historische Psychologie, pp. 34-43, conteste l’un et l’autre, aussi bien l’existence d’un concept de l’inconscient
                  prémoderne dans le christianisme primitif que la possibilité d’appliquer un concept
                  moderne de l’inconscient à des textes du christianisme primitif.
               

(59) Les attestations concernant la « connaissance du cœur par Dieu » ne contiennent pas,
                  en règle générale, l’idée selon laquelle ce qui est caché en l’homme et que Dieu voit
                  n’est pas connu des hommes eux-mêmes. Cf. 6 Esd 16,55-56.63-64 : « Voici, le Seigneur
                  connaît toutes les œuvres des hommes, leurs machinations, leurs pensées et leurs cœurs.
                  C’est lui qui le dit : “Que la terre soit”, et elle fut ; “Que le ciel soit”, et il
                  fut […] qui a fait toute chose et scrute les plus profonds secrets. Il connaît de
                  façon certaine vos machinations et les pensées qui sont dans vos cœurs. » C’est seulement
                  lorsque Paul affirme en 1 Co 4,3-5 qu’il n’a conscience de rien, bien que Dieu connaisse
                  tout ce qui est caché dans le cœur de l’homme, qu’apparaît une idée prémoderne de
                  l’inconscient. C’était là ma thèse (Psychologische Aspekte, pp. 67-74 ; 88-101). K. BERGER, Historische Psychologie, pp. 35-43 rejette cette thèse, mais n’aborde pas le passage de 1 Co 4,3-5 qui est
                  déterminant pour ma démonstration.
               

(60) R. GEBAUER, Das Gebet bei Paulus, 1989, pp. 169-171, et K.-H. OSTMEYER, Kommunikation mit Gott und Christus, 2006, pp. 99-10, réfèrent le non-savoir des chrétiens qui prient aux biens eschatologiques
                  du salut qu’ils ne peuvent pas connaître encore. Ceci correspond au contexte qui parle
                  de l’espérance dans ces biens du salut, mais ne contredit pas mon interprétation qui
                  va plus loin. La pointe de Rm 8 est que « les fils de Dieu soient révélés » (Rm 8,19),
                  que tout vise la révélation de la « liberté des enfants de Dieu » (Rm 8,21). L’homme
                  lui-même fait partie des biens eschatologiques du salut dans une dimension qui lui
                  est encore inconnue.
               

(61) Les développements concernant le Pasteur d’Hermas qui suivent s’appuient sur P. VON GEMÜNDEN, « Affekte und Affektkontolle im Urchristentum und seiner Umwelt. Erkennen und Erleben »,
                  dans : G. THEISSEN / P. VON GEMÜNDEN (éd.), Erkennen und Erleben. Psychologische Beiträge zur Erforschung des frühen Christentums, 2007, pp. 249-269.
               

(62) M. Leutzsch (dans U.J. KÖRTNER / M. LEUTZSCH [éd.], Papiasfragmente. Hirt des Hermas, 1988, p. 213) traduit par « montent dans son cœur ». Mais l’expression anabainein epi tèn kardian (Préceptes 6,2,7.8 et ailleurs) est identique à anabainein eis kardian (Préceptes 6,2,3) et doit être comprise comme une montée à son cœur et une entrée en lui.
               

(63) CH. MARKSCHIES, Valentinus Gnosticus ?, 1992.
               

(64) Chez Marc-Aurèle, on rencontre ce topos à titre de comparaison et non comme une théorie
                  de la vie humaine : « Recouvre les sens et reviens à toi et, sorti de ton sommeil,
                  ayant compris que c’étaient des rêves qui te troublaient, regarde à nouveau les choses,
                  les yeux bien éveillés, comme tu regardais ceux-là » (MARC-AURÈLE, Pensées, 6,31 ; cf. 3,17).
               

(65) Cf. G. QUISPEL, « Das Ewige Ebenbild des Menschen », Eranos Jahrbuch 36, 1967, pp. 9-30 = ID., Gnostic Studies, 1974, pp. 140-157.
               

(66) C.G. Jung avait des sympathies manifestes pour les gnostiques. Le Jung-Institut contribua
                  à ce que le premier Codex des Ecrits de Nag-Hammadi puisse être acheté et qu’il s’appelle
                  Codex C.G. Jung. G. Quispel publia quelques-unes de ses études dans le Eranos-Jahrbuch, qui était proche de la psychanalyse analytique de C.G. Jung.
               







i. La foi comme confiance : la foi dans la parole


Dans le Nouveau Testament la foi est l’acte religieux central(157). Ni la doctrine, ni le rite et l’ethos, ni le sacrement ou la diaconie sont déterminants, mais une confiance fondamentale
                  en Dieu qui détermine l’ensemble de la vie et comprend tous les aspects de l’homme :
                  les aspects cognitifs, émotionnels et volitifs. Un minuscule « grain de moutarde »
                  de foi déjà (Mt 17,20) devient le point d’Archimède à partir duquel il est possible
                  de donner forme à la vie. Cette place centrale de la « foi » est le fruit de l’histoire.
                  Dans l’Ancien Testament, on rencontre le mot « foi » (hébreu hè’èmîn, contenu dans « Amen ») le plus souvent dans des contextes profanes : il est préférable
                  de ne pas faire confiance à des hommes (Pr 14,25) et de ne pas croire aveuglément
                  les messages (Jr 40,14). La foi est un aspect des relations entre les hommes et signifie
                  avoir confiance et espoir, être sûr et digne de confiance. Mais on doit croire également
                  dans la relation à Dieu et se fier à sa promesse et à son commandement (Ps 106,12 ;
                  119,66). Mais « croire » n’est pas encore dans l’Ancien Testament le mot central pour dire la relation à Dieu ; il apparaît avec cette signification dans
                  quelques textes seulement, mais qui ont eu une histoire ultérieure importante dans
                  le Nouveau Testament. Ce sont des passages dans l’Ancien Testament dans lesquels la
                  foi en Dieu connaît une grande crise. La foi devait y être mise en balance à chaque
                  fois avec la méfiance et la crainte. La foi se trouve ici toujours en conflit avec
                  la crainte pour la survie.
               

Le premier texte est Gn 15,6. Abraham est ici la grande figure originelle de la foi.
                  Bien qu’il soit sans enfants, Dieu lui promet une descendance aussi nombreuse que
                  les étoiles du ciel. « Abraham eut foi dans le Seigneur, et pour cela le considéra comme juste » (Gn 15,6). Cette foi est
                  mise au défi par une « crise » aux raisons physiques. Après la naissance d’un fils, sa confiance se trouve précipitée dans une profonde
                  crise religieuse lorsque sur ordre de Dieu, il doit sacrifier Isaac (Gn 22,1-19). Même si dans ce
                  récit le mot « foi » ne figure pas, le fait qu’Abraham ait été prêt à sacrifier Isaac
                  est considéré plus tard par les juifs et les chrétiens comme l’épreuve décisive de
                  sa foi(158). Ce n’est pas la stérilité d’Abraham et de Sara qui met ici la foi à l’épreuve, mais
                  Dieu lui-même qui va à l’encontre de sa propre promesse.
               

Un deuxième ensemble de textes est celui du récit de l’Exode. Alors qu’Abraham était
                  une personne unique qui croyait contre toutes les apparences, la foi devient ici une
                  attitude du peuple dans une crise collective. Moïse est envoyé auprès du peuple en Egypte pour le conduire vers la liberté. Afin
                  que le peuple croie en lui et à ses paroles, Dieu le rend capable d’accomplir des signes miraculeux,
                  et confie à Aaron le soin de transmettre la parole (Ex 4,1-17) : « Et Aaron redit
                  toutes les paroles que le Seigneur avait adressées à Moïse et il les réalisa sous
                  les yeux du peuple. Et le peuple crut » (Ex 4,30-31). Cette foi s’étend également au médiateur humain. Après qu’Israël
                  a été sauvé lors du passage de la mer Rouge, il est dit : « Le peuple craignit le
                  Seigneur, il mit sa foi dans le Seigneur et en Moïse son serviteur » (Ex 14,31 ; voir
                  19,9).
               

Un troisième ensemble de textes se trouve dans le livre d’Esaïe. Les passages d’Esaïe
                  reflètent des crises politiques du petit Etat juif qui menacent son existence : lorsque des puissance étrangères
                  menacent la petite Judée, le prophète Esaïe met le roi en garde de ne pas se protéger
                  par des coalitions de pouvoirs et l’interpelle : « Si vous ne croyez pas, vous ne subsisterez pas » (Es 7,9). Dans un autre passage il avertit : « Celui
                  qui croit, ne fuit pas » (Es 28,16). Ceci est traduit dans la LXX par « Celui qui croit ne
                  sera pas confondu » et cité sous cette forme dans le Nouveau Testament (Rm 9,33 ;
                  10,11 ; 1 P 2,6). Là encore, la foi est victoire sur la crainte pour la survie.
               

Un quatrième passage encore de l’Ancien Testament devint important pour l’histoire
                  de la foi : chez le prophète Habaquq, la crise politique se combine avec une crise
                  morale. Face à une menace venant de l’Empire néobabylonien, il exhorte à demeurer
                  ferme : « Le voici plein d’orgueil, mais un juste vit par sa foi (= par sa fidélité) »
                  (Ha 2,4). Paul reprend ce passage pour fonder son enseignement sur la justification
                  de l’homme par la foi (Rm 1,17 ; Ga 3,11). Il comprend alors la foi non pas comme
                  la fidélité par laquelle un juste tient dans une période de crise, mais comme le fondement
                  de la justice qui est accordée également à celui qui n’est pas juste : le juste par
                  la foi vivra ! Habaquq et Paul pensent (également) tous deux à une crise morale.
               

Le point important est donc que, chaque fois que la foi devient confiance en Dieu,
                  on peut toujours y voir une foi dans un contexte de crise. Cela correspond au donné
                  de l’histoire de la religion : le lien d’Israël au Dieu un et unique est né dans des
                  crises. Au commencement il ne s’agit pas encore d’une notion centrale qui désigne
                  de façon globale le lien à Dieu. Ce sera le cas seulement à l’époque hellénistique.
                  Dans des textes judéo-hellénistiques, le terme comprend parfois de façon globale des
                  aspects cognitifs, émotionnels et volitifs :
               


« Aussi le seul bien qui ne trompe pas et qui soit solide est-il la foi en Dieu, réconfort
                     de la vie, achèvement des espoirs bienfaisants, absence de maux, abondance de biens,
                     éloignement de la possession démoniaque, connaissance de la vraie piété, héritage
                     du bonheur, progrès généralisé de l’âme qui s’appuie et se repose sur celui qui est
                     la cause de tout et qui, pouvant tout, ne veut cependant que le meilleur » (Philon, Abr. 268).
                  



Dans le débat avec les non-juifs, l’aspect cognitif est souligné davantage qu’auparavant :
                  à côté de la foi entendue comme confiance existentielle (la fides qua creditur) est souligné l’objet de la foi (la fides quae creditur). A peu près en même temps, la « foi » devient chez Plutarque un terme qui désigne
                  de façon globale la relation aux dieux et vient prendre place à côté du terme traditionnel
                  qui désigne la religion comme piété (eusebeia) : « L’athée pense qu’il n’y a pas de dieux, le superstitieux désire qu’il n’y en
                  ait pas, mais il croit malgré lui, car ne pas croire lui fait peur » (De la superstition 11 = Moralia 2,170F). Plutarque avertit de « ne pas abandonner la piété et la foi de nos pères »
                  (Sur les oracles de la Pythie 18 = Moralia 5,402E). Même si la notion néotestamentaire de foi doit être comprise à partir des
                  traditions bibliques, elle a pu être comprise et reçue comme une notion religieuse
                  dans le monde non juif(159).
               

Dans le Nouveau Testament, la foi devient la notion centrale concernant la relation
                  à Dieu et à soi-même(160). Le substantif et le verbe se trouvent dans le Nouveau Testament deux cent quarante-trois
                  fois, et cela dans tous les écrits du Nouveau Testament, à l’exception des deux épîtres
                  les plus brèves (2 Jn ; 3 Jn). Paul, en la personnifiant, parle de la « venue de la
                  foi » et entend par là le christianisme comme tel (Ga 3,23.25). Le critère de la prédication
                  chrétienne est pour lui « l’accord avec la foi » (Rm 12,6).
               

La notion de foi englobe la totalité de l’homme. Elle comporte une composante cognitive, c’est-à-dire un contenu discernable auquel elle se réfère : « Nous croyons que Jésus
                  est mort et qu’il est ressuscité » (1 Th 4,14). Dans l’évangile de Jean, la foi et
                  la connaissance sont placées l’une à côté de l’autre : « Nous avons cru et nous avons
                  connu que tu es le Saint de Dieu » (Jn 6,68). Cette foi est en même temps une relation
                  personnelle. Lorsque Paul formule la foi sous la forme d’une confession de foi, il
                  peut dire simultanément : « Si de ta bouche, tu confesses que Jésus et Seigneur et si, dans ton cœur, tu crois que Dieu l’a ressuscité des morts, tu seras sauvé » (Rm 10,9). En outre,
                  la foi comprend une composante volitive : Paul est apôtre afin de conduire tous les hommes à « l’obéissance de la foi » (Rm 1,5). « Tous n’ont pas obéi à l’Evangile » (Rm 10,16). Cette obéissance est l’expression
                  d’une relation personnelle. Paul en effet poursuit : « Ainsi la foi vient de la prédication
                  et la prédication, c’est l’annonce de la parole du Christ » (Rm 10,17). L’aspect volitif
                  devient clair également lorsque Paul écrit : tout agir qui ne vient pas de la foi
                  est péché (Rm 14,23). La composante émotionnelle de la foi apparaît lorsque Jésus exhorte les disciples : « Pourquoi avez-vous si
                  peur ? Vous n’avez pas encore de foi ? » (Mc 4,40), ou lorsqu’il dit : « Sois sans
                  crainte, crois seulement » (Mc 5,36). Mais la foi n’est pas seulement victoire sur
                  la peur, elle est également joie : Paul souhaite à la communauté de Rome d’être « comblée
                  de joie et de paix dans la foi » (Rm 15,13). Il voudrait être gardé en vie pour la
                  « joie dans la foi » de la communauté de Philippes (Ph 1,25). Le geôlier de Philippes
                  « se réjouit avec toute la maisonnée d’avoir cru en Dieu » (Ac 16,34). La foi est
                  toujours confiance globale que Dieu veut le salut de l’homme. Elle modifie le centre
                  de la personne de l’homme.
               

Le contenu de la foi, dans le Nouveau Testament, réactive sa signification la plus
                  ancienne qui est la fermeté dans une crise : la croix et la résurrection sont l’objet
                  de la foi. Par là, la foi devient à nouveau une notion liée à une crise, avec cette
                  seule différence que la crise comporte désormais une dimension toute nouvelle. Elle
                  est aussi radicale que la mort, et surmonter celle-ci s’avère quelque chose d’aussi
                  radical que la création à partir de rien. La foi est un courage absolu qui est crucifié
                  et qui ressuscite. Du point de vue psychologique, est développé ici cet aspect du
                  développement de l’attachement selon lequel la confiance fondamentale de l’homme doit
                  faire ses preuves dans des conflits. Or, par cette crise, la structure interne de
                  cet attachement se modifie : ici ce n’est pas la confiance de la première enfance
                  qui revit sans avoir été rompue, car elle connaît une transformation par la mort et
                  la résurrection. A nouveau, c’est Paul qui est le plus clair à cet égard. On peut
                  discerner chez lui quatre crises : la crise de la vie, de la morale, de la loi et
                  de la sagesse.
               

Chez Paul également, Abraham est le grand modèle de la foi. Comme dans l’Ancien Testament,
                  sa foi consiste à surmonter une crise de la vie. Il n’a pas de descendants parce lui et sa femme ne peuvent plus avoir d’enfants :
                  « Espérant contre toute espérance, il crut et devint ainsi le père d’un grand nombre
                  de peuples selon la parole : Telle sera ta descendance. Il ne faiblit pas dans la
                  foi en considérant son corps – il était presque centenaire – et le sein maternel de
                  Sara, l’un et l’autre atteints par la mort. Devant la promesse divine, il ne succomba
                  pas au doute, mais il fut fortifié par la foi et rendit gloire à Dieu, pleinement
                  convaincu que ce qu’il a promis, Dieu a aussi la puissance de l’accomplir. Voilà pourquoi
                  cela lui fut compté comme justice » (Rm 4,18-22). Paul s’inscrit par là dans la tradition
                  vétéro-testamentaire relative à Abraham.
               

Mais en même temps, il y opère un changement qui fait de la crise physique une crise de la morale. Il cite en effet côte à côte Gn 15,6 : « Abraham eut foi en Dieu et cela lui fut
                  compté comme justice » (Rm 4,3) et Ps 31,1-2 LXX : « Heureux l’homme au compte de
                  qui le Seigneur ne porte pas le péché » (Rm 4,8). En raison du mot « compter » qui
                  revient, il réfère les deux affirmations à un même donné, en mettant en œuvre le mode
                  de raisonnement déductif des rabbins : ses péchés ne sont pas comptés à Abraham. La
                  foi d’Abraham le rendit juste en tant que pécheur. Du pieux exemplaire de l’Ancien
                  Testament, Paul fait un pécheur exemplaire à qui il est pardonné parce qu’il a mis
                  sa confiance en Dieu. Sa foi sert aux chrétiens d’archétype « puisque nous croyons
                  en Celui qui a ressuscité d’entre les morts Jésus notre Seigneur, livré pour nos fautes
                  et ressuscité pour notre justification » (Rm 4,24-25).
               

Le fait que tous les hommes sont pécheurs comme Abraham, ce péché universel révèle
                  également pour Paul une crise de la loi. Il apparaît clairement que celle-ci ne peut pas conduire au salut. Dieu emprunte
                  un chemin tout différent : « Nous estimons en effet que l’homme est justifié (seulement)
                  par la foi, indépendamment des œuvres de la loi » (Rm 3,28). Ici il ne s’agit pas
                  seulement de ce qu’une partie seulement des œuvres de la foi est dépassée – par exemple
                  des œuvres de la loi rituelle comme la circoncision et les préceptes alimentaires.
                  Dans l’épître aux Romains, il s’agit de toute les actions éthiques de l’homme. Il
                  ne s’agit pas non plus seulement de juger que ces actions éthiques sont bonnes en
                  elles-mêmes et que seule la fierté éthnocentrique de ces actions (s’en vanter en méprisant
                  les non-juifs) serait condamnable. Chez Abraham en effet, cette fierté et le mépris
                  des autres ne jouent aucun rôle. Le fait qu’Abraham ne peut pas s’enorgueillir devant
                  Dieu est indépendant du fait qu’il peut s’enorgueillir devant les autres (Rm 4,2).
                  La loi, en son principe, a conduit l’homme sur un chemin erroné, comme Paul lui-même
                  en a fait l’expérience – lui qui, animé du zèle de la loi, a persécuté la communauté.
                  Ce n’est pas enfreindre la loi mais le zèle pour la loi qui était devenu son problème.
               

Alors que, dans le dialogue avec le judaïsme, Paul souligne la crise de la loi, face
                  aux Grecs il souligne la crise de la sagesse : il commence la 1re épître aux Corinthiens par une prédication sur la croix. Elle montre que la « parole
                  de la croix » met en cause deux formes fondamentales de la connaissance de Dieu :
                  aussi bien une théologie du cosmos que de l’histoire. Cette prédication contrecarre
                  la voie vers Dieu empruntée par les sages qui veulent trouver une harmonie cachée
                  du cosmos grâce à la connaissance. Dans la perspective d’une telle sagesse, elle révèle
                  seulement la folie de Dieu dans ce monde. Mais elle perturbe tout autant la confiance
                  qu’une théologie de l’histoire met dans les actes de puissance de Dieu. Elle révèle
                  en effet la faiblesse de Dieu dans l’histoire, démontre sa défaite et devient par là un scandale. Paul unit les deux voies vers Dieu pour les critiquer : celle
                  des juifs et celle des païens. Les juifs partageaient en effet avec les païens la recherche sapientielle
                  des traces de Dieu dans le cosmos. Lorsque Paul pose la question : « Où est le sage ?
                  où est le docteur de la loi ? où est le raisonneur de ce siècle ? » (1 Co 1,20), il
                  ne fait pas de différence entre les docteurs juifs de l’Ecriture et ceux qui recherchent
                  la sagesse dans le monde. C’est à partir du v. 22 seulement qu’il distingue entre
                  juifs et Grecs et attribue aux Grecs la théologie de la sagesse, aux juifs la théologie
                  de l’histoire. Théologie du cosmos et théologie de l’histoire ont pour Paul la même
                  structure. Dieu y est déduit du monde, du cosmos ou de l’histoire. La croix est un
                  scandale parce qu’elle contrecarre la démarche qui déduit Dieu à partir du monde et
                  de l’histoire, et qu’elle laisse subsister uniquement, comme connaissance authentique
                  de Dieu, celle que Dieu donne de lui-même. La voie de la piété, quand elle s’exprime
                  en lien avec le cosmos et l’histoire, est mise en question.
               

Erik Erikson a vu à juste titre que la confiance originelle doit traverser des crises
                  et des conflits qui prennent une forme toujours nouvelle. Ces crises sont tout aussi
                  spécifiques d’une culture que leur séquence dans une psychologie du développement.
                  Mais l’idée qu’une confiance fondamentale doit faire ses preuves à travers des crises,
                  peut s’avérer féconde pour une « psychologie de la foi » par-delà la distance temporelle,
                  comme le montrent les textes bibliques dans lesquels est née la notion de foi. Il
                  suffit de discerner dans chaque contexte culturel les crises qui en font partie. Dans
                  les épîtres de Paul, il est possible de discerner des crises tout à fait spécifiques
                  en lien avec la notion de foi. Chez Paul, celle-ci doit s’imposer d’une part contre
                  une autodépréciation de l’homme, d’autre part il lui faut lutter contre une surévaluation
                  qui relève de l’illusion. La foi lui permet de surmonter d’un côté la crise de la
                  finitude et de l’éloignement par rapport à Dieu, de l’autre la crise d’une opposition
                  active à la volonté de Dieu.
               











	 
	La foi contre
la dépréciation 
 de soi-même
                              
	La foi contre
la trop haute estime 
 de soi-même
                              



	La crise de l’éloignement par rapport à Dieu
	La foi contredit l’absence d’espérance, c’est-à-dire la dépréciation de l’homme par
                                 lui-même se considérant comme faible et fini devant Dieu 
 (Rm 4,18-25).
                              
	La foi contredit la théologie sapientielle du cosmos et de l’histoire, c’est-à-dire
                                 la trop haute estime que l’homme a de lui-même dans le monde et dans l’histoire 
 (1 Co 1,18 ss.).
                              



	La crise de l’opposition à Dieu
                              
	La foi contredit la conscience d’être pécheur, c’est-à-dire la dépréciation de l’homme
                                 par lui-même comme pécheur devant Dieu (Rm 1,18 ss. ; 3,21 ss.). 
                              
	La foi contredit le zèle de la loi, c’est-à-dire la trop haute estime que l’homme
                                 a de lui-même devant Dieu en tant que juste : Rm 3,27-31 ; 9,30–10,4)
                              





Tableau 15 : La foi qui surmonte les crises





La solution de la crise ne consiste pas seulement dans l’autocorrection d’une dépréciation
                  exagérée ou d’une estime trop haute. Elle vient de la foi en tant qu’elle est un attachement
                  existentiel à Dieu : seule la foi, le fait de se tourner entièrement vers Dieu, conduit
                  à une vie réussie. La foi est une religiosité intrinsèque qui ne consiste pas dans
                  l’accomplissement extérieur de rites et la confession de propositions doctrinales,
                  mais dans une confiance qui détermine la vie, qui transforme et renouvelle le noyau
                  de la personne. Cette foi devient le point d’Archimède du salut. Elle ne doit pas
                  être comprise alors comme une condition préalable à une vie réussie, mais comme la
                  manière même dont une vie qui réussit est donnée et créée dans la relation à Dieu.
                  Le terme « créé » doit être entendu ici au sens littéral : croire est une création
                  à partir de rien. Dans la foi, Dieu agit en l’homme de telle manière que sa vie, dans
                  son noyau le plus intérieur, commence une nouvelle fois. La foi y est réceptive ;
                  personne ne peut se créer lui-même. Dans la foi, la vie nouvelle est créée par la
                  parole, de même que Dieu a créé le monde par sa parole. Or, la parole qui crée la
                  foi est d’abord la parole de la croix et de la résurrection qui fait mourir l’homme
                  avec le Christ et qui le recrée avec le Christ. Mais à côté de cette foi purement
                  réceptive qui est créée par la parole créatrice de Dieu, nous trouvons dans les évangiles
                  synoptiques une foi qui, du point de vue actif, est capable de tout : la foi dans
                  les miracles.
               

ii. La foi comme gain de pouvoir : la foi dans les miracles(161)

Dans les évangiles synoptiques, nous rencontrons une foi qui fait de façon active
                  des choses incroyables : « Si vous aviez de la foi, gros comme une graine de moutarde,
                  vous diriez à ce sycomore : “Déracine-toi et va te planter dans la mer”, et il vous
                  obéirait » (Lc 17,6). Selon Mc 11,23, la foi déplace même des montagnes (voir Mt 17,20). Paul, le grand théologien de la foi dans
                  la parole, est réservé vis-à-vis de cette foi qui déplace les montagnes. Elle ne sert
                  à rien si elle est sans amour (1 Co 13,3). Arracher des arbres et déplacer des montagnes
                  sont des images pour dire ce qui est impossible, et elles font partie de la rhétorique
                  traditionnelle de l’exagération dans le judaïsme d’alors. On pense à la capacité de
                  faire des miracles. Jésus confère à ses disciples la capacité d’expulser des démons
                  (Lc 10,19) et leur donne mission de guérir les malades (Lc 10,9). Matthieu élargit
                  leur mission : « Guérissez les malades, ressuscitez les morts, purifiez les lépreux,
                  chassez les démons » et leur fait une obligation de pratiquer ces guérisons gratuitement
                  (à la différence des autres guérisseurs et médecins de l’Antiquité) (Mt 10,8). Les
                  récits des miracles de Jésus ne veulent donc pas parler seulement d’un thaumaturge
                  unique, mais de miracles qui ont continué d’être pratiqués chez les chrétiens. Il
                  s’agit d’une foi active dans les miracles.
               

Dans ces derniers, on peut distinguer les exorcismes des thérapies. Les exorcismes
                  sont des combats. Un démon a pris possession du moi qui est le centre d’une personne.
                  Il doit en être chassé. L’exorciste s’en prend à lui de façon agressive. Le démon
                  se défend avec les mêmes moyens, mais doit, à la fin, s’enfuir. Les guérisons miraculeuses
                  sont d’une autre structure. Celui qui cherche à être aidé est malade. Le mot utilisé
                  pour évoquer la maladie est le même que pour désigner la faiblesse (astheneia). La guérison consiste dans le fait que, par l’imposition des mains, le malade reçoit
                  une force qui est comprise comme un fluide passant du thaumaturge au malade. Même
                  lorsque la maladie est référée à une influence du démon, comme dans le cas de la langue
                  entravée (Mc 7,35), celui-ci n’habite pas dans le malade. Pour les exorcismes, c’est
                  donc l’expulsion d’un pouvoir étranger qui est central, pour les thérapies, c’est
                  la fortification de l’homme. Les exorcismes soustraient quelque chose à l’être humain,
                  les thérapies lui procurent une force vitale.
               



On a souvent émis des doutes concernant l’historicité des miracles rapportés à propos
                        de Jésus. Dans ce domaine, la recherche ethnologique sur le terrain a suscité un tournant.
                        Guérisseurs et thaumaturges, guérisons symboliques et rituelles sont répandus dans
                        le monde entier. Guérisseurs charismatiques et mouvements de guérison qui tirent leur
                        attractivité de miracles et de guérisons sont bien attestés. Des analystes modernes
                        pourront bien les expliquer de façon rationnelle, ils ne peuvent pas contester l’authenticité
                        vécue de ces phénomènes. Mais ces phénomènes, à côté des guérisons authentiques qu’ils
                        provoquent, suscitent également de la charlatanerie. Naturellement ces analogies ne
                        permettent pas encore de conclure au caractère historique des traditions du Nouveau
                        Testament concernant les miracles. Mentionnons quelques arguments historiques seulement
                        en faveur de l’historicité d’une activité de guérison de Jésus (et de ses disciples), sans qu’il soit possible de discuter ici ce problème
                        de façon détaillée(162) :
                     

(1) Les récits de miracles et les exorcismes sont attestés dans de nombreux courants
                        de la tradition : non seulement dans Mc, mais également dans Q (QLc 7,1-10 ; Mt 12,27
                        = Lc 11,19) ainsi que dans le bien propre de Mt et de Lc. La tradition des logia confirme
                        la tradition des récits. Un témoin extérieur comme Josèphe atteste que Jésus a fait
                        des miracles (Josèphe, AJ 18,63) ; la péricope de l’exorciste étranger présuppose que des personnes extérieures
                        ont connaissance des miracles de Jésus (Mc 9,38-40).
                     

(2) Les récits de guérison et de miracles revêtent des traits propres qui les distinguent
                        des récits d’autres thaumaturges, en particulier l’assurance que la foi est une force
                        de guérison et l’absence de prière et de formules magiques. Manquent en revanche à
                        propos des récits non bibliques des traits typiques de la prédication de Jésus : l’invocation
                        de Dieu par le terme Abba, l’appel à suivre Jésus et à la conversion, l’annonce du
                        règne de Dieu. Les récits ont une forme telle qu’ils pouvaient pénétrer au-delà du
                        milieu restreint des disciples de Jésus. On ne cesse en effet de souligner dans les
                        évangiles que la nouvelle des miracles s’est répandue rapidement dans le peuple.
                     

(3) Quelques traditions ont suscité plutôt une gêne dans le christianisme primitif
                        et, selon une grande vraisemblance, n’ont donc pas été inventées, ainsi le reproche
                        d’alliance avec le démon soulevé en lien avec des exorcisme (Mc 3,22-27), ou l’affirmation
                        selon laquelle, en raison de l’absence de foi, Jésus n’a pas pu faire de miracles
                        dans sa ville natale, ce que Mc déjà atténue en ajoutant « pourtant il guérit quelques
                        malades en leur imposant les mains » (Mc 6,5).
                     

Etant donné que les récits sont rapportés dans un style populaire et avec de nombreux
                        motifs typiques alors répandus, il faut envisager que de nouveaux récits de miracles
                        ont été ajoutés selon le modèle des récits existants, et que les histoires relatives
                        à Jésus ont pu se mélanger aux histoires concernant d’autres guérisseurs et thaumaturges.
                        Seuls les traits généraux d’une activité de guérison et d’exorcisme de Jésus sont
                        bien attestés, mais non l’historicité de chacun des récits.
                     





Exorcismes

Les exorcismes présupposent la croyance aux esprits et aux démons. Ces derniers sont
                  universels. Presque toutes les cultures y croient. La culture européenne éclairée
                  n’est qu’une petite île dans une mer de croyances occultes, et souvent elle ne se
                  rend pas compte de ce que, dans son sous-sol également, l’ancienne croyance aux esprits
                  demeure vivante. La croyance aux fantômes et aux esprits peut être expliquée par la psychologie évolutionniste :
                  des êtres vivants qui inclinent à considérer comme vivant quelque chose qui ne l’est
                  pas ont une chance plus grande de survivre que d’autres. Prendre un tigre pour une
                  pierre peut se terminer par la mort. Prendre une pierre pour un tigre est anodin.
                  C’est pourquoi nous avons une tendance en nous-mêmes qui consiste, dans une première
                  réaction, à attribuer des intentions hostiles à notre environnement(163). Cela pourrait expliquer le caractère universel de la croyance aux esprits : « Le
                  fantôme est la projection du fauve qui chasse la nuit » (Konrad Lorenz). Les fauves
                  voient les humains dans l’obscurité au contraire de ces derniers. L’être humain se
                  sent observé et menacé. Ce sentiment peut être activé en nous lorsque nous traversons
                  une forêt obscure. Même un homme éclairé trouve inquiétants les craquements dans les
                  buissons et les bruits étrangers véhiculés par le vent. L’homme archaïque à plus forte
                  raison devait alors se trouver en état d’alerte. Si cet état devait devenir permanent,
                  il y aurait surcharge psychologique. C’est pourquoi il est bon pour la vie que les
                  hommes puissent repasser rapidement de l’état d’alerte à l’état normal, sinon la crainte
                  les rendrait incapables d’agir. La croyance dans les esprits bienveillants doit l’emporter.
                  La religion renforce cette croyance. Des esprits et des dieux pleins de sollicitude
                  nous environnent bien davantage que des esprits mauvais.
               

Cependant, la croyance générale dans les esprits et les démons n’est qu’un des présupposés
                  des exorcismes. Le deuxième présupposé postule le phénomène de la possession, de la
                  perte de contrôle d’une personne qui se sent dominée par une volonté étrangère. Nous
                  pouvons aujourd’hui citer des tableaux de maladies dans lesquels, dans certains contextes
                  culturels, la perte de contrôle est interprétée comme une possession démoniaque. Les
                  schizophrènes attribuent parfois des pulsions sexuelles ou agressives à des puissances
                  mauvaises comme les démons. Dans l’épilepsie, il peut se produire des phénomènes de
                  scission de la personnalité. Les névrosés obsessionnels ont le sentiment d’être dominés
                  par des pulsions irrationnelles. Les traumatismes conduisent à des perturbations dissociatives
                  – à la limite jusqu’à une dissociation chronique en de multiples personnalités. Mais
                  n’importe quelle maladie « normale » impliquant une addiction est elle aussi une perte
                  de contrôle. Toutes ces formes de possession peuvent être interpétées psychologiquement.
                  Ce qui demeure insatisfaisant jusqu’ici, ce sont les tentatives d’interpréter également
                  de façon psychologique la libération de la possession (les exorcismes dans d’autres
                  cultures). Dans beaucoup de cultures, les exorcismes sont des voies reconnues socialement
                  qui permettent de maîtriser des problèmes et d’intégrer à nouveau des personnes dans la communauté. Leur interprétation psychologique traditionnelle
                  consiste le plus souvent à considérer que, grâce à des exorcismes, on s’approprie
                  à nouveau des parties de l’homme qui se sont séparées, et que le démon qui est en
                  nous est intégré (comme notre ombre). La perturbation est alors considérée comme un
                  problème de l’individu. Or, la manière dont les pratiques d’exorcisme se comprennent
                  elles-mêmes est différente.
               


(1)
                     Les exorcismes, lorsqu’ils sont effectués, ne visent pas une intégration dans la personne
                        de parties qui se sont scindées, mais le contraire : ils veulent extraire de l’homme
                        quelque chose de mauvais (le démon). Les exorcismes sont des actes de combat.
                     
                  

(2)
                     Ils ne sont pas réalisés comme des « thérapies » individuelles, mais ont pour but
                        d’intégrer la personne dans la communauté. Parfois, les récits d’exorcismes suggèrent
                        un facteur social lorsque le démon parle une langue étrangère.
                     
                  



N’y aurait-il pas une certaine sagesse dans cette manière de comprendre les exorcismes ?
                  Ou sommes-nous ici en présence d’un cas où une interprétation (emisch) dans le cadre d’une autre culture contredit directement une interprétation scientifique
                  (etisch) dans le cadre de notre propre culture ? C’est pourquoi, dans ce qui suit, on tentera
                  une nouvelle approche de l’interprétation psychologique des exorcismes du christianisme
                  primitif qui s’articule bien davantage avec la manière dont les exorcismes se comprennent
                  eux-mêmes(164).
               

La possession est une perturbation dissociative. Les possédés interprètent leur situation
                  en ce sens qu’ils sont commandés par un centre étranger et non plus par eux-mêmes.
                  La survenue de manifestation de dissociation peut être attestée pour des expériences
                  traumatiques, des abus sexuels, des viols, des sévices ou la torture, des expériences
                  de perte dues à la mort, à un accident, ou simplement au chaos social. Une explication
                  par l’histoire sociale de l’augmentation de la possession et des exorcismes lors d’oppressions
                  politiques peut se combiner avec ce donné psychologique général : dans les périodes
                  de domination étrangère et d’oppression, la probabilité de blessures traumatiques
                  par la contrainte physique et l’humiliation culturelle s’accroît. Indépendamment de
                  cela, dans l’Antiquité, la vie était liée pour beaucoup, depuis l’enfance, à des duretés
                  et à des périls inimaginables aujourd’hui. Qu’on pense simplement à la menace constante
                  de la mort et de la perte. Nous pouvons présupposer des expériences traumatisantes
                  chez beaucoup de gens de l’Antiquité. A propos des traumatismes, la psychothérapie
                  parle de l’introjection des facteurs traumatisants dans la personne traumatisée. Les
                  victimes s’identifient avec l’agresseur, avec celui qui brutalise et qui opprime.
                  Lorsque, dans des flash-backs et des mises en scène du traumatisme, elles revivent
                  sans cesse la situation traumatisante avec la même intensité que si elle était actuelle
                  et que si elles continuaient à y être exposées sans recours, elles se perçoivent comme
                  possédées par une puissance étrangère. Car elles savent très bien qu’elles ne vivent
                  plus dans le passé mais dans le présent. Cependant, les blessures du passé ne les
                  lâchent pas. Ici, la thérapie ne consiste pas à s’approprier ces réalités traumatisantes
                  introjectées, mais à les éloigner. La personne traumatisée doit être aidée à éloigner
                  hors d’elle-même les images de ceux qui les maltraitent et les torturent et à prendre
                  des distances par rapport à elles.
               

Dans Mc 5,1-20, nous trouvons les traces d’un homme traumatisé : il vit dans des tombeaux
                  (en mnèmasin)(165), il ne peut pas être enchaîné, il se frappe avec des pierres et est possédé par un
                  démon qui s’appelle « légion ». Il pourrait s’agir de la victime de soldats romains
                  qui a connu les chaînes et qui se rebelle contre elles avec violence. Il a introjecté
                  l’agression qu’il a vécue, de sorte qu’il continue à porter atteinte à lui-même par
                  des actions auto-agressives et se blesse avec des pierres. Ce possédé est guéri et
                  réintégré dans la communauté par une action symbolique. L’expulsion du démon est mise
                  en scène de façon dramatique par le fait qu’un troupeau de porcs est précipité dans la mer. Des expériences réelles avec des personnes traumatisées ont
                  sans doute été intégrées dans le récit de l’exorcisme près de la mer de Galilée. En
                  ce sens, l’exorcisme pourrait contenir un noyau historique.
               

Cependant, les perturbations dissociatives ne sont pas seulement des symptômes « naturels »,
                  mais également des scripts culturels, c’est-à-dire un langage corporel que d’autres
                  personnes peuvent apprendre pour communiquer leurs problèmes de façon publique(166). Des personnes surtout qui sont portées à se présenter de façon théâtrale, ceux qu’on
                  appelle histrions (du latin histrio, acteur), sont capables de donner ainsi un langage à leurs problèmes. Ils cherchent
                  à attirer l’attention sur leur souffrance, trouvant là des bénéfices secondaires de
                  leur maladie(167), et ils y sont poussés par un environnement qui croit aux démons. Dans de tels cas,
                  la possession démoniaque peut être un script culturel permettant aux « possédés »
                  de se manifester de façon publique. C’est là seulement que leur comportement de possédés,
                  qui est un appel à l’aide caché, trouve un écho et qu’ils rencontrent la sollicitude
                  qu’ils recherchent. C’est de cette manière qu’on pourrait interpréter la conduite
                  d’un possédé dans la synagogue de Capharnaüm (Mc 1,23-28). Là encore, il ne s’agit
                  pas de considérer cet exorcisme comme historique, mais d’y détecter des expériences
                  typiques concernant des possédés qui cependant sont fondées sur des expériences réelles :
                  Jésus enseigne dans la synagogue avec beaucoup de succès : « Justement il y avait
                  dans la synagogue un homme possédé d’un esprit impur ; il s’écria : “De quoi te mêles-tu,
                  Jésus de Nazareth ? Tu es venu pour nous perdre. Je sais qui tu es : le Saint de Dieu” »
                  (Mc 1,23-24). Jésus fait taire le démon et celui-ci sort en secouant le malade une
                  dernière fois. Où un histrion peut-il attirer davantage l’attention sur lui-même dans
                  un village juif que dans une synagogue ? Et comment pouvait-il mieux le faire qu’en
                  usant de propos religieux ? Là où se trouve un exorciste qui peut guérir, les possédés
                  affluent ; il s’agit là d’une expérience universelle. Lorsque l’évangile de Marc rapporte
                  que le soir du même jour, beaucoup de malades affluèrent auprès de Jésus et qu’il
                  expulsa beaucoup d’esprits en ne leur permettant pas de parler, cela correspond à
                  un scénario typique. Même la stratégie de Jésus vis-à-vis de ces possédés n’est pas
                  fausse : Jésus ne permet pas que les possédés parlent et attirent l’attention par
                  leurs souffrances. Cela ne ferait que conforter les symptômes (Mc 1,32-34). Mais il
                  se tourne vers eux avec sollicitude. Il entend l’appel à l’aide caché dans les symptômes
                  démoniaques.
               

Le troisième exorcisme raconté dans l’évangile de Marc (Mc 9,14-27) n’entre pas dans
                  cette catégorie. Le garçon, depuis son enfance, n’est pas seulement épileptique, mais également muet (il a un esprit sans parole), et il commet
                  en outre des agressions contre lui-même : le démon le jette dans le feu et dans l’eau.
                  Il est perturbé de multiples manières. Sans doute a-t-on tissé ensemble, au cours
                  du récit, différents symptômes sans qu’il soit possible de dégager le tableau premier
                  de la perturbation. Etant donné que l’épilepsie est l’image de la maladie la plus
                  connue, on peut supposer que, lors de la constitution de ce récit, elle est venue
                  recouvrir les images de perturbations moins bien connues du mutisme en activant des
                  tendances auto-agressives. L’évangile de Matthieu renforce cette tendance en rapportant
                  qu’il était lunatique, et qu’à cause de cela il tombe dans le feu et dans l’eau. Les motifs épileptiques sont ainsi davantage encore soulignés
                  (Mt 17,15). L’avertissement aux disciples, rattaché au récit de façon secondaire,
                  selon lequel ces exorcismes sont au-dessus de leurs forces, se rapporte à l’épilepsie.
                  C’est à eux que s’adresse le conseil qu’il est possible de suivre : « Ce genre d’esprit,
                  rien ne peut le faire sortir, que la prière » (Mc 9,29) – en d’autres termes : lorsqu’il
                  s’agit d’épilepsie, on ne doit pas tenter d’exorcisme. En revanche, les autres symptômes
                  dans cette histoire, le mutisme et les tendances auto-agressives, pointent en direction
                  d’une perturbation dans le système familial : l’exorcisme confère un rôle clef au
                  père. Ce dernier ne prie pas : prends pitié du garçon, mais prends pitié de nous ! Il est confronté par Jésus à cet impératif : « Tout est possible pour celui qui
                  croit » (Mc 9,23). Le père confesse alors : « Je crois ! Viens au secours de mon manque
                  de foi ! » Il ne dit pas : « Je crois ! Aide mon enfant ! » Il s’inclut dans ceux
                  qui souffrent, qui ont besoin d’aide. Cette histoire suggère-t-elle qu’il doit se
                  produire un changement déterminant chez le père avant que le fils puisse être guéri ?
                  Il y a là des traces d’une guérison sous forme d’exorcisme qui serait tout à fait
                  praticable du point de vue psychologique : la modification du père conduit également
                  à une modification du système familial qui « depuis son enfance » a conduit le garçon
                  à entretenir un comportement mutique et auto-agressif.
               

Les récits d’exorcismes ne permettent pas de discerner ce qu’ils signifient pour Jésus
                  lui-même. Mais quelques paroles de Jésus ont été conservées à ce sujet. Jésus était
                  convaincu que Satan était écarté de sa position dans le ciel : « Je voyais Satan tomber
                  du ciel comme l’éclair » (Lc 10,18). C’est là qu’il voit le fondement de son pouvoir
                  de pratiquer des exorcismes. Pour lui, en effet, le « fort » (= Satan) est déjà enchaîné ;
                  c’est pourquoi on peut mettre en fuite ses subordonnés, les démons (Mc 3,27). Ces
                  exorcismes mettent fin au règne de Satan (Mc 3,23-26). Ce qui est vrai à présent,
                  c’est ceci : « Si c’est par le doigt de Dieu que je chasse les démons, alors le règne
                  de Dieu vient de vous atteindre » (Lc 11,20). Celui-ci, pour Jésus, commence là où
                  les hommes retrouvent le contrôle d’eux-mêmes. Dans les exorcismes s’annonce un changement
                  fondamental : le règne de Dieu commence à devenir une réalité. De ce fait, ce dernier est présenté également
                  comme une réalité psychique qui commence là où, en l’homme, le fait d’être déterminé
                  de façon dissociative par un élément étranger est remplacé par une activité renouvelée
                  du moi. C’est pourquoi la parole de Jésus en Lc 17,20-21, qui suscite bien des questions,
                  pourrait s’être rapportée également à l’intérieur de l’homme, comme le fait encore
                  la vieille traduction de Luther. A la question de savoir quand vient le règne de Dieu,
                  Jésus répond : « Le règne de Dieu ne vient pas de telle façon qu’on puisse l’observer ;
                  on ne pourra pas dire non plus : voici, il est ici, ou : il est là. Car voici le règne
                  de Dieu est au-dedans de vous (entos hèmôn). » En effet, là où les hommes peuvent à nouveau servir Dieu de tout leur cœur et
                  de toute leur âme, ils ne sont pas loin du règne de Dieu. Le scribe qui pose à Jésus
                  la question du premier des commandements voit à juste titre le plus grand commandement
                  en ceci : « Aimer Dieu de tout son cœur, de toute son intelligence, de toute sa force,
                  et aimer son prochain comme soi-même. » Jésus lui dit qu’il n’est pas loin du royaume
                  de Dieu (Mc 12,28-34). On peut comprendre ainsi : s’il ne cite pas seulement le commandement
                  mais qu’il le met en pratique, alors Dieu a également établi sa seigneurie en lui.
                  L’exorcisme, c’est-à-dire la victoire sur la possession en tant qu’elle est la forme
                  la plus extrême de la détermination par quelque chose d’étranger à soi-même, nourrit
                  le même but : Dieu doit pouvoir commander à nouveau aux hommes, et ils doivent pouvoir
                  se tourner à nouveau vers Dieu et vers leurs prochains.
               

Thérapies

Le deuxième type de guérisons miraculeuses prend la forme de thérapies comprises comme
                  communication de force vitale. C’est ce que montre de façon particulièrement claire
                  l’un des beaux récits de miracles dans le Nouveau Testament : la guérison de la femme
                  hémorroïsse (Mc 5,25-34)(168). Cette femme a cherché en vain la guérison auprès de nombreux médecins au point d’y
                  dépenser toute sa fortune. Il s’agit là d’un lieu commun. Mais, derrière lui, une
                  autre réalité existe, à savoir que les thaumaturges parmi les premiers chrétiens proposaient
                  une aide gratuite. Cette femme touche Jésus par-derrière dans l’attente « superstitieuse »
                  d’être guérie par ce contact – et elle se sent effectivement guérie au moment du contact.
                  Jésus, de son côté, sentant une force le quitter, demande qui l’a touché. La femme
                  raconte alors son histoire, « toute la vérité », publiquement et en tremblant. Avait-elle
                  caché jusque-là ses pertes de sang qui la rendaient impure ? Dans ce cas, cette confession
                  serait un pas qui signifierait qu’elle assume maintenant de façon publique et offensive son handicap après qu’il
                  a été surmonté. La maladie est inscrite après coup dans la communication publique.
                  En tout cas, Jésus lui dit juste après son aveu : « Ma fille, ta foi t’a sauvée ;
                  va en paix et sois guérie de ton mal » (Mc 5,34). Cette formule de la foi qui sauve
                  se retrouve encore une fois dans l’évangile de Matthieu à l’occasion de la guérison
                  de l’aveugle Bartimée qui, bousculant toute résistance, vient auprès de Jésus. A lui
                  aussi Jésus dit : « Va, ta foi t’a sauvé » (Mc 10,52). Nous trouvons également la
                  formule dans l’évangile de Luc et dans celui de Matthieu (Lc 17,19 ; Mt 9,29 ; 15,28).
                  Une analyse psychologique de la croyance aux miracles doit s’intéresser à l’attribution
                  de la cause du miracle dans ce cas. Il s’agit de quelque chose de spécifique à l’Antiquité.
                  Certes, la foi joue également un rôle dans quelques traditions de cette époque concernant
                  les miracles. Mais il s’agit toujours de savoir si on peut ou non prêter foi aux récits
                  rapportant des miracles. La foi ne réalise pas les miracles mais prend position après
                  coup par rapport à eux. C’est dans la tradition relative à Jésus seulement qu’elle
                  opère le miracle. Cela s’accorde avec la parole concernant la foi qui peut déplacer
                  des montagnes (Mc 11,22 ss.). Cette foi « active » est attribuée à différents groupes
                  de personnes.
               


(1)
                     Il s’agit tout d’abord de la foi de ceux qui sont guéris, c’est-à-dire celles de la
                        femme hémorroïsse (Mc 5,34), de Bartimée (Mc 10,52), du Samaritain (Lc 17,19) et de
                        deux aveugles (Mt 9,29). Leur foi les a sauvés.
                     
                  

(2)
                     Elle se trouve en outre pour ceux qui accompagnent les malades : chez le père du garçon
                        épileptique (Mc 9,24), ou chez les porteurs du paralysé qui font descendre par le
                        toit le malade auprès de Jésus : Jésus a vu leur foi (Mc 2,5).
                     
                  

(3)
                     Enfin elle fait défaut dans la ville natale de Jésus : Jésus constate qu’il n’y est
                        pas considéré. C’est pourquoi il est dit : « Il ne pouvait faire là aucun miracle ;
                        pourtant il guérit quelques malades en leur imposant les mains. Et il s’étonnait de
                        ce qu’ils ne croyaient pas » (Mc 6,5-6).
                     
                  



Parfois, on a opposé à une interprétation psychosomatique des guérisons miraculeuses
                  que la foi n’est pas seulement attribuée aux malades mais à leur environnement et
                  à ceux qui les accompagnent. Ce n’est pas là un argument. La maladie est également
                  un phénomène social. Déjà parce que la définition de la maladie et la vision qu’on
                  a des maladies sont des constructions sociales. Dans l’évangile de Luc, on peut montrer
                  ici et là, en faisant la comparaison avec des textes de l’Antiquité concernant la
                  médecine, qu’il présente des maladies dans le cadre de constructions et de schémas culturels de ce type(169). C’est pourquoi il faut poser la question : qu’est-ce qui est guéri en réalité dans
                  ces guérisons miraculeuses ? L’ethnomédecine moderne distingue, à propos de la maladie
                  (sickness), entre dysfonctionnement organique (disease) et affection (illness), c’est-à-dire entre la réalité médicale au sens plus restreint et la situation d’ensemble
                  du malade dont font partie l’évaluation de sa maladie et sa position sociale en tant
                  que malade. Les thaumaturges soignent la souffrance sociale (illness), mais non les maladies organiques (disease) – et ces dernières uniquement dans la mesure où la réduction de la souffrance sociale
                  permet d’escompter également des effets positifs sur l’organisme(170). Il est évident que toute amélioration de la situation générale peut améliorer la
                  capacité de résistance d’un malade. Des recherches portant sur l’effet placebo le
                  montrent clairement : déjà l’espérance fondée d’être guéri a des effets positifs.
                  La souffrance sociale inclut l’environnement du malade. C’est uniquement s’il a des
                  attentes positives vis-à-vis du guérisseur et que ses guérisons sont acceptées, que
                  le malade est accepté par lui comme guéri. Dans un environnement sceptique et rétif,
                  le charismatique ne peut pas aider.
               

Dans la tradition relative à Jésus, cela s’exprime dans le motif de la foi. On peut
                  y voir une trace du Jésus historique : au fond, la foule vient auprès de Jésus dans
                  l’attente qu’en tant que thaumaturge, il guérisse les malades grâce à son pouvoir.
                  Or Jésus les renvoie à une force qui est présente dans les malades eux-mêmes et chez
                  ceux qui cherchent : il modifie l’attribution de la cause de la guérison. Ici, un
                  charismatique opérant des miracles qui a un jugement éminemment clair a vu qu’aucune
                  amélioration ne peut se produire sans l’auto-activation de la confiance par les malades
                  et leur environnement social.
               

Qu’il ne s’agisse pas là d’un anachronisme nous est montré par le fait que la cause
                  des miracles est attribuée à Dieu dans deux traditions de paroles. On trouve ce fait
                  tout d’abord dans la question du Baptiste (Mt 11,2-3) : à la question de savoir s’il
                  est celui qui doit venir, Jésus répond en renvoyant à des miracles qui se produisent
                  actuellement sans suggérer que c’est lui qui les accomplit. On trouve un parallèle
                  dans un fragment de Qumran qui parle de miracles opérés par Dieu : « … et des actions
                  glorieuses qui n’ont jamais eu lieu, le Seigneur réalisera comme il l’a d[it], car
                  Il guérira les (mortellement) blessés et les morts Il fera revivre, les humbles Il
                  évangélisera et les [pauvre]s Il comblera, les expulsés Il conduira et les affamés
                  Il enrichira/invitera au banquet (?) » (4Q521 Frgm. ii, 11-13 ; trad. E. Puech). Le
                  lien entre guérisons, réveil de morts et bonne nouvelle rappelle Mt 11,2-3, comme
                  le fait également l’attribution de ces miracles non pas au Messie mais à l’agir de Dieu au temps messianique. Une attribution explicite de la cause
                  de miracles à Dieu se trouve en outre dans la parole concernant les exorcismes déjà
                  citée : les expulsions des démons y sont considérées comme l’œuvre du « doigt de Dieu »
                  (Lc 11,20), ou de « l’Esprit de Dieu » (Mt 12,28). Elles sont opérées par Jésus, mais
                  c’est Dieu qui y œuvre de façon directe.
               

On peut également poser la question de savoir s’il n’existe pas des liens entre l’attribution
                  de la cause du pouvoir de faire des miracles à Dieu et à des hommes. Lorsqu’il est
                  dit : « Tout est possible pour celui qui croit » (Mc 9,23), la foi humaine se voit
                  attribuer une participation à la toute-puissance de Dieu. La foi qui opère des miracles
                  est elle-même un signe de la présence agissante de Dieu. Mais Jésus y voit davantage :
                  le commencement de l’intervention définitive de Dieu dans l’histoire, le commencement
                  du règne de Dieu.
               

Nous avons esquissé en commençant deux lignes de développement d’une confiance originelle
                  de la première enfance : d’une part l’enfant doit apprendre à limiter ses fantasmes
                  de toute-puissance par le réalisme, d’autre part il doit parvenir, dans les conflits,
                  à un équilibre entre confiance et crise de celle-ci. Dans le Nouveau Testament, on
                  voit fleurir incontestablement, dans la foi dans les miracles, des fantasmes de toute-puissance.
                  Tout semble possible pour la foi. Mais ces fantasmes de toute-puissance sont exposés
                  à une crise lorsque le thaumaturge meurt sur la croix. Les évangiles synoptiques crucifient
                  avec lui tous les fantasmes de toute-puissance, mais les font ressusciter sous une
                  forme transformée : non pas comme un pouvoir de l’homme, mais comme confiance en Dieu
                  qui peut donner une vie nouvelle, même aux morts. La foi dans les miracles avec sa
                  confiance dans la toute-puissance est transformée par là en une foi dans la parole
                  qui fait confiance à la parole de Dieu de la croix et de la résurrection. C’est pourquoi
                  il y a dans l’évangile de Marc un voile de mystère et de méprise concernant l’action
                  de thaumaturge terrestre de Jésus. Elle ne peut être pleinement comprise que si le
                  lecteur et l’auditeur ont fait avec les disciples le chemin qui conduit à Jérusalem,
                  à Gethsémani et au Golgotha.
               

 

Nous avons examiné deux formes de foi : la foi dans la parole et la foi qui opère
                  des miracles. Dans son principe, la foi religieuse extrême qui opère des miracles
                  peut être distinguée de la foi religieuse modérée dans la parole du message. Il s’agit
                  d’une foi active et non pas réceptive, mais dans un cas comme dans l’autre, le lien
                  est tissé entre foi et miracle. Car la foi dans le message se rapporte au plus grand
                  miracle du Nouveau Testament, la résurrection du Crucifié. Ce miracle, Dieu seul peut
                  l’accomplir. La foi qui déplace des montagnes en revanche se rapporte à des actions
                  miraculeuses que des hommes peuvent accomplir. Celles-ci sont accomplies dans la vie terrestre. Si le christianisme était habité par une forte motivation à écarter
                  et à surmonter la souffrance dès ici et maintenant, la foi dans les miracles, souvent
                  moquée, y a contribué(171). Son message est parent d’un message moderne : il y a une vie avant la mort !
               

C’est le phénomène de la foi tout particulièrement qui permet d’observer comment foi
                  religieuse modérée et foi religieuse extrême sont articulées ensemble grâce à la christologie :
                  Jésus lui-même est d’une façon unique un faiseur de miracles actif. Les disciples
                  d’Emmaüs parlent de lui comme d’un prophète « puissant en action et en parole devant
                  Dieu et devant tout le peuple » (Lc 24,19). En même temps, la croix et la résurrection
                  de Jésus sont l’objet central de la foi. Ici, le Christ et la foi sont radicalement
                  passifs et réceptifs. Paul caractérise en effet la justice par la foi par les mots
                  suivants. Elle parle ainsi : « “Ne dis pas dans ton cœur : qui montera au ciel ?”
                  Ce serait en faire descendre Christ ; ni : “Qui descendra dans l’abîme ?” Ce serait
                  faire remonter Christ d’entre les morts. Que dit-elle donc ? “Tout près de toi est
                  la parole, dans ta bouche et dans ton cœur.” Cette parole, c’est la parole de la foi
                  que nous proclamons » (Rm 10,6-8). La christologie unit par conséquent les tendances
                  contradictoires d’une foi active et d’une foi passive. La foi crucifiée et ressuscitée
                  avec le Christ est une capacité transcendante de se lier qui se trouve renouvelée,
                  et qui devient active et efficace dans la vie.
               

Au début de cette réflexion, nous avons distingué du point de vue psychologique deux
                  formes de cette capacité de s’attacher : le renouvellement d’une unité originelle
                  et la constitution d’une relation. La foi constitutive d’une relation qui est celle
                  des prophètes prédomine dans le Nouveau Testament. La foi fusionnelle mystique ne
                  se réalise chez Paul que comme mystique du Christ, c’est-à-dire comme intensification
                  d’une relation. Elle n’apparaît de façon autonome que dans la gnose. Chez Paul, nous
                  avons quelques indications seulement. A une seule reprise, il suggère le retour de
                  toutes choses dans une unité qui englobe tout. Lorsque le Christ aura soumis toutes
                  les puissances dans le ciel et sur la terre, alors il se soumettra au Père « afin
                  que Dieu soit tout en tout » (1 Co 15,28). On a compris cela comme une formule exprimant
                  une position suréminente de Dieu au-dessus de tout. Mais on sera porté plutôt à lire
                  ce passage comme exprimant l’attente d’une mystique de l’union eschatologique. Paul
                  peut dire en effet dans d’autres passages que toutes choses proviennent de Dieu et
                  que les hommes sont orientées vers lui (1 Co 8,6). A la fin, la vérité est celle-ci:
                  « Car tout est de lui, et par lui, et pour lui » (Rm 11,36).
               




Notes

(1) B. SPILKA et al., Psychology, pp. 246-289, donne une définition pragmatique, quelque peu tautologique, de l’expérience
                  religieuse : « Experience that is identified within faith traditions as religious »
                  (p. 246). H. WISSMANN, « Erfahrung I », TRE 10, 1982, pp. 83-89 ; L.T. JOHNSON, Religious Experience in Earliest Christianity, 1998, pp. 60-67.
               

(2) C’est pourquoi il existe dans la religion la tentation que quelqu’un parle d’expériences
                  religieuses sans les avoir faites. Les religions sont pleines de tromperies et d’illusions.
               

(3) Faut-il à cause de cela parler de façon neutre de perceptions « senso-spirituelles »,
                  de façon à ne pas s’engager dans une manière déterminée d’évaluer les choses ? E.
                  NESTLER, Pneuma, 1998, p. 160, note 44, attribue trois traits caractéristiques aux « perceptions
                  senso-spirituelles » : (1) elles sont vécues subjectivement comme des perceptions
                  des sens. (2) Elles sont attribuées à une source spirituelle (transcendance, Dieu,
                  diable, etc.). (3) Il est indifférent que d’autres personnes aient ou non les mêmes
                  perceptions dans les mêmes situations.
               

(4) E. NESTLER, Pneuma, p. 11 : on peut se demander à juste titre : « Comment un être transcendant dont
                  les attributs sont […] l’infinitude, la toute-puissance, l’omniscience, l’invisibilité,
                  l’amour infini, etc., peut-il entrer dans la dimension de l’expérience humaine autrement
                  qu’à l’aide de la capacité humaine de projection ? […] Les catégories dont nous disposons
                  en tant qu’hommes ne conviennent pas. Nous pouvons seulement faire des expériences
                  dont le caractère symbolique renvoie à l’infinitude, la toute-puissance et l’omniscience. Nous ne parvenons aux prédicats
                  “tout” que moyennant un acte cognitif d’extrapolation explicite ou implicite. »
               

(5) Hj. SUNDÉN, Die Religion und die Rollen, 1966, n’a cessé de dégager ces deux catégories de l’expérience religieuse. Cf. à
                  ce sujet J. UNGER, Religious Experience, 1976, pp. 15.18.
               

(6) E. NESTLER, Pneuma, p. 12.
               

(7) Hj. SUNDÉN, Gott erfahren, 1975.
               

(8) Postface de E.-E. SCHMITT, Oscar et la dame rose, 2004, pp. 105-106 (cité en français dans le texte).
               

(9) J. UNGER, On Religious Experience, p. 70 : « The perceptive identification process is characterized by quickness and
                  consciousness, while the cognitive identification process in characterized by slowness
                  and consciousness. »
               

(10) Cette définition prolonge des formulations existantes. Elle montre du reste qu’il
                  n’est pas possible de définir la religion indépendamment d’autres facteurs comme (2)
                  des interprétations, (3) une communauté et (4) un ethos.
               

(11) Cf. L.T. JOHNSON, Religious Experience, p. 60 : « Religious experience is a response to that which is perceived as ultimate,
                  involving the whole person, characterized by a peculiar intensity, and issuing in
                  action », J. WACH, « The Nature of Religious Experience », dans : J WACH, The Contemporary Study of Religions, 1958, pp. 27-58.
               

(12) R. OTTO, Das Heilige, 1917 (trad. fr. Le sacré, 1949). La notion de « sacré » vise à englober toutes les formes du divin.
               

(13) W. JAMES, Die Vielfalt religiöser Erfahrung (anglais 1902), 1997, pp. 110-111, 152 ss.
               

(14) G. THEISSEN, « Religionsphilosophische Gedanken über “Gott” und religiöse Erfahrung als hermeneutisches
                  Problem », dans : M. WLADIKA (éd.), Gedachter Glaube, 2005, pp. 88-110, distingue trois formes d’expérience religieuse : dans des expériences
                  de la transcendance nous rencontrons une limite, dans des expériences de la contingence nous devenons conscients de ce qui nous unit
                  à la transcendance au-delà de la limite, et dans des expériences de résonance nous faisons l’expérience de la
                  manière dont, en deçà de la limite, la réalité devient transparente à un sens plus profond.
               

(15) CH.Y. GLOCK / R. STARK, Religion and Society in Tension, 1965.
               

(16) J. UNGER, On Religious Experience, 1976.
               

(17) Dans le Handbuch religionswissenschaftlicher Grundbegriffe (Manuel des notions fondamentales de la science de la religion) on ne trouve pas
                  d’article concernant l’expérience religieuse.
               

(18) Le titre du livre de E. NESTLER, Pneuma. Ausseralltägliche religiöse Erlebnisse und ihre biographischen Kontexte, 1998, est caractéristique. Il propose de parler d’expériences du pneuma, et pour
                  ce faire il se réfère aux groupes néopentecôtistes qui peuvent se retrouver dans cette
                  terminologie.
               

(19) H. GUNKEL, Die Wirkungen des heiligen Geistes nach der populären Anschauung der apostolischen
                     Zeit und der Lehre des Apostels Paulus, 1899, 19093.
               

(20) H. GUNKEL, Wirkungen des heiligen Geistes, pp. 80-81.
               

(21) Ibid., p. 95.
               

(22) R. BULTMANN, Theologie des Neuen Testaments, p. 159.
               

(23) J.D.G. DUNN, Jesus and the Spirit, 1975 ; F.W. HORN, Das Angeld des Geistes, 1992, conteste en revanche que le christianisme primitif ait été marqué par des
                  expériences irrationnelles et intenses de l’Esprit. Toutes les affirmation concernant
                  l’Esprit seraient un élément de l’enseignement. Mais l’expérience dépend toujours
                  d’une interprétation. L’« enseignement », si on entend par là une interprétation du
                  l’expérience de l’Esprit, est à la base de l’expérience dès le départ. Ici on construit
                  une opposition qui n’est pas pertinente, d’autant que dans le christianisme primitif,
                  l’Esprit peut également conférer la capacité d’enseigner.
               

(24) En Ga 4,4-6, Dieu confère la condition de fils et pour cette raison envoie l’Esprit
                  dans le cœur des hommes. En Rm 8,14 c’est l’inverse : ceux qui ont l’Esprit sont enfants
                  de Dieu pour cette raison.
               

(25) E. KÄSEMANN, « Der gottesdienstliche Schrei nach Freiheit », dans : Paulinische Perspektiven, 1969, pp. 211-236 : la théologie paulinienne est anti-enthousiaste et critique une
                  compréhension de l’existence qui pense réaliser dès maintenant l’existence céleste.
                  En Rm 8, en raison de sa controverse avec les enthousiastes de Corinthe, Paul développe
                  une compréhension approfondie de l’Esprit : l’Esprit unit à la souffrance du monde.
                  Il n’est pas une langue des anges mais le gémissement de la créature non libérée.
                  Cette interprétation est une critique de l’interprétation de Paul développée par son
                  maître Rudolf Bultmann.
               

(26) DIELS-KRANZ 31 B 84.
               

(27) DIELS-KRANZ 68 A 135.
               

(28) EPICURE, Lettre à Hérodote, 48-52.
               

(29) Cf. St. E. GUTHRIE, Faces in the Clouds. A New Theory of Religion, 1993, 19952 ; ID., « Animal Animism : Evolutionnary Roots of Religious Cognition », dans : I. PYSSIÄINEN / V. ANTONEN (éd.), Current Approaches in the Cognitive Science of Religion, 2002, pp. 38-67.
               

(30) On trouve d’autres affirmations de Philon concernant cette double connaissance dans
                  Praem. 41-46.
               

(31) Ainsi dans une inscription ammonite : B. LANG, « Sehen und Schauen », NBL 3, 2001, pp. 555-561.
               

(32) La tournure « face à face » de 1 Co 13,12 (prosopon pros prosopon) se trouve dans la LXX à propos de la rencontre de Dieu avec Jacob au Yabboq (Gn 32,31)
                  et, transformée, lors de la rencontre avec Israël sur l’Horeb (Dt 5,4). Une formulation
                  apparentée est utilisée pour la relation privilégiée entre Moïse et Dieu (Ex 33,11 :
                  enopios enopio).
               

(33) Exemples repris de B. JANOWSKI, « Der Mensch im alten Israël », ZThK 102, 2005, pp. 143-175 ; p. 169.
               

(34) La restructuration cognitive est une méthode du changement de comportement en psychothérapie :
                  cf. M.R. GOLDFRIED / A.P. GOLDFRIED, « Kognitive Methoden der Verhaltensänderung », dans : F.H. KANFER / A.P. GOLDSTEIN (éd.), Möglichkeiten der Verhaltensänderung, 1977, pp. 103-132.
               

(35) C. HESZER, Lohnmetaphorik und Arbeitswelt in Mt 20, 1990.
               

(36) Plus de détails dans A. INSELMANN, « Affektdarstellung und Affektwandel in der Parabel vom Vater und seinen beiden
                  Söhnen », dans : G. THEISSEN / P. VON GEMÜNDEN (éd.), Erkennen und Erleben, 2007, pp. 271-299.
               

(37) L’interprétation secondaire considère alors à nouveau les pertes de façon beaucoup
                  plus précise. Cf. P. VON GEMÜNDEN, Vegetationsmetaphorik, pp. 209-249.
               

(38) M. FRENSCHKOWSKI / CH. MORGENTHALER, « Traum », TRE 34 (2002), pp. 28-50 ; B. NÄF, Traum und Traumdeutung im Altertum, 2004.
               

(39) B. NÄF, Traum, pp. 78-79 ; M. FRENSCHKOWSKI, Offenbarung und Epiphanie I, pp. 305-310 ; 330-332.
               

(40) M. FRENSCHKOWSKI, « Traum und Traumdeutung im Matthäusevangelium », JAC 41, 1998, pp. 5-47.
               

(41) Ces rêves clairs livrant un message sont un peu décevants pour ceux qui cherchent
                  dans les symboles des rêves le « langage oublié de Dieu » (cf. H. HARK, Der Traum als Gottes vergessene Sprache, 1982), à moins qu’on interprète l’ensemble de l’histoire de l’enfance de façon allégorique
                  comme un rêve : Hérode serait la raison répressive dont l’enfant doit être protégé ;
                  Joseph le Je réaliste qui oscille entre crainte et sens de la réalité, etc. Ainsi
                  dans l’interprétation symbolique et allégorique séduisante de E. DREWERMANN, Tiefenpsychologie und Exegese I, 1984, pp. 502-529.
               

(42) A. WEISER, Die Apostelgeschichte, t. 2, 1985, pp. 406-415.
               

(43) Contre M. FRENSCHKOWSKI, Traum, p. 41, qui pense qu’il n’y a aucun intérêt à poser la question de l’« authenticité
                  vécue » des rêves dans le Nouveau Testament. Mise en forme littéraire et authenticité
                  vécue ne s’excluent pas. Le récit rapportant la vision fait partie de l’expérience
                  de la vision.
               

(44) M. LEUTZSCH, Die Wahrnehmung sozialer Wirklichkeit im « Hirten des Hermas », 1989, pp. 174-175 : « Celle qui succède à Rhodè comme intermédiaire est la femme
                  âgée du début à laquelle est attribuée, après coup, un rajeunissement progressif et
                  qui, enfin, apparaît encore une fois comme une femme jeune. Elle représente très exactement
                  des rôles qui n’ont pas été attribués à Rhodè, et elle est donc complémentaire de la figure de Rhodè : si
                  Rhodè était l’objet d’un désir masculin, celle qui lui succède et qui doit être comprise
                  comme l’Ekklesia ne l’est pas. Elle est soustraite à toute saisie sexuelle de la part de celui qui reçoit la révélation,
                  non pas en tant qu’être surnaturel sans doute, mais en tout cas en raison de son âge
                  ou de sa virginité. »
               

(45) U.B. MÜLLER, « Vision und Botschaft », ZThK 74, 1977, pp. 416-448 ; S. VOLLENWEIDER, « “Ich sah den Satan wie ein Blitz vom Himmel fallen” (Lk 10,18) », ZNW 79, 1988, pp. 187-203 = ID., Horizonte neutestamentlicher Christologie, 2002, pp. 71-87.
               

(46) Pour M. FRENSCHKOWSKI, Traum, p. 40, elles représentent par conséquent « une expérience eschatologique sui generis ». Cf. les parallèles dans l’Antiquité dans D. ZELLER, « Erscheinungen Verstrorbener im griechisch-römischen Bereich », dans : Das Neue Testament und seine hellenistische Umwelt, 2006, pp. 26-41.
               

(47) B. HEININGER, Paulus als Visionär, 1996, pp. 300-303.
               

(48) W. MICHAELIS, « horáō », ThW 5 (1954), pp. 315-381. A propos de l’apparition simultanée devant cinq cents frères,
                  on peut se demander si ici le ôphthè implique une expérience visuelle ou seulement une autorévélation de Jésus dans une
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                  d’exorcismes, se rend coupable – d’autant que, lorsque les résultats se font attendre,
                  la personne qui souffre peut devenir plus dépressive encore parce qu’elle se sent
                  alors entièrement rejetée. Les théologiens qui « flirtent » avec ce qui est occulte
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E. LA COMPRÉHENSION DE L’HOMME COMME INTERPRÉTATION D’APORIES RELIGIEUSES

Le problème de la théodicée qui permet de comprendre la naissance du mythe de Satan
                  et de celui de la Sagesse se répète encore une fois à propos de l’image de l’homme.
                  Pour la foi juive, la théodicée éthique était la plus proche : Dieu a créé l’homme
                  et l’a placé devant la décision de choisir entre le bien et le mal. L’homme est responsable
                  de l’irruption du mal dans ce monde. Il peut s’en détourner. Le retour de l’homme
                  et le pardon de Dieu opèrent un tournant en direction du salut. Dans cette conception,
                  le salut est attribué à Dieu et à l’homme de façon inclusive. L’être humain est appelé
                  à changer, mais pas à se renouveler de fond en comble ; il est un corrigendus, pas un salvandus. Cette théodicée fondée sur une anthropologie éthique modérée est complétée dans
                  le Nouveau Testament par une théodicée fondée sur une anthropologie sotériologique
                  selon laquelle l’homme ne peut pas parvenir au salut par son retour. Seul Dieu peut
                  le libérer de son malheur en réalisant l’expiation de ses péchés. Le salut est attribué
                  ici exclusivement à Dieu. L’homme est un salvandus, il doit être sauvé et pas seulement corrigé. L’axiome du pardon des péchés est l’axiome
                  religieux modéré, le mythe de l’expiation est la variante religieuse extrême de la
                  libération de l’homme de sa faute.
               

i. La foi dans le pardon comme axiome : l’homme qui revient

Dans l’Ancien Testament, Dieu est souverain dans son pardon : « J’efface, par égard
                  pour moi, tes révoltes, je ne garde pas tes fautes en mémoire » (Es 43,25 ; voir Ps
                  103,3 ; 130,4). Mais que les hommes soient associés au pardon en s’engageant eux-mêmes
                  de sorte que le fait de se détourner des manquements soit ancré dans leur propre volonté
                  – ceci correspond à une grande sagesse psychologique. La « participation » de l’homme
                  opère par des sacrifices, la confession de foi et des actes. Dans tout cela, le pardon
                  des péchés par Dieu a toujours la préséance.
               

La « participation » habituelle au processus du dépassement du péché qui était accordée
                  par Dieu s’exprimait dans des sacrifices. La Torah déterminait lesquels devaient être
                  accomplis pour expier des manquements (Lv 4–5), même si tous les péchés ne pouvaient
                  pas être levés de cette manière. Il s’agit la plupart du temps de manquements cultuels commis de façon non intentionnelle,
                  mais également de fautes graves comme le parjure (Lv 5,4) ou la malversation (Lv 5,21).
                  Le fait que l’homme y devienne actif par la confession publique de ses péchés et par
                  le sacrifice exprimait la grâce de Dieu. Ce dernier était prêt à annuler un malheur
                  menaçant – aussi bien pour des pécheurs individuels par les sacrifices d’expiation
                  de l’individu que pour le peuple tout entier par les sacrifices du Jour des expiations
                  (Lv 16).
               

Une deuxième forme de la participation se développait avec le baptême. Peu avant que
                  ne se manifeste Jésus, Jean le Baptiste prêcha au sud de la vallée du Jourdain, proposant
                  le baptême pour le pardon des péchés face à la venue imminente du jugement. S’y exprimait
                  une méfiance vis-à-vis des rites d’expiation du temple. Le Baptiste prêchait non loin
                  de celui-ci. Son baptême pour le pardon des péchés contenait un message clair : les
                  rites du temple ne suffisent pas pour l’expiation. Par le Baptiste, Dieu offrait la
                  possibilité d’un acte symbolique : celui qui demandait le pardon des péchés devait
                  confesser publiquement ses péchés et se faire baptiser. Il s’engageait ainsi à produire
                  les fruits de la conversion.
               

Une troisième forme est le pardon non cultuel des péchés. Chacun pouvait s’adresser
                  à Dieu dans la prière et demander pardon pour ses fautes – indépendamment de tout
                  sacrifice et de tout baptême. Cette tradition du pardon des péchés non cultuel est
                  réactivée par Jésus(56) lorsque, dans le Notre Père, il formule ainsi la demande de pardon des péchés : « Pardonne-nous
                  nos offenses, comme nous pardonnons (aoriste) aussi à ceux qui nous ont offensés »
                  (Mt 6,12). Le temps du verbe, l’aoriste, doit être traduit comme l’indication d’un
                  pardon qui a déjà eu lieu : « Pardonne […] comme nous avons pardonné aussi. » La demande de pardon est la seule demande du Notre Père qui comporte
                  une obligation qu’on s’impose à soi-même. Le fait que le pardon accordé entre humains
                  soit la condition du pardon par Dieu apparaît également dans la parole de Jésus qui
                  suit aussitôt : « En effet si vous pardonnez aux hommes leurs fautes, votre Père céleste
                  vous pardonnera à vous aussi ; mais si vous ne pardonnez pas aux hommes, votre Père
                  non plus ne vous pardonnera pas vos fautes » (Mt 6,14-15)(57). Jésus suit ici une tradition juive : on trouve pour la première fois un lien entre
                  pardon des péchés par Dieu et pardon entre êtres humains chez Jésus Sirach : « Pardonne à ton
                  prochain l’injustice commise ; alors, quand tu prieras, tes péchés seront remis »
                  (Si 28,2)(58).
               

Avec ce pardon des péchés, on considère l’homme capable de grandes choses. Les rois
                  commençaient parfois leur règne par une remise des dettes(59). C’était un privilège des puissants et des riches. Dans la parabole du mauvais serviteur
                  qui se voit remettre une somme colossale, mais qui demande le remboursement d’une
                  somme minime à son compagnon, c’est un roi qui agit (Mt 18,23-27). Dans le Notre Père,
                  de petites gens se comportent comme des souverains lorsqu’ils s’engagent à pardonner
                  des fautes. L’ethos des souverains devient un ethos au niveau de frères. On peut l’observer également dans le Testament des Douze Patriarches (IIe siècle av. J.-C.). Joseph, souverain d’Egypte, y manifeste un amour fraternel exemplaire.
                  Il exprime son attitude royale à travers le fait qu’il pardonne à ses frères qui l’avaient
                  vendu comme esclave. Il dit de lui-même : « Je ne m’élevai pas moi-même au-dessus
                  d’eux, par vantardise, en raison de ma gloire en ce monde, mais j’étais parmi eux
                  comme le plus petit » (Test Jos 17,8). Lorsqu’on a une haute conscience de soi-même, pardonner des fautes de façon
                  active est plus facile.
               

La réception passive du pardon des péchés vise le rétablissement d’une conscience
                  de sa propre valeur. L’évangile de Luc exprime cela à travers des images impressionnantes.
                  Un publicain et un pharisien prient côte à côte dans le temple. Le pharisien est fier
                  de ses actions exemplaires, mais « le publicain, se tenant à distance, ne voulait
                  même pas lever les yeux, mais il se frappait la poitrine en disant : “Mon Dieu, prends
                  pitié du pécheur que je suis” » (Lc 18,13). C’est lui seul qui est justifié. Plus
                  tard, Luc le montre clairement dans le récit du publicain Zachée : le pardon des péchés
                  demande qu’on y participe soi-même. Celui qui a commis des manquements doit devenir
                  actif pour supprimer les dommages qu’il a causés (Lc 19,1-10). De même, la parabole
                  du fils perdu montre comment l’homme devient actif dans le pardon des péchés. Lorsque
                  le fils perdu aboutit au point le plus bas, il est dit qu’il « rentra en lui-même »
                  (Lc 15,17). Il décide lui-même de retourner chez son père. Celui-ci le reçoit par
                  un grand geste de générosité : il lui remet un habit de fête et un anneau (Lc 15,22).
                  Le fils perdu est rétabli ainsi dans son ancienne position de fils. Les investitures
                  royales étaient parfois représentées sous la forme de la remise d’un anneau(60). On peut donc dire que la réception du pardon donné par Dieu doit rétablir une conscience
                  de sa propre valeur qui s’est brisée, et le pardon actif entre humains présuppose
                  cette conscience de sa propre valeur.
               

Le fait que le pardon auprès de Dieu suppose une participation de l’être humain est
                  confirmé par d’autres traditions de Jésus. L’interdiction de juger est élargie dans
                  la variante lucanienne au pardon : « Ne vous posez pas en juges et vous ne serez pas
                  jugés, ne condamnez pas et vous ne serez pas condamnés, pardonnez et vous serez pardonnés »
                  (Lc 6,37)(61). Celui qui attend du Juge divin qu’il fasse grâce doit s’efforcer de se réconcilier
                  avec son adversaire tant qu’il se trouve sur le chemin vers le jugement dernier :
                  « Quand tu vas avec ton adversaire devant le magistrat, tâche de te dégager de lui
                  en chemin, de peur qu’il ne te traîne devant le juge… » (Lc 12,58).
               

Dans l’activation de soi-même lors du pardon des péchés, se met en évidence une vérité
                  psychologique profonde. Ce à quoi nous nous engageons et que nous confirmons par notre
                  agir a des effets plus durables dans la vie. Les engagements pris par soi-même sont
                  capables de soutenir une charge plus lourde que des obligations imposées. La grande
                  importance de prendre soi-même une part active lors du pardon des péchés est souvent
                  négligée dans l’exégèse protestante. Selon la conviction protestante, Dieu seul accorde
                  le pardon des péchés, par le sola gratia. Mais cet agir de Dieu seul s’accorde bien mieux avec la victoire sur le péché dans
                  le mythe de l’expiation qu’avec l’idée de pardon.
               

ii. Le mythe de l’expiation : l’homme sauvé

La mort expiatoire de Jésus contredit aussi bien notre image de l’homme que celle
                  de Dieu. Un homme peut se charger des dettes mais non d’une faute. Dieu n’a pas besoin
                  de la mort d’un innocent pour remettre des peines. C’est pourquoi la mort expiatoire
                  de Jésus est devenue un scandale pour le monde moderne. Souvent on lui a opposé l’idée
                  du pardon des péchés propagée par les évangiles synoptiques. Pourquoi Dieu, qui dans
                  la parabole du fils perdu pardonne au fils de sa propre initiative, a-t-il besoin
                  encore du sacrifice d’un homme pour pardonner les péchés ? Ici, il faut tout d’abord
                  rappeler que dans l’Ancien Testament, l’« expiation » avait une composante humaine : elle n’était pas une peine mais une alternative à la peine qui
                  devait être moins dure que la peine(62). Cela est vrai également pour le rapport à Dieu : les rites expiatoires sont des
                  demandes qui lui sont adressées pour qu’il remette une peine parce qu’on reconnaît
                  sa propre faute. Dieu est libre d’accorder la réconciliation ou de la refuser ; il
                  n’est pas contraint de devoir pardonner en raison d’un « acte compensatoire ». L’idée
                  d’expiation revêt un contenu humain. Tout ce qui ôte le péché mais qui remplace la
                  peine entière est une expiation. L’expiation est alors toujours destinée à vaincre
                  la colère de la divinité. Le problème se pose seulement lorsqu’on affirme que, pour
                  cela, il faut une victime humaine. Dans l’Antiquité également, il ne s’agissait là
                  que d’un cas extrême. Lorsqu’on parlait de mourir pour autrui on ne pensait pas en
                  règle générale à une mort expiatoire. L’idée bien plus répandue était celle d’une
                  « mort altruiste » pour autrui. Les gens étaient prêts à donner leur vie pour leur
                  ville natale, pour les lois, pour des amis et des parents(63). Cette idée est connue également du Nouveau Testament. En Rm 5,7 Paul écrit : « C’est
                  à peine si quelqu’un voudrait mourir pour un juste ; peut-être pour un homme de bien
                  accepterait-on de mourir. » Il exclut de façon explicite qu’il s’agit d’un mort pour
                  des pécheurs. Il souligne que c’est cela précisément qui distingue la mort du Christ :
                  « Mais en ceci Dieu prouve son amour envers nous : Christ est mort pour nous alors
                  que nous étions encore pécheurs » (Rm 5,8). C’est dans le caractère expiatoire de
                  cette mort que Paul voit le propre de la mort du Christ par rapport à une mort altruiste
                  pour d’autres. Il parle de cette mort expiatoire en trois variantes : la « mort expiatoire »
                  est une image cultuelle, la « substitution » une image juridique, et la « réconciliation »
                  une image diplomatique. Un sacrifice expiatoire vise un acte de remplacement plus
                  léger à la place de la peine, la substitution reprend la totalité de la peine, la
                  diplomatie fait œuvre de réconciliation entre deux partenaires en conflit de sorte
                  qu’il est possible de renoncer à la peine et à l’expiation. Nous examinons successivement
                  les trois images.
               

La métaphore cultuelle de la rédemption : la mort du Christ comme sacrifice expiatoire

En Rm 3,25 Paul parle de la mort expiatoire du Christ : « C’est lui que Dieu a destiné
                  à servir d’expiation par son sang, par le moyen de la foi, pour montrer ce qu’était
                  sa justice… » Auparavant Paul avait consacré trois chapitres à parler de la colère de Dieu causée par le péché. Ce Dieu se transforme
                  ensuite en un Dieu d’amour. Et pourtant, on récuse souvent avec insistance le fait
                  que c’est un Dieu de colère qui doive être réconcilié ici. Dieu, dit-on, dans un acte
                  libre de sa grâce, pardonne par la croix les péchés qui ont été commis auparavant(64). Il le fait savoir à l’homme à l’aide de l’idée d’expiation qui est celle de l’époque.
                  La mort de Jésus serait donc l’expression de l’amour de Dieu et non de sa colère.
                  L’avantage de cette interprétation est qu’il n’est aucunement nécessaire pour Dieu
                  de faire d’une exécution la condition du salut. Une autre interprétation va dans la
                  direction exactement inverse(65). En raison du fait que l’acte pécheur entraîne des conséquences qui affectent la
                  destinée, tous les péchés ont des conséquences funestes. A l’intérieur de cette ordonnance
                  nécessaire qui lie ensemble l’acte et ses effets, Dieu permet que les conséquences
                  de la faute humaine s’abattent sur le Crucifié pour que soit interrompu ce lien entre
                  acte et effets. Au fond, cela signifie que Jésus assume non la faute, mais la responsabilité.
                  L’avantage de cette interprétation est celle-ci : à la différence d’assumer la faute,
                  assumer la responsabilité est compatible avec la vision moderne de l’homme. En outre,
                  ce n’est pas la colère de Dieu qui met à mort le Crucifié, mais le péché des hommes
                  qui manifeste ses effets dans le Crucifié. Ceci est compatible avec notre image de
                  Dieu. Mais les motivations humaines qui se trouvent à l’arrière-plan de ces interprétations
                  sont plus convaincantes que leurs arguments exégétiques. Une interprétation en termes
                  de psychologie de la religion en particulier doit insister sur le fait qu’il n’est
                  pas possible de moderniser trop vite les idées du Nouveau Testament. Lorsque Paul
                  qualifie la mort de Jésus d’expiation par son sang, il suscite des associations avec
                  le culte sacrificiel de l’Ancien Testament, même si nous ne savons pas exactement
                  quelles images il entend réveiller. Pense-t-il au couvercle de l’arche d’alliance
                  sur lequel on répandait du sang le Jour de la réconciliation ? Mais cette arche avait
                  disparu depuis longtemps à l’époque de Paul(66). Il est plus plausible de faire dériver l’idée d’expiation de la théologie juive
                  du martyre. La mort des martyrs est interprétée en effet dans le 4e livre des Maccabées à travers des images du sacrifice de type cultuel, comme le montre
                  la demande de la prière d’Eléazar mourant : « Sois propice à notre nation, satisfait
                  de ce châtiment que nous supportons pour eux. Fais que mon sang les purifie, et reçois
                  mon âme comme rançon de leurs âmes » (4 M 6,28). C’est ce que montre également la réflexion finale de l’auteur
                  concernant la mort des martyrs : « Par le sang de ces hommes pieux, par l’expiation
                  de leur mort, la Providence divine a sauvé Israël, naguère accablé de maux » (4 M
                  7,21-22). Ce qui est important c’est que chez Paul tout comme dans 4 M, Dieu est le
                  sujet de l’expiation : sa « providence » sauve Israël. C’est de lui que vient l’initiative
                  – tout comme selon Rm 3,25, Dieu a « destiné » de lui-même Jésus à servir d’expiation.
                  Comme chez les martyrs juifs, dans l’épître aux Romains également, le péché est vaincu :
                  il n’est pas seulement dit qu’il est vaincu. Comme chez les martyrs, dans l’épître
                  aux Romains la faute est assumée, et pas seulement la responsabilité pour ses conséquences.
                  Les images cultuelles y sont combinées avec des affirmation juridiques – ce qui conduit
                  à cette autre variante de l’interprétation de la mort de Jésus.
               

La métaphore juridique de la rédemption : la mort du Christ comme substitution

Dans 4 M, les martyrs demandent que leur mort soit acceptée comme un « châtiment »
                  qu’ils prennent sur eux-mêmes en se substituant au peuple. La substitution doit être
                  distinguée de l’expiation. Celui qui se substitue assume toute la peine, l’expiation
                  quant à elle vise à éviter la peine par un acte (moindre) qui la remplace. Mais les
                  deux peuvent coïncider : lorsque en effet un seul meurt en se substituant à beaucoup, il subit le châtiment dans toute son ampleur, mais la mort d’un seul représente
                  toujours bien moins que la mort de tous. En ce sens, sa mort substitutive est une
                  expiation (c’est-à-dire un acte qui se substitue à un châtiment bien plus grand)(67). C’est cela très exactement qui nous est présenté dans l’épître aux Romains : en
                  Rm 3,21 ss., la « justice » de Dieu est révélée dans la mort de Jésus (= par son « sang »).
                  Sa mort doit être la manifestation de sa justice dans la mesure où elle montre que
                  Dieu en tant que juge est juste (voir Rm 3,5-6). Il avait en effet, dans le passé,
                  laissé des péchés se commettre sans qu’il y ait de châtiment. C’est pourquoi il veut
                  montrer sa justice dans le présent en châtiant le péché par la condamnation substitutive
                  de Jésus à la place de tous(68). Ici, il ne faut pas penser seulement à une responsabilité par laquelle sont assumées les conséquences malheureuses des péchés des hommes qui interviennent
                  de façon automatique. Dieu juge dans un acte libre – de même que selon Rm 8,3, il
                  a condamné le péché en Christ. On peut cependant poser la question de savoir si le
                  châtiment accepté de façon substitutive est à lui seul le fondement du salut, même
                  si Rm 3,25 donne à penser que c’est la mort de Jésus seule qui est le fondement du
                  salut. Qu’en est-il alors de la résurrection du Christ ? En Rm 3,21-31, il n’est pas
                  directement question de sa résurrection. Mais en 3,25, Paul souligne que l’effet expiatoire
                  de la mort de Jésus ne vaut que pour la foi. Pour dégager la force de cette foi, il étaye sa pensée par une preuve scripturaire
                  dans laquelle la foi d’Abraham devient un modèle. La preuve scripturaire ne s’accorde
                  pas avec ce qu’elle doit prouver. La foi d’Abraham en effet se réfère uniquement au
                  Dieu qui appelle à l’existence à partir du rien, qui donne vie là où il n’y avait
                  plus de vie à attendre. Abraham est l’image originelle de la foi dans la résurrection
                  du Christ et non l’image originelle de la foi dans la puissance expiatoire de sa mort.
                  La preuve scripturaire ne prouve donc pas ce qui a été dit auparavant, mais ajoute
                  ce qui manquait : la foi dans la résurrection. C’est par cette foi seulement que la
                  mort de Jésus devient événement salvifique. Car c’est pour cette foi seulement qu’il
                  devient évident que la colère de Dieu vis-à-vis du péché n’était pas son dernier mot,
                  puisqu’il a ressuscité le Crucifié. Dans Rm 3,21 ss., il n’est question, de façon
                  explicite, que de la mort, et dans Rm 4,1 ss. seulement de la puissance créatrice
                  de Dieu victorieuse de la mort. Mais en réunissant les deux démarches de la pensée
                  dans Rm 4,25, Paul lie le salut aux deux actes, à la mort et à la résurrection : il parle de la foi en celui qui a été « livré pour nos fautes
                  et ressuscité pour notre justification ». Cette inclusion de la résurrection est une
                  raison pour laquelle, dans ce qui suit, Paul met en œuvre, à côté des images cultuelles
                  et juridiques, un troisième champ d’images encore pour interpréter la mort de Jésus :
                  des images de relations personnelles, de l’amour, de la paix et de la réconciliation.
                  Il les introduit seulement après avoir placé, en Rm 4, la résurrection au premier
                  plan, c’est-à-dire à partir de Rm 5,1 ss. seulement.
               

La métaphore diplomatique de la rédemption : la mort du Christ comme réconciliation

Tout lecteur de l’épître aux Romains est frappé de ce qu’avec le chapitre 5, les images
                  de la rédemption deviennent plus « chaleureuses ». Jusqu’ici il s’agissait de la justice de Dieu que celui-ci met en œuvre et communique à l’homme. Or maintenant il s’agit
                  de la « paix avec Dieu » (Rm 5,1), de la réconciliation avec lui (Rm 5,11, cf. 5,9), et de son amour qu’il a répandu dans le cœur (Rm 5,5). Paix et réconciliation sont des images appartenant
                  aux domaines politique et diplomatique. Mais elles vont plus loin. Elles expriment
                  une relation personnelle. Paix et réconciliation sont réalisées par le fait que l’amour de Dieu se révèle dans la mort du Christ pour nous (Rm 5,8). Jusqu’ici, il s’agissait
                  du rétablissement de l’ordonnance juste de Dieu, de sa « justice ». Cette justice
                  est davantage que la conformité aux normes : elle est fidélité à la communion. Désormais,
                  l’aspect relationnel de cette fidélité à la communion est présenté comme paix, réconciliation
                  et amour. Cette démarche ne peut être entreprise qu’après que l’événement du salut
                  a été élargi à la résurrection. En effet, il est déjà difficile de se réconcilier
                  face à un mort, et à plus forte raison il est difficile de le faire avec un mort. Il doit vivre pour que la réconciliation soit possible. Ces images de réconciliation
                  sont indépendantes du culte(69). A la base se trouve le modèle de parties en conflit avec lesquelles des diplomates
                  négocient la paix (2 Co 5,20). Il ne faut pas cependant jouer ces images de réconciliation
                  contre l’idée d’expiation. Elles aussi veulent exprimer la victoire sur le péché emportée
                  par la mort du Christ. Paul dit clairement que nous sommes réconciliés avec Dieu par la mort de son fils, et plus encore nous sommes sauvés par sa vie (Rm 5,10). Dans Rm 5,9-10, le salut est décrit dans des propositions parallèles (disposées
                  en chiasme) tout d’abord comme « justification » et ensuite comme « réconciliation »,
                  mais dans les deux cas il est lié de façon explicite à la mort du Christ. La réconciliation
                  trouve son achèvement lorsque la mort est vaincue.
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A mon sens, les images de la réconciliation ne constituent pas une alternative à l’idée
                  d’expiation, mais bien son approfondissement. De réconciliation il est question également
                  à propos des martyrs juifs – et là encore moyennant la combinaison de plusieurs champs
                  d’images(70). Il ne s’agit pas là d’un hasard : l’expiation implique une intention de réconciliation.
                  Elle doit être une alternative à la peine dans toute sa dureté.
               

La mort expiatrice de Jésus et la colère de Dieu

Les images cultuelles, juridiques et diplomatiques adoptent un facteur commun : il
                  s’agit toujours de restaurer la relation perturbée entre Dieu et l’homme. Dans les
                  trois premiers chapitres de l’épître aux Romains, Paul a montré à quel point cette
                  relation était perturbée. Il a affirmé la colère de Dieu vis-à-vis de l’humanité entière
                  et annoncé la sentence de mort prononcée sur tous. Cette sentence de mort fut appliquée
                  de façon substitutive à un homme unique. Dieu démontre ainsi sa justice. Car jusque-là,
                  il avait « retenu » la colère suscitée par les péchés et permis que les péchés soient
                  commis sans qu’il y ait de sanction. Cela signifie qu’il ne voulait pas seulement révéler qu’il pardonne les péchés de façon souveraine et qu’il les a effectivement pardonnés.
                  Il voulait condamner le péché de façon substitutive à travers un homme. Cela signifie
                  également qu’il n’a pas permis seulement que les conséquences du péché manifestent leurs effets dans la mort de Jésus, mais
                  il a condamné le péché dans un acte particulier en tant que juge. Nous avons ici l’idée
                  de la peine endurée de façon substitutive. Le péché est sanctionné pour que les pécheurs soient épargnés. Un seul est condamné pour que la multitude vive. La colère de Dieu
                  s’abat sur le Crucifié pour qu’elle ne frappe pas tous les hommes. Or, nous avons
                  vu que l’expiation est toujours ce qui remplace une peine. C’est également le cas
                  ici : qu’un seul doive mourir reste bien en deçà de la mort méritée de tous. C’est pourquoi la peine endurée par Jésus de façon substitutive est en même temps
                  une expiation. L’idée d’un jugement pénal frappant le Crucifié apparaît alors plus
                  loin encore dans l’épître aux Romains : selon Rm 8,3-4, Dieu « envoya son propre Fils
                  dans la condition de notre chair de péché, et condamna le péché dans la chair, afin que la justice exigée par la loi soit accomplie en nous… »
                  La précision est intéressante : le jugement n’atteint pas le Fils lui-même, mais le
                  péché dans sa chair ; il n’atteint donc pas son noyau, mais quelque chose qui fait
                  partie de lui. La personne de Jésus survit à la condamnation pénale, puisque Dieu
                  l’a ressuscité des morts. Par cette résurrection, Dieu montre que son amour est plus
                  grand que sa colère. Au Crucifié frappé par sa colère est accordée une vie nouvelle
                  au-delà de la mort. Est révélé ainsi que le dernier mot de Dieu n’est pas la colère
                  qui anéantit, mais son amour créateur de vie. La résurrection révèle et réalise le
                  passage de la colère de Dieu à l’amour, et donne la certitude que dès l’abord, la
                  mission de Jésus était motivée par l’amour. La prééminence de l’amour sur la colère
                  existe en effet pour Paul de toute éternité. Mais cette priorité de l’amour de Dieu
                  est reconnue seulement sur le fondement de la résurrection. C’est pourquoi, lorsque
                  Paul parle de l’amour de Dieu qui se montre dans la mort de Jésus, il introduit (presque)
                  toujours une référence à la résurrection de Jésus(71). On pourrait alors objecter : en Rm 3,21 ss., il n’est pas question de la colère
                  de Dieu. C’est exact. Mais la colère de Dieu a été affirmée avec suffisamment d’insistance
                  dans les trois premiers chapitres de l’épître aux Romains. Il en est question également
                  de façon indirecte en Rm 3,24-26. On y rencontre trois notions qui, dans le contexte,
                  sont en connexion avec la colère de Dieu : la patience de Dieu (anochè), la justice de Dieu (dikaiosynè), et le sang du Christ (haima).
               


(1)
                     Paul parle de péchés dans le passé, qui ont été commis au temps de la patience de
                        Dieu (de son anochè) (Rm 3,26). Cette patience de Dieu, il l’avait déjà mise en rapport avec la colère
                        de Dieu en Rm 2,4-5. Paul y interpelle son lecteur : « Ou bien méprises-tu la richesse
                        de sa bonté, de sa patience (anochè) et de sa générosité, sans reconnaître que cette bonté te pousse à la conversion ?
                        Par ton endurcissement et par ton cœur impénitent, tu amasses contre toi un trésor
                        de colère pour le jour de la colère où se révèlera le juste jugement de Dieu… » La patience (anochè) consiste à retenir cette colère que l’homme s’amasse dans le ciel : un sursis au
                        châtiment. Lorsqu’on a dans l’oreille ce passage de Rm 2, il faut considérer dans
                        Rm 3 également la patience de Dieu comme un ajournement de sa colère. Mais maintenant
                        le sursis est passé, la situation est devenue autre. La justice de Dieu a été révélée.
                        Nous en venons ainsi à la deuxième notion qui est liée à la « colère de Dieu » : la
                        « justice de Dieu ».
                     
                  

(2)
                     Jusque-là, dans l’épître aux Romains, Paul avait parlé à deux reprises de la « justice de Dieu ». En Rm 1,16-17, elle était justice salvatrice (iustitia salutifera) qui sauve celui qui croit, et elle était opposée à la colère de Dieu qui se révèle
                        du haut du ciel (Rm 1,18). En Rm 3,5 en revanche, elle est une justice neutre qui
                        sanctionne (iustitia distributiva) et qui peut également infliger la colère. Paul y dit : « Mais si notre injustice
                        met en relief la justice de Dieu, que dire ? Dieu n’est-il pas injuste en nous frappant
                        de sa colère ? » Dans Rm 3,21 ss., les deux significations sont combinées : la justice
                        de Dieu est justice qui sanctionne pour un homme unique, Jésus, mais celui-ci devient justice salvatrice pour tous les hommes. La justice qui sanctionne et qui atteint un homme unique se transforme
                        en justice salvatrice pour la multitude. En Rm 3,26, Paul combine par conséquent deux
                        significations dont auparavant il a actualisé chacune en elle-même en écrivant : par
                        la mort de Jésus, Dieu a manifesté sa justice dans les temps présents « afin d’être
                        (1) juste lui-même et (2) de justifier celui qui vit de la foi en Jésus. » Que Dieu lui-même est juste se rapporte à sa justice qui sanctionne : la
                        iustitia distributiva. Cette affirmation reprend Rm 3,5. Dieu n’est pas injuste lorsqu’il inflige la « colère »
                        ou acquitte. Il a montré par la mort-châtiment de Jésus qu’il ne permet pas que le
                        péché soit impuni. En revanche, que Dieu justifie celui qui croit se rapporte à sa
                        justice salvatrice (la iustitia salutifera). Dieu accorde à celui qui croit sa justice qui sauve. Ici Paul reprend la justice
                        qui sauve de Rm 1,16-17 : celle dont Dieu fait don à tous les croyants. La notion
                        de justice de Dieu est consciemment à double sens dans le texte présent. Il pourrait
                        se faire qu’une tradition prépaulinienne ait parlé d’une justice (neutre) qui sanctionne,
                        et que Paul ait réinterprété la notion en « justice (prenant parti) qui crée la justice ».
                        Mais il est plus vraisemblable encore que Paul ait utilisé délibérément le double
                        sens de la notion. Ce qui est déterminant, c’est que dans ses deux significations
                        la justice est liée à la colère, même si c’est de façon différente : en tant que iustitia distributiva elle inclut la colère (comme en Rm 3,5), et en tant que iustitia salutifera elle y est opposée (comme en Rm 1,16 ss.). Mais une troisième notion encore présuppose
                        l’action de la colère de Dieu dans la mort de Jésus : la notion de sang.
                     
                  

(3)
                     La notion de sang est combinée en Rm 5,8-10 avec le fait d’être sauvé de la colère de Dieu. Paul écrit :
                        « Mais en ceci Dieu prouve son amour envers nous : Christ est mort pour nous alors
                        que nous étions encore pécheurs. Et puisque maintenant nous sommes justifiés par son
                        sang, à plus forte raison serons-nous sauvés par lui de la colère. » On remarquera : face au jugement de la colère qui est à venir, le salut intervient
                        « par lui », la déclaration de justice intervient dès maintenant « par son sang ».
                        La phrase qui suit, avec son parallélisme, explique pourquoi il y a là une différence :
                        la réconciliation s’effectue par la mort de Jésus et par sa vie : « Si en effet, quand
                        nous étions ennemis de Dieu, nous avons été réconciliés avec lui par la mort de son Fils, à plus forte raison, réconciliés, serons-nous sauvés par sa vie » (Rm 5,10). Réconciliation par la mort de Jésus et salut par sa vie sont référés
                        l’un à l’autre de façon comparative : sa mort (c’est-à-dire son sang) rend juste et
                        réconcilie dès maintenant. Mais à plus forte raison sa vie (de ressuscité) réalisera-t-elle
                        cela dans l’avenir. La réconciliation est salut face à la colère de Dieu. Pour nous,
                        l’important est ceci : si selon Rm 3,25 le salut s’effectue par le « sang » de Jésus,
                        cela inclut également (comme en Rm 5,9) que la colère de Dieu s’est abattue sur le
                        Crucifié.
                     
                  



Dans le contexte de l’épître aux Romains, les trois notions de Rm 3,21-26 sont liées
                  de façon explicite à la colère : la patience de Dieu est un ajournement de sa colère (Rm 2,4). La justice de Dieu l’inclut (Rm 3,5), le sang de Jésus sauve d’elle (Rm
                  5,9). Implicitement, la colère de Dieu se trouve à l’arrière-plan lorsqu’il est question
                  de façon explicite de la patience, de la justice et du sang de Jésus. Sur Jésus s’est
                  abattue, comme une puissance de mort, la colère accumulée de Dieu, mais ensuite Jésus
                  a été arraché à la mort par Dieu – et c’est pour cette raison seulement que Paul peut
                  interpréter sa mort comme un don d’amour. Dieu livre Jésus à la mort par amour, afin
                  de sauver ainsi les hommes de sa propre colère (Rm 5,8-10). Cela semble paradoxal.
                  En livrant Jésus à la mort, il s’est en effet déjà décidé en faveur de l’amour et
                  il a déjà surmonté sa colère. Colère et amour sont proches l’un de l’autre. Dieu est
                  ici, comme ailleurs dans la Bible, une énergie éthique brûlante qui anéantit le pécheur
                  mais qui peut se transformer en amour ardent. Dieu ne réalise pas le salut en mettant
                  à mort, mais en faisant don de la vie qui surmonte la mort. La logique du sacrifice
                  est brisée ici par la résurrection. L’animal sacrifié ne connaît pas de résurrection.
                  Le Crucifié, lui, est ressuscité.
               

Le résultat de notre étude est le suivant : la mort de Jésus est expiation selon trois
                  variantes : comme sacrifice expiatoire, comme substitution et comme réconciliation.
                  La colère de Dieu est toujours vaincue par une mort pour les péchés humains et elle
                  ouvre un espace pour un amour de Dieu qui donne la vie. L’idée de mourir pour d’autres
                  provient du monde païen. Elle n’apparaît dans la Bible que de façon marginale (dans
                  Es 53). Mais seule la tradition biblique permet d’expliquer que dans la mort de Jésus
                  il s’agit d’une mort pour les péchés d’autrui. En effet, les héros et les héroïnes de l’Antiquité meurent pour la patrie,
                  pour la loi, pour des amis et des membres de la famille – mais (en règle générale)
                  pas pour leurs péchés. Ils meurent pour ce qui est à chaque fois leur bien suprême.
                  Or ce bien est dans la Bible la relation à Dieu non aliénée par le péché et sans sa
                  traduction en culpabilité. Dans l’Antiquité, cette idée d’une expiation réalisée par
                  Dieu grâce à la mort d’un homme n’était pas un scandale. L’expiation valait comme
                  remise de peine. L’expiation était fondée sur des échanges volontaires. Le retour
                  (l’aveu de la faute) en faisait partie tout comme la liberté de la personne lésée
                  d’accepter l’expiation. Mais, dans le Nouveau Testament, cette participation de l’homme
                  lui-même au processus de l’expiation est exclue. Ce ne sont pas des hommes qui présentent
                  Jésus comme un sacrifice expiatoire – Dieu seul le fait, ou le Christ en se livrant
                  lui-même. La mort expiatoire de Jésus est attribuée à Dieu comme à sa cause exclusive.
                  L’homme peut seulement se l’approprier par la foi.
               

Pourquoi est-ce Paul précisément qui souligne si fortement la mort expiatoire de Jésus
                  (dans ses trois variantes) ? Dans l’épître aux Romains, il justifie par la mort expiatoire
                  l’universalité du salut. Si Dieu a vaincu les péchés de tous les hommes, la voie est
                  libre pour le salut de toutes les nations. Tous les hommes en effet se sont détournés de Dieu. Tous ont péché. La mort
                  du Christ ôte cette faute qui pèse sur le monde des nations. Il donne à tous la chance
                  de trouver la voie vers le Dieu un et unique. Sur la base de son interprétation de
                  la mort de Jésus comme expiation (en Rm 3,25), Paul peut annoncer l’universalité du
                  salut et poser la question : « Ou alors, Dieu serait-il seulement le Dieu des juifs ?
                  N’est-il pas aussi le Dieu des païens ? Si ! il est aussi le Dieu des païens » (Rm
                  3,29). On ne peut donc pas séparer le Paul progressiste d’une annonce universaliste
                  d’un Paul régressif qui prêchait la mort expiatrice de Jésus. Pour Paul, la mort expiatrice
                  était bien autre chose qu’une tradition à traîner avec soi. De même que son pessimisme
                  d’une profondeur abyssale fonde l’universalité du malheur, de même son interprétation
                  de la mort de Jésus en termes d’expiation fonde l’universalité du salut. Ce faisant,
                  il ne suscitait pas alors de scandale. Cela était conforme à la culture.
               

Essai d’une interprétation psychologique de la mort expiatoire

Dans ce qui suit, nous chercherons à rendre intelligible l’idée de la mort expiatrice
                  de Jésus à l’aide de trois modèles. Les différences entre ces modèles et l’idée d’expiation
                  dans le Nouveau Testament pourront être éclairantes elles aussi. Il s’agit (1) du
                  modèle du traitement par exposition pris de la psychothérapie ; (2) du modèle du bouc
                  émissaire tiré de la psychologie sociale et (3) du modèle de l’« effet de vagues »
                  tiré de la psychologie pédagogique.
               

Le modèle de la thérapie par exposition : l’effet thérapeutique de la situation de
                  crainte accrue de façon délibérée 
               

L’idée fondamentale de la thérapie par exposition est celle-ci : la crainte phobique
                  n’est pas une crainte réelle mais une réaction excessive apprise face à une situation
                  génératrice de crainte. On peut la surmonter en s’« exposant » délibérément à la situation
                  qui déclenche la crainte. Lorsqu’on survit à la situation malgré une angoisse vécue
                  comme mortelle, la réaction phobique bien installée diminue et peut être remplacée
                  par des réactions plus constructives. Le mieux est que l’expérience de la crainte
                  intervienne dans la situation réelle (in vivo). Dans la mesure où la crainte est alors excessive, on peut s’exposer à la situation
                  de façon progressive. On accroît les stimuli qui déclenchent la crainte. Dans le cas
                  de phobies des chiens, on touche d’abord un bichon, ensuite un basset, et enfin un
                  bouledogue. Il est également possible d’effectuer une approche indirecte de la situation
                  génératrice de crainte par l’imagination (in mente), c’est-à-dire par la puissance imaginative ou par un film. Celui qui a peur des chiens
                  peut se représenter qu’il s’approche d’un chien qu’il caresse en pensée. En outre, il peut observer des
                  figures (substitutives) et voir comment elles s’approchent de la situation qui déclenche
                  la crainte (in vivo ou in mente). Mais, à la fin, il faut toujours assumer soi-même le rôle joué par le modèle substitutif.
                  Ce dernier ne peut remplacer que provisoirement l’agir (ou le pâtir) du sujet(72). Le modèle doit alors être tel que l’homme s’y reconnaisse avec son problème. Un
                  modèle lesté de faiblesses, mais qui à la fin surmonte la situation, est préférable
                  à un modèle sans insécurité. Indépendamment de tout cela, deux facteurs sont importants :
               


(1)
                     Un espoir, créé de façon cognitive, que la crainte diminue. Auparavant il faut qu’il
                        soit clair, sur la base d’un modèle (d’une « théorie »), qu’on a une chance de survivre
                        à la crainte.
                     
                  

(2)
                     Un thérapeute compétent en qui on a confiance sur ses capacités d’aide, doit accompagner
                        le sujet. En ce sens, il y a également dans la thérapie de l’exposition un modèle
                        avec lequel on entretient une relation de confiance.
                     
                  



La sagesse psychologique ordinaire a su depuis toujours que la crainte est surmontée
                  lorsqu’on s’expose à des situations qui la génèrent. Goethe par exemple a guéri ses
                  sentiments de vertige en faisant l’ascension de la cathédrale de Strasbourg. Est-il
                  possible d’éclairer par là un aspect de l’idée d’expiation ?(73) Jésus serait une sorte de modèle représentatif qui s’approche de la situation qui
                  engendre la crainte et qui est anéanti par elle : il entre dans la mort pour d’autres.
                  Mais il survit à cette situation puisqu’il ressuscite des morts. Alors que chez Paul
                  sa mort est interprétée encore comme l’effet de la coopération d’un agir humain et
                  d’un agir de Dieu, sa résurrection est l’effet uniquement de l’agir de Dieu. Seul
                  Dieu peut ressusciter des morts. Or si la résurrection fonde le fait qu’on survive
                  à l’agression de Dieu qui met à mort et qu’on surmonte la crainte, c’est Dieu lui-même
                  qui surmonte la crainte de l’homme devant lui et qui transforme la pulsion agressive
                  qui provient de lui en une bienveillance positive.
               

Le modèle du mécanisme du bouc émissaire : l’effet cathartique du bouc émissaire substitutif
                  
               

Surmonter la crainte nécessite un modèle qui permet d’apprendre qu’il est possible
                  de survivre à la situation génératrice de crainte. Si ce modèle doit être le Christ
                  crucifié et ressuscité, un modèle tout d’abord rejeté (stigmatisé) deviendrait ici
                  un modèle positif auquel on s’identifie. Au titre de modèles récusés nous connaissons
                  deux notions : le souffre-douleur et le bouc émissaire. Un souffre-douleur subit l’agression qui en réalité vise un autre. Le plus souvent, le destinataire
                  véritable est trop puissant pour être atteint par une agression. C’est pourquoi elle
                  est déviée vers une figure de substitution. En outre, des souffre-douleurs deviennent
                  des boucs émissaires lorsqu’ils sont accusés d’être eux-mêmes responsables de leur malheur. Les victimes
                  deviennent des coupables. Alors se met en route un mécanisme du bouc émissaire. Le
                  bouc émissaire ne doit pas libérer la communauté de l’agressivité seulement, mais
                  également du sentiment de culpabilité. Le phénomène est incontestable, mais ses explications
                  divergent.
               

La théorie psychanalytique de la pulsion de mort. Sigmund Freud avait admis (sous l’influence de la Première Guerre mondiale) l’existence
                  de deux pulsions : une pulsion de vie, comprenant l’énergie pour croître et survivre,
                  et une pulsion de mort opposée qui tend à l’autodestruction de l’individu : Eros et
                  Thanatos. Les deux ont leur cause en l’homme et cherchent à se décharger, comme de
                  l’eau qui s’accumule dans un récipient et qui à un moment ou à un autre déborde. La
                  pulsion de mort peut être déviée vers l’extérieur et atteindre alors des souffre-douleurs
                  et des boucs émissaires. Mais elle peut également se transformer en agression contre
                  soi-même, en sentiments de culpabilité. Le fait de se décharger vers l’extérieur est
                  considéré comme une « catharsis », comme une libération d’énergie agressive. Sigmund
                  Freud a appliqué ses idées à la religion. Il pensait que, dans une horde primitive,
                  l’agressivité contre le père a été déviée en direction d’un animal totémique qui ensuite
                  aurait été considéré comme tabou, mais qui ne cesse d’être mangé de façon rituelle
                  dans une sorte de répétition compulsive. Dans le christianisme primitif, le Fils de
                  Dieu aurait été mis à mort à la place de Dieu et serait mangé sans cesse à nouveau
                  dans l’eucharistie dans une sorte de rituel compulsif(74). Nous aurons à traiter encore de l’interprétation du rituel. Ici, il s’agit seulement
                  de la manière de concevoir l’agressivité et sa maîtrise. Il n’est pas douteux que
                  Paul voie l’agressivité de l’homme profondément enracinée à l’intérieur de lui-même. Elle fait partie de sa
                  structure anthropologique et pulsionnelle. La sarx est inimitié contre Dieu. Elle est cause de discorde. Son inimitié vis-à-vis de Dieu
                  est déviée sur le Christ. En Rm 15,3, Jésus est présenté comme un souffre-douleur ;
                  on lui met dans la bouche le Ps 68,10 (LXX) : « Les insultes de tes insulteurs (=
                  de Dieu) sont tombées sur moi. » L’agression contre Dieu qui ne peut être atteint
                  par l’attaque atteint de façon substitutive le Fils sans défense. Mais s’agit-il déjà
                  d’une catharsis de ces agressions ?
               

La théorie de l’agressivité et de la frustration a été élaborée comme une alternative à la théorie de la catharsis de Sigmund Freud :
                  pour elle, l’agressivité n’est pas suscitée par une pulsion qui s’accumule à l’intérieur,
                  mais par une frustration venue de l’extérieur (J. Dollard / N. Miller)(75). Dans cette théorie de l’agressivité, des boucs émissaires ont également joué un
                  rôle : la pulsion agressive vise tout d’abord la source de la frustration, c’est-à-dire
                  chez le petit enfant le père qui interdit, mais en raison d’une sanction qui menace,
                  elle est lâchée de façon substitutive sur une autre cible qui ne peut pas devenir
                  dangereuse, comme un frère ou une sœur plus jeune ou un animal domestique. En psychologie
                  sociale, on se sert de ce modèle pour expliquer des préjugés sociaux agressifs : des
                  frustrations ayant une cause sociale se déchargent de façon agressive contre quelques
                  personnes qui se trouvent dans une position faible, des personnes ayant par exemple
                  un comportement et un aspect déviants. Ils sont les souffre-douleurs et les boucs
                  émissaires classiques. On peut considérer sans aucun doute la figure du Christ crucifié
                  comme un souffre-douleur et un bouc émissaire de ce type. Mais quelle frustration
                  conduit à l’agression contre cette personne ? Chez Paul, il s’agirait de la frustration
                  due aux exigences trop élevées de la loi. Aucun homme ne peut satisfaire aux exigences
                  de Dieu (Rm 1,18–3,20). La conscience accrue des péchés est un prix à payer pour la
                  sensibilité éthique accrue dans le judaïsme post-exilique. Cette conscience plus aiguë
                  du péché s’est-elle cristallisée également dans des images de Jésus bouc émissaire ?
                  On ne peut pas l’exclure a priori. Mais la théorie de la frustration et de l’agressivité a une faiblesse : les hommes
                  ne réagissent pas nécessairement à la frustration par de l’agression. Ils peuvent
                  aussi accroître leur volonté de réaliser quelque chose ou se soustraire à la source
                  de frustration par l’évasion. Il faut donc expliquer de surcroît pourquoi ce sont
                  précisément des réactions agressives qui sont choisies.
               

La théorie de l’apprentissage social de l’agressivité propose une explication à cela : l’agressivité est apprise à partir de modèles et
                  d’attentes de l’environnement (Albert Bandura)(76). Les enfants imitent les adultes dont le comportement agressif réussit. Si donc des personnes qui arrivent à sortir leur agressivité
                  favorisent celle d’autrui, la théorie de la catharsis s’en trouve contredite : pour
                  cette dernière, la laisser s’exprimer contribuerait à la réduire. Souffre-douleurs
                  et phénomènes de boucs émissaires peuvent être interprétés aisément dans le cadre
                  de cette théorie : les personnes plus faibles sont en situation de devenir des victimes
                  parce que les agresser promet le succès. L’agressivité couronnée de succès se voit
                  imitée. Pour expliquer les images christologiques du Christ stigmatisé, il faudrait
                  donc postuler un environnement social d’agressivité accrue. Cela pouvait être le cas :
                  Paul dit qu’il vient d’un milieu agressif. Il était un « zélote » religieux, un adepte
                  de l’« idéal du zèle » dont on peut montrer l’existence dans le judaïsme, et qui pouvait
                  inciter à la persécution et à l’agression contre une minorité religieuse déviante.
               

Il faut sans doute combiner différentes approches. Nous trouvons des analogies pour
                  toutes les théories de l’agressivité dans notre vie quotidienne : l’expression forte
                  de la frustration et de l’irritation fait baisser la disposition à l’agression. Nous
                  nous sentons soulagés lorsque nous pouvons « lâcher la vapeur ». Lorsqu’on veut devenir
                  maître de son agressivité, il faut au moins s’avouer ceci : je suis irrité et furieux,
                  et il est bon de pouvoir le dire à quelqu’un, surtout lorsque ce dernier accepte cette
                  irritation pour renforcer la confiance en une issue non agressive au problème. Une
                  expérience cathartique n’intervient que si nous laissons remonter en nous une expérience
                  douloureuse et qu’en même temps nous devenons des participants et des observateurs
                  de nos affects. La distanciation nécessaire peut être obtenue soit par une interaction
                  (thérapeutique) personnelle, soit par une mise en scène rituelle, ou par une distanciation
                  esthétique(77). La théorie psychanalytique de la catharsis pourrait donc contenir elle aussi une
                  part de vérité si laisser libre cours aux sentiments se complète d’une prise de distance
                  impliquant une connaissance de ces derniers. Cela signifierait pour notre interprétation
                  que des images religieuses peuvent exprimer l’agressivité et la frustration leur donnant
                  une finalité positive. Ils peuvent être ce « soupir de la création » qui, par une
                  interprétation religieuse, un symbolisme rituel et son inscription dans une communauté,
                  permet la prise de distance et soulage la vie. En revanche, laisser libre cours à
                  l’agressivité en paroles ou en actes augmente sa vigueur et fait croire qu’elle est
                  couronnée de succès(78). Plus un comportement agressif se trouve renforcé dans un climat social qui l’est aussi, plus les alternatives en vue de gérer le problème de
                  façon collective s’épuisent. La théorie de l’apprentissage social en tout cas est
                  juste : plus un milieu d’apprentissage est mis en place pour prévenir un comportement
                  agressif, plus l’agressivité est combattue avec succès. C’est précisément cela qui
                  était le cas dans le christianisme primitif. Nous trouvons dans les exhortations des
                  premiers chrétiens une disponibilité manifeste à se réconcilier. L’amour mutuel et
                  l’amour du prochain sont les valeurs suprêmes. Il faut donc distinguer entre l’expression
                  et le libre cours laissé à l’agressivité, entre l’expression de sentiments et leur
                  traduction en actes (les insultes et les invectives étant considérées elles aussi
                  comme des actes langagiers dans lesquels l’agressivité est non seulement exprimée
                  de façon expressive, mais se voit donner libre cours). Peut-on alors en conclure que
                  l’expression d’une agressivité imaginaire dans des images religieuses peut réduire dans certaines circonstances une agressivité
                  réelle ? En particulier là où des images religieuses agressives apparaissent dans un milieu
                  d’apprentissage social qui renforce l’agir non agressif ? Là où des images agressives
                  n’excitent pas seulement l’agressivité mais permettent également de prendre de la
                  distance par rapport à elles ? La critique des images sacrificielles agressives de
                  Paul serait-elle donc injustifiée ? Pour Paul, les hommes ont laissé libre cours à
                  leur inimitié contre Dieu en la dirigeant contre Jésus. Ils ne cessent de l’exprimer
                  dans leur imagination et expriment ainsi des impulsions agressives. Ne pourrait-il
                  pas y avoir là aussi une chance que les images agressives réduisent la mise en œuvre
                  réelle de la pulsion agressive ? Lorsque l’exégèse « moderne » nie l’agressivité dans
                  les images religieuses du Nouveau Testament (par exemple l’expression de la colère
                  de Dieu en Rm 1–3 qui accroît la crainte ou la pulsion agressive substitutive de Dieu
                  contre son propre Fils) et qu’elle élimine des textes l’idée d’expiation, apporte-t-elle
                  réellement une contribution à la réduction de l’agressivité dans la réalité ? La pulsion
                  agressive imaginée contre un autre, articulée de façon expressive, pourrait avoir
                  un effet cathartique – indépendamment du fait que l’agression réellement mise en œuvre
                  contrecarrerait cet effet : elle accroîtrait en effet l’agression par son caractère
                  exemplaire et par une escalade. On pourrait certes objecter contre cette interprétation
                  des imaginations religieuses agressives qui y voit un facteur de diminution de l’agression,
                  que chez Paul il ne s’agit pas seulement de la pulsion agressive de l’homme. Paul
                  dit : Dieu fait mettre à mort son Fils, Dieu le livre pour nous et condamne en lui
                  le péché. Dieu n’agit-il pas ici comme un modèle de comportement agressif qui est
                  couronné de succès ? Cela ne suscite-t-il pas l’imitation ? Mais si on prend au sérieux
                  cette idée d’une action-modèle de Dieu, il faut également la penser jusqu’au bout :
                  Dieu en effet agit comme un modèle qui révise et corrige son propre comportement agressif.
                  Il est plein de colère (plein d’agressivité), mais il transforme cette colère en amour ! Ne pourrait-il pas être un modèle positif de victoire
                  sur l’agressivité ? C’est pourquoi il nous faut poser la question : existe-t-il des
                  modèles montrant qu’une telle agression de quelqu’un qui est supérieur contre une
                  figure substitutive peut être constructive ? Notre exemple est très trivial, mais
                  proche de la vie quotidienne.
               

Le modèles de « l’effet de vagues » : l’effet constructif d’une sanction négative
                  vécue de façon substitutive
               

Chaque enseignant sait qu’il n’y a aucun sens à invectiver collectivement une classe
                  lorsqu’il s’agit d’y rétablir le calme. Il est beaucoup plus efficace de choisir l’un
                  des trublions et de le réprimander avec vigueur. Il en résulte un effet de vagues(79) à partir duquel le silence se répand. Les autres que le « foudre » de l’enseignant
                  n’a pas frappés se sentent atteints eux aussi, de sorte qu’ils se calment en même
                  temps qu’ils sont heureux de ce que la tempête les a épargnés. L’élève réprimandé
                  de façon substitutive pratique donc une forme de substitution « exclusive » : il est
                  atteint par ce qui n’atteint pas les autres. En même temps, il pratique une substitution
                  « inclusive » : tous sont visés en lui. Transposé à notre problème, cela pose la question
                  suivante : peut-on se représenter Dieu comme un enseignant qui l’emporte sur le désordre
                  de l’humanité par une réprimande vigoureuse à l’adresse d’un seul ? Ce dernier serait
                  atteint de façon exclusive, tous les autres de façon inclusive : tous se trouvent
                  à sa place. Ce qui est certain, c’est que Paul est convaincu qu’un « coup de tonnerre »
                  vigoureux doit intervenir depuis longtemps. La colère de Dieu s’est amassée comme
                  un orage au-dessus de l’ensemble de l’humanité. Et cela suscite la crainte. Comment
                  l’homme surmonte-t-il cette crainte pour parvenir à la certitude d’un salut ? Nous
                  montrons cela à l’aide de l’épître aux Romains. On peut éclairer psychologiquement
                  la transformation de la crainte du jugement en certitude du salut dans l’épître aux
                  Romains :
               


(1)
                     L’accroissement de la crainte du jugement : dans les trois premiers chapitres, Paul conjure in mente le jugement de Dieu s’abattant sur les manquement des hommes (il ne le fait pas in vivo, car il ne peut pas, naturellement, provoquer le jugement dernier). Paul cherche
                        très clairement à accroître à l’extrême la crainte du jugement. Les changements de
                        comportement et d’expérience ne sont possibles que si ceux qui doivent être surmontés
                        sont « vivants » et urgents. Il n’est possible de travailler sur la crainte d’une perte ultime que si elle est vivante.
                        Et c’est pourquoi Paul la fait devenir extrêmement vivante. Il stimule consciemment
                        la crainte existentielle en Rm 1,18–3,20.
                     
                  

(2)
                     La mort substitutive exclusive de Jésus : Paul montre dans une deuxième étape comment la situation qui déclenche la crainte,
                        c’est-à-dire la colère de Dieu suscitée par les manquements des hommes, atteint une
                        figure de façon substitutive : Jésus meurt frappé par la colère de Dieu qui s’est
                        accumulée et qui menace en réalité tous les hommes. Même si dans l’épître aux Romains
                        Paul ne dit pas directement que la colère de Dieu a frappé le Crucifié, il parle néanmoins
                        d’une « expiation dans son sang » et pense alors, comme nous l’avons vu, à la colère
                        de Dieu : la mort sur la croix est l’effet de la colère de Dieu, elle est une condamnation
                        substitutive d’un seul à la place des nombreux afin de mettre fin à la colère de Dieu.
                     
                  

(3)
                     La résurrection inclusive de Jésus : une troisième étape consiste dans le fait que l’exemple de Jésus donne aux lecteurs
                        et aux auditeurs de l’épître aux Romains la certitude qu’il est possible de « survivre »
                        à la colère de Dieu. Ils ont fait l’expérience de sa colère qui se concentre à l’horizon
                        comme une grande nuée d’orage. Un éclair destructeur en jaillit mais qui ne frappe
                        qu’un seul homme. Tous les autres ont survécu. Jésus est tout d’abord un modèle substitutif
                        au sens exclusif : ce qui lui arrive ne doit pas arriver aux autres. Mais Jésus ne
                        demeure pas dans la mort, il est ressuscité. Il survit à la colère destructrice de
                        Dieu. Il fait ainsi la démonstration, à partir d’un modèle substitutif (in mente, c’est-à-dire dans l’imagination religieuse), que celui qui a été frappé par la colère
                        de Dieu peut survivre à cette colère. Ce n’est pas la mort mais la résurrection qui
                        serait alors le tournant décisif faisant passer du malheur au salut. Cela aussi nous
                        avons essayé de le montrer : en Rm 4, Paul intègre la résurrection dans le processus
                        du salut.
                     
                  

(4)
                     Le remplacement de la colère par l’amour de Dieu : dans cette étape, il existe une distance déterminante par rapport à une thérapie
                        de l’exposition : la survie de Jésus par la résurrection est causée par Dieu seul.
                        Seul Dieu peut ressusciter des morts. A strictement parler, celui qui est mort ne
                        survit pas, au contraire : il meurt. Tout d’abord, la crainte face à la colère destructrice
                        de Dieu se révèle être une crainte réelle, c’est-à-dire une crainte objectivement
                        justifiée. Mais après coup, il apparaît que le Dieu qui met à mort par colère n’anéantit
                        pas l’homme, mais la mort. C’est là son dernier mot. Or cela signifie : à la colère
                        qui tue se substitue un agir créateur qui ne veut pas la mort mais son contraire,
                        à savoir la vie. Si le pouvoir qui mettait à mort était la colère, la force qui donne la vie est l’expression de l’« amour ».
                        C’est pourquoi, rétrospectivement, la crainte de la colère destructrice de Dieu s’avère
                        être une crainte phobique sans fondement.
                     
                  

(5)
                     L’identification de l’homme avec le Christ : ce que le modèle substitutif permet d’apprendre, il faut, dans une dernière étape,
                        se l’approprier directement(80). Des modèles substitutifs ne peuvent vaincre la crainte pour un autre que dans une
                        première étape. Il faut prendre la place du modèle pour que la victoire sur la crainte
                        acquière une efficacité durable dans la vie. Cela aussi peut être montré dans l’épître
                        aux Romains : la substitution exclusive devient une substitution inclusive. Le Christ
                        endure tout d’abord la mort de façon exclusive, pour que tous les autres n’aient pas
                        à l’endurer. Mais ensuite mort et résurrection adviennent pour lui de façon inclusive,
                        de sorte que tous les autres peuvent réaliser à leur tour la mort et la vie avec lui.
                        Cette identification croissante au Christ, le modèle mort et ressuscité, apparaît
                        clairement dans l’épître aux Romains. En Rm 6,1 ss., le chrétien est assumé entièrement
                        dans l’événement du Christ. Dans le baptême, il fait symboliquement l’expérience de
                        la mort et de la résurrection.
                     
                  

(6)
                     La prise de distance de l’homme par rapport aux impulsions agressives : le baptême remet en scène l’agression de l’homme ainsi que de Dieu contre le Fils
                        de Dieu, mais il prend également des distances par rapport à elle dans la mesure où
                        d’une part Dieu laisse derrière soi son agression par la résurrection de son Fils,
                        et que d’autre part l’homme laisse derrière soi son agressivité : par la mort symbolique
                        dans le baptême, il est séparé de sa vie agressive ancienne, pleine d’inimitié.
                     
                  



Pardon des péchés et mythe de l’expiation sont souvent joués l’un contre l’autre,
                  mais il ne s’agit que de la variante religieuse modérée ou extrême de la même intention
                  qui est de l’emporter sur le péché des hommes. Nous les plaçons côte à côte de façon
                  résumée et nous les complétons par quelques observations :
               











	 
	Pardon des péchés comme victoire religieuse modérée sur la faute
	Mythe de l’expiation comme victoire religieuse extrême sur la faute





	Image de Dieu 
	Dieu est amour qui se tourne librement vers l’homme. Il fait participer l’homme de
                                 façon inclusive à son changement.
                              
	Dieu est colère qui se transforme en amour. Dieu expose Jésus à sa colère sur la croix
                                 et manifeste son amour par sa résurrection.
                              



	Image de l’homme
	Une image éthique de l’homme permet un retour actif, la structure de l’homme demeurant
                                 la même. L’homme est un corrigendus.
	Une image sotériologique de l’homme réserve à Dieu le salut de l’homme. L’homme est
                                 changé en profondeur. Il est un salvandus.
                              



	Ethique 
	Par le pardon des péchés, Dieu engage l’homme au pardon des péchés vis-à-vis de son
                                 prochain.
                              
	Par la justification, aucun homme n’est tenu d’en justifier d’autres. C’est là le
                                 privilège de Dieu. Mais les hommes doivent s’aimer les uns les autres.
                              





Tableau 19 : Pardon des péchés et mythe de l’expiation





F. LA COMPRÉHENSION DU CHRIST COMME RÉPONSE À DES APORIES RELIGIEUSES

Nous l’avons vu : la question de la théodicée conduit à attribuer la cause du mal
                  tantôt à Dieu, tantôt à Satan, tantôt aux hommes. Il s’agit de « facteurs de causalité »
                  qui, en tant que rôles, sont joués par des sujets susceptibles d’intentionnalité et
                  d’interactivité. La clef pour venir à bout du problème de la théodicée, nous l’avons
                  trouvée dans la figure du Christ, qui joue un rôle central dans le christianisme primitif.
                  Elle permet une théodicée de communion : parce que Dieu, en tant que Dieu devenu homme,
                  souffre en Christ, l’être humain est réconcilié avec sa souffrance et se trouve également
                  en communion avec Dieu dans la souffrance. Dès lors que Dieu en Christ agit comme
                  un sujet humain, l’homme est renforcé dans sa responsabilité et non pas écrasé par
                  la toute-puissance de Dieu. Une réflexion théologique ultérieure a ramené ce rôle
                  du Christ à la formule : le Christ est vrai homme et vrai Dieu : vere homo et vere deus. Il unit la nature humaine et la nature divine « sans confusion, sans changement,
                  sans division, sans séparation » (ainsi le concile de Chalcédoine de 451 apr. J.-C.).
                  Cette interprétation n’est pas une dogmatisation du mythe du christianisme primitif
                  qui serait étrangère à son objet, mais exprime en le soulignant son caractère contre-intuitif :
                  en Christ a eu lieu un franchissement de la frontière entre l’homme et Dieu. Ce franchissement
                  s’oppose à notre ontologie de la vie quotidienne. Mais c’est par là précisément que
                  le message chrétien devint attractif et suscita l’attention. Si on avait seulement
                  prêché qu’un prophète juif a été assassiné en Palestine, ce message n’aurait pas changé
                  le monde. Mais la conviction qu’en Christ un être divin s’était incarné et avait été
                  crucifié par les hommes provoquait un scandale qui ne pouvait manquer de susciter
                  l’attention et l’étonnement. En même temps, le message était plausible selon lequel,
                  avec l’incarnation, la vie tout entière, de la naissance à la tombe, se trouvait sanctifiée
                  et valorisée. L’idée centrale contre-intuitive de l’homme-Dieu (ayant deux natures)
                  conféra à la foi chrétienne une légitimation du fait qu’elle découlait d’un niveau
                  de réalité supérieur. La puissance qui avait donné son ordonnance et sa structure
                  fondamentale à toute la réalité avait défini la réalité de façon nouvelle dans le
                  rôle du Christ.
               

La théorie des rôles permet de décrire et d’analyser celui du Christ de façon plus
                  précise quant à sa signification psychologique : il se trouve au centre d’une proposition
                  de rôles déclinée par la religion chrétienne primitive. Des hommes peuvent « endosser » ce rôle et « admettre » les rôles de partenaires
                  qui y correspondent. Dans la mesure où le Christ est « vrai homme », il est possible
                  de s’identifier à lui ; à l’inverse, s’il est « vrai Dieu », l’homme ne peut pas s’identifier
                  à lui. Son comportement contient donc toujours une part réservée à une divinité de
                  façon exclusive et que l’homme ne peut pas s’approprier. C’est pourquoi il est possible
                  d’analyser le rôle du Christ comme un rôle religieux extrême. Face à lui, on observe
                  de nombreuses figures de la Bible susceptibles d’être imitées par les hommes : les
                  figures d’Adam et d’Abraham dans l’Ancien Testament, les adeptes de Jésus dans le
                  Nouveau Testament : l’apôtre comme charismatique secondaire, d’autres adeptes de Jésus
                  comme charismatiques tertiaires, enfin les rôles fictionnels dans les paraboles. L’homme
                  peut endosser tous ces rôles humains sans qu’il y demeure un reste qui se soustrairait
                  par principe à l’agir et à l’expérience des hommes. Il s’agit de rôles religieux modérés.
                  Cependant, plus ils sont unis au Christ, plus ils acquièrent eux aussi un accent extrême.
                  Ils sont référés en tout cas à ce rôle central. C’est pourquoi il nous faut commencer
                  par lui.
               

i. La christologie comme proposition de rôles contre-intuitive

Parmi les rôles que l’homme ne peut pas jouer, qu’il ne peut pas endosser mais seulement
                  admettre sans les assumer, il y a naturellement aussi celui de Dieu. Il est très rare
                  qu’il devienne dans le Nouveau Testament un modèle pour l’agir chrétien. Lorsque Dieu
                  fait luire son soleil sur les justes et les injustes, il est l’image originelle et
                  le modèle de l’amour des ennemis (Mt 5,43-48). Lorsqu’il pardonne des fautes sans
                  limite, il incarne l’image originelle du pardon (Mt 18,23-35). Lorsque, dans l’épître
                  aux Romains, il surmonte sa colère et la transforme en amour, il est l’image originelle
                  de la maîtrise de soi au bénéfice du prochain. Cependant, pour le reste, le comportement
                  et l’expérience modèles sont concentrés, avec le christianisme primitif, dans la personne
                  de Jésus en tant qu’il est l’image véritable de Dieu. Nous examinons avant tout l’interprétation
                  de sa mort et de sa résurrection, de son abaissement et de son élévation.
               

Interprétations de l’abaissement de Jésus : les sens de sa mort


On peut distinguer deux groupes d’interprétations de la mort : celles où la mort seule se trouve au centre, et celles qui incluent également, de façon constitutive,
                  la résurrection. Celle-ci n’est liée de façon nécessaire ni à la mort du prophète
                  martyr, ni à la mort expiatoire. Un animal sacrifié en expiation ne connaît pas de
                  résurrection. Le prophète martyr s’engage pour sa cause indépendamment de sa survie. Mais si à la mort s’unit la résurrection, l’idée
                  d’expiation se modifie : la réconciliation n’opère plus au détriment d’un tiers, mais
                  avec lui. A mon sens, dans le christianisme primitif, la foi dans la résurrection
                  est toujours présente de façon implicite. La question déterminante, lorsqu’on inclut
                  la résurrection, est celle-ci : Dieu sauve-t-il par la mise à mort ou par la victoire
                  sur la mort ?
               

Une deuxième différence entre les significations données à la croix consiste dans
                  le fait qu’il est possible d’interpréter la mort par analogie avec un destin humain,
                  ou comme un événement sans précédent. La mort de Jésus peut trouver sa signification
                  en s’inspirant de celle d’autres personnes (le prophète et le juste) ; elle est alors
                  un modèle direct pour la manière d’endurer la souffrance et pour cheminer vers la
                  gloire. Ici, sa mort est un exemplum que d’autres peuvent assumer. Ce qu’il se produit pour lui se produit également pour
                  d’autres. D’un autre côté, les interprétations peuvent viser également le fait qu’il
                  endure quelque chose de singulier : quelque chose qu’il enlève aux hommes pour qu’ils
                  n’aient pas à l’endurer. Alors sa mort est sacramentum : un moyen singulier de salut pour les hommes.
               

Enfin, le salut est toujours libération du mal. Nous l’avons vu : dans le monothéisme
                  il est possible de faire remonter le mal à trois facteurs : à Dieu lui-même, à des
                  puissances ennemies, et au péché de l’homme. L’attribution à l’une de ces trois causes
                  entraîne des variations dans l’idée de salut : le salut doit ou bien (1) transformer
                  une image sombre de Dieu en une image de l’amour de Dieu, ou bien (2) l’emporter sur
                  des puissances ennemies, ou bien (3) libérer l’homme du péché. De manière correspondante,
                  les images utilisées pour dire le sens de la croix placent à chaque fois au centre
                  l’un des facteurs suivants :
               


(1)
                     Le salut est changement et victoire sur des puissances ennemies : le prophète martyr est victime des ennemis de Dieu, mais Dieu se tient à ses côtés
                        (voir no 1 dans le tableau qui suit). Dans le schéma du contraste, Jésus est mis à mort par
                        les hommes, mais réhabilité par Dieu via la résurrection (no 6). Le rachat est la libération de puissances démoniaques ennemies auxquelles est
                        donnée une rançon (no 7). Jésus devient leur vainqueur et l’emporte sur toutes les puissances numineuses
                        au ciel et sur la Terre (no 12).
                     
                  

(2)
                     Le salut est changement de l’homme : dans la mesure où la croix est un exemple de persévérance dans la souffrance et
                        l’acceptation du martyre, elle a des effets sur le comportement humain. En tant qu’abaissement
                        et élévation extrêmes, la crucifixion est en Ph 2,6-11 le modèle de l’humilitas ; en 1 Co 1,18 ss., elle est le modèle pour une valorisation des Corinthiens qui
                        se trouvent socialement au bas de l’échelle, qui ne sont « rien » pour le monde mais qui ont été élus par Dieu (no 5). Plus importante encore est la transformation des hommes par le don de son Fils
                        livré par amour : ce n’est pas la colère de Dieu, mais celle des hommes, c’est-à-dire
                        leur inimitié contre Dieu qui est vaincue par Dieu (no 9). Ils ont part à la mort et à la résurrection et sont ainsi transformés : s’ils
                        sont morts avec le Christ, ils sont libérés du péché (no 11).
                     
                  

(3)
                     Le salut est changement de Dieu : si on rend Dieu lui-même responsable du mal, il faut que sa face sombre se transforme
                        en une image positive : dans la passio iusti, le juste doute de la volonté bonne de Dieu. Avec le Ps 22,2 il s’écrie : « Mon Dieu,
                        mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (no 2). En tant que souffrant et ressuscité, Jésus ouvre la voie vers Dieu (no 4). Cela s’effectue par son entrée dans le saint des saints en tant que grand prêtre
                        – le sacrifice s’effectuant avec son propre sang (no 10). Les hommes sont libérés des péchés par la mort substitutive en ce sens que Dieu
                        met fin à sa colère et met en œuvre sa justice (no 8).
                     
                  



Toutes ces interprétations sont liées les unes aux autres, souvent elles fusionnent
                  et se compénétrent. Mais il est possible néanmoins de les distinguer clairement du
                  point de vue conceptuel.
               











	 
	Interprétations éthiques
	Interprétations 
 sotériologiques



	 
	Interprétations de la mort qui se concentrent sur la mort



	Ne pas être sauvé consiste à être poursuivi et opprimé par des ennemis.
                              
	(1) Le prophète martyr
Jésus meurt comme prophète pour son propre message (Lc 13,34 ; 11,49-50 ; 1 Th 2,14-16 ;
                                 Mc 12,1 ss.). A la base se trouve l’image deutéronomique de la fin violente des prophètes :
                                 face à l’inimitié des hommes, Jésus porte témoignage. Il est un modèle de courage humain. 
                              
	(7) Le rachat aux puissances
L’homme est racheté et libéré des puissances étrangères : redemptio ab hostibus (Ga 3,13 ; 4,5 ; 1 Co 6,19-20 ; 7,23 ; 1 P 1,18-19 ; Mc 10,45 ; Ac 20,28). La rédemption
                                 est libération d’un pouvoir étranger. Jésus est un modèle indirect : ceux qui sont libérés ne doivent plus tomber dans
                                 la dépendance (Ga 5,1.13).
                              



	Ne pas être sauvé consiste à souffrir sous le Dieu caché et plein de colère.
                              
	(2) La passio iusti
La souffrance de Jésus est présentée dans le récit de la passion comme la souffrance
                                 du juste à l’aide de citations de psaumes (Mc 14,34 = Ps 42,6.12 ; Mc 15,24.29.34
                                 = Ps 22,19 ; 22,8 ; 22,2). Dans le Je du priant, les chrétiens reconnaissent leur
                                 souffrance et celle de Jésus. Pour le juste souffrant Dieu est incompréhensible, mais il lui demeure attaché. Jésus est son modèle.
                              
	(8) L’expiation pour les péchés
La mort de Jésus est mort pour les pécheurs (hyper hemôn ; Rm 5,6-11 ; 2 Co 5,14-21) une livraison pour d’autres (Ga 1,4 ; 2,20 ; Rm 8,32 ;
                                 4,25) et une expiation (hilasmos ; Rm 3,25 ; 1 Jn 2,2 ; 4,10). La rédemption est victoire sur la colère de Dieu. Le Christ est modèle de façon indirecte lorsque Paul veut livrer sa vie
                                 en sacrifice (Ph 2,17).
                              



	Ne pas être sauvé consiste dans un manquement de l’homme
	(3) L’exemplarité de la souffrance
Jésus est un modèle de persévérance dans la souffrance – d’abord pour des esclaves
                                 (1 P 2,21-25), ensuite pour tous les chrétiens (1 P 3,17-19), en outre pour le renoncement
                                 à son statut (Mc 10,41-45 ; Ph 2,6-11). L’homme est commandé directement par l’exemple de Jésus. 
                              
	(9) Don par amour
Dieu livre par amour ce qu’il a de plus précieux et triomphe ainsi de la « colère »
                                 (de l’inimitié) de l’homme (Rm 5,8 ; 8,31-39 ; Jn 3,16 ; 15,13 ; 1 Jn 4,9-10). La
                                 rédemption est transformation de l’homme. Dieu est implicitement le modèle de la victoire sur la colère lorsqu’il choisit
                                 l’amour au lieu de la colère.
                              



















	
	Interprétations de la mort de Jésus qui présupposent la résurrection



	Ne pas être sauvé consiste en ce que Dieu n’est pas accessible.
	(4) Le passage vers la gloire
Les disciples d’Emmaüs apprennent que le messie doit souffrir pour entrer dans la
                                 gloire (Lc 24,26-27). Jn connaît cette idée comme exaltation (Jn 12,32), glorification (Jn 13,31-32) et départ
                                 de Jésus vers le Père (Jn 16,7 ss.) : le chemin vers Dieu est ouvert. Jésus ouvre la voie aux siens.
                              
	(10) Le culte céleste
Jésus s’offrant lui-même traverse le voile comme grand prêtre et entre dans le saint
                                 des saints, les chrétiens le suivent. Le fait qu’il continue de vivre est constitutif
                                 (He 6,19-20 ; 7,1–10,18), comme le montre son intercessio (Rm 8,34 ; He 7,25 ; 9,24 ; 1 Jn 2,1). La rédemption est réconciliation avec Dieu puisqu’il devient accessible. Jésus marchant devant, il est modèle pour les chrétiens.
                              



	Ne pas être sauvé consiste en l’abaissement et la dépendance de l’homme.
	(5) Abaissement et exaltation
L’abaissement est voulu par Dieu ou Jésus lui-même, non imposé de l’extérieur (Ph
                                 2,6-11 ; 1 Co 1,18 ss.). L’agir du Christ devient ainsi le modèle direct pour l’homme qui est disposé à renoncer à son statut. Celui qui s’abaisse sera élevé.
                              
	(11) La participation à la mort et à la résurrection
Du fait que les chrétiens « meurent et vivent avec le Christ », leur vieil homme est
                                 vaincu. Cette idée est caractéristique pour la tradition paulinienne (Rm 6,1-12 ;
                                 Ph 3,10-11 ; Col 2,12 + 3,1-3 ; Ep 2,5-6). La rédemption est transformation de l’homme
                                 en conformitas avec le Christ. Celui-ci est indirectement aussi un modèle pour l’homme.
                              



	Ne pas être sauvé consiste en l’inimitié des hommes et des puissances.
                              
	(6) Le schéma du contraste
Les discours des Actes interprètent la mort de Jésus par l’idée suivante : « Vous
                                 l’avez mis à mort, mais Dieu l’a ressuscité » (voir Ac 2,22 ss. ; 4,10-11 ; 10,39 ss. ;
                                 13,27 ss.). L’agir de Dieu au bénéfice de Jésus est victoire sur l’inimitié, bien que les ennemis l’emportent d’abord. Le destin de Jésus est modèle pour la
                                 confiance des hommes.
                              
	(12) Jésus le vainqueur (Jesus victor)
Jésus libère des puissances étrangères non seulement par des exorcismes mais également
                                 par sa mort et sa résurrection (Ap 1,10-20 ; He 2,14-15). Il est ainsi victorieux
                                 de Satan (Jn 12,27-33). La rédemption est victoire sur les puissances ennemies. Indirectement il devient aussi par là un modèle pour l’homme qui doit résister aux
                                 puissances mauvaises.
                              





Tableau 20 : Interprétations de la mort de Jésus dans le Nouveau Testament





Même si certaines de ces interprétations semblent considérer Jésus en tant qu’« homme »
                  seulement, elles ne deviennent opérantes dans le Nouveau Testament que parce qu’il
                  est bien plus que cela. C’est ainsi que dans la source des logia, le martyr Jésus
                  n’est pas seulement un prophète. Il est le messager envoyé par la Sagesse à la fin
                  d’une longue série de prophètes qui ont eux aussi été envoyés par elle (Lc 11,49-51).
                  Mais, surtout, il est le « fils » sans pareil qui a accès à la révélation de Dieu
                  (Lc 10,22). Le trait de comportement qui consiste à « maintenir ses conviction même
                  face à une menace mortelle » est un modèle de comportement humain. Ici Jésus est un
                  modèle de comportement direct. Mais le fait qu’il est une figure unique, qui a reçu
                  une mission de Dieu, n’a pas de correspondant dans le comportement humain ; mais il
                  donne à la suivance humaine une légitimation qui est aussi profondément fondée que
                  l’ordonnance même qui fonde le monde.
               

Dans l’évangile de Marc, c’est dans sa passion surtout que Jésus est un modèle de
                  comportement pour tout homme souffrant qui affronte la mort en tremblant. Les motifs
                  des psaumes renforcent cet effet d’identification de la figure du Christ. Mais dans
                  le contexte d’ensemble de l’évangile de Marc, ce n’est pas un homme seulement qui
                  souffre ici mais le « Fils de Dieu » (Mc 12,6 ; 15,39). Cela aussi échappe à la suivance
                  des hommes qui est requise dans l’évangile de Marc : « Si quelqu’un veut venir à ma
                  suite, qu’il renonce à lui-même et prenne sa croix, et qu’il me suive » (Mc 8,34).
                  Mais ce qui dans ce rôle du Christ est au-dessus de l’homme est important pour la
                  suivance : cela confère à ce comportement qui consiste à suivre le Christ une dignité
                  infinie dans l’union avec Dieu.
               

Dans les écrits les plus anciens concernant Jésus, dans la source des logia et dans
                  l’évangile de Marc, Jésus n’est donc pas seulement « vrai homme », mais également
                  « divinité véritable » en tant que Fils de Dieu. On n’entend pas contester par là
                  le fait qu’à cet égard précisément un développement s’est produit du Jésus historique
                  à l’image postpascale du Christ. Le Jésus historique s’est attribué le rôle déterminant
                  dans l’histoire entre Dieu et l’homme et il s’est compris comme le représentant de
                  Dieu. Mais il voulait seulement faire advenir le règne de Dieu, et non pas sa propre
                  seigneurie. En raison de la croix et de la résurrection, les premiers chrétiens ont
                  dit ensuite bien davantage à son propos que ce qu’il a dit de lui-même. Les approches
                  cognitives dans le domaine de la psychologie permettent de mieux comprendre ce processus.
                  Les explications concernant ce développement vont alors dans deux directions opposées :
                  la réduction cognitive de la dissonance joue un rôle important dans la naissance de
                  cette représentation ; dans sa capacité de s’imposer, c’est l’accroissement de la
                  dissonance par des représentations contre-intuitives.
               

Réduction cognitive de la dissonance et l’élévation de Jésus


L’expérience de l’échec de Jésus sur la croix fut pour les disciples une expérience
                  « dissonante » qui se trouvait en conflit avec leurs attentes. Jésus avait suscité
                  des attentes messianiques. Le titulus crucis qui présentait celui qui était exécuté comme « roi des juifs » faisait savoir qu’avec
                  le Crucifié, toutes les espérances d’un libérateur d’Israël étaient crucifiées elles
                  aussi. Les apparitions pascales du Crucifié ont permis de surmonter cette expérience
                  d’une dissonance. Le Crucifié se vit reconnaître un rang et une valeur plus élevés
                  encore que ce qui lui avait été attribué au cours de sa vie. Il se montrait plus puissant
                  que ses juges et ses bourreaux. Cette évolution fut possible grâce à une disposition
                  latente dans la religion juive qui consistait à réduire des expériences de dissonance
                  par un renforcement de la foi religieuse. Déjà, l’élévation de Yahweh faisant de lui
                  un Dieu un et unique marquait le dépassement d’une crise. Il en va de même pour l’élévation
                  de Jésus. Dans ces deux processus, la même « dynamique monothéiste » était à l’œuvre.
                  En quoi consistait-elle ? Face à la destruction de Jérusalem, il fallait soit reconnaître
                  la victoire de peuples étrangers et de leurs dieux, soit rester attaché à la foi en
                  Yahweh en compensant la catastrophe sur Terre par une victoire dans le ciel : les
                  autres dieux furent considérés comme non existants. Plus la défaite de Yahweh et de
                  son peuple semblait totale sur la Terre, plus la victoire « métaphysique » de Yahweh
                  sur tous les dieux dans le ciel devait se renforcer. Cette dynamique monothéiste se
                  répète dans la dynamique christologique. Les apparitions pascales permirent de transformer
                  la défaite de la croix en une victoire remportée sur ses juges et sur le monde par celui qui a été élevé. L’abaissement
                  le plus profond a été compensé par une élévation au-dessus de toutes choses. La dissonance
                  de la croix a été surmontée par l’élévation du Crucifié à un statut égal à Dieu. Cette
                  élévation confirmait une conviction de foi qui existait déjà auparavant : Dieu peut
                  ressusciter des morts à une vie nouvelle. Et réciproquement : là où des morts sont
                  ressuscités à une vie nouvelle, il s’agit d’un acte de Dieu. Chez Paul également,
                  nous pouvons présupposer ces convictions fondamentales. La dissonance cognitive prit
                  une forme particulière dans sa vie : par la foi dans le Christ kérygmatique, il ne
                  maîtrisait pas la dissonance entre les espérances du vivant de Jésus et la mise en
                  croix à sa fin, mais la dissonance entre mise en croix et apparition pascale. Qu’un
                  Crucifié soit le Messie était inimaginable pour lui, et ce fut là une des raisons
                  pour lesquelles il avait persécuté les chrétiens.
               

Accroissement cognitif de la dissonance et l’élévation de Jésus


L’élévation du Crucifié à un statut égal à Dieu (Ph 2,6-11) fait naître une « dissonance
                  cognitive » d’un type nouveau. Le Fils de Dieu devenu homme, qui est crucifié et qui
                  reçoit le nom de Dieu, enfreint les règles de l’ontologie de la vie quotidienne profondément
                  enracinée en nous. Les hommes n’existent pas avant leur naissance. Et ils ne gouvernent
                  pas le monde après leur mort. L’idée de l’élévation de Jésus heurte en même temps
                  des convictions des païens et des juifs. Pour des non-juifs, le fait qu’un dieu est
                  crucifié était une provocation. Les dieux vivent dans un monde au-delà de la mort
                  et de la souffrance. Ils peuvent descendre dans ce monde, mais ils n’ont pas part
                  à la souffrance. Un passage de Sénèque montre à quel point cette idée d’un devenir-homme
                  réel de Dieu était étrangère à la mentalité païenne. S’adressant au jeune empereur
                  Néron, il déclare : « Tel est l’esclavage inhérent à la grandeur souveraine, qu’on
                  ne peut se faire plus petit ; mais cette nécessité elle-même t’est commune avec les
                  dieux. Car eux aussi le ciel les tient enchaînés et descendre est pour eux aussi impossible
                  que dangereux pour toi ; tu es rivé au faîte où tu es » (Sénèque, De Clementia 3,6,3). La christologie de Paul contrevient à ces axiomes de la religion païenne
                  antique : les dieux vivent comme des immortels au-delà de la mort et de la souffrance.
                  Mais par là elle s’oppose également au monothéisme juif. Le nom de Dieu se reporte
                  sur une deuxième figure à côté de Dieu. Certes, la foi dans l’existence d’un être
                  divin à côté de Dieu était possible dans le judaïsme, comme le montre la foi dans
                  la Sagesse et le Logos comme « deuxième Dieu » chez Philon (Quaest. Gen.). Mais la vénération cultuelle d’une figure telle que celle qu’on trouve dans l’épître
                  aux Philippiens était impossible : tous les êtres au ciel, sur et sous la terre plient
                  le genou devant cette deuxième figure divine(81). Nous trouvons donc dans le christianisme primitif une représentation contre-intuitive
                  qui contrevient aux délimitations humaines habituelles entre Dieu et l’homme – et
                  cela sous une forme qui ne pouvait manquer de susciter le scandale des païens aussi
                  bien que des juifs. La contradiction contre-intuitive va plus loin que la contradiction
                  entre une attente messianique et sa mise en échec par la mise à mort de Jésus. Le
                  Messie en effet est un homme qui, en tant que roi salvifique, est doté de traits invraisemblables,
                  mais il n’est pas Dieu. L’attente du Messie ne contrevient pas nécessairement à notre
                  ontologie de la vie quotidienne. En revanche, la foi dans la résurrection du Messie
                  crucifié et dans son élévation à un statut égal à Dieu est davantage qu’un paradoxe
                  à l’intérieur des catégories de notre expérience : elle contrevient de façon contre-intuitive
                  aux catégories de l’expérience.
               

Pour la science cognitive de la religion, ces idées contre-intuitives sont précisément
                  la raison de la survie et de la diffusion de représentations religieuses. Des études
                  sur les processus de tradition orale montrent en effet une tendance à accroître des
                  événements paradoxaux à l’intérieur de l’ontologie de la vie quotidienne jusqu’à provoquer
                  des ruptures contre-intuitives(82). Il faut donc poser la question : l’insistance mise sur la folie de la croix était-elle
                  une stratégie missionnaire ? Donnait-elle une attractivité au message relatif au Christ
                  et attirait-elle l’attention sur lui ? Pourquoi un Romain à Philippes, un Macédonien
                  à Thessalonique ou un Grec à Corinthe se serait-il intéressé au fait qu’un Messie
                  juif a été crucifié ? Mais il ne pouvait manquer de dresser l’oreille s’il se trouvait
                  confronté à ce message : le Fils du Dieu un et unique a été mis à mort par les hommes
                  et après sa mort il a été élevé à la divinité au-dessus de toutes les puissances.
               

Prêter attention à une idée et la faire sienne dans la durée sont deux choses différentes ;
                  accueillir brièvement une information est autre chose que la stocker dans la mémoire
                  longue. Dans la parabole du semeur, on distingue à juste titre entre l’accueil du
                  message, son enracinement et son efficacité à long terme (Mc 4,3 ss.). On peut distinguer
                  entre la capacité d’une représentation d’attirer l’attention et sa capacité de s’imposer.
               

Des représentations contre-intuitives s’imposent parce qu’elles ont une fonction fondatrice.
                  Elles disent quelque chose de la structure fondamentale de la vie et du monde. Seules
                  des divinités qui se situent au-dessus des orientations de notre ontologie de la vie quotidienne ont le pouvoir de déterminer
                  ces règles de façon nouvelle et de leur conférer une légitimité. Le fait qu’elles
                  font éclater parfois l’expérience de façon bizarre montre qu’elles peuvent déterminer
                  les conditions de possibilité de notre expérience. Si Dieu devient homme et qu’un
                  homme devient Dieu, alors l’élévation et l’abaissement font partie de la structure
                  fondamentale de tout ce qui existe, et il s’agit là purement et simplement d’un axiome
                  de la vie et non pas de quelque chose d’irrégulier. Le mythe contre-intuitif possède
                  une fonction poétique transcendantale par quoi une forme de vie se trouve fondée.
               

Il en résulte, comme une deuxième raison de l’évidence du kérygme du Christ, sa fonction poétique sociale. Le kérygme du Christ fondait une identité sociale. Il démarquait les chrétiens dans
                  deux directions : par rapport aux Grecs et aux juifs. Pour les Grecs, le message de
                  la croix était un folie, pour les juifs il était un scandale. Les païens en effet
                  ne pouvaient pas admettre la pleine incarnation d’une divinité, et les juifs devaient
                  refuser la vénération d’un homme en raison de son statut divin. Ces démarcations dans
                  deux directions confèrent au message une base de plausibilité sociale. Il devient
                  un marqueur d’identité des chrétiens dans deux directions.
               

Mais personne ne peut vivre exclusivement de démarcations. La parole de la croix se
                  combine chez Paul avec les valeurs partagées par tous les chrétiens, qui faisaient
                  partie du common sense moral des premiers chrétiens et qu’ils introduisaient comme une réalité nouvelle
                  dans leur environnement païen : l’amour et le renoncement à un statut dans la société.
                  Les représentations contre-intuitives du kérygme du Christ furent donc ancrées durablement
                  dans les cœurs des chrétiens, parce qu’elles fondaient ces deux valeurs. Elles leur
                  procuraient une assise à un autre niveau d’existence parce qu’elles faisaient partie
                  du fondement d’un monde nouveau. Les deux valeurs prétendent valoir également au-delà
                  des groupes chrétiens. Le kérygme du Christ exerce ici une fonction poétique morale pour fonder des valeurs universelles. Il est facile de le voir.
               

A deux reprises, Paul a résumé son kérygme du Christ dans des hymnes. Il l’utilise
                  pour fonder les deux valeurs fondamentales que sont l’amour et le renoncement à un
                  statut. Le kérygme christologique de l’amour se trouve en Rm 8,31-39 et il y est uni
                  au « mourir pour nous » : l’amour de Dieu se manifeste dans le fait que le Christ
                  est mort pour nous alors que nous étions encore pécheurs (Rm 5,8). Le kérygme christologique
                  du renoncement à un statut, il le déploie dans l’hymne de l’épître aux Philippiens
                  (Ph 2,6-11). Ici, il manque l’interprétation du « mourir pour nous ». La mort est
                  un abaissement extrême qui est surmonté par l’exaltation. Dans cet hymne, le Christ
                  kérygmatique est l’image originelle du renoncement à un statut. Les deux interprétations de la mort de Jésus correspondent aux deux valeurs(83) que le christianisme primitif a prises de la tradition juive et importées dans le
                  monde païen de l’Antiquité : un amour qui se livre jusqu’à la souffrance, et une humilité
                  qui est prête à renoncer à tout statut et à toute considération(84). Pour Paul, la mort de Jésus comme expiation pour les péchés atteste l’amour de Dieu
                  qui a livré son Fils unique, ce qui fait que rien ne peut séparer de son amour. L’amour
                  de Dieu aspire en quelque sorte sa colère et l’emporte sur elle. En revanche, la mort
                  de Jésus comme scandale atteste un renoncement à un statut de la part de Dieu qui
                  apparaît dans le monde pauvre, méprisé et fou – bien que ce soit en cela précisément
                  que consistent sa richesse, sa gloire et sa sagesse. Le kérygme christologique contre-intuitif
                  fonde ces valeurs fondamentales intuitives, et c’est pour cette raison seulement que
                  ce kérygme a pu faire son entrée dans le cœur de beaucoup et dans les convictions
                  de foi d’une communauté qui grandit.
               

Dans le monde moderne, il existe une tendance compréhensible qui consiste à admettre
                  les valeurs contenues dans le kérygme du Christ, mais à refuser leur inscription dans
                  un mythe parce qu’elles sont trop liées à une époque. On soulignera donc encore une
                  fois que ce cadre mythique a une fonction importante : il réfère des valeurs fondamentales
                  et les structures fondamentales de la vie à une puissance qui n’est pas soumise à
                  ces règles. Seule une telle puissance peut exercer une fonction de fondation et de
                  légitimation. Elle ne peut poser des règles que si elle est au-dessus de ses dernières,
                  parce qu’elle peut les créer elle-même(85). C’est pourquoi le fait que notre ontologie du quotidien soit rompue dans le kérygme
                  du Christ revêt un sens plus profond. Le kérygme du Christ proclame le message selon
                  lequel une vie qui porte la marque de l’amour et du renoncement à un statut correspond
                  à une réalité qui vaut en dernière instance. Elle confère à cette forme de vie une
                  légitimation poétique transcendantale, elle la conforte par sa fonction poétique sociale
                  pour fonder l’identité chrétienne par rapport à d’autres groupes, et elle exerce en même temps une fonction poétique morale pour fonder
                  des valeurs à destination de tous les hommes. Paul renforce les traits contre-intuitifs.
                  Il a reconnu que la capacité du kérygme du christianisme primitif d’attirer et de
                  s’imposer réside dans un corpus mixtum fait de mythe contre-intuitif et d’ethos évident.
               

ii. Les rôles secondaires comme proposition de rôles religieux modérés

Alors que l’être humain fait face au Christ comme à un sujet divin qui transcende
                  toute fonction de modèle, il peut s’identifier de façon immédiate aux rôles humains
                  de la Bible. Nous ne pouvons développer ici que des éléments de cette proposition
                  de rôles. Ces derniers sont réunis par groupes : quelques-uns sont prédonnés par l’Ancien
                  Testament, d’autres sont représentés par des disciples, un troisième groupe comprend
                  les nombreuses personnes qui entrent en contact avec Jésus(86). Nous pouvons alors faire à chaque fois la distinction entre l’ensemble du groupe,
                  considéré comme un modèle collectif, et les modèles individuels : Israël, les disciples
                  et la foule deviennent aussi des modèles de comportement et d’expérience en tant que
                  groupes. Nous ne pouvons pas présenter dans ce qui suit toutes les formes de comportement
                  et d’expérience qui sont représentées par ces rôles et ces modèles, et nous nous contenterons
                  à chaque fois de quelques exemples significatifs et des caractéristiques principales
                  du comportement en question.
               

Rôles de l’Ancien Testament

Un petit choix de rôles de l’Ancien Testament est repris dans le Nouveau Testament
                  pour y devenir typologiquement des modèles de l’expérience et du comportement chrétiens.
                  Ici et là, tout Israël peut même être considéré comme un type d’Eglise. Dans 1 Co
                  10,1-13, la génération de l’Exode sert d’exemple pour avertir la communauté actuelle.
                  Elle a été sauvée, mais au désert elle succomba au culte des idoles. La communauté
                  chrétienne actuelle doit oser de même l’exode hors de ce monde, mais elle ne doit
                  pas le rendre vain en participant à des cultes païens et en mangeant des viandes sacrifiées
                  aux dieux dans un cadre cultuel. Dans He 11,1 ss. est convoquée une grande nuée de
                  témoins de la foi de l’Ancien Testament, afin de présenter la foi comme persévérance
                  dans la marche à travers le désert du monde. Mais ici, des personnes individuelles sont mentionnées. C’est avec elles que l’identification
                  de chacun est la plus facile. Parmi les modèles individuels de l’Ancien Testament
                  mentionnons seulement Adam, Abraham, Moïse, Elie, Jonas et David.
               

Adam est le modèle du pécheur qui a transgressé le commandement de Dieu (Rm 5,12-21). Chacun peut s’identifier
                  à lui. Car, pour Paul, tous, sans exception, sont pécheurs. Adam est également le
                  modèle qui se tient derrière le « je » dans Rm 7,7 ss.(87) C’est la venue de la loi seulement qui l’arracha à l’innocence du paradis et qui
                  fit grandir en lui le péché. Ce commandement le séduisit par la promesse de la vie,
                  mais le trompa par cette promesse. On ne peut manquer de constater, à mon sens, que
                  Paul introduit sa propre expérience dans la figure d’Adam : séduit par la loi, il
                  devint un violateur de la loi, et dans son « zèle » aveugle, il persécuta les chrétiens.
               

Abraham est le modèle de la foi. Souvent, pour illustrer la foi, le christianisme primitif se réfère à l’acte exemplaire
                  d’Abraham qui accepta l’ordre de sacrifier Isaac par obéissance au commandement de
                  Dieu, et qui malgré cela demeurait confiant que la promesse de Dieu gardait sa valeur
                  contre toute apparence (Jc 2,20-26 ; He 11,17-19). C’est là, dans la tradition juive,
                  l’acte de foi exemplaire d’Abraham. Paul en revanche met l’accent sur la foi dans
                  la promesse d’un fils malgré la caducité des corps vieillis de Sarah et d’Abraham
                  (Rm 4,1 ss.). Croire signifie croire en la vie. Pour Paul, il est important que, selon
                  Gn 15,6, cette foi a été comptée comme justice pour Abraham – une foi par conséquent
                  qui s’appuie sur l’agir de Dieu seul surmontant la mort et non pas sur une réalisation
                  humaine.
               

Moïse est le modèle de l’obéissance à la loi qui a été accomplie par le Christ ou qui est remplacée par quelque chose de nouveau.
                  On trouve l’idée de l’accomplissement dans l’évangile de Matthieu : Jésus est un nouveau
                  Moïse qui, comme enfant, a été persécuté par les puissants comme le premier Moïse
                  (Mt 1–2), et qui plus tard, sur la montagne, interprète la loi avec autorité (Mt 5–7).
                  Paul en revanche souligne l’antithèse entre Moïse et le Christ. Le service de la loi
                  par Moïse était glorieux, mais cette gloire pâlit par comparaison avec la gloire incomparable
                  du Christ (2 Co 3,4-18). Moïse devint le modèle de la conversion : à chaque fois qu’il
                  se tournait vers Dieu, il enlevait un voile de son visage. Cet acte est interprété
                  de façon typologique : « C’est seulement par la conversion au Seigneur que le voile
                  tombe » (2 Co 3,16) – à savoir le voile de la compréhension insuffisante de la révélation
                  nouvelle(88).
               

Elie est le modèle du prophète persécuté. C’est la raison pour laquelle les évangiles synoptiques voient dans Jean le Baptiste
                  l’Elie redivivus. Elie critiqua le roi Achab et fut persécuté par lui. Jean le Baptiste critiqua Hérode
                  Antipas au point d’être mis à mort par lui. Dans sa période antérieure au christianisme,
                  Paul s’était peut-être référé au zèle d’Elie. En Rm 11,1 ss., il établit un rapport
                  entre lui et Elie, mais il laisse de côté tous les traits du zèle. Elie est seulement
                  chez lui le prophète persécuté qui craint pour sa vie et qui reçoit la révélation
                  qu’un reste demeure fidèle à Dieu, de même que Paul a reçu la révélation qui va bien
                  plus loin et selon laquelle tout Israël sera sauvé(89).
               

Jonas est le modèle du prédicateur de la conversion qui ne peut pas se légitimer par l’accomplissement de son annonce du jugement – et
                  auquel les Ninivites obéirent néanmoins (Mt 12,39-41 par.). Il est possible qu’en
                  se référant à Jonas, Jésus ait surmonté de cette manière l’expérience du retard de
                  la parousie. Il a dû faire l’expérience de ce que l’attente proche qui était celle
                  du Baptiste ne s’est pas accomplie, et sans doute a-t-il interprété chaque instant
                  que Dieu accorde encore au monde comme une expression de la grâce(90).
               

David devient le modèle de la violation de la loi lorsque Jésus se réfère à lui à propos de ses conflits concernant le sabbat : de
                  même que David prit les pains de proposition et les donna à manger à ses cent compagnons,
                  de même Jésus et ses disciples rompent le sabbat parce qu’ils sont affamés (Mc 2,23-28).
               

Rôles de disciples

Les disciples apparaissent eux aussi comme un modèle collectif. Ils représentent tantôt
                  des ministres de l’Eglise, tantôt tous les chrétiens. Les deux ne s’excluent pas.
                  C’est en effet la mission des disciples, en tant que ministres, que de faire de tous
                  les hommes des disciples. En tant que disciples de Jésus, ils ont part à sa souveraineté.
                  Il choisit les douze pour qu’ils aient part à son autorité (exousia) (Mc 3,15). Il leur confie sa mission (Mc 6,7-13). Il les instruit d’une manière particulière.
                  Et pourtant les disciples sont pleins d’incompréhension. Tout d’abord ils ne comprennent
                  pas la souveraineté de Jésus, ensuite ils comprennent mal sa marche vers la passion.
                  Lors de son arrestation, tous fuient. Mais ce sont ces mêmes disciples qui sont chargés
                  de la grande tâche de la mission et de la fondation de communautés. Au temps de la
                  vie de Jésus déjà, ils sont envoyés par Jésus vers Israël, ensuite, après Pâques,
                  vers toutes les nations. Ils ne sont pas des figures idéales, mais trébuchantes, et
                  c’est pour cette raison même qu’il est possible de s’identifier à elles. Ils ont une proximité suffisante
                  par rapport à des hommes imparfaits, de sorte que tous peuvent se retrouver en eux.
                  Le fait qu’ils ne soient pas des modèles triomphants, mais des modèles qui surmontent
                  l’adversité, leur donne une vocation d’autant plus grande d’être des modèles. Malgré
                  leur caractère « humain », ils jouissent d’un grand prestige. Cette ambivalence des
                  disciples exprimée aussi bien dans un comportement qui échoue ou réussit se manifeste
                  également à titre individuel dans le portrait de chacun.
               

Pierre est le modèle de la pusillanimité. Représentant tous les disciples, il confesse Jésus comme le Messie, mais refuse
                  de s’engager dans la marche à la suite de Jésus qui conduit à la souffrance et aux
                  conflits (Mc 8,32-33). Sa compréhension est imparfaite, et dans l’évangile de Jean
                  surtout, elle est soulignée par un contraste entre le disciple que Jésus aimait et
                  Pierre : Pierre se méprend sur le renoncement par Jésus à son statut et ne veut pas
                  qu’il lui lave les pieds (Jn 13,1-17). Il est tributaire du disciple que Jésus aimait
                  pour apprendre qui est le traître (Jn 13,21-30). Lors de l’arrestation de Jésus, ce
                  dernier défend Jésus avec l’épée et montre ainsi qu’il n’a pas compris la différence
                  entre la royauté de Jésus qui n’est pas de ce monde et la royauté de ce monde (Jn
                  18,10-11 ; 18,36). Matthieu a montré son manque de foi de façon impressionnante dans
                  la scène où on voit Pierre s’enfoncer. Pierre a le courage de marcher vers Jésus sur
                  l’eau, mais son doute le fait s’enfoncer (Mt 14,28-33). Pierre est certes, dans l’évangile
                  de Matthieu, le rocher sur lequel Jésus veut construire son Eglise (Mt 16,17-20),
                  mais plus encore que chez Marc, ce rocher est critiqué aussitôt : « Retire-toi ! Derrière
                  moi, Satan ! Tu es pour moi occasion de chute, car tes vues ne sont pas celles de
                  Dieu, mais celles des hommes » (Mt 16,23)(91).
               

Les fils de Zébédée sont des modèles du renoncement à un statut. Ils se querellent à propos des places d’honneur à la gauche et à la droite de Jésus.
                  C’est à eux et à tous les disciples que s’adresse l’avertissement : « Si quelqu’un
                  veut être le premier parmi vous, qu’il soit l’esclave de tous » (Mc 10,44). Jésus
                  leur promet au contraire le martyre. Il est question en effet de l’exécution de Jacques
                  dans Ac 12,1-2. Sans doute Jean a-t-il été exécuté plus tard, car il apparaît encore
                  au concile des apôtres sans que soit mentionné son frère Jacques ou que Jacques le
                  frère du Seigneur soit clairement distingué des fils de Zébédée (Ga 2,1-10)(92).
               

Le publicain Lévi est le modèle de ceux qui suivent Jésus sans quitter leur maison
                     et leurs biens. Marc évoque sa vocation comme la vocation du cinquième disciple (Mc 2,13-14), mais il ne le compte pas parmi les Douze que Jésus
                  a destinés à être toujours à ses côtés (Mc 3,16-19). Au contraire, Lévi a invité Jésus
                  dans sa maison. Il montre qu’il est possible également de pratiquer la suivance en
                  mettant sa maison à la disposition des autres. Il demeure dans sa maison, si bien
                  que tous les membres des communautés locales peuvent trouver en lui une figure positive
                  à laquelle il est possible de s’identifier. Etant donné que Marc parle également de
                  « suivance » à propos de ceux qui donnent suite à son invitation dans sa maison (Mc
                  2,15), la notion de suivance se trouve élargie ainsi à tous les chrétiens, au-delà
                  du cercle étroit des disciples qui ont quitté leur maison et leurs biens(93).
               

Judas est le modèle du traître. Il illustre de façon vivante la possibilité du reniement de la foi, et plus encore,
                  celle de la trahison d’autres chrétiens. Il est présent lors du dernier repas, mais
                  le quitte pour livrer Jésus. Il ne représente pas seulement le danger toujours menaçant
                  que certains perdent la foi, mais également et au-delà, l’expérience du christianisme
                  primitif qu’un frère chrétien en dénonçait et en livrait un autre (Mc 13,12)(94). Tacite écrit à propos de la persécution des chrétiens : « On commença donc à se
                  saisir de ceux qui confessaient leur foi, puis, sur leurs révélations, une multitude
                  d’autres… » (Tacite, Annales 15,44,3).
               

Paul devint le modèle du converti. Il était à l’origine un adversaire des chrétiens, l’événement de Damas fit de lui
                  non seulement un adepte de la foi qu’il combattait, mais l’un de ses missionnaires
                  les plus importants. En Rm 11, il peut styliser en outre sa propre destinée en modèle
                  de celle d’Israël qui ne croit pas : tout comme lui-même, malgré son inimitié, a été
                  converti par une apparition directe venue du ciel, de même tout Israël à la fin, malgré
                  son inimitié, sera gagné à l’Evangile par le Christ apparaissant du haut du ciel pour
                  la parousie.
               

Rôles de contact

Les disciples et les apôtres étaient très proches de Jésus. Ils n’étaient certes que
                  des charismatiques secondaires, mais ils acquirent assez d’autorité dans certains
                  milieux pour devenir des représentants du Christ et du rôle qu’il joue : Paul est
                  convaincu de ce que malgré sa « faiblesse », il représente le Christ lui-même (en
                  particulier dans 2 Co). Plus tard, les communautés voient en lui le grand apôtre qui
                  rend manifeste le mystère de Dieu (Col ; Ep ; Pastorales). Mais il en va autrement
                  pour les nombreux autres rôles de contact : pour ceux qui rencontrent Jésus ou les
                  apôtres. Ici nous nous trouvons réellement entre gens « normaux » avec lesquels le
                  lecteur et l’auditeur des écrits du Nouveau Testament peut s’identifier facilement. Ces rôles
                  de contact apparaissent également dans une perspective « collective ». Dans l’évangile
                  de Marc, Jésus ne cesse d’être pressé et entouré par la foule (ochlos). Contre la tendance de l’exégèse qui consiste à ne voir dans cette foule que des
                  figurants, la théologie coréenne du Minjung surtout (la théologie du peuple) les a
                  valorisés en en faisant des partenaires de Jésus(95). Elle est présentée, pendant la mission de Jésus, comme une foule sympathisante –
                  avec un sommet en Mc 12,37 : « La foule nombreuse l’écoutait avec plaisir. » Mais
                  dans cette foule on voit sans cesse émerger des figures particulières. Certaines de
                  ces figures secondaires exercent jusqu’à aujourd’hui une grande force d’attraction.
                  Cela est particulièrement vrai pour les figures féminines qui sont valorisées de façon
                  nouvelle par la théologie féministe. Je cite à titre d’exemples quelques-unes de ces
                  figures féminines. Le fait caractéristique est qu’elles sortent souvent des rôles
                  traditionnels dans lesquels elles restaient confinées.
               

La femme hémorroïsse (Mc 5,25-34) incarne la confiance magique d’être guérie par contact. C’est après
                  la guérison seulement que s’établit une relation personnelle avec Jésus du fait de
                  sa sollicitude personnelle. Désormais, elle raconte publiquement toute son histoire :
                  « toute la vérité ». Elle assume sa maladie propre à son sexe, alors qu’auparavant
                  elle la vivait comme une réalité stigmatisante et qu’elle la cachait sans doute :
                  « Ma fille, ta foi t’a sauvée ; va en paix et sois guérie de ton mal » (Mc 5,34).
                  Ce n’est pas seulement la guérison physique mais la relation personnelle et l’aveu
                  démonstratif de sa maladie stigmatisante qui conduisent ici au salut et à la guérison(96).
               

La syro-phénicienne est, dans l’évangile de Marc, après le possédé de Gadara (Mc 5,1-20), la première
                  païenne que rencontre Jésus (Mc 7,24-30). Elle est présentée comme une femme hellénistique
                  qui, par désespoir, se rend auprès d’un guérisseur juif de l’arrière-pays pour obtenir
                  la guérison de sa petite fille. Si on se souvient que la Galilée, comparativement
                  pauvre, fournissait le pain aux villes riches de Tyr et de Sidon (Ac 12,20), la réponse
                  abrupte de Jésus à sa demande prend tout son sens : « Laisse d’abord les enfants se
                  rassasier, car ce n’est pas bien de prendre le pain des enfants pour le jeter aux
                  petits chiens » (Mc 7,27)(97). Malgré tout, par sa réponse du tac au tac, la syro-phénicienne réussit à faire changer
                  d’avis Jésus, si bien qu’il guérit la fille à distance. La guérison à distance symbolise
                  les différences mentales entre juifs et païens qui devaient être surmontées.
               

Marie et Marthe incarnent une ambivalence dans l’image de la femme (Lc 10,38-42). Marthe joue le
                  rôle idéal de la femme au foyer, infatigable, qui se dévoue pour autrui. Marie quitte
                  ce rôle et assume celui d’une élève qui écoute l’enseignement de Jésus. Enseigner
                  et apprendre était très largement un privilège des jeunes gens. Ici, il est défendu
                  contre la critique comme un droit de la femme. Jésus loue Marie avec ces paroles :
                  « C’est Marie qui a choisi la meilleure part ; elle ne lui sera pas enlevée » (Lc
                  10,42).
               

La veuve pauvre est l’une des figures les plus sympathiques des personnes de l’entourage de Jésus
                  (Mc 12,41-44). Alors que les riches déposent de grandes offrandes dans le tronc, elle
                  y dépose deux petites pièces seulement. Jésus la loue parce qu’elle a donné ainsi
                  davantage que les autres. Elle a donné tout ce dont elle avait besoin pour vivre.
                  La veuve pauvre quitte le rôle de la pauvre femme qui sollicite et qui a besoin d’être
                  soutenue, et assume le rôle d’une bienfaitrice. Elle, de destinataire d’une aide qu’elle
                  était, en devient le sujet. La péricope transpose la valorisation religieuse bien
                  attestée du sacrifice du pauvre devant Dieu dans le domaine social du bienfait au
                  bénéfice d’autrui(98).
               

 

Ces exemples suffisent à montrer que le Nouveau Testament est riche en propositions
                  de rôles que l’on peut l’endosser en s’identifiant à eux. Tous tirent leur force prégnante
                  de la relation à Jésus, dont le rôle revêt une forme unique : un rôle dans lequel
                  l’homme et Dieu sont unis de façon contre-intuitive – non pas seulement pour donner
                  à la proposition de rôles du christianisme primitif une chance plus grande de se diffuser,
                  mais pour lui conférer le fort accent d’une légitimation divine. Rien ne montre de
                  façon aussi claire que le mythe du christianisme primitif et son développement dans
                  la doctrine, que la christologie opère une médiation entre interprétations religieuses
                  modérées et extrêmes. Jésus est le prédicateur tout à la fois d’un monothéisme éthique
                  et d’une seigneurie de Dieu eschatologique qui triomphe du pouvoir de Satan. Il accorde
                  le pardon et devient, par l’interprétation de sa mort, la base du mythe de l’expiation.
                  Mais, surtout, lui seul rend supportables les apories de la théodicée.
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Chapitre IV
            

RITE ET COMMUNAUTÉ

LA DIMENSION SOCIALE DE LA RELIGION DU CHRISTIANISME PRIMITIF


Introduction : réflexions théoriques concernant le rite et la communauté

Rituels et communauté vont de pair. Lorsque, à Alexandrie, Philon dut engager la controverse
                  avec des allégoristes radicaux qui comprenaient la loi de façon symbolique et qui
                  ne pratiquaient plus les fêtes juives et la circoncision, il leur objecta leur manque
                  de sens communautaire : ils agissaient « comme s’ils vivaient tout seuls au désert.
                  Or ils étaient devenus des âmes désincarnées : ils ne connaissaient plus ni cité,
                  ni bourg, ni maison, ni finalement plus aucun groupe humain, transcendant les idées
                  communes et cherchant la vérité nue pour leur propre compte » (Migr. 90). Philon avait raison : les rituels sont la base de la communauté. Toutes les
                  relations sociales sont tributaires d’une communication qui s’effectue moyennant des
                  signes perceptibles qui s’inscrivent dans des modèles prévisibles. Lorsqu’un repas
                  devient un rituel, il s’intègre dans un « métabolisme » à la fois biologique et sémantique.
                  Les rituels sont des actes de communication désactivés de leur fonction primaire afin
                  d’être utilisés pour communiquer. Dans la religion, cette communication sert également
                  au contact avec une réalité ultime. Elle comporte trois dimensions : syntaxique, sémantique
                  et pragmatique.
               

Du point de vue syntaxique, les rituels consistent en des articulations de signes selon des modèles qui demeurent
                  invariables. La possibilité de les répéter dans le temps permet de sortir du temps. Les rituels sont des interruptions du temps. C’est pourquoi le rituel doit être accompli selon des règles qui suggèrent une valeur
                  éternelle. L’articulation de signes qui demeure éternellement la même facilite l’apprentissage
                  émotionnel. Tous les rites réalisent un apprentissage conditionné chez ceux qui y
                  participent de façon régulière, parce que beaucoup d’éléments y sont aussi affirmatifs
                  que l’« amen » à l’église. Les rites déclenchent des sentiments d’euphorie et activent
                  un héritage biopsychique qui protège les hommes contre la terreur de la caducité et
                  de la mort. Ils permettent d’entrer dans un « état différent » qui peut conduire d’une atmosphère animée jusqu’à l’extase en passant
                  par la transe. Les rites servent ainsi à chasser la crainte face à la finitude, précisément
                  parce qu’ils font accéder à la conscience que quelque chose existe « d’éternité en
                  éternité ». En même temps, ils suscitent un changement chez ceux qui participent au
                  rite. Dans l’espace des rites, créé artificiellement, ceux-ci font l’expérience d’eux-mêmes
                  dans un « état différent » et retournent changés dans le monde quotidien. Cela contredit
                  l’opinion répandue jadis selon laquelle les rituels seraient intrinsèquement conservateurs. L’anthropologie culturelle a mis cela en question en prenant exemple
                  sur les rites de passage(1). Des rites de passage comme la naissance, le passage à l’âge adulte, l’institution
                  et l’ordination, le mariage et la sépulture opèrent un changement chez les personnes
                  qui les traversent. Ils s’effectuent en trois phases : à (1) une séparation d’avec
                  l’état existant jusque-là succède (2) une phase de seuil liminale dans laquelle les règles anciennes sont abolies. (3) Une phase de réintégration qui
                  conduit à un état modifié assorti de nouvelles règles. Ce processus à trois phases
                  de la « syntaxe » rituelle peut être étendu à tous les rites. Tous conduisent hors
                  du monde de tous les jours, l’interrompent par un « état différent » souvent suggéré
                  de façon symbolique seulement, et ramènent au monde quotidien. Lorsque la phase liminale
                  s’étend et qu’aucune fin n’est signalée de façon claire, les rites peuvent provoquer
                  des modifications dans le monde quotidien. Des mouvements sociaux entiers acquièrent
                  alors un caractère « liminoïde ».
               

Les rituels ont en outre une dimension sémantique. Ils représentent quelque chose qui nous est précieux. Que la vie pour d’autres est
                  purement et simplement le fondement de la vie est représenté de façon symbolique dans
                  chaque Repas du Seigneur. Que quelque chose se modifie à chaque fois que Dieu est
                  présent, chaque Messe le proclame. Les différentes doctrines du Repas du Seigneur
                  voient cette présence de Dieu dans différentes composantes du rituel : Jésus peut
                  être considéré comme celui qui dispense le Repas du Seigneur, et il est alors présent de façon personnelle comme un participant ; que l’on pense par exemple à la fraction du pain des disciples
                  d’Emmaüs (Lc 24,30). Il peut être présenté comme présent de façon actuelle dans le processus du Repas du Seigneur ou comme présent de façon réelle dans les éléments, comme dans le discours eucharistique en Jn 6,51-58. Ou bien il
                  est présent de façon sociale dans la communauté parce que tous ceux qui boivent au même calice et mangent le même
                  pain forment le Corps du Christ (1 Co 10,14-17). Les différentes formes de la présence peuvent être saisies, à titre d’essai, par la théologie
                  psychologique du rituel de R. McCauley et Th. Lawson(2). Dans chaque rituel on peut distinguer entre agent, action et instruments, et récepteur
                  (agent, action and instrument, patient). La différence entre différents rituels consisterait dans le fait que « des agents
                  surnaturels postulés culturellement » (culturally postulated superhuman agents) sont présentés comme efficaces dans différentes parties du rituel. Le Repas du Seigneur
                  du christianisme primitif serait, selon cette théorie, un cas particulier ; nous y
                  trouvons en effet un lien de l’agent surnaturel avec toutes les parties du rituel,
                  même si l’accent est mis à chaque fois sur une partie. Dans le développement qui suit
                  et dans la différenciation entre compréhensions différentes du Repas du Seigneur selon
                  les confessions, il existe alors des corrélations claires : dans la messe catholique
                  traditionnelle l’accent est mis sur l’« instrument » matériel, la présence du Christ
                  dans le pain et le vin changés. Dans le Repas du Seigneur tel que le conçoit la Réforme,
                  l’accent est mis sur le récepteur personnel : les participants sont transformés intérieurement
                  et unis spirituellement au Christ(3). Mais les deux façons de comprendre le Repas du Seigneur attestent de manière différente
                  la présence d’une divinité : il s’agit de confessions de foi. Chaque rituel contient l’affirmation sémantique : « Dieu est présent » (Gerhard
                  Tersteegen). Plus le rituel est complexe, plus les participants confessent de façon
                  intense la valeur de ce qui est célébré comme présent dans le rituel – selon un principe
                  du renchérissement qui a sans doute des racines dans l’évolution. Les rites liés à
                  des dépenses importantes renvoient à quelque chose qui a valeur en soi-même, de sorte
                  qu’ils valent n’importe quel prix, même le prix du célibat ou celui d’édifices qui
                  coûtent des fortunes. Partout où des hommes ont un comportement rituel, ils suggèrent
                  et confessent une réalité dotée d’une valeur absolue en elle-même. En même temps,
                  ils condamnent la trahison des valeurs symbolisées. Tous les grands rites conduisent,
                  comme le Repas du Seigneur, à la « nuit où il fut livré ». Ils ne signalent pas seulement :
                  « maintenant cela devient solennel », mais également : « maintenant cela devient dangereux ».
                  Les rites touchent à des situations limites dans lesquelles plus rien ne vaut de ce
                  qui semblait valoir toujours. Chaque confession de foi implique une renonciation.
                  Tout cela, au fond, fait déjà partie de l’inscription des rituels dans la vie, c’est-à-dire
                  de la pragmatique.
               

Dans leur dimension pragmatique, les rituels contiennent un message adressé à une collectivité. Ils créent des liens à l’intérieur du groupe et se démarquent
                  par rapport à des groupes extérieurs. Etant donné que les rituels ont des règles arbitraires,
                  les non-initiés se sentent toujours exclus. Au fond, ils ne peuvent faire que des
                  fautes – et cela dans une atmosphère qui suggère que tout doit se dérouler de façon
                  juste (rite précisément). Les rituels expriment certes de la joie au sujet de ce qui est célébré,
                  mais également la crainte que cela pourrait être perdu à cause d’un comportement inadéquat. Ils
                  servent à se défendre contre la crainte et aussi à euphoriser. Ils stimulent des émotions
                  et permettent en même temps de prendre des distances par rapport à elles grâce à la
                  mise en forme rituelle(4). L’interprétation psychanalytique du rituel, comme rituel obsessionnel collectif
                  qui épargne à chacun la névrose d’obsession individuelle(5), a sa fonction de défense contre la crainte : une faute refoulée serait gérée dans
                  le rituel par une répétition compulsive. Le rituel maintiendrait la faute dans un
                  état de refoulement. Le fait que le monde ordonné du rituel maîtrise la crainte du
                  chaos est manifeste. Il peut s’agir en l’occurrence de craintes de natures très différentes :
                  menace provoquée par la maladie et la mort, par l’absence de sens et la dépression,
                  épreuve de la faute et de l’échec. La thématique de la faute doit être prise au sérieux,
                  surtout (avec la psychanalyse) lorsqu’elle est thématisée directement par un rituel
                  comme dans le cas du baptême et du Repas du Seigneur. Les deux ont lieu « pour le
                  pardon des péchés ». Mais chaque participant à un rituel peut en témoigner : la fonction
                  principale du rituel est une euphorisation. Lorsque les rituels ne suscitent pas de
                  sentiments de bonheur et ne conduisent plus à l’« élévation » intérieure, ils perdent
                  leur force de défense contre la crainte devant la caducité, l’absence de sens et l’échec.
                  Mais cet effet euphorisant n’intervient que si l’on a appris le langage des signes
                  des rituels et qu’on est familiarisé avec lui. Le fait important est que, grâce aux
                  rituels, nous coordonnons nos sentiments et nos attitudes. La défense réussie contre la crainte et le chaos libère l’homme pour d’autres hommes.
                  Le rituel est une maîtrise commune de problèmes privés afin de rendre chacun capable
                  d’exister en communauté.
               

Pour le dire brièvement : les rituels sont des actions-signes d’une communauté déchargés
                  de leurs fonctions primaires. Ils interrompent le temps par leur syntaxe à la forme toujours identique et transforment ainsi les hommes qui vivent dans le
                  temps. En raison de leur sémantique, ils sont la confession d’une valeur singulière et fustigent qu’on la trahisse. Et
                  par leur pragmatique, ils créent des liens sociaux et des démarcations sociales, et ils ont pour effet
                  une maîtrise de la crainte et une euphorisation dès lors qu’ils établissent un équilibre
                  entre la stimulation d’émotions et la prise de distance par rapport à celles-ci.
               

Il est clair que les rituels religieux visent une réalité qui doit être au service
                  de la vie humaine. Il en résulte l’impression que l’absence de conscience de leur
                  fonction est la condition de leur fonctionnement. Ce qui est juste, c’est que, selon
                  leur intention, les grands rituels visent toujours une réalité qui a valeur en elle-même
                  – Dieu est la réalité qui a valeur en elle-même de façon absolue –, mais ils ne refoulent
                  pas pour autant leur fonction pragmatique. Dans l’histoire de l’Eglise, on a débattu
                  ouvertement du fait que le refus du calice aux laïcs représente une revendication
                  de pouvoir de la part des prêtres. Le fait que cette fonction sociale se trouvait
                  en contradiction avec l’intention véritable n’a pas été refoulé, mais donna l’occasion
                  d’une critique formulée ouvertement. Ce n’est donc pas le refoulement de leur fonction
                  qui est une condition de la réussite des rituels, mais la relativisation de cette
                  fonction. On peut illustrer cela clairement en se référant aux rituels académiques.
                  La vie académique veut être au service de la vérité. Un rituel académique exprime
                  ceci : nous sommes tenus de sacrifier nos erreurs et nos illusions sur l’autel de
                  la réalité. La vérité est une fin en soi. Mais la célébration des promotions a en
                  outre la fonction de montrer leur nombre. Mais si, dans son allocution à l’occasion
                  de cette fête, le doyen ne présente que des statistiques et que le but principal de
                  la science demeure invisible, le rituel laisse un goût amer.
               

Les rituels ne sont qu’une partie de la langue des signes religieuse. C’est pourquoi
                  il nous faut poser la question : qu’est-ce qui lui est propre par rapport à la doctrine
                  et à l’ethos ? Par rapport à la doctrine, c’est l’« incarnation » dans des processus corporels.
                  Du point de vue du contenu, ils ne communiquent rien de nouveau, mais ils l’inscrivent
                  dans la présence corporelle d’êtres humains. De même qu’une représentation théâtrale
                  possède une valeur ajoutée par rapport au script, de même l’accomplissement de rites
                  a une valeur ajoutée performative. De même que toute langue a besoin d’une phonétique
                  qui en est le médium sensible, de même le langage des signes rituel possède sa « somatique » : des actions somatiques y deviennent le médium de l’échange communicatif.
               

Or notre agir éthique est lui aussi un comportement corporel. Toutes nos actions éthiques
                  cependant veulent modifier une part de la réalité. Elles ont des ambitions causatives qui visent à influer sur le cours des choses. Les actions rituelles sont déchargées
                  de ce lien à une fin, car elles veulent représenter quelque chose. Naturellement,
                  elles interviennent dans des processus physiques, lorsque du pain et du vin sont distribués.
                  Mais cela n’a pas pour but de nourrir, mais de communiquer une signification. Les
                  rituels ont donc en premier lieu des ambitions sémiotiques. Le langage du corps est leur « sémantique ».
               

Le fait que les rituels forment un langage de signes inscrit dans le corps recèle
                  un sens anthropologique profond. Nous programmons le corps dans des rituels moyennant
                  des scripts culturels, et nous montrons par là qu’il n’est pas pleinement programmé
                  par des scripts génétiques. Ce qu’exprime le rituel doit nous déterminer de façon
                  aussi fiable du point de vue culturel que le font les gènes de notre corps. Rien ne
                  sert davantage l’intériorisation de valeurs et d’attitudes que la participation active
                  à des rituels. Il se peut que l’aptitude universelle à effectuer des rites tienne
                  à des dispositions génétiques, mais le rituel concret est toujours arbitraire et lié
                  à des conditions culturelles. Les rituels disent donc ceci : nous sommes nature, corps
                  dans le cours du temps, mais nous sommes destinés à émerger au-dessus de la nature.
                  Cette marge est remplie dans les rituels par des buts culturels. Il faut donc poser
                  la question de savoir quels buts anthropologiques sont présupposés dans les rituels
                  du christianisme primitif.
               

Les rituels n’existent qu’au pluriel. Du point de vue de l’anthropologie culturelle,
                  il est à cet égard possible de distinguer deux types fondamentaux qui convergent avec
                  notre distinction entre rituels religieux modérés et rituels religieux extrêmes. Harvey
                  Whitehouse distingue entre rituels à grande fréquence et rituels à fréquence moindre(6), et il y réfère deux formes de la tradition : des rituels célébrés rarement s’impriment
                  dans la « mémoire épisodique »(7). Ils déclenchent des sentiments plus intenses que des rituels réguliers. Des baptêmes,
                  des célébrations du mariage et des services funèbres sont vécus avec une intensité plus grande que le culte normal du
                  dimanche. Cela vaut à plus forte raison pour des rituels particuliers qui ne sont
                  pas reconnus officiellement, par exemple pour une eucharistie œcuménique entre catholiques
                  et protestants qui ne peut être pratiquée que de façon subversive. Dans ce cas, nous
                  pouvons nous souvenir de chacune des célébrations avec son contexte, lié à une situation,
                  et des personnes qui y ont participé. Des rituels réguliers et fréquents en revanche
                  sont transmis par la « mémoire sémantique » qui abstrait des traits universels à partir
                  de nombreux épisodes sans pouvoir inscrire ces souvenirs dans l’espace et le temps.
                  Les célébrations régulière du Repas du Seigneur sont conservées dans cette mémoire
                  sémantique. On ne peut se souvenir qu’exceptionnellement de certaines célébrations
                  particulières, mais on sait très bien ce qu’est la célébration du Repas du Seigneur
                  d’une manière générale. Pour les rituels, un rôle important est joué en outre par
                  la mémoire procédurale et perceptive : beaucoup est fait de manière automatique et
                  demeure comme une impression reçue par les sens, sans que nous puissions donner une
                  information à ce sujet.
               

Dans ce qui suit, nous distinguons également, à propos des rites, entre formes rituelles
                  religieuses modérées et extrêmes. Tout ce qui est pratiqué de façon régulière est
                  l’expression d’une religiosité modérée et s’inscrit dans la mémoire sémantique. Mais
                  une « charge explosive » y est souvent cachée qui renvoie à une origine religieuse
                  extrême. Certaines célébrations peuvent toujours restituer un contenu de la mémoire
                  épisodique(8). Des rites rares sont conservés bien davantage dans la mémoire épisodique par des
                  images et ils forment la base d’une religiosité plus intense, référée à des images
                  (imagistic mode of religiosity)(9). En revanche des rites répétés fréquemment sont conservés dans la mémoire sémantique
                  en des propositions langagières et forment une religiosité de type doctrinal (doctrinal mode of religiosity).
               

On pourrait alors considérer que le baptême s’est diffusé dans le christianisme primitif
                  en tant que rituel d’initiation unique et a remplacé le rituel de la circoncision
                  de la religion mère. Le baptême serait alors un rituel à fréquence moindre et devrait
                  être transmis surtout par la mémoire épisodique. En revanche, le Repas du Seigneur
                  devint un rituel de coopération régulier, et donc un rituel à fréquence élevée qui continuerait à manifester
                  ses effets dans la mémoire sémantique. Dans la réalité cependant, les choses sont
                  plus complexes. Il existe dans les deux rituels des formes modérées et des formes
                  extrêmes, et en fin de compte, c’est toujours la variante religieuse extrême qui s’est
                  imposée : il est vrai que le baptême était souvent considéré comme un rite initial
                  seulement, qui devait être complété par d’autres rites. Mais d’autres y voyaient très
                  tôt déjà le symbole d’un passage radical aussi définitif que la mort, et qui n’a pas
                  à être complété par une initiation complémentaire. Pour le Repas du Seigneur, nous
                  trouvons côte à côte un repas sacré religieux modéré et un repas sacramentel religieux
                  extrême qui pendant longtemps ont été conservés côte à côte comme agapes et comme
                  eucharistie, jusqu’à ce que l’eucharistie seule s’impose. Le christianisme primitif
                  veut imposer des rituels religieux extrêmes dégageant une intensité émotionnelle élevée.
                  Ils luttent contre l’effet du taedium (épuisement) auquel sont soumis tous les rituels réguliers : ils perdent leur capacité
                  d’opérer des changements et deviennent une habitude. Une question importante sera
                  de voir comment malgré tout on a inscrit dans les rituels répétés une dynamique et
                  une dramatique internes qui n’ont cessé de renouveler leur force originelle.
               

Tous les rituels sont au service de la communauté, qu’il s’agisse de la socialisation
                  qui fait entrer dans la communauté, de l’intégration dans celle-ci ou de la protection
                  contre une chute en dehors d’elle. C’est pourquoi nous commençons par présenter la
                  conception de la communauté dans le christianisme primitif et – partant des rituels
                  –, nous traiterons également dans ce chapitre de quelques fondements de la psychologie
                  sociale du christianisme primitif.
               

A. L’ « ÉGLISE » COMME CONCEPT DIRECTEUR DE LA FORME DE COMMUNAUTÉ DES CHRÉTIENS

Le terme le plus important par lequel les communautés chrétiennes se désignaient elles-mêmes
                  et qui s’imposa très tôt est celui d’« Eglise » (ekklesia). Il signifie « assemblée du peuple ». Ce terme unissait deux domaines de la tradition,
                  le judaïsme et l’hellénisme, et on pouvait penser à deux réalités sociales familières :
                  le peuple et la cité. Se développèrent également, en référence à cela, deux métaphores
                  fondamentales pour désigner l’Eglise : le peuple de Dieu et le corps du Christ. La
                  métaphore du corps du Christ doit être référée à la ville, car le « corps » était
                  dans l’Antiquité une image familière pour désigner la communauté d’une ville, et ce
                  n’est pas un hasard si on la rencontre dans deux lettres adressées à des communautés
                  dans de grandes villes : Corinthe et Rome (1 Co 12,12 ss. ; Rm 12,3 ss.). Le voisinage
                  de formes d’expression modérées et extrêmes pour dire la communauté se reflète dans
                  ces deux images directrices de la communauté. Par elles, les premiers chrétiens voulurent
                  exprimer leur identité sociale. Ce n’était pas simple. Ils n’avaient en effet ni prêtres,
                  ni temples, ni lieux de sacrifices, ils n’étaient pas un culte à côté d’autres cultes,
                  ni n’étaient organisés en associations à côté d’autres associations professionnelles
                  ou cultuelles. Ils formaient une réalité sociale d’une nature différente qui nécessitait
                  des notions et des images nouvelles.
               

Dans la LXX, la notion d’ekklesia désignait l’assemblée du peuple d’Israël. Il est alors toujours question de la communauté
                  « du Seigneur » ; dans le Nouveau Testament, en revanche, il est question de la communauté « de
                  Dieu ». C’est pourquoi il n’est pas possible de faire découler la notion néotestamentaire
                  directement de la LXX. Pourtant, les premiers chrétiens se comprenaient spontanément
                  comme l’assemblée de l’ancien peuple de Dieu : comme les douze tribus dispersées (Jc
                  1,1), les enfants d’Abraham (Rm 4,1 ss.), le peuple de Dieu traversant le désert (1 Co
                  10,1 ss. ; He 3,7 ss.), les élus et les saints(10). Les chrétiens formaient il est vrai un peuple singulier qui affirmait de lui-même
                  que celui qui lui appartenait n’était plus « Grec et juif, circoncis et incirconcis,
                  barbare, scythe, esclave, homme libre » (Col 3,11, voir Ga 3,28). Ils étaient un peuple qui ne voulait
                  pas être un peuple mais une communauté internationale. La manière dont ils se comprenaient
                  se réfère plutôt aux juifs dispersés parmi toutes les nations. Ils vivaient un judaïsme
                  décloisonné, c’est-à-dire un judaïsme qui s’était largement ouvert aux non-juifs.
                  On n’appartenait pas à ce peuple nouveau par la naissance, mais par la foi. Le baptême
                  y jouait un rôle particulier. Il remplaçait la « naissance ». Grâce à un rituel, on
                  acquérait une généalogie nouvelle, fictive, en tant qu’« enfant d’Abraham » et « enfant
                  de Dieu ». Le « peuple de Dieu » devint ainsi un des grands termes directeurs pour
                  la communauté des chrétiens, même si souvent il en est question seulement dans des
                  citations de l’Ancien Testament (Rm 9,25 ; 1 P 2,9-10). Cela suffit déjà à montrer
                  que l’autocompréhension juive se prolonge dans l’appellation directrice du « peuple
                  de Dieu ».
               

En même temps, les premiers chrétiens formèrent leur compréhension d’eux-mêmes en
                  référence à l’ekklesia, l’assemblée du peuple composée de tous les citoyens libres. Le fait que, par cette
                  notion, Paul désigne le plus souvent la communauté locale et rarement l’Eglise universelle,
                  s’explique de la meilleure manière si on y voit une signification empruntée à la langue
                  hellénistique urbaine(11). Les chrétiens formaient cependant une ekklesia particulière. Leur droit de cité (politeuma), les chrétiens l’avaient au ciel (Ph 3,20 ; Ga 4,26), ils étaient maintenant déjà
                  des concitoyens de la sainteté (Ep 2,12.19), mais encore en route vers leur cité céleste
                  (He 12,22). C’est là seulement qu’ils allaient pouvoir vivre selon leur loi ; ici,
                  en revanche, ils sont maltraités comme des étrangers (Hermas, Similitude 1,6)(12). A la différence de l’ekklesia politique, les femmes et les esclaves avaient les mêmes droits dans la communauté
                  chrétienne. Les « étrangers » y avaient un statut qui leur conférait tous les droits.
                  Elle était socialement ouverte. L’image du « corps du Christ » qui apparaît pour la
                  première fois chez Paul est une image idéale de la communauté d’une polis largement répandue dans l’Antiquité – une image selon laquelle un Etat (ou une polis) forme un organisme et doit donc accepter que des organes éminents comme l’estomac
                  ou la tête soient des organes de direction(13). Chez Paul, en revanche, un seul membre est distingué, à savoir le membre le plus
                  faible auquel tous doivent se référer (Rm 12,3 ss.). L’image du corps du Christ est devenue chez lui une réalité relevant du
                  mystère. Le Christ ressuscité est présent dans ce corps par son Esprit et fonde son
                  unité. Lors de l’intégration dans ce « corps du Christ », les rituels jouent un rôle
                  constitutif. « Car nous avons tous été baptisés dans un seul Esprit pour être un seul corps, juifs ou Grecs, esclaves ou hommes libres »
                  (1 Co 12,13). Par le baptême, on reçoit l’« Esprit » unique qui anime ce corps et
                  le tient ensemble (1 Co 12,12 ss.). Par le Repas du Seigneur, ce corps ne cesse d’être
                  renouvelé : « Nous sommes tous un seul corps, car tous nous participons à cet unique
                  pain » (1 Co 10,17). Dans le Repas du Seigneur, tous deviennent de manière évidente des
                  participants au corps du Christ en mangeant du même pain (1 Co 10,16 ss.).
               

L’Eglise (ekklesia) devint l’expression la plus répandue par laquelle les chrétiens se désignaient eux-mêmes.
                  De par sa double origine, cette notion recouvre à la fois l’image du « peuple de Dieu »
                  et celle du « corps du Christ ». Dans la mesure où les chrétiens étaient le (nouveau)
                  peuple de Dieu, ils affirmaient poursuivre la vie de l’ancien. L’épître aux Hébreux
                  évoque de façon impressionnante la manière dont le peuple de Dieu (He 4,9) marche
                  à travers le désert du monde vers sa patrie céleste (He 3,7–4,13 ; 11,1-40). La 1re épître de Pierre voit dans les chrétiens un peuple de Dieu qui a été appelé des ténèbres
                  vers une lumière admirable (1 P 2,9-10). Sa tâche est d’adopter « une belle conduite
                  parmi les païens » au milieu de ce monde (1 P 2,12). L’image du peuple de Dieu renvoie
                  parfois très clairement à la « dure réalité » dans laquelle les chrétiens devaient
                  faire leurs preuves dans un monde souvent hostile. Il en va autrement pour l’image
                  du « Corps du Christ ». Elle renvoie à une réalité mystique pleine de mystère dans
                  laquelle les chrétiens se trouvent en sûreté : l’incorporation dans ce corps s’est
                  faite par le baptême ; le Repas du Seigneur renouvelle cette communion. Les deux sacrements
                  transforment les hommes. A l’époque qui suit Paul, la communion du corps du Christ
                  fut élargie à des dimensions cosmiques : le Christ devint un corps présent dans le
                  monde et qui (dans l’épître aux Ephésiens) veut tout y rassembler et le porter à l’unité.
               

Il est clair qu’avec l’image du « peuple de Dieu », nous restons dans le monde de
                  la vie de tous les jours et que nous la quittons avec l’image du « corps du Christ ».
                  Le prolongement du peuple de Dieu dans une communauté nouvelle est une conception
                  religieuse modérée ; la fondation nouvelle d’une communauté traversée par une force
                  surnaturelle et dans laquelle les membres, en tant que parties du même corps, sont
                  pénétrés par un seul et même Esprit, est une forme religieuse extrême de constitution
                  d’une communauté. Les moyens de former une communauté sont toujours rituels. Là encore,
                  nous trouvons un langage de formes dans lequel une différence est faite entre formes
                  modérées et formes extrêmes.
               

B. L’ENTRÉE DANS LA COMMUNAUTÉ : LE BAPTÊME EN VUE DE LA CONVERSION ET DE LA NOUVELLE NAISSANCE

Les sacrements du christianisme primitif sont nés d’actions symboliques prophétiques
                  telles que l’Ancien Testament nous les a rendues familières. Elles rappelent un théâtre
                  de rue : Jérémie brise un vase et porte un joug pour annoncer la destruction de Jérusalem
                  et l’oppression du peuple (Jr 19,1 ss. ; 27,2 ss.). Isaïe circule nu pour illustrer
                  le destin du peuple en captivité (Es 20). Osée épouse une femme adultère pour illustrer
                  la fidélité de Dieu à son peuple infidèle (Os 1–2). Ces actions symboliques veulent
                  provoquer. Si elles enfreignent des normes petites ou grandes, elles ne veulent pas
                  remettre celles-ci en question, mais attirer l’attention sur leur message en enfreignant
                  des règles. Ces actions symboliques sont conservées dans la mémoire épisodique, elles
                  demeurent liées à une personne concrète, à des lieux et à des moments concrets.
               

Le baptême est la création géniale d’un rite par une personne singulière, Jean le
                  Baptiste. Il créa cette forme comme une action symbolique prophétique à partir d’ablutions
                  rituelles répétées qui jouaient un rôle important dans le judaïsme d’alors, mais également
                  dans l’ensemble de l’histoire des religions : les rites de purification servent partout
                  à rendre l’homme apte au culte, c’est-à-dire apte à entrer en contact avec Dieu. Ils
                  font partie des actes préparatoires qui doivent être suivis encore pour la rencontre
                  avec le sacré. Ils sont une défense contre la crainte. Car l’impureté qu’ils effacent
                  sont des zones de crainte pour la vie. Etaient considérés comme impurs dans le judaïsme
                  deux types d’éléments(14) : tout d’abord tout ce qui sortait de l’ordonnance familière de la vie, comme le
                  porc qui a le sabot fendu mais qui n’est pas un ruminant (Lv 11,7). De cela personne
                  n’était sans doute conscient puisque, entre temps, le porc était devenu le symbole
                  de tout ce qui est païen et dont il fallait se tenir éloigné de toute manière. Or,
                  le contact avec le paganisme suscitait d’autant plus la crainte que le judaïsme y
                  était davantage menacé dans son identité. C’est pourquoi les rites de purification
                  et les tabous de pureté prirent alors une importance croissante. En outre était considéré
                  comme impur ce qui a trait aux limites de la vie, comme la naissance et la mort, le
                  sperme et le sang des menstruations. Ici, il ne s’agit pas de la conservation d’une
                  identité culturelle, mais de la crainte pour l’existence, de la confrontation avec la mort. Chaque naissance
                  avait lieu en proximité avec la mort, tout sang renvoyait à la substance de la vie
                  qui se trouvait menacée. Naturellement était impur tout ce qui servait à écarter l’impureté,
                  comme le bouc émissaire (Lv 16,26) et l’eau lustrale (Nb 19,21). La crainte de l’impureté
                  a dû s’accroître dans le judaïsme : lorsque, dans le Nouveau Testament, les gens en
                  Palestine sont tourmentés par des « esprits impurs », il s’agit là d’esprits païens – ce qu’on discerne clairement dans le cas du démon
                  « légion » qui entre dans les porcs impurs (Mc 5,2.9 et ailleurs).
               

Plaident en faveur d’un accroissement du nombre des rites de purification les observations
                  suivantes : on a vu naître alors plusieurs mouvements et groupes au sein desquels
                  les ablutions rituelles étaient renforcées. On peut y voir un effort pour maintenir
                  sa propre identité culturelle : la politique était largement éliminée comme lieu de
                  formation de cette identité, puisque les Romains avec l’aristocratie locale y étaient
                  les maîtres. Mais dans le domaine des pratiques culturelles, il existait un espace
                  d’interprétation qu’il était possible de combler pour se démarquer ainsi des étrangers,
                  et pour mener une vie autonome conforme à ses propres lois.
               

Les pharisiens étendaient les règles de pureté sacerdotales aux laïcs. L’évangéliste Marc décrit
                  leurs « ablutions » : « Les pharisiens, comme tous les juifs, ne mangent pas sans
                  s’être lavé soigneusement les mains […] ; en revenant du marché, ils ne mangent pas
                  sans avoir fait des ablutions (baptizontai). Et il y a beaucoup d’autres pratiques traditionnelles auxquelles ils sont attachés :
                  lavages rituels (baptismous) des coupes, des cruches et des plats » (Mc 7,3-4).
               

Sont nés des groupes baptistes dont, pour partie, seuls les noms ont été conservés. C’est ainsi qu’il est question
                  d’hémérobaptistes (Eusèbe, Hist eccl. 4,22,7) dont le nom conduit à dire qu’ils se baptisent tous les jours. Peut-être
                  connaissons-nous le nom de l’un d’entre eux : Josèphe rapporte qu’il a vécu pendant
                  un an auprès d’un ermite dans le désert appelé Bannus. Tous les jours, dit-il, il
                  a procédé à des ablutions (Vie 11).
               

Les bains baptismaux des esséniens frappaient également les observateurs : c’est seulement après une purification qu’ils
                  entraient chaque jour ensemble dans un bâtiment pour y prendre leurs repas auxquels
                  personne de l’extérieur n’avait accès. « Eux-mêmes n’entraient dans le réfectoire
                  que purs, comme dans une enceinte sacrée » (Josèphe GJ 2,129). Les écrits de Qumran font état d’ablutions régulières (CD 10,10-13 ; 11,22). Les découvertes archéologiques à Qumran font l’objet de discussions,
                  mais interpréter certains réservoirs d’eau à Qumran en référence à des bains rituels
                  se conçoit aisément.
               

La multiplication des rituels d’ablution incite à une interprétation « psychanalytique » :
                  derrière l’accroissement qualitatif et quantitatif de rites d’ablution, il pourrait y avoir une sorte de « besoin compulsif de purification »
                  collectif grâce auquel certains groupes gèrent leur crainte de l’impureté. Malheureusement,
                  S. Freud n’a pas appliqué sa théorie géniale des rites au baptême. Il était intéressé
                  par le Repas du Seigneur. Or, à propos du baptême, une interprétation psychanalytique
                  des rites serait beaucoup plus plausible. Les purifications compulsives et les rituels
                  de purification sont répandus de façon universelle et se déroulent dans un même élément,
                  à savoir l’eau. A la lumière de la théorie psychanalytique du rite, le baptême de
                  Jean pourrait peut-être être interprété de façon beaucoup plus « positive » que dans
                  la visée de la théorie psychanalytique générale du rite. Sigmund Freud déjà avait
                  reconnu l’effet thérapeutique des rituels religieux : la religion comme névrose d’obsession
                  universelle préserve chacun de la névrose personnelle. Si on applique sa théorie dans
                  toutes ses conséquences, on peut interpréter le baptême de Jean comme un rituel comportant
                  des traits thérapeutiques. Il met fin à une répétition compulsive. Cela ne veut pas
                  dire que ceux qui ont été baptisés par Jean n’ont pas continué à se soumettre aux
                  rites de purification conventionnels. Mais le Baptiste n’envisageait plus que cela
                  dure encore pendant longtemps. Bientôt Dieu viendrait. La pratique de purifications
                  répétées se trouvait alors dépassée – du moins la pulsion intérieure de s’y livrer
                  était surmontée(15).
               

i. Le baptême comme rituel de conversion thérapeutique

Jean le Baptiste transforma des rites de purification répétés en un rite unique. Ce
                  fut là son apport propre. Il mit fin par là à une répétition compulsive. Un baptême
                  unique devait suffire à réaliser la pureté. Il n’est pas certain à ce sujet que le
                  baptême ait pris la forme d’une immersion. S’immerger, une personne est capable de
                  le faire elle-même. Mais lorsqu’il s’agit d’être aspergé d’eau, elle est tributaire
                  d’un autre. Sans doute le Baptiste versa-t-il de l’eau sur la personne qui se tenait
                  debout dans le Jourdain. Cela s’accorderait mieux que l’immersion dans l’eau à cause
                  de la figure analogue qui viendrait après lui et qui baptiserait dans l’Esprit. Dans
                  ce cas, le Baptiste n’aurait pas seulement réduit les « ablutions » de façon quantitative
                  à un baptême unique, mais il les aurait également réduites de façon qualitative : le baptême dans un bain complet fut réduit à une aspersion
                  symbolique. En liant le baptême à sa propre personne, il empêchait en tout cas que
                  les gens se « baptisent » une deuxième fois eux-mêmes. Personne ne pouvait se baptiser
                  lui-même. En outre, en liant le baptême à sa personne, il pouvait engager la totalité
                  de son charisme : prophète de Dieu, les gens pouvaient être confiants qu’il disposait
                  effectivement de moyens pour maîtriser leur peur. Le lien avec lui équivalait à une
                  relation thérapeutique : la confiance en une personne de référence compétente est
                  ici une des conditions les plus importantes pour modifier le comportement et l’expérience.
                  Mais le caractère « génial » de la thérapie du Baptiste va encore plus loin : avant
                  le baptême, il faisait prononcer publiquement une confession des péchés. L’impureté
                  rituelle était fondée le plus souvent sur des manquements dus à des contacts et qui
                  n’étaient pas conscients. Personne ne savait exactement s’il avait touché ici ou là
                  quelque chose d’impur. C’est pourquoi les purifications rituelles se rapportaient
                  surtout à des « péchés » qui n’étaient pas conscients. Selon l’interprétation psychanalytique,
                  se cachent derrière ces péchés inconscients des conflits profonds avec le père, dont
                  personne cependant n’a conscience et qu’on repousse pour cette raison par des répétitions
                  compulsives. Il n’est pas nécessaire qu’on fasse sienne cette interprétation concrète
                  de la faute traitée dans le rituel. Ce qui est déterminant, c’est que le Baptiste
                  fait accéder à la conscience les péchés de ceux qui viennent pour être baptisés. Il
                  leur fait reconnaître leurs manquements moraux. Il fait ainsi que les sentiments de
                  crainte redeviennent vivants encore une fois. Si la psychanalyse suppose qu’il existe
                  derrière des pulsions de purifications rituelles une faute qui n’a pas été assumée,
                  elle devrait logiquement valoriser le baptême comme un rituel thérapeutique : le Baptiste
                  incitait à ce qui est la tâche de toute thérapie, à savoir rendre consciente la faute
                  qui n’a pas été assumée et la surmonter. Il laissa la faute s’exprimer ouvertement
                  et la pardonna dans un rituel public. Grâce à la symbolique rituelle de l’ablution,
                  il permit qu’à côté de la stimulation de la crainte, il puisse y avoir également une
                  mise à distance de celle-ci, comme si elle pouvait se comparer à une souillure extérieure
                  dont on pouvait se libérer. Mais le baptême ne proposait pas seulement la libération
                  de la « souillure du péché », il engageait à la conversion. Cela aussi est plein de
                  sens : il ne suffit pas de faire cesser un comportement compulsif bien ancré, il faut
                  édifier des alternatives de comportement positives. En tout cela, le caractère provisoire
                  du baptême était maintenu : pour le Baptiste, quelqu’un de plus fort devait venir
                  pour baptiser d’Esprit et de feu. Cette personne pouvait être Dieu ou une figure médiatrice
                  messianique. Le Baptiste préparait à la rencontre avec lui. Le baptême ne devait pas être suivi par un rite qui l’achèverait, mais par la rencontre avec le
                  juge définitif(16).
               

Le caractère provisoire d’une ablution est profondément enraciné dans le langage des
                  formes rituelles de l’Antiquité. Les juifs se préparaient au culte par des bains rituels
                  (mikvé). Dans les mystères d’Isis, un « baptême » a lieu un jour avant l’initiation proprement
                  dite (Apulée, Métamorphoses 11,23,1). Lors de la fête principale des mystères d’Eleusis(17), une ablution dans la mer faisait partie des rites préparatoires à l’initiation.
                  Si le Baptiste n’ajoute pas d’autres rites, il s’exprime dans le langage des signes
                  des religions de l’Antiquité : l’essentiel est la rencontre avec le juge qu’on peut
                  attendre comme un sauveur en raison du baptême. Jusqu’à ce moment-là, ses adeptes
                  vivaient dans un état liminal entre les temps. Rituellement, ils étaient entrés dans
                  un état intermédiaire dans lequel ce qui était ancien ne valait plus et où ce qui
                  est nouveau n’était pas encore entré en vigueur. Mais ils n’étaient pas parvenus encore
                  là où le rituel devait les conduire.
               

Jésus s’est fait baptiser également. Lui aussi vivait dans une situation de passage
                  qui facilite l’engagement dans quelque chose de nouveau. Le baptême d’eau n’était
                  que le commencement de cet état nouveau. Il servait davantage à libérer des nombreuses
                  ablutions qu’à créer des obligations rituelles nouvelles. Josèphe est donc crédible
                  lorsqu’il attribue à Jean le Baptiste une très large relativisation des purifications
                  rituelles : « En effet, Hérode l’avait fait tuer, quoique ce fût un homme de bien
                  et qu’il excitât les juifs à pratiquer la vertu, à être justes les uns envers les
                  autres et pieux envers Dieu pour recevoir le baptême ; car c’est à cette condition
                  que Dieu considérait le baptême comme agréable, s’il servait non pas pour se faire pardonner
                  certaines fautes, mais pour purifier le corps, après qu’on eut préalablement purifié
                  l’âme par la justice » (Josèphe AJ 18,117). On ne devrait pas considérer cette large relativisation des rituels extérieurs
                  comme une adaptation à la culture hellénistique des lecteurs de Josèphe. Elle a un
                  point d’appui dans la prédication du Baptiste historique.
               

Si on voit dans le baptême de Jean un rituel thérapeutique, on comprend pourquoi Jésus,
                  son disciple le plus grand, n’a pas pratiqué le baptême – sauf peut-être à ses débuts,
                  comme le suggérerait l’interprétation donnée parfois de Jn 3,22 (voir cependant 4,2).
                  Le baptême unique devait mettre fin aux ablutions répétées. Jésus a compris l’intention
                  du Baptiste de façon juste lorsqu’il met en question la distinction entre le pur et
                  l’impur (Mc 7,15). Le baptême d’eau n’était qu’un signe extérieur. L’affirmation véritable
                  ne concernait pas le baptême mais le pardon des péchés et la conversion.
               

Les ablutions répétées de la religion juive font partie des rites religieux modérés
                  qui sanctifient la vie de tous les jours et qui maintiennent l’homme dans son monde
                  de significations quotidien. Elles sont conservées dans la mémoire sémantique. Leur
                  caractère répétitif leur fait perdre leur capacité de susciter des expériences intenses.
                  Il en va autrement pour le baptême unique de Jean : par lui, il confronte avec le
                  jugement unique de Dieu. Pour chacun, l’expérience du baptême était un événement unique
                  qui s’imprimait dans la mémoire épisodale et qui était lié au tournant faisant passer
                  de la crainte extrême du jugement à la certitude du salut.
               

Le Baptiste utilisait ainsi le symbole de l’ablution à rebours de son interprétation
                  et de sa fonction telles qu’elles existaient. Une ablution avec de l’eau fait partie
                  en effet, dans l’Antiquité, des rituels préparatoires. En règle générale, les ablutions
                  ne comportaient pas cet aspect dramatique que leur conférait le Baptiste. On comprend
                  dès lors que le baptême ait fait l’objet de controverses parmi les premiers chrétiens
                  et qu’il ait existé une tendance à le compléter par d’autres rites. Il existait bien
                  un certain consensus concernant ce qu’il signifie. Les premiers chrétiens étaient
                  presque tous convaincus qu’avec le baptême était conféré l’Esprit saint, et qu’en
                  cela leur baptême se distinguait du baptême de Jean. Chez Jean le Baptiste, la réception
                  de l’Esprit était encore une attente. Le baptême d’Esprit à venir devait parachever
                  le baptême d’eau. Les premiers chrétiens, quant à eux, affirmaient que celui qui rejoint
                  notre communauté a déjà reçu l’Esprit. Il fait dès maintenant l’expérience de ce que
                  le Baptiste avait attendu pour la fin des temps. Mais cette interprétation ne s’est
                  pas imposée d’emblée. Dans quatre passages du Nouveau Testament, il est question,
                  dans le champ du christianisme primitif, de chrétiens ou de personnes qui demandent
                  que le baptême soit complété. Nous les rencontrons à Ephèse, à Corinthe, en Galatie et à Colosses(18). Toutes ces approches luttent à leur manière contre l’effet de l’« ennui » (tædium) d’un rituel devenu familier.
               

Dans les Actes des apôtres, le lien de principe entre le baptême d’eau et le baptême
                  d’Esprit est montré à travers le fait qu’ici et là les deux sont à nouveau séparés
                  dans les récits : les Samaritains sont baptisés d’eau par Philippe, mais doivent recevoir
                  l’Esprit des apôtres qui viennent de Jérusalem (Ac 8,4-25). A Ephèse œuvre Apollos
                  qui, dit-on, ne connaît que le baptême d’eau de Jean. Il est instruit du baptême d’Esprit
                  par Priscille et Aquilas. Est-il devenu grâce à cet enseignement un défenseur ardent
                  du baptême d’Esprit ? Il est possible seulement de le supposer ; en tout cas, il était
                  considéré comme quelqu’un qui pouvait parler « l’esprit plein de ferveur » (Ac 18,25).
                  A Ephèse, douze disciples se font baptiser encore une fois par Paul afin de recevoir
                  l’Esprit saint par l’imposition des mains. Le signe de ce qu’ils ont reçu l’Esprit
                  est la glossolalie (Ac 19,1-7). C’est là seulement qu’à leurs yeux le baptême trouve
                  son achèvement. Etant donné qu’une ablution est toujours quelque chose de provisoire,
                  le désir qu’elle soit complétée se comprend.
               

A Corinthe également, certains sont insatisfaits du seul baptême. Pour eux, le signe
                  de ce qu’on est véritablement chrétien est la glossolalie. Seul celui qui montre ainsi,
                  d’une manière perceptible aux sens, qu’il est en possession de l’Esprit est à leurs
                  yeux un chrétien véritable. Il est possible que ces « enthousiastes » soient des disciples
                  d’Apollos qui, selon Ac 18,25, avait fait l’expérience lui-même qu’un christianisme
                  sans don de l’Esprit n’est pas encore accompli. Apollos avait œuvré à Corinthe après
                  la fondation de la communauté par Paul. Paul a dû souligner clairement contre ces
                  « enthousiastes » que la glossolalie n’est pas un signe pour les croyants mais pour
                  ceux qui ne croient pas. Les croyants doivent tout comprendre, mais ceux du dehors
                  ne sont pas tenus de le comprendre. Face aux deux, un langage compréhensible est préférable
                  à la glossolalie (1 Co 14,20 ss.).
               

L’achèvement du baptême par le don de l’Esprit n’était qu’une des possibilités de
                  compléter le baptême. En Galatie, des judéo-chrétiens ont demandé qu’il soit achevé
                  par une circoncision. Ils avaient reconnu clairement le caractère provisoire du baptême
                  (et sa proximité relative par rapport à la vie quotidienne) à l’intérieur de la symbolique
                  rituelle de l’Antiquité. La circoncision en revanche était pour les adultes un rituel
                  chargé d’une forte émotion et « incisif » au sens littéral du terme. Ce qu’ils avaient
                  commencé dans l’Esprit (c’est-à-dire dans une expérience hors de la normalité), ils voulaient l’achever par la circoncision – c’est-à-dire
                  le surpasser par un rituel plus extrême encore (Ga 3,3). Là encore, Paul doit apporter
                  la contradiction. Par le baptême déjà, tous les chrétiens sont devenus un avec le
                  Christ. Le Christ est l’unique descendant d’Abraham (au singulier) qui est le destinataire
                  de la promesse (Ga 3,28-29). Tous les autres ont part à la promesse dans la mesure
                  où par le baptême ils sont devenus un avec le Christ. Ils n’ont plus besoin de la
                  circoncision pour être des descendants d’Abraham.
               

Un troisième élargissement du baptême est recherché à Colosses. C’est précisément
                  parce que l’auteur souligne avec une telle emphase que par leur baptême les chrétiens
                  n’y sont pas seulement ensevelis avec le Christ mais ressuscités avec lui, qu’on peut supposer que manifestement, quelques-uns voulaient participer
                  dès maintenant au culte des anges comme s’ils étaient désormais ressuscités d’entre
                  les morts. Ils recherchaient une « vision » dans laquelle devait être achevé pour
                  eux ce qui avait été commencé par le baptême (2 Col 2,18).
               

Les chrétiens qui demandaient que le baptême soit complété ont interprété le langage
                  des signes rituel de façon juste : par un baptême, on était entré dans une étape intermédiaire.
                  Elle demande au fond à être poursuivie par un rite qui l’achève. Mais il y avait des
                  raisons de faire d’un rituel provisoire une initiation unique – tout particulièrement
                  dans des communautés pagano-chrétiennes. Elles demandaient davantage à d’anciens païens
                  que cette conversion que Jean le Baptiste attendait de ses adeptes. Ces adeptes devaient,
                  en tant que juifs, faire retour vers le Dieu auquel ils avaient cru depuis toujours.
                  Le Baptiste proposait seulement la « thérapie » d’une relation qui existait déjà,
                  son rétablissement et son renouvellement par un rituel religieux extrême et unique.
                  Or, chez les pagano-chrétiens, il s’agissait d’une relation totalement nouvelle :
                  non pas d’un retour mais d’une conversion au Dieu un et unique, avec un rejet de toutes
                  les divinités antérieures considérées comme des idoles qui ne sont rien. Ils recherchaient
                  un rituel unique symbolisant ce retournement une fois pour toutes.
               

ii. Le baptême comme rituel transformatif de conversion


Le baptême symbolisait dans le pagano-christianisme une conversion plus fondamentale
                  que dans le judéo-christianisme. C’est pourquoi il y fit l’objet d’une interprétation
                  nouvelle. Il n’opérait pas seulement un rétablissement de la vie ancienne par le pardon
                  des péchés, mais il posait le commencement d’une vie nouvelle par une création nouvelle.
                  Une créature nouvelle y était créée qui avait rompu avec sa période antérieure. Le
                  baptême devint le symbole de la nouvelle naissance. Pour cette rupture, on choisit
                  l’image la plus marquante d’une fin et d’un nouveau commencement : la mort. On reprenait
                  par là des représentations juives de la conversion de païens au judaïsme. Lorsque
                  la fille d’un prêtre égyptien, Aséneth, se convertit au judaïsme, elle prie Dieu « …
                  qui donne la vie à l’univers, et qui appelle des ténèbres à la lumière, et de l’erreur
                  à la vérité, et de la mort à la vie » (Jos As 8,10). Du fait de sa conversion, elle se sent créée, formée et vivifiée de façon
                  nouvelle (Jos As 15,5). En tant que fille d’un prêtre païen elle était morte, maintenant elle est
                  venue à la vie. Nous trouvons des représentations analogues dans l’épître aux Ephésiens :
                  alors que nous étions « morts à cause de nos fautes », nous avons reçu « la vie avec
                  le Christ » (Ep 2,5). C’est pourquoi lors du baptême (?) le chrétien entend le cri :
                  « Eveille-toi, toi qui dors, lève-toi d’entre les morts et sur toi le Christ resplendira »
                  (Ep 5,14 ; voir Lc 15,24.32). Chez Paul, cette idée est encore radicalisée : avant
                  leur conversion les chrétiens n’étaient pas morts, mais leur conversion et leur baptême
                  représentaient une mort violente, un mourir et un être-crucifié avec le Christ (Rm
                  6,1 ss.). Avant leur conversion ils étaient vivants, mais ils devaient livrer à la
                  mort cette vie manquée. On trouve une certaine analogie à cela dans les cultes à mystères.
                  La consécration à Isis est présentée comme une expérience symbolique de la mort. L’initiation
                  est « l’image d’une mort assumée de façon volontaire » : instar voluntariae mortis (Apulée, Métamorphoses 11,21,7). Mais dans cette consécration mystérique également, celui qui est initié
                  n’est pas uni à une divinité qui meurt et dont il endure le destin violent. Son chemin
                  symbolique dans la mort n’est pas une reproduction de la mort d’une divinité, mais
                  son propre chemin dans le monde souterrain de la mort. C’est seulement après avoir
                  quitté la nuit de la mort qu’il est paré d’attributs divins. C’est dans la victoire
                  sur la mort seulement qu’il s’identifie avec la divinité. En revanche, l’interprétation
                  du baptême en termes de mort dans le christianisme primitif a quelque chose de violent.
                  Elle englobe la crucifixion, la mort et l’ensevelissement qui sont mentionnés en Rm
                  6,4-6 dans un ordre différent. Elle unit également à la divinité dans la mort, et
                  pas seulement dans la victoire sur la mort. Celui qui est baptisé doit s’arracher
                  à sa propre vie antérieure. Le baptême dans la mort du Christ symbolise en tout cas
                  davantage qu’un retour comme chez Jean le Baptiste.
               

Par là, nous revenons ainsi encore une fois au point déterminant : la conversion est
                  davantage qu’un retour. Pour pouvoir démarquer l’un de l’autre, la distinction entre
                  décisions et conflits normatifs et existentiels peut nous apporter une aide(19). Les conflits normatifs naissent d’un problème inscrit à l’intérieur de systèmes de convictions déjà existants ; lorsqu’il
                  s’agit de conflits existentiels, en revanche, un système de convictions se voit remplacé
                  par un autre, différent. Dans le premier cas, les critères du bien et du mal demeurent
                  les mêmes, et la question est seulement de savoir comment ils peuvent être appliqués
                  et mis en œuvre. Dans le deuxième cas, en revanche, ces critères eux-mêmes sont soumis
                  à un processus de décision.
               

Le motif du retour ne devait pas seulement naître, dans le christianisme primitif,
                  de la crainte du jugement, mais surtout de la joie de Dieu qui se réjouit du retour.
                  L’évangile de Luc surtout le montre dans ses paraboles où il est question de quelque
                  chose ou de quelqu’un qui a été perdu : il y aura plus de joie au ciel pour un seul
                  pécheur qui revient que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui n’ont pas besoin de
                  revenir (voir Lc 15,7.16). Cette joie devait être en même temps bien réelle. C’est
                  pourquoi dans la parabole du fils perdu, la question déterminante est de savoir si
                  le fils aîné (et avec lui le lecteur) se laisse inviter pour partager la joie. Ce
                  qui faisait l’objet de débats était de savoir si un tel retour ne pouvait être accompli
                  qu’une seule fois par chacun. L’épître aux Hébreux soutient le caractère unique de
                  la conversion, mais elle ne s’imposa pas sur ce point (He 6,4 ss. ; 10,26 ss.). Déjà,
                  le discours communautaire de l’évangile de Matthieu exhorte les chrétiens également
                  à revenir et soutient la possibilité d’une conversion réitérée (Mt 18,12-18 en lien
                  avec 18,21-22). L’Apocalypse de Jean appelle à revenir des communautés déjà fondées
                  (Ap 2,5.16.21-22). La disposition à se convertir a été très tôt considérée comme une
                  exigence pour la vie tout entière du chrétien et pas seulement pour son commencement.
               

Le baptême est né d’une action symbolique, prophétique et rituelle. Jean le Baptiste
                  l’avait demandée à tous comme l’expression d’un retour peu avant l’irruption du jugement
                  eschatologique. Au fond, tous auraient dû attester leur retour par une vie nouvelle.
                  Mais pour le Baptiste, la hache était déjà mise contre la racine de l’arbre : il ne
                  restait pas de temps pour porter les « fruits de la conversion » dans une vie longue.
                  C’est pourquoi, au nom de Dieu, il proposait en dernière minute un « acte de substitution »
                  symbolique grâce auquel on pouvait attester le sérieux de la conversion. Le baptême
                  était cet acte de substitution qui s’effectuait à la place de l’engagement éthique
                  au long de la vie.
               

Après la Passion et Pâques, les chrétiens ont développé le baptême à partir de ce
                  rite de conversion qui symbolisait une décision normative, et ils en ont fait un rite
                  d’initiation qui représentait une réorientation éthique. Le baptême fut détaché de
                  son lien au Baptiste ; il était effectué maintenant « au nom de Jésus ». Il n’était
                  plus considéré comme un baptême d’eau provisoire qui allait être dépassé par le baptême
                  de feu et d’Esprit administré par quelqu’un de plus fort. Au contraire, les deux « baptêmes » fusionnèrent :
                  le baptême chrétien communiquait l’Esprit dès maintenant, il était de l’eschatologie
                  au présent, le commencement du ciel sur terre. En outre, il fut proposé également
                  aux païens. De ce fait, il ne représentait pas seulement un retour sur le chemin de
                  la vie dont on s’était provisoirement égaré, mais une conversion radicale – loin des
                  « idoles », vers le Dieu un et unique. En accroissant la signification intérieure
                  du baptême, qui de purification symbolique devient un mourir symbolique, on entendait
                  conserver la dramatique du baptême de Jean : celui-ci avait dépassé les nombreuses
                  ablutions par un baptême unique. Les chrétiens voulaient laisser le monde ancien derrière
                  eux et pour toujours grâce à une mort symbolique unique.
               

Dans le christianisme primitif également, le baptême n’avait pas d’emblée ce rapport
                  à la mort et au destin de mort de Jésus. Cette interprétation, nous la rencontrons
                  pour la première fois chez Paul en Rm 6,1 ss. où il interprète le rituel comme baptême
                  dans la mort de Jésus. Par là, on enfreint des tabous rituels, sociaux et éthiques.
                  Selon Rm 6, le baptême symbolise un processus en trois phases : crucifixion, mort
                  et ensevelissement. La crucifixion avant la mort signifie une exécution ignominieuse
                  assortie d’une perte de l’honneur. Etre enseveli entraîne l’impureté : les tombeaux
                  étaient dans le judaïsme des lieux d’impureté profonde. On ne devait pas même entrer
                  en contact avec eux à son insu (Mt 23,27-28). Un axiome fondamental du système juif
                  de la pureté et du rituel était enfreint ici de façon symbolique.
               

Mais ceci est plus important encore : on portait atteinte également à des tabous sociaux.
                  Dans le baptême disparaissaient les barrières entre juifs et païens, esclaves et hommes
                  libres, hommes et femmes. Peut-être cela était-il symbolisé par le fait qu’on se déshabillait
                  et qu’on revêtait des vêtements nouveaux (Ga 3,27-28). Tous les chrétiens devenaient
                  un par le baptême. Ils entraient dans un statut liminal de la communitas où les règles communes et quotidiennes du jeu social de la societas étaient abolies. Les symboles de la distance et de la distinction devaient disparaître
                  ici. La condition en était la rupture avec les traditions des pères, un manquement
                  à un axiome fondamental de l’Antiquité. Ceci est formulé de la façon la plus provocante
                  par la 1re épître de Pierre, si soucieuse habituellement de s’adapter au monde environnant :
                  les chrétiens ne trouvent pas leur salut et leur appui dans les traditions des pères,
                  mais se réjouissent d’être « rachetés » de la « vaine manière de vivre hérités des
                  pères » (1 P 1,18). Ici il faut être sauvé de ce qui représentait dans l’Antiquité
                  le fondement d’une vie réussie : la tradition.
               

Enfin, une norme éthique élémentaire était mésestimée par cette action symbolique :
                  le baptême était un suicide symbolique. Le suicide était certes accepté dans l’Antiquité comme une solution ultime, mais plutôt dans le paganisme
                  que dans le judaïsme. L’Ancien Testament rapporte par exemple les suicides de Samson
                  (Jg 16,30), de Saul (1 S 31,3-6) et de Ahitofel (2 S 17,23) sans les critiquer. L’absence
                  d’interdiction explicite du suicide est remarquable. Car, en principe, l’idée fondamentale
                  qui prévalait dans le judaïsme était que Dieu seul décide de la vie et de la mort.
                  Le Nouveau Testament connaît seulement le suicide de Judas et le condamne sans doute
                  avec autant de force que sa trahison (Mt 27,5). Naturellement, le baptême n’était
                  qu’un suicide symbolique, mais même un acte symbolique de ce type bouleverse l’homme – et il n’est possible
                  de le supporter que parce que, dans le baptême, le chrétien se sait étroitement lié
                  au Christ avec lequel il ne cherche pas la mort, mais la vie.
               

Ce lien particulier avec le Christ devient plus clair encore si nous faisons appel
                  à des analogies. Chez les dieux de l’Antiquité, la mort d’une divinité s’inscrit dans
                  un partenariat formé par une divinité féminine et une autre masculine qui s’avère
                  être plus jeune. Celle-ci meurt. La plus âgée pleure sa mort(20). La plupart de ces divinités proviennent d’Orient. A Eleusis uniquement, nous pouvons
                  observer un culte spécifiquement grec(21) :
               











	 
	Divinité féminine plus âgée
	Divinité partenaire plus jeune





	Eleusis 
	Déméter
	Perséphone



	Mésopotamie
	Ishtar
	Tammouz



	Ougarit
	Anat
	Baal



	Phénicie
	Astarté
	Adonis



	Phrygie 
	Cybèle
	Attis



	Egypte 
	Isis
	Osiris





Tableau 21 : Divinités partenaires chez les dieux qui meurent dans l’Antiquité





Dans les trois premiers cas, la divinité qui meurt est enlevée dans les enfers, dans
                  les trois derniers cas, elle est tuée. Aucune résurrection ne suit : Osiris règne
                  comme roi sur le monde des morts. Perséphone doit passer quatre mois de l’année dans
                  les enfers. Le corps d’Attis ne se décompose pas. Du sang d’Adonis naissent des fleurs.
                  Il est donc trompeur de parler de l’existence de « divinités qui meurent et qui ressuscitent »
                  à l’époque du christianisme primitif : il s’agit de divinités qui meurent et qui arrachent
                  un peu de « vie » à la mort. Dans la mesure où elles étaient vénérées dans des cultes
                  à mystères (Déméter, Cybèle et Isis), on peut voir dans les rites d’initiation une
                  analogie avec le baptême chrétien dans la mort – assortie d’une différence cependant :
                  les fêtes dans lesquelles est célébré le destin des divinités qui meurent étaient
                  pleines de chants de lamentations. Les adeptes du dieu déploraient avec la divinité
                  féminine la perte de la divinité partenaire. Ils s’identifiaient avec la divinité
                  plus âgée. Leur deuil se transformait en joie lorsque la divinité plus jeune était
                  arrachée à la mort. Il a dû alors se produire également une « identification » avec
                  la divinité plus jeune. Les mystes espéraient en effet que la divinité plus âgée leur
                  viendrait en aide comme elle était venue en aide à leur partenaire. Ceci pourrait
                  être la signification de la formule : « Soyez confiants, ô mystes, le dieu est sauvé,
                  et pour nous le salut sortira de nos peines. »(22) Dans le christianisme primitif, en revanche, nous observons une « fusion » directe
                  du croyant avec le Christ. Le baptisé ne déplore pas la mort du Christ : il l’endure.
                  Il l’assume consciemment.
               

Pour l’interprétation psychologique des rites d’initiation, la question déterminante
                  est celle-ci : pourquoi ces rites mettent-ils souvent en scène des ruptures de tabous ?(23) Pourquoi, à propos du baptême, apparaissent-elles seulement dans le pagano-christianisme ?
                  S’agit-il d’une manière de « rompre les ponts » ? Celui qui brise les tabous du monde
                  ancien a rompu avec lui : le monde est crucifié en lui et lui pour le monde (Ga 6,14).
                  Cela vaut en particulier pour la rupture de tabous sociaux. Lorsque Aséneth, la fille
                  d’un prêtre, se convertit au judaïsme, elle jette les sacrifices et les objets du
                  culte païen par la fenêtre et les livres aux chiens (Jos As 10,13) ! Elle ne peut pas montrer plus clairement sa rupture avec la religion de
                  son père. Elle enfreint un axiome fondamental de l’Antiquité : le respect des ancêtres
                  et de la tradition. On pourrait également interpréter ces ruptures de tabous en référence
                  à l’engagement nouveau, mais également comme un rituel de renchérissement. Quelle
                  ne doit pas être la valeur de l’engagement nouveau si on y sacrifie tant de choses !
                  Lorsqu’un jeune homme veut rejoindre Jésus et qu’il veut auparavant enterrer son père, Jésus le place devant
                  un choix : « Suis-moi, et laisse les morts enterrer leurs morts » (Mt 8,22). L’appel
                  de Jésus à le suivre le montre : maintenant est apparue dans la figure de Jésus une
                  autorité qui est plus importante que le devoir le plus élémentaire vis-à-vis du père.
                  Montre-t-on de façon comparable par le baptême dans la mort qu’il est possible de
                  s’exposer symboliquement à l’impureté et au mépris parce que Dieu a transformé l’impureté
                  en pureté et la mort en vie ? S’assure-t-on de l’origine de toutes les normes éthiques
                  pour effectuer encore une fois, à partir de cette origine, la fondation d’un monde
                  ordonné ? Veut-on fonder de façon nouvelle et plus approfondie ce qu’on a enfreint ?
                  Ces différentes explications ne s’excluent pas nécessairement les unes les autres.
               

Le baptême qu’on éprouve comme une expérience symbolique de la mort avec le Christ
                  n’est pas en tout cas un rite provisoire qui doit être complété par d’autres rites
                  encore. La mort, en effet, est définitive. Une rupture plus grande avec la vie ancienne
                  n’est pas pensable. Mais, pour cela, on a inscrit dans le temps un état transitoire.
                  Avec le baptême, on avait quitté le monde ancien avec ses normes ; néanmoins on ne
                  vivait pas encore de façon définitive dans un monde nouveau, mais dans un état intermédiaire
                  dans lequel le monde ancien était déjà passé, et où le monde nouveau n’était pas encore
                  réalisé. Cet état peut être qualifié de « liminal ».
               

Par son interprétation en référence à la mort, le baptême est conservé comme un rite
                  religieux extrême. Il symbolise une rupture radicale dans la vie, la création nouvelle
                  et la nouvelle naissance. Cette interprétation plus radicale du baptême s’est imposée.
                  La compréhension du baptême comme un rituel provisoire, dont on ne doit pas surévaluer
                  l’effectuation parce qu’il doit être complété encore par d’autres rites, ne s’est
                  pas imposée bien que sa proximité avec la sémantique religieuse rituelle générale
                  le suggérait. Une ablution est toujours une préparation à quelque chose d’autre. Mais
                  les différentes tentatives d’aller au-delà du baptême par le don de l’Esprit, la glossolalie,
                  la circoncision ou la vision échouèrent. Le baptême en tant que baptême dans la mort
                  devint un passage définitif. Elle fut pour certains un rituel tellement extrême que
                  beaucoup, dans l’Eglise ancienne, ajournaient le baptême jusqu’à peu de temps avant
                  leur mort de manière à entrer dans l’éternité sans être chargés de péchés. De leur
                  vivant, ces chrétiens étaient souvent déjà des adeptes de l’enseignement chrétien,
                  mais ils n’étaient pas baptisés. La forme religieuse modérée de la participation à
                  la vie de la communauté était devenue ici la doctrine, et le baptême en était la variante
                  religieuse extrême qu’on réservait pour la situation limite avant la mort(24).
               

C. LA VIE DANS LA COMMUNAUTÉ : REPAS SACRÉ ET REPAS SACRAMENTEL

De même que le baptême est né d’une action symbolique et prophétique du Baptiste,
                  le Repas du Seigneur est institué à partir d’actes symboliques de Jésus : les célébrations
                  du repas de Jésus anticipaient le grand repas dans le royaume de Dieu au cours duquel
                  les païens affluaient pour manger avec Abraham, Isaac et Jacob (Mt 8,11-12). Les préceptes
                  de pureté et les préceptes alimentaires ne joueraient plus aucun rôle. Le fait que
                  les juifs vivent separati epulis (Tacite, Histoires 5,5,2) était aboli. Le sacrement du christianisme primitif est la continuation des
                  repas pris en commun du Jésus historique, et en particulier de son dernier repas avec
                  ses disciples. Ce qu’on appelle les paroles d’institution : « Ceci est mon corps […].
                  Ceci est mon sang, le sang de l’alliance, versé pour la multitude » (Mc 14,22-23)
                  lui donnent une référence symbolique après la mort de Jésus. Mais sous cette forme,
                  ces paroles ne remontent sans doute pas à Jésus. Elles tirent leur origine de l’usage
                  liturgique du christianisme primitif. Peut-être Jésus a-t-il célébré son dernier repas
                  en le substituant aux repas sacrificiels du temple après que son agression contre
                  ce dernier a rendu impossible sa fréquentation normale du culte s’y déroulant(25) : dans un repas tout simple avec du pain et du vin, les disciples devaient disposer
                  d’un substitut à ce qu’ils trouvaient habituellement au temple au cours d’un sacrifice
                  communautaire (avec un repas commun). Historiquement, on peut bien se représenter
                  une opposition au temple de ce type. Les esséniens boycottaient eux aussi le culte
                  du temple. Ils n’offraient pas de sacrifices mais envoyaient des offrandes votives.
                  Le Baptiste s’opposait lui aussi au temple. S’il baptisait non loin du temple pour
                  libérer des péchés, c’est que ce dernier ne pouvait pas conférer un pardon suffisant
                  des péchés(26). Le Repas du Seigneur du christianisme primitif se réfère en tout cas aux repas du Jésus historique. Mais il
                  va au-delà. Il ne figurait pas seulement en opposition au temple, mais rompait symboliquement
                  des tabous, ce qui n’était pas envisageable dans le cadre des lois rituelles du temple
                  et des lois éthiques de la Torah, et ce qui allait bien au-delà des ruptures de tabous
                  contenus dans le baptême. Nous examinons tout d’abord cette face « obscure » du Repas
                  du Seigneur pour montrer ensuite qu’à côté d’une forme de Repas du Seigneur provoquant
                  des ruptures sacramentelles de tabous, il existait toujours dans le christianisme
                  primitif des approches visant à pratiquer le Repas du Seigneur sous des formes plus
                  anodines. Souvent, un repas sacré religieux modéré coexistait avec un repas sacramentel
                  religieux extrême qui était alors célébré plus rarement.
               

i. Le Repas du Seigneur comme repas sacramentel avec rupture de tabous

Le Repas du Seigneur a mis fin aux sacrifices traditionnels et les a remplacés. Il
                  se référait lui-même à un sacrifice : la mort du Christ qui était interprétée comme
                  vie livrée pour la multitude. Elle était considérée comme un sacrifice non cultuel
                  pour les péchés. Sa mort, en effet, n’était pas un sacrifice rituel effectué par des
                  prêtres, mais un martyre dont la responsabilité incombait aux pouvoirs politiques.
                  Mais par son interprétation comme « mort pour la multitude », elle fut interprétée
                  comme un sacrifice expiatoire.
               

Ruptures de tabous rituels lors du Repas du Seigneur

Si on le compare aux sacrifices traditionnels, le Repas du Seigneur commettait deux
                  infractions aux règles : bien qu’il se soit agi d’un sacrifice expiatoire, il était
                  consommé comme un sacrifice de communion. Et on y consommait (de manière symbolique)
                  du sang. Or, sacrifices de communion et sacrifices expiatoires se distinguaient précisément
                  par le fait(27) que la chair des sacrifices de communion était consommée par la communauté qui offrait
                  le sacrifice après que le prêtre eut reçu sa part. En revanche, lors des sacrifices
                  d’expiation, la viande sacrifiée n’était consommée que par des prêtres. Lors des sacrifices offerts pour des manquements du
                  prêtre et du peuple tout entier (Lv 4,3-12.13-21), même les prêtres étaient exclus
                  de la consommation. En outre, les restes de l’animal sacrifié étaient brûlés en dehors
                  du lieu du sacrifice. Lors du grand jour de la réconciliation, le prêtre devait laver
                  ensuite ses vêtements et baigner son corps (Lv 16,23-28). La logique implicite de
                  toutes ces prescriptions est celle-ci : la victime expiatoire est exclue de la communauté.
                  Elle doit éloigner ce qui pèse sur elle. C’est pourquoi ses restes sont éloignés.
                  Le sacrifice communautaire en revanche doit rassembler les membres de la communauté.
                  L’animal sacrifié est consommé collectivement. Sacrifice communautaire et sacrifice
                  expiatoire s’excluent donc mutuellement. Un sacrifice communautaire n’a pas de pouvoir
                  expiatoire, mais représente symboliquement une communauté qui fonctionne. En revanche,
                  un sacrifice expiatoire est l’expression d’une communauté perturbée dont on enlève
                  ce qui est mal et ce qui la perturbe. Il ne doit donc pas y avoir de consommation
                  communautaire des restes tabouisés de la victime expiatoire.
               

Cette règle d’exclusion est enfreinte par le langage des signes rituels du christianisme
                  primitif. Tous ceux qui participent au Repas du Seigneur consomment ce qui est venu
                  prendre la place de la matière traditionnelle du sacrifice, à savoir le pain et le
                  vin, et identifient ces éléments avec le corps et le sang du Christ. Les paroles « Ceci
                  est mon corps » et « Ceci est mon sang » sont liées à une interprétation qui fait
                  référence à sa mort sacrificielle : comme corps « pour nous » (1 Co 11,24-25) et comme
                  « sang de l’alliance, versé pour la multitude, pour le pardon des péchés » (Mt 26,28).
                  Alors que pour un sacrifice expiatoire il était strictement exclu que la victime soit
                  consommée, le pain et le vin l’étaient de façon communautaire. Un sacrifice expiatoire
                  devint ainsi le fondement d’un sacrifice communautaire. Le Repas du Seigneur unissait
                  sacrifice expiatoire (l’élimination d’une perturbation dans la communauté) et sacrifice
                  communautaire (la représentation d’une communauté réussie). Cette union est en contradiction
                  avec les règles du culte sacrificiel de l’Ancien Testament.
               

Une explication pourrait être celle-ci : les premiers chrétiens ne croyaient pas que
                  leur victime sacrificielle était réellement morte, mais qu’il s’était passé pour elle
                  ce qui jusque-là n’avait concerné aucune victime expiatoire : Jésus était ressuscité.
                  La résurrection de la victime ne fait pas partie de la logique sacrificielle de l’Antiquité.
                  Un animal sacrifié reste mort. Le rite vétéro-testamentaire indique certes un rétablissement
                  symbolique de la vie lorsque le sang des victimes était répandu sur l’autel. Le sang
                  était considéré en effet comme le siège de la vie. Grâce au lien avec l’autel, il
                  était rendu à Dieu et Dieu était reconnu comme le créateur de la vie, sans que la vie de l’animal sacrifié ne fut rétablie pour autant. Il n’y
                  a donc pas de chemin en ligne droite qui conduise du sacrifice expiatoire de l’Ancien
                  Testament à l’interprétation de la mort de Jésus comme mort pour autrui, puisque la
                  victoire de la résurrection sur cette mort est la pointe véritable dans le Nouveau
                  Testament(28).
               

C’est également ici que se trouve la clef permettant de répondre à la question de
                  savoir comment, dans leur imagination religieuse, les premiers chrétiens ont pu régresser
                  vers un sacrifice aussi archaïque qu’un sacrifice humain. Cette victime unique ne
                  demeura pas dans la mort. Il n’était donc pas nécessaire qu’elle soit éloignée pour
                  toujours de la communauté, mais elle pouvait être présente au milieu d’elle. Pour
                  le dire avec une image prise du langage sacrificiel de l’Ancien Testament : le bouc
                  émissaire qu’on envoyait au loin dans le désert revenait du « désert de la mort »
                  dans la vie et s’érigea en fondement de la communauté. La victime expiatoire que personne
                  ne devait toucher se transforma en sacrifice que tous pouvaient accueillir en eux-mêmes.
                  On s’appropriait ce qui était tabou.
               

On pourrait alors se demander si ceux qui participaient au Repas du Seigneur étaient
                  conscients de cette infraction aux règles rituelles. Qui, en dehors des prêtres et
                  des spécialistes de la Torah, maîtrisait tout le système des lois sacrificielles ?
                  Sur un point, cependant, l’infraction aux règles rituelles était manifeste pour tous
                  les juifs. Le Repas du Seigneur consistait en une consommation (symbolique) de sang.
                  Le moment du calice était interprété par ces paroles : « Ceci est le sang de l’alliance. »
                  Chaque juif avait intériorisé l’interdiction de la consommation de sang. Il frémissait
                  à l’idée de boire la substance qui portait la vie et d’enfreindre le commandement :
                  « Tout ce qui remue et qui vit vous servira de nourriture comme déjà l’herbe mûrissante,
                  je vous donne tout. Toutefois vous ne mangerez pas la chair avec sa vie, c’est-à-dire
                  son sang » (Gn 9,3-4). Le sang était le siège de la vie. Celui qui en buvait devait
                  donc être éliminé comme un meurtrier (Lv 17,14). Naturellement, lors du Repas du Seigneur,
                  il s’agissait de boire du sang de façon symbolique seulement. Mais des ruptures de tabous commis en imagination les enfreignent elles aussi, d’autant
                  que le sens de la consommation de sang lors du Repas du Seigneur était l’expiation
                  – or la consommation de sang était interdite précisément parce que le sang était destiné
                  à l’expiation : « Car la vie d’une créature est dans le sang ; et moi, je vous l’ai
                  donné, sur l’autel, pour l’absolution de votre vie. En effet le sang procure l’absolution
                  parce qu’il est la vie. Voilà pourquoi j’ai dit aux fils d’Israël : nul d’entre vous
                  ne doit consommer de sang, et nul émigré installé parmi vous ne doit consommer de
                  sang » (Lv 17,11-12). Le commandement est formulé de façon explicite pour les Israélites.
                  Ils étaient conscients de ce que d’autres peuples ne connaissaient pas ce tabou de
                  la consommation de sang. C’est pourquoi les émigrés habitant parmi eux sont tenus
                  de façon explicite d’observer ce commandement. Mais on ne peut pas en tirer la conclusion
                  que les mots du Repas du Seigneur « Ceci est le sang de l’alliance… » ne sont envisageables
                  que dans un milieu non juif et qu’ils ne peuvent pas remonter au Jésus historique.
                  Au contraire : c’est dans le milieu juif seulement qu’un tabou est rompu. Or les ruptures
                  de tabous sont constitutives des rites : dans l’espace virtuel du rite, les normes
                  familières du monde de la vie de tous les jours peuvent être abolies.
               

Ruptures de tabous éthiques lors du Repas du Seigneur

L’infraction (symbolique) aux normes rituelles de l’Ancien Testament lors du Repas
                  du Seigneur est limitée au domaine du judaïsme. Les païens connaissaient l’usage de
                  la fraternité de sang à l’occasion de laquelle on buvait du sang. Mais les païens
                  comme les juifs devaient commettre au moins une rupture symbolique d’un tabou universel
                  lors du Repas du Seigneur. Le Repas du Seigneur est du cannibalisme pratiqué de façon
                  symbolique. Nous en venons ainsi à l’aspect le plus important de sa dynamique rituelle :
                  selon les critères de la réalité de tous les jours, le Repas du Seigneur consistait
                  à manger du pain et à boire du vin, mais dans son sens symbolique on mangeait le corps
                  de Jésus et on buvait son sang. Celui qui y participait ne devait pas consommer les
                  éléments comme des réalités ordinaires. Justin exprime cela très clairement au milieu
                  du IIe siècle après J.-C. : « Nous appelons cet aliment eucharistie, et personne ne peut
                  y prendre part, s’il ne croit à la vérité de notre doctrine […] Car nous ne prenons
                  pas cet aliment comme un pain commun ou une boisson commune. De même que par la vertu
                  du Verbe de Dieu, Jésus Christ notre sauveur a pris chair et sang pour notre salut,
                  ainsi l’aliment consacré par la prière formée des paroles du Christ, cet aliment qui
                  doit nourrir par assimilation notre sang et nos chairs, est la chair et le sang de
                  Jésus incarné : telle est notre doctrine » (Justin, Apologie I, 166). On peut comprendre qu’on ait fait aux célébrations de l’eucharistie du christianisme primitif le reproche d’anthropophagie
                  (Tertullien, Apologie 7-8 ; Athénagore, Supplique 3,35 ; Justin, Apologie I, 26). Nous trouvons ailleurs encore dans l’Antiquité des accusations criminelles
                  à l’adresse de cultes non publics. A Rome, ces reproches étaient formulés contre les
                  bacchanales (Tite-Live, 39), et là aussi ils étaient imaginaires(29). Les juifs reprochaient à des cultes à mystères païens de célébrer des rites d’initiation
                  où des meurtres d’enfants étaient commis (Sg 14,23). Le même reproche était fait aux chrétiens (Minucius Félix, Octavius, 9,5). Le fait que, dans le Repas du Seigneur du christianisme primitif, on consommait
                  seulement du simple pain et du vin alors que partout, lors des rites, on consommait
                  le chair et le sang des victimes sacrifiées, a stimulé l’imaginaire d’une façon toute
                  particulière. Ne devait-il pas y avoir chez eux aussi de la chair et du sang ? Tous
                  ces reproches étaient fondés sur de vagues préjugés. Mais ils tiraient leur force
                  de ce que les gens de l’Antiquité connaissaient des rites : ils savaient que, dans
                  le culte, les règles de la vie de tous les jours étaient suspendues. Les cultes à
                  mystères étaient particulièrement exposés à ces soupçons, puisqu’on pouvait supposer
                  qu’ils avaient quelque chose à cacher. C’est pourquoi on considère souvent que s’y
                  révèlent non seulement des déviations par rapport aux normes qui sont acceptables,
                  ou des infractions symboliques par rapport aux normes, mais également des violations
                  réelles et criminelles des normes. Nous ne devons pas aujourd’hui nourrir de préjugés
                  concernant ces rites sur la base d’une analyse scientifique. Mais l’imaginaire nourri
                  de préjugés entrait en contact avec l’imagination des participants. Même si cela n’est
                  dit nulle part de façon directe, ceux qui participaient au Repas du Seigneur en étaient
                  pleinement conscients : ils pratiquaient une anthropophagie symbolique, et sa mise
                  en scène symbolique réveillait des énergies criminelles que la pratique du Repas du
                  Seigneur transformait en énergie éthique. Trois textes peuvent venir à l’appui de
                  cette thèse.
               

Symbolique anthropophagique dans la compréhension de l’eucharistie chez Ignace d’Antioche

Le premier texte est la Lettre aux Romains de l’évêque syrien Ignace d’Antioche, écrite vers 107 après J.-C. pendant son transfert
                  à Rome comme criminel pour y subir le martyre. Il demande à la communauté de Rome
                  de ne pas intervenir en sa faveur. Il est prêt à mourir. Il associe sa mort imminente
                  en martyr au Repas du Seigneur : « Ne me procurez rien de plus que d’être offert en libation à Dieu, tandis qu’un autel est encore prêt,
                  afin que, réunis en chœur dans la charité, vous chantiez au Père dans le Christ Jésus »
                  (Ignace, Aux Romains 2,2). Ignace reprend un motclef trouvé chez Paul. Le martyre consiste à être « versé
                  en libation » (Ph 2,17). Il ne veut pas rappeler par là des sacrifices de libation
                  païens. La notion, certes, n’est pas utilisée pour le Repas du Seigneur, mais si la
                  communauté doit former un chœur et que l’« autel » devient le lieu du martyre, nous
                  nous trouvons dans l’espace sémantique des représentations du culte de la communauté.
                  Chez Ignace, « autel » se rapporte toujours au Repas du Seigneur(30). Les associations eucharistiques sont approfondies encore quelques lignes plus loin :
                  « Moi, j’écris à toutes les Eglises, et je mande à tous que moi c’est de bon cœur
                  que je vais mourir pour Dieu, si du moins vous, vous ne m’empêchez pas. Je vous en
                  supplie, n’ayez pas pour moi une bienveillance inopportune. Laissez-moi être la pâture
                  des bêtes, par lesquelles il me sera possible de trouver Dieu. Je suis le froment
                  de Dieu, et je suis moulu par la dent des bêtes, pour être trouvé un pur pain du Christ.
                  Flattez plutôt les bêtes, pour qu’elles soient mon tombeau, et qu’elle ne laissent
                  rien de mon corps, pour que, dans mon dernier sommeil, je ne sois à charge à personne.
                  C’est alors que je serai vraiment disciple de Jésus Christ, quand le monde ne verra
                  même plus mon corps. Implorez le Christ pour moi, pour que, par l’instrument [des
                  bêtes], je sois une victime [offerte] à Dieu » (Ignace, Aux Romains 4,1-2). Après qu’eurent été évoquées auparavant déjà des images de la célébration
                  du Repas du Seigneur, le lecteur devra référer ce passage également à ce dernier.
                  Ignace sera moulu par les bêtes comme un « froment de Dieu » et un « pur pain du Christ ».
                  Il assume un rôle qui rappelle les éléments du Repas du Seigneur(31) : il entre dans le rôle du Christ qui, ressuscité après sa mort, était invisible.
                  On ne peut pas objecter le fait qu’il y a ici des images de la confection du pain.
                  Comme le montre la Didachè 9,4, il n’y a pas là une contradiction avec l’interprétation du Repas du Seigneur.
                  Il y est dit en effet dans une prière eucharistique : « Comme ce grain, d’abord dispersé
                  sur les montagnes, a été recueilli pour devenir un seul pain, qu’ainsi ton Eglise
                  soit rassemblée… » Ce qui est déterminant pour nous est ceci : Ignace, « froment de Dieu », devient la nourriture des bêtes. S’il peut décrire l’anthropophagie
                  des bêtes avec des images qui rappellent le Repas du Seigneur, il dit indirectement :
                  manger et boire lors du Repas du Seigneur est une anthropophagie (symbolique). C’est
                  pour cette raison seulement que le Repas du Seigneur peut fournir des images pour
                  le martyre par damnatio ad bestias(32).
               

Symbolique anthropophagique dans la compréhension de l’eucharistie de l’évangile de
                  Jean
               

Le texte de l’évangile de Jean concernant le Repas du Seigneur montre que des représentations
                  de ce type sont effectivement présentes dans des textes le concernant et qu’on était
                  parfaitement conscient de leur caractère scandaleux. En Jn 6,52-54 nous lisons : « Les
                  juifs se mirent à discuter violemment entre eux : “Comment celui-là peut-il nous donner
                  sa chair à manger ?” Jésus leur dit : “En vérité, je vous le dis, si vous ne mangez
                  pas la chair du Fils de l’homme, et si vous ne buvez pas son sang, vous n’aurez pas
                  en vous la vie. Celui qui mange ma chair et boit mon sang a la vie éternelle, et moi,
                  je le ressusciterai au dernier jour. Car ma chair est vraie nourriture et mon sang
                  vraie boisson.” » Le texte grec fait apparaître plus clairement encore le caractère
                  réaliste de cette consommation, puisque, pour « manger », il utilise un mot qui peut
                  signifier « mâcher ». L’évangile de Jean l’utilise pour « écarter toute tentative
                  de déréalisation » à propos du Repas du Seigneur(33). Les paroles de Jésus suscitent le scandale. Pour les rendre plus acceptables, le
                  Jésus johannique les interprète de façon spirituelle : « C’est l’Esprit qui vivifie,
                  la chair ne sert de rien. Les paroles que je vous ai dites (= à propos du Repas du
                  Seigneur) sont esprit et vie » (Jn 6,63). Ses paroles ne doivent donc pas être comprises
                  de façon littérale mais figurée. Reprenant les représentations du repas de la Sagesse(34), manger le pain du ciel est en Jn 6 une image pour dire la réception de la révélation.
                  Mais malgré cela, cette interprétation spiritualisante de Jésus selon laquelle le
                  Repas du Seigneur symbolise la réception de la révélation rencontre elle aussi une opposition : beaucoup de disciples se détournent
                  de Jésus (Jn 6,66). Cela montre qu’une compréhension du Repas du Seigneur comportant
                  des images anthropophagiques était ressentie dans le christianisme primitif déjà comme
                  scandaleuse. Etait-on conscient peut-être de ce qu’une anthropophagie symbolique représentait
                  la rupture (imaginaire) d’un tabou ?
               

Symbolique anthropophagique dans la conception du Repas du Seigneur chez Paul 

Dans un des textes les plus anciens concernant le Repas du Seigneur, en 1 Co 11,17 ss.,
                  on trouve à mon sens un indice d’un crime possible mis en scène de façon symbolique
                  dans le Repas du Seigneur lorsqu’il n’est pas célébré de façon juste. Paul y critique
                  le fait que des différences sociales se manifestent ouvertement lors du Repas du Seigneur
                  et qu’elles s’expriment de façon démonstrative. Certains ont davantage à manger, d’autres
                  moins, certains peut-être rien du tout, soit qu’ils sont arrivés en retard à la célébration,
                  soit qu’on les a oubliés. Il y voit un abus de la célébration qui en modifie le sens
                  dans son contraire(35). Au lieu de communiquer le salut, le Repas du Seigneur génère le malheur s’il est
                  célébré de façon asociale. « Celui qui mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur
                  indignement se rendra coupable envers le corps et le sang du Seigneur. Que chacun
                  s’éprouve soi-même, avant de manger ce pain et de boire cette coupe ; car celui qui
                  mange et boit sans discerner le corps du Seigneur mange et boit sa propre condamnation »
                  (1 Co 11,27-29). Comment peut-on se rendre coupable « envers le corps et le sang du
                  Seigneur » lorsqu’on participe au Repas du Seigneur de façon indigne ? Il est certain
                  que le défaut de dignité ne se rapporte pas à une condition d’admission au Repas du
                  Seigneur, mais au comportement lors de celui-ci : est indigne celui qui s’y comporte
                  à partir de critères sociaux. Mais à qui se rapporte le fait de « devenir coupable » ?
                  Quelle que soit la manière dont on considère les choses, celui qui porte atteinte
                  à la dimension communautaire du Repas du Seigneur lui inflige, aux yeux de Paul, un
                  préjudice. Pour Paul, il se produit quelque chose qui est aussi « criminel » qu’un
                  meurtre. Tout ce qu’il est possible de dire de plus est une interprétation qui dépend
                  d’un certain nombre de prémisses, à savoir de conceptions générales concernant les
                  rites sacrificiels et les infractions rituelles à des tabous.
               

Essai d’interprétation psychologique du Repas du Seigneur

La première prémisse de l’interprétation qui suit est celle-ci : tous les sacrifices
                  mettent en scène une donnée fondamentale de la vie, à savoir que la vie existe au
                  détriment d’autres vies. Tous disent dans leur langage symbolique qu’une vie doit
                  être sacrifiée pour que l’autre en tire un gain de vie. Celle-ci s’approprie d’une
                  manière ou d’une autre la force vitale de l’autre. La forme extrême de cela est le
                  cannibalisme. Un tabou profondément ancré préserve l’homme d’en manger d’autres. Mais,
                  au sens métaphorique, nous ne cessons de sacrifier quelque chose de la vie de l’autre
                  pour en tirer profit. Ceci était représenté de façon rituelle dans les cultes sacrificiels
                  du passé. Les différentes théories du sacrifice expliquent cela de façon variée quant
                  au détail(36). Mais personne n’a jamais offert un sacrifice s’il n’escomptait pas en tirer un bénéfice
                  pour sa propre vie.
               

La deuxième prémisse est que, dans de nombreux rites, des normes et des tabous se
                  trouvent abolis de façon temporaire(37). Les saturnales avec leur renversement de l’ordonnance de la société et le carnaval
                  avec la suspension des mœurs ne sont que deux exemples d’infractions institutionnalisées
                  à des normes. Le pouvoir des rites est d’autant plus grand que les tabous provisoirement
                  abolis sont profondément enracinés en l’homme. Les énergies sont mises en mouvement
                  et libérées à l’échelle de cet enracinement. Pour autant, les rites comportant des
                  infractions à des normes rituellement encadrées ne visent pas à abolir ces normes
                  dans la vie. Ils visent à les renforcer à un niveau plus élevé. Le renversement des
                  rapports entre esclave et maître lors des saturnales vise à rendre supportable la
                  domination du maître sur l’esclave, à la fortifier et en même temps à la limiter.
                  On peut reconnaître à la fête rituelle une fonction de soupape. Celui qui est autorisé
                  à faire l’expérience virtuelle du renversement des relations peut mieux les supporter !
                  Ou bien on peut lui attribuer une fonction de résistance : l’étincelle de la liberté
                  ne s’éteint pas si on lui donne la possibilité récurrente de se ranimer dans certaines
                  limites.
               

Mais comment interpréter le Repas du Seigneur si, à titre d’essai, on pose à la base
                  ces deux prémisses ? Dans le Repas du Seigneur, le tabou du cannibalisme est aboli
                  de façon rituelle. Le manquement contre « la chair et le sang » dont parle Paul est
                  de l’anthropophagie. Si on célèbre le Repas du Seigneur de façon « indigne », il se
                  dénature en cannibalisme symbolique. Si on le célèbre de façon digne, il sert la communauté.
                  Les deux comportements s’opposent chez Paul. Ailleurs encore, il peut mettre en opposition amour et anthropophagie. Il écrit aux Galates : « La loi tout entière
                  trouve son accomplissement en cette unique parole : Tu aimeras ton prochain comme
                  toi-même. Mais si vous vous mordez et vous dévorez les uns les autres, prenez garde :
                  vous allez vous détruire les uns les autres » (Ga 5,14-15). Dans ce passage, il est
                  question d’anthropophagie au sens métaphorique pour désigner un comportement asocial
                  extrême qui contredit le commandement de l’amour. Transposé au Repas du Seigneur,
                  cela signifie que, si on le célèbre de façon digne, il sert la charité. Si on y participe
                  de façon indigne, il sert à se mordre et à se dévorer mutuellement. Et c’est très
                  exactement cela qu’on fait dans une action symbolique lorsqu’on mange et boit la chair
                  et le sang du Fils de l’homme. Et on le fait dans la réalité lorsque, au moment de
                  la distribution des aliments, on laisse repartir certains sans rien.
               

Mais le Repas du Seigneur ne place pas seulement devant l’alternative du comportement
                  asocial ou social. Il symbolise la transformation d’impulsions asociales en un comportement
                  social. Mais pour cela, il faut que ces impulsions asociales soient d’abord stimulées
                  par un « cannibalisme » mis en scène de façon symbolique. La mise en forme rituelle
                  permet de prendre ses distances par rapport aux impulsions stimulées et à en orienter
                  l’énergie dans des directions positives. Dans le Repas du Seigneur, un tabou est certes
                  suspendu rituellement, mais sa suspension a lieu pour intérioriser plus profondément
                  encore ce dernier : des participants qui, en consommant du pain et du vin, ont montré
                  symboliquement qu’ils étaient prêts à consommer la chair et le sang d’un homme, agissent
                  lors du Repas du Seigneur comme des êtres qui partagent tout avec équité : chacun
                  reçoit la même part d’aliments, indépendamment de son origine, de son statut social
                  et de son sexe. Ce que Paul dit du baptême vaut à plus forte raison ici : « Il n’y
                  a plus juif, ni Grec ; il n’y a plus esclave ni homme libre ; il n’y a plus l’homme
                  et la femme ; car tous vous n’êtres qu’un en Jésus Christ » (Ga 3,28). Justin a décrit
                  comment se passait à son époque cette distribution d’aliments liée au Repas du Seigneur :
                  « … lorsque la prière est terminée, on apporte du pain avec du vin et de l’eau. Celui
                  qui préside fait monter au ciel les prières et les actions de grâces autant qu’il
                  a de force, et tout le peuple répond par l’acclamation Amen. Puis ont lieu la distribution
                  et le partage des aliments consacrés à chacun et l’on envoie leur part aux absents
                  par le ministère des diacres. Ceux qui sont dans l’abondance et qui veulent donner,
                  donnent librement chacun ce qu’il veut. Ce qui est recueilli est remis entre les mains
                  du président, et il assiste les orphelins, les veuves, les malades, les indigents,
                  les prisonniers, les hôtes étrangers, en un mot, il secourt tous ceux qui sont dans
                  le besoin » (Justin, Apologie I, 67). On peut également exprimer cela de la façon suivante : l’anthropophagie mise
                  en scène de façon symbolique dans le Repas du Seigneur est transformée en philanthropie.
                  Des personnes qui agissent de façon asociale se transforment en personnes coopérant
                  avec d’autres. Là où cela ne se produit pas, il demeure seulement le cannibalisme
                  mis en scène de façon symbolique. Et celui-ci révèle pour Paul une faute profonde :
                  « Celui qui mangera le pain ou boira la coupe du Seigneur indignement, se rendra coupable
                  envers le corps et le sang du Seigneur » (1 Co 11,27). Dans le Repas du Seigneur,
                  les impulsions les plus asociales de l’homme sont stimulées dans un espace protégé
                  par le rite afin de les transformer.
               

Cette tentative d’interpréter le Repas du Seigneur au plan psychologique et à celui
                  de la théorie du rite a un précurseur en la personne de Sigmund Freud. Dans Totem et Tabou, il interprète le Repas du Seigneur comme la mise en scène d’une faute originelle
                  inconsciente. Il pensait que les hommes y rejouent, par une répétition compulsive,
                  un forfait commis contre le père de manière à l’expier. Son interprétation n’est pas
                  seulement la lecture pénétrante d’un mythe, mais est également l’invention géniale
                  du mythe nouveau de la horde originelle qui assassina le père. Nous n’avons pas besoin
                  d’aller plus loin dans les détails. L’interprétation proposée s’y réfère sur un seul
                  point : dans le Repas du Seigneur, un forfait est mis en scène de façon symbolique.
                  Il ne s’agit pas d’un forfait contre le père, mais contre tous les autres humains.
                  Il s’agit de l’incapacité de ce comporter de façon coopérative purement et simplement.
                  On n’a pas besoin pour cela de croire que, dans le Repas du Seigneur, le pain et le
                  vin sont changés. Sa signification rituelle est un renversement bien plus important :
                  la transformation d’hommes asociaux en hommes coopérant les uns avec les autres. Des
                  hommes qui sont prêts à sacrifier la vie d’autrui au bénéfice de la leur, en viennent
                  à partager leurs ressources alimentaires. Paul considérait que la signification du
                  Repas du Seigneur est manquée si on n’arrive pas à cela.
               

ii. Le Repas du Seigneur comme repas sacral sans rupture de tabou

Le Repas du Seigneur qui était pratiqué en mémoire du sacrifice de Jésus sur la croix
                  n’était pas aux commencements du christianisme la forme unique du Repas du Seigneur.
                  D’autres formes se sont maintenues pendant longtemps, peut-être précisément parce
                  que le repas sacramentel religieux extrême avec ses ruptures symboliques de tabous
                  représentait quelque chose d’inquiétant. Il existait à côté de cela des repas sacrés
                  religieux modérés, sans mémoire de la mort de Jésus. Ceci a été observé pour la première
                  fois par Hans Lietzmann dans une étude fondamentale : « Messe und Herrenmahl » (1926)(38). Son point de départ s’appuie sur le fait qu’on pouvait observer que, dans l’Eglise
                  ancienne, à côté de l’eucharistie, on célébrait l’agape : l’eucharistie était un repas sacramentel où est actualisée la mort de Jésus, l’agape un repas sacral avec des traits caritatifs. Lietzmann faisait remonter les deux formes
                  de repas au christianisme primitif : l’agape aux repas quotidiens en commun du Jésus historique, l’eucharistie au dernier repas de Jésus interprété par Paul comme repas remémorant sa mort. C’est
                  Paul seulement qui, en raison d’une révélation, aurait interprété ce dernier repas
                  comme l’institution d’un repas en mémoire de la mort, en référence à des modèles païens
                  analogues. Présentons brièvement face à face, à titre d’illustration, les deux formes
                  de repas distingués par H. Lietzmann :
               










	La communauté primitive
	Le christianisme primitif hellénistique





	Il est la continuation et la remémoration de la communauté de table quotidienne de
                                 Jésus avec d’autres.
                              
	Il est célébré en souvenir de la mort de Jésus et remonte au dernier repas de Jésus.



	Il fut « créé » par le Jésus historique, est la continuation de sa pratique quotidienne.
	Il remonte à une révélation personnelle de Paul qui interpréta le dernier repas comme
                                 l’institution d’un repas faisant mémoire de sa mort.
                              



	Il est célébré comme anticipation du repas eschatologique (voir Mt 8,10-11 et ailleurs ;
                                 1 Hén 62,14), et comporte la jubilation eschatologique (agalliasis) (Ac 2,46).
                              
	Il est célébré en analogie avec les repas faisant mémoire des morts dans le monde
                                 hellénistique environnant. C’est là qu’on trouve également la formule « en mémoire »
                                 eis mnemen (voir 1 Co 11,24-25).
                              



	C’est à partir de lui que s’est développée l’agape. Cette forme de repas est conservée dans Did 9-10.
                              
	A partir de là se développe l’eucharistie, ou la messe.
                              





Tableau 22 : Les deux types de repas du Seigneur d’après H. Lietzmann





L’une des thèses de Lietzmann, celle de l’institution nouvelle du Repas du Seigneur
                  par Paul comme repas faisant mémoire de la mort, ne put pas s’imposer. Lorsque Paul
                  dit : « Voici ce que j’ai reçu du Seigneur, et que je vous ai transmis » (1 Co 11,23),
                  il se réfère à une tradition humaine et non à une révélation. La compréhension paulinienne
                  du Repas du Seigneur vient de la tradition et elle est plus ancienne que Paul. Mais
                  l’idée de l’existence de différents types de repas trouva des avocats ultérieurs. Ernst Lohmeyer(39) considérait que les deux types étaient également originaires : le repas festif eschatologique
                  remonte à la communauté galiléenne et le repas faisant mémoire de la mort à celle
                  de Jérusalem. Oscar Cullmann(40) faisait remonter le Repas du Seigneur avec la référence à la mort au Jésus historique,
                  et le repas festif eschatologique aux repas avec le Ressuscité. Aujourd’hui, on distingue
                  d’autres types de repas encore. Deux ne suffisent déjà plus (Bernd Kollmann)(41). Dans ce qui suit, j’essaie de montrer que pour les différents types de repas dans
                  le christianisme primitif une différenciation s’est introduite entre rituels religieux
                  normaux et extrêmes. Pour simplifier, je distingue du point de vue terminologique
                  un repas sacral religieux normal (sans mémoire de la mort) d’un repas sacramentel
                  religieux extrême (avec mémoire de la mort). Il est alors très plausible que ces deux
                  expressions représentent les formes fondamentales du rituel distinguées par Harvey
                  Whitehouse. Un Repas du Seigneur avec mémoire de la mort s’ancre dans la mémoire épisodique.
                  Il demeure lié au récit de l’institution ; c’est le repas de la dernière nuit de Jésus
                  dans une situation extrême de proximité à la mort et au danger. Le repas sacral en
                  revanche est un rite qui s’inscrit dans la mémoire sémantique, de même que c’est de
                  manière exceptionnelle seulement que nous enregistrons des repas dans la mémoire épisodique.
                  Pour nous, ce sont surtout les écrits du christianisme primitif qui présupposent la
                  coexistence côte à côte de deux types de repas qui nous intéressent. Il s’agit de
                  la Didachè en lien avec l’évangile de Matthieu, de l’évangile de Jean, et de l’œuvre double
                  de Luc. Dans une deuxième étape, nous chercherons à expliquer comment on en est venu
                  historiquement à différencier ces types de repas, et pourquoi ils ont pu exister côte
                  à côte. Il en résulte alors la question suivante : pourquoi, malgré cette pluralité
                  initiale, le repas sacramentel avec mémoire de la mort qui nous est familier a-t-il
                  prévalu ?
               

Le repas sacral de la Didachè et le repas sacramentel de l’évangile de Matthieu

La Didachè connaît l’évangile de Matthieu. Lorsqu’elle parle de « l’évangile » (Did 8,2 ; 11,3 ; 15,3.4), elle se réfère toujours à lui. Avec des différences minimes,
                  elle a par exemple le même texte du Notre Père que l’évangile de Matthieu. Nous pouvons donc être certains que la communauté de la
                  Didachè connaissait les paroles de l’institution de Mt 16,16-29, c’est-à-dire la forme du
                  repas sacramentel appuyée sur la mémoire de la mort. La stylisation liturgique des
                  paroles de l’institution de Matthieu est indéniable : ce qui chez Marc est récit devient
                  un ordre chez Matthieu : « Buvez-en tous » est-il dit dans l’évangile de Matthieu
                  parallèlement à : « Prenez, mangez ». On ne peut donc pas considérer les paroles d’institution
                  de Matthieu comme un récit de type historique qui ne serait pas utilisé de façon concrète
                  dans la liturgie du Repas du Seigneur. Les paroles d’institution de Matthieu étaient
                  également utilisées dans la liturgie. La Didachè témoigne d’une communauté qui considère l’évangile de Matthieu comme son Evangile
                  et qui pourtant ne célèbre pas sa liturgie eucharistique dominicale comme un repas
                  sacramentel avec mémoire de la mort. Au contraire, nous y trouvons un repas sacral
                  accompagné de prières de la table dans lesquelles il n’est pas question de la mort
                  de Jésus. La succession des éléments diffère du repas sacramentel en Mt 26,26-29 :
                  dans la Didachè, la prière est dite tout d’abord sur le calice, ensuite sur le pain. Pourtant le
                  repas a un caractère sacral. Il est considéré comme quelque chose de « saint » qu’on
                  ne doit pas jeter aux chiens. Ceux qui ne sont pas baptisés sont exclus. De même,
                  on ne mange et on ne boit pas simplement du pain et du vin, mais « une nourriture
                  et un breuvage spirituel » qui conduisent à la vie éternelle (Did 10,3). L’ouverture eschatologique le montre : ce repas sacral a lieu dans la perspective
                  du salut eschatologique et, compte tenu de cela (de cela et moins d’un repas sacramentel
                  qui suivrait), il appelle encore une fois de façon insistante à la conversion. Les
                  tentatives d’inscrire dans cette célébration du repas de la Didachè un repas sacramentel correspondant aux paroles d’institution synoptiques – soit après
                  les prières d’action de grâce introductives, soit après les prières de la fin – ne
                  sont pas convaincantes. Si un repas sacramentel avec mémoire de la mort se trouvait
                  entre les prières, pourquoi ces prières qui l’encadrent ne se réfèrent-elles nulle
                  part à la mort de Jésus ? Et si le repas sacramentel suivait les deux prières d’action
                  de grâce, pourquoi les prières qui précèdent rendent-elles grâce, après un repas,
                  pour la communication du salut plein et entier ? Car elles rendent grâce pour « tout »
                  (Did 10,4). Comment ce qui est le plus important peut-il alors suivre encore ? Qu’est-ce
                  que la communauté entend recevoir encore qui aille au-delà de « la connaissance, la
                  foi, l’immortalité » (Did 10,2) ? Et abstraction faite de cela : pourquoi les paroles de l’institution sont-elles
                  tues ? Qu’elles soient soumise à la discipline de l’arcane est une raison controuvée.
                  Justin en effet cite les paroles d’institution de Jésus même dans une Apologie adressée à des païens. Et, s’agissant du baptême, la Didachè communique le rituel en toute clarté. La Didachè et l’évangile de Matthieu témoignent donc clairement de la coexistence de deux types de repas dans
                  une seule et même communauté : dans la Didachè est conservé un repas sacral religieux normal, dans l’évangile de Matthieu un repas
                  sacramentel religieux extrême. Dans la Didachè, les prières sont des prières de la table juives christianisées. Elles proviennent
                  de la vie de tous les jours et ne se distinguent du repas quotidien normal que par
                  quelques éléments sacraux. Leur tonalité fondamentale est la joie d’être sauvés. Ce
                  rituel possède une fonction euphorisante. Les paroles d’institution matthéennes, qui
                  sont connues dans cette même communauté, représentent en revanche le repas sacramentel
                  religieux extrême. Elles parlent du sang de Jésus comme du sang de l’alliance qui
                  a été versé pour la multitude pour le pardon des péchés. Le cadre narratif autour
                  de ces paroles d’institution confronte à la défaillance des hommes : il était question
                  auparavant de la trahison de Judas, il sera question ensuite du reniement de Pierre.
                  Ce repas exprime la crainte et la repousse, on pourrait trahir ce qu’il y a de plus
                  saint ! Il sert bien plutôt à écarter la crainte.
               

Comment expliquer la coexistence des deux types de repas dans une seule et même communauté ?
                  Le type matthéen a-t-il été conservé seulement comme un souvenir historique ? Ce n’est
                  sans doute pas le cas. Les paroles de l’institution matthéenne ont une forme liturgique
                  trop marquée. Le repas de la Didachè était-il seulement un repas normal avec des prières de la table ? Cela également
                  est invraisemblable. Il affiche des traits sacraux, comme le montrent les formules
                  d’exclusion. Les textes donnent une seule indication concernant la manière dont il faut se représenter leur rapport dans la
                  pratique. Le repas sacramentel matthéen est de par son cadre un repas pascal qui n’était
                  célébré qu’une seule fois par an, le repas sacral de la Didachè en revanche est un repas hebdomadaire. Chaque dimanche, la communauté se rassemble
                  pour l’« eucharistie ». Did 14,1 en est le témoin le plus ancien. Je suppose donc qu’il a existé dans le christianisme
                  primitif des communautés dans lesquelles on ne célébrait le Repas du Seigneur qu’une
                  fois l’an, lors de la fête de Pâques, comme un repas sacramentel avec mémoire de la
                  mort, mais que par ailleurs, tout au long de l’année, on célébrait un repas sacral
                  eschatologique. C’est cela qui explique pourquoi, au rebours de la chronologie conservée
                  dans l’évangile de Jean (et historique à mon sens), le dernier repas de Jésus est
                  devenu de façon secondaire dans les trois évangiles synoptiques un repas pascal. Dans
                  des régions où se côtoyaient juifs et chrétiens, on éprouvait le besoin d’avoir une
                  fête particulière propre au même moment que les fêtes juives. L’évangile de Matthieu
                  par exemple respecte à ce point le sabbat qu’il prie pour que la grande fuite eschatologique
                  n’ait pas lieu un jour de sabbat. N’aurait-il pas respecté également la fête de Pâques ?
                  Pour célébrer en même temps que les voisins juifs une fête importante en mémoire de la rédemption, beaucoup de communautés déplacèrent le
                  dernier repas de Jésus vers le soir du sabbat. C’est là que, le jour de la mort de
                  Jésus, elles célébraient ce souvenir. Mais, pour le reste, elles célébraient un repas
                  sacral plus commun. La Didachè et l’évangile de Matthieu sont-ils isolés dans l’histoire du christianisme primitif
                  avec leurs deux formes de repas ? Nous trouvons une analogie toute différente dans
                  l’évangile de Jean.
               

Le repas sacral du lavement des pieds et le repas sacramentel dans l’évangile de Jean

L’évangile de Jean contient lui aussi deux textes qui se rapportent à des repas du
                  christianisme primitif dont les caractères sont très différents. Le texte eucharistique
                  dans le discours sur le pain de vie pense à un repas sacramentel qui a son fondement
                  dans la mort de Jésus : « Celui qui mangera de ce pain vivra pour l’éternité. Et le
                  pain que je donnerai, c’est ma chair, donnée pour que le monde ait la vie » (Jn 6,51).
                  Le don de la chair s’effectue sur la croix ! Dans ce qui suit, il est alors question
                  de façon très choquante de manger la chair de Jésus et de boire son sang (Jn 6,53-54).
                  Ce manger et ce boire sont les conditions de la vie éternelle. Le Jésus johannique
                  corrige ces affirmations par ces paroles : « C’est l’Esprit qui vivifie, la chair
                  ne sert de rien. Les paroles que je vous ai dites sont esprit et vie » (Jn 6,63). Pierre comprend les choses de
                  façon juste lorsqu’il dit à la fin : « Seigneur, à qui irions-nous ? Tu as les paroles de la vie éternelle » (Jn 6,68). Il ne dit pas : « Tu es nourriture pour la vie éternelle ! »
                  L’évangile de Jean spiritualise ici une compréhension du Repas du Seigneur massivement
                  sacramentaliste. Mais il connaît encore une deuxième forme du repas. Le dernier repas
                  de Jésus a lieu dans l’évangile de Jean dans la proximité de la mort : maintenant
                  « l’heure » de Jésus est venue ; bientôt il retournera auprès du Père (Jn 13,1). Pourtant,
                  il manque une référence explicite à la mort de Jésus. Le dernier repas n’est pas non
                  plus chez Jean un repas pascal. Nous sommes au contraire le jour qui précède la Pâque.
                  Jésus se met au service de ses disciples en leur lavant les pieds et leur sert de
                  modèle. Son lavement des pieds comporte un caractère sacral. Sans lui, les disciples
                  n’ont pas part à Jésus (Jn 13,8). Il communique donc le salut et en même temps est
                  inculqué comme une obligation éthique que les disciples doivent se laver les pieds
                  les uns les autres. Cette action est interprétée dans le discours d’adieu qui suit
                  comme un engagement à l’amour mutuel (Jn 13,34-35). On ne peut manquer de constater
                  que si Jn 6 renvoie à la variante religieuse extrême du repas sacramentel, Jn 13 évoque
                  la variante religieuse normale du repas sacral. Les deux types coexistent dans le
                  domaine de la tradition johannique. Cela est vrai indépendamment des tentatives de séparation opérées par la critique littéraire. Car si
                  nous admettons par exemple que le texte eucharistique de Jean 6 a été ajouté de façon
                  secondaire, il faut admettre une coexistence des deux types de repas dans la conscience
                  de l’auteur qui a mis la dernière main au texte.
               

Le rapport entre ces deux types de repas est tout autre dans l’évangile de Jean que
                  dans la Didachè et dans l’évangile de Matthieu : le repas sacramentel avec la référence à la mort
                  se situe dans la partie publique. Jésus en parle dans la synagogue de Capharnaüm.
                  Le repas sacral qui comprend le lavement des pieds en revanche se trouve dans la partie
                  « ésotérique » dans laquelle Jésus est seul avec ses disciples et leur annonce une
                  révélation plénière. Elle doit aller au-delà de tout ce qu’il a enseigné auparavant
                  (voir Jn 16,12-15). Sans doute avons-nous ici le témoignage d’un christianisme dans
                  lequel le repas sacramentel avec la mémoire de la mort, commun à tous les chrétiens,
                  était considéré comme l’étape préalable au repas sacral de l’amour proprement dit
                  qui est symbolisé par le lavement des pieds mutuel. Le repas d’amour peut être célébré
                  aussi souvent qu’on voudra. Il n’est pas lié à un rythme annuel. Mais dans cette communauté,
                  le repas sacramentel comprenant la mémoire de la mort peut en principe être célébré
                  souvent lui aussi. Jn 6,51 ss. ne suggère nulle part que le repas sacramentel devrait
                  être limité à une période de fêtes déterminée. On pourrait donc développer l’hypothèse
                  suivante : les agents de l’évangile de Jean proposèrent le repas d’amour sacral comme
                  le type de repas qui leur était propre, mais ils débarquaient dans une région où tous
                  les chrétiens célébraient un repas sacramentel. Ils pouvaient le comprendre seulement
                  comme une étape préalable à leur repas véritable. Ils ne le refusèrent pas, mais le
                  comprirent de façon symbolique comme une image de la révélation salvatrice par la
                  parole. Il ne s’agit là que d’une manière possible d’expliquer historiquement la coexistence
                  de deux types de repas dans la même communauté. Ce qui est déterminant, c’est d’enregistrer
                  et de mettre en lumière cette coexistence. Il existe un troisième exemple encore d’une
                  coexistence comparable de différents types de repas dans la même communauté.
               

La fraction du pain sacrale et le Repas du Seigneur sacramentel dans l’œuvre double
                     de Luc

L’œuvre double de Luc a depuis toujours occupé une place particulière pour ce qui
                  concerne le Repas du Seigneur. Dans ses paroles de l’institution, elle mêle le type
                  synoptique et le type paulinien. Elle achève en outre la tendance synoptique consistant
                  à styliser le dernier repas de Jésus comme un repas pascal. Chez Luc, l’interprétation
                  pascale ne ressort pas seulement du récit qui sert de cadre, mais également des paroles de l’institution
                  elles-mêmes. Jésus dit de façon explicite : « J’ai tellement désiré manger cette Pâque avec vous avant de souffrir » (Lc 22,15). A l’avenir, il ne consommera plus la Pâque
                  jusqu’à ce que vienne l’accomplissement dans le royaume de Dieu. Parallèlement à la
                  parole sur l’agneau pascal, il prononça alors une parole sur le vin. Lui aussi, Jésus le boira à nouveau dans le royaume de Dieu. C’est après ces deux
                  paroles concernant le repas pascal accompagnées d’annonces eschatologiques que Jésus
                  institue son repas nouveau (comme repas de la nouvelle alliance) avec les paroles
                  d’institution qui nous sont familières. Parmi les trois synoptiques, seul Luc a la
                  formule paulinienne du « faire mémoire » avec la parole sur le pain. Lui seul, dans
                  la parole sur le calice, stylise le dernier repas de Jésus comme repas de la « nouvelle alliance ».
               

Avec la fraction du pain, nous rencontrons à nouveau dans l’œuvre double de Luc un
                  repas sacral bien plus banal. Déjà, le repas des disciples d’Emmaüs avec le Ressuscité
                  se résume à une simple fraction du pain – immédiatement après la mort de Jésus et
                  sans faire mémoire de sa mort. Une fraction du pain similaire est mentionnée dans
                  trois autres textes des Actes des apôtres.
               

Le premier texte est un sommaire concernant la communauté primitive après l’événement
                  de la Pentecôte (Ac 2,42-47) : « Ils étaient assidus à l’enseignement des apôtres
                  et à la communion fraternelle, à la fraction du pain et aux prières. […] Unanimement,
                  ils se rendaient chaque jour au temple ; ils rompaient le pain à domicile, prenant
                  leur nourriture dans l’allégresse et la simplicité de cœur. Ils louaient Dieu et trouvaient
                  un accueil favorable auprès du peuple tout entier » (Ac 2,42.46-47). Ici il manque
                  toute mention d’un rapport avec la mort de Jésus ; c’est la jubilation et la louange
                  qui caractérisent ces célébrations. Seul le pain est mentionné, non la boisson. Les
                  repas sacraux présupposés ici ont lieu « chaque jour » et en dehors du temple. Luc
                  ne pense guère que son récit de la passion et ses paroles d’institution ont joué un
                  rôle lors de ces communautés de table quotidiennes. Comment le désir de Jésus de célébrer
                  la Pâque aurait-il pu jouer un rôle à la Pentecôte (c’est-à-dire à la fête des Tentes
                  après la Pâque) ?
               

Une deuxième attestation dans l’œuvre double de Luc est un épisode à Troas (Ac 20,7-12) :
                  Paul prêche trop longtemps, un auditeur s’endort et tombe du troisième étage. Paul
                  le ramène à la vie. Ensuite, il célèbre la fraction du pain avec la communauté. A
                  nouveau, il manque une référence au calice. Une nouvelle fois, nous nous trouvons
                  dans la période après Pâques. En effet (selon le récit de Luc), Paul avait passé peu
                  auparavant la fête de Pâques à Philippes. Nous lisons : « Quant à nous, partis de
                  Philippes après les jours de pain sans levain [la fête de Pâques], nous nous sommes embarqués pour les rejoindre, cinq jours plus tard, à Troas, où nous avons
                  fait halte pendant une semaine » (Ac 20,6). A nouveau, il est impensable que Luc se
                  soit représenté qu’à Troas, peu de temps après la fête de Pâques, ces paroles d’institution
                  aient été récitées comme des paroles d’interprétation. Ses paroles d’institution en
                  effet sont référées clairement à un repas pascal.
               

Le troisième texte se rapporte au dernier voyage en mer de Paul. Il encourage les
                  marins. « Sur ces mots, il prit du pain, rendit grâce à Dieu en présence de tous,
                  le rompit et se mit à manger » (Ac 27,35). Ici, il ne s’agit certainement pas d’un
                  repas sacramentel avec mémoire de la mort. Les marins ne sont pas des chrétiens. Et
                  pourtant on discerne des traits de la « fraction du pain ». Grâce à la prière, le
                  repas revêt un caractère sacral, il ne sert pas seulement à se rassasier, mais également
                  à chasser la peur.
               

S’agissant de Luc, j’arrive donc également à ce résultat : lui aussi connaît la coexistence
                  de deux types de repas. Le repas sacramentel avec la mémoire de la mort est sans doute
                  célébré une fois par an, en même temps que la fête de Pâques ; le repas sacral en
                  revanche l’est bien plus fréquemment, chaque semaine(42).
               

 

Nous parvenons au final à l’hypothèse historique suivante : le déplacement du Repas
                  du Seigneur de la veille de la Pâque (tel qu’il s’inscrit dans la chronologie historique
                  et johannique) à la Pâque dans tous les évangiles synoptiques est lié à une synchronisation
                  de la célébration de la Pâque juive avec la mémoire de la mort de Jésus. Là où la
                  date de Pâques s’est imposée pour la Cène dans le récit de la passion, il a dû exister
                  une tendance consistant à ne célébrer le repas sacramentel avec la mémoire de la mort
                  qu’une fois par an, et à célébrer durant toute l’année un repas sacral solennel distinct
                  de celui-ci. Mais comment en est-on venu à ce que prédomine un repas sacramentel avec
                  la mémoire de la mort chaque semaine ? Chez Paul, il est clair que, lors de chaque
                  repas sacral, la mort du Seigneur doit être actualisée. Peut-être qu’avec sa theologia crucis, Paul a apporté une contribution déterminante à l’unification du Repas du Seigneur.
                  Chez lui, l’existence chrétienne se trouve à ce point sous le signe de la croix qu’il
                  ne peut pas s’imaginer un repas sacral sans mémoire sacramentelle de la mort. A cela
                  s’accorde le fait qu’il ne connaît pas l’identification synoptique du dernier repas
                  avec un repas pascal. Il date le dernier repas « la nuit où il [Jésus] fut livré ».
                  Il aurait été plus solennel s’il avait pu écrire « la nuit où Jésus célébra la Pâque… » Il appelle le
                  Christ « notre agneau pascal qui a été immolé pour nous » (1 Co 5,7). Comme l’évangile
                  de Jean, il pense donc davantage à une crucifixion ayant eu lieu au moment où étaient
                  tués les agneaux de la Pâque. Il ne connaît pas le lien du dernier repas à un repas
                  pascal à célébrer chaque année. Mais Paul n’était pas isolé. Il trouvait des paroles
                  eucharistiques et une pratique du Repas du Seigneur déjà existantes. Les pagano-chrétiens
                  avaient grandi dans un monde dans lequel le sacrifice était l’acte exclusif de la
                  religion. Les sacrements faisaient partie de la religiosité normale. Pour des pagano-chrétiens,
                  le Repas du Seigneur devait remplacer tous les sacrifices puisqu’ils ne pouvaient
                  participer ni au culte du temple juif, ni à leurs anciens cultes païens. Sans doute
                  le repas sacramentel avec mémoire de la mort devint-il le rite normal dans le pagano-christianisme
                  – se substituant aux sacrifices. Dans le judéo-christianisme, en revanche, on continuait,
                  jusqu’en 70 après J.-C., de fréquenter le culte du temple avec ses sacrifices. Là,
                  le culte synagogal avait habitué les fidèles à des cultes sans sacrifices. Le besoin
                  le plus significatif était de célébrer un repas pascal annuel en même temps que tous
                  les juifs. Aussi, dans le judéo-christianisme, le dernier repas de Jésus devint sans
                  doute ultérieurement, dans le récit synoptique de la passion, un repas pascal. Très
                  vraisemblablement certaines communautés l’ont-elles célébré chaque année comme un
                  repas pascal, mais en célébrant au cours de l’année des repas sacraux sans mémoire
                  de la mort, comme cela est attesté par le repas de la Didachè, le lavement des pieds dans l’évangile de Jean et la fracture du pain dans l’œuvre
                  double de Luc. Soulignons-le encore une fois : la distinction de deux types de repas
                  qui coexistent dans quelques communautés (un repas sacral sans mémoire de la mort
                  et un repas sacramentel avec mémoire de la mort) est indépendante de la manière dont
                  on explique cette coexistence du point de vue historique. Les deux sont des hypothèses.
                  La première est plus assurée que la seconde.
               

Nous pouvons mieux expliquer leur coexistence à l’aide de la théorie des deux types
                  fondamentaux du rituel : le repas sacramentel avec mémoire de la mort appartient à
                  la religiosité extrême, référée à l’image (« imagistic ») : la situation d’adieu est une image forte et bouleversante que certaines communautés
                  ne faisaient revivre liturgiquement qu’une seule fois par an. Ici est évoqué un tremendum. La communauté johannique y opposa une autre vision : celle du lavement des pieds
                  comme symbole de l’amour mutuel. Ici est imaginé un fascinosum. Lorsque cette forme religieuse extrême pénètre dans la vie quotidienne et devient
                  un rituel régulier, souvent répété, il y a là un indice de ce que des motifs extrêmement
                  forts doivent être gérés et transformés par ce repas religieux extrême : chez Paul,
                  il s’agit de la tendance de se distinguer socialement. Il active la mémoire épisodique, intense du point de vue émotionnel, pour contrecarrer
                  cette tendance.
               

 

Pour conclure, portons un regard en arrière sur les deux rituels les plus importants
                  du christianisme primitif. Ils prennent en compte de façon symbolique les valeurs
                  suprêmes. Le baptême met en scène symboliquement le fait que l’homme est destiné à
                  la liberté. Il n’est pas socialement déterminé par ce qu’il est par sa naissance. Il n’appartient
                  à aucune instance humaine mais est destiné à devenir l’image de Dieu et à trouver
                  sa valeur en lui-même. Il est né pour renaître à nouveau. Le Repas du Seigneur met
                  en scène de façon symbolique le fait que l’homme est destiné à aimer le prochain. Il exprime le fait que, dans la réalité, les êtres humains vivent aux frais d’autres
                  hommes, et qu’ils sont prêts à en faire mourir d’autres pour leur bénéfice. Mais ces
                  hommes peuvent être transformés en êtres qui vivent les uns pour les autres. Les deux,
                  liberté et amour du prochain (ou altruisme), sont improbables. Ils sont souvent contestés
                  du strict point de vue des sciences de la nature : celles-ci sont convoquées contre
                  la liberté, la sociobiologie contre l’altruisme. Le scepticisme de ces sciences vis-à-vis
                  de notre conscience de la liberté et de l’altruisme est justifié : la liberté humaine
                  s’élève au milieu d’un océan d’aliénations dans lequel l’homme menace sans cesse de
                  sombrer. C’est un miracle si nous sommes libres malgré tout. C’est cela précisément
                  qui est représenté de façon symbolique dans le baptême. De même, l’altruisme humain
                  se meut dans une mer d’égoïsme (génétique et personnel). La mise en scène symbolique
                  de l’altruisme dans le sacrement reconnaît que l’amour du prochain est lui aussi un
                  cadeau improbable. Le fait que des cannibales potentiels se transforment en hommes
                  qui coopèrent est un miracle. Les deux sacrements indiquent que l’homme est le premier
                  être libéré de la création. Par nature, il est déterminé à beaucoup d’égards par la
                  génétique, et ce qu’on croit être son altruisme est un égoïsme génétique caché. Mais
                  l’homme est destiné à croître plus haut. Le codage génétique du corps est recouvert
                  dans des rituels par un codage culturel, tantôt en accord tantôt en contradiction
                  avec lui. Les rituels disent : autant il est certain que le corps est prédestiné génétiquement
                  par de nombreux programmes, autant il est certain qu’il peut être également le porteur
                  de programmes culturels. Au centre des deux rituels chrétiens centraux se trouvent
                  la liberté et l’amour du prochain, des valeurs qui unissent tous les hommes. Celles-ci
                  ne cessent d’être trahies. Les rituels fondamentaux du christianisme symbolisent l’échec
                  concernant ces valeurs fondamentales. Ils conduisent dans la nuit du reniement de
                  ces valeurs, mais au-delà du reniement ils assurent le pardon des péchés à tous ceux
                  qui sont prêts à se convertir.
               

D. L’EXERCICE DE L’AUTORITÉ DANS LA COMMUNAUTÉ : CHARISME ET MINISTÈRE

Toute communauté contient des éléments d’autorité, même si on le nie le plus souvent.
                  Les universités rêvent de dialogue sans autorité, bien qu’elles n’en soient pas dépourvues.
                  Les Eglises rêvent d’une communauté de« frères et de sœurs » dans laquelle tous sont
                  au service les uns des autres. En réalité prévaut ce que disait un dignitaire catholique
                  avec une ironie fine : « Tous nous voulons seulement servir, mais de préférence dans
                  une fonction de direction. » Cependant, objectivement, le rêve de l’Eglise sans autorité
                  n’est pas sans fondement. Au commencement des communautés religieuses se trouvaient
                  souvent des fondateurs qui avaient gagné des adeptes uniquement du fait de leur rayonnement.
                  Leur capacité d’exercer autorité et influence sans s’appuyer sur des institutions
                  et des rôles existants vient de leur charisme(43). Les charismatiques exercent leur influence grâce à un pouvoir qui sort du quotidien : grâce à des révélations et des miracles, des idées et des pensées innovantes, des
                  formes de vie déviantes et des rituels. Mais le charisme est lui aussi une manière
                  d’exercer et de légitimer l’autorité – à côté des manières traditionnelles et légales
                  de la justifier. Le concept d’autorité charismatique a été conçu par Max Weber et
                  a été prolongé ensuite par deux développements(44). Le premier prolongement a consisté à établir un lien entre charisme et stigmatisation.
                  Le charisme a ainsi été considéré comme un comportement déviant capable de modifier
                  et révolutionner des institutions et des traditions(45). Le deuxième prolongement a consisté à observer que l’objectivation et l’institutionnalisation
                  du charisme ne suppriment pas son caractère hors du quotidien mais au contraire le
                  conservent, et que par là des institutions et des traditions se trouvent stabilisées(46). Les deux idées vont en sens contraire. Le charisme acquiert une valeur nouvelle
                  comme force à la fois révolutionnaire et conservatrice. Dans les deux cas, le charisme
                  s’oppose à ce qui est quotidien. Grâce à la stigmatisation, on l’oppose au monde « normal »,
                  grâce à l’institutionnalisation, on maintient son opposition à la vie de tous les
                  jours.
               

 

Le lien entre charisme et stigmatisation résulte, comme un cas limite, de la nature
                  de l’influence charismatique sur autrui. Les stratégies visant à exercer des influences
                  sur autrui peuvent être réparties en trois groupes : on peut contraindre autrui, ou
                  le payer, ou le convaincre. Les charismatiques veulent convaincre. Ils le font d’une
                  manière qui est exceptionnelle, y compris en opposition à des institutions puissantes
                  et des intérêts matériels : au lieu de « payer » leurs adeptes avec de l’argent et
                  d’autres biens matériels, les charismatiques exigent même parfois la pauvreté et des
                  privations. Au lieu de proposer du pouvoir, ils ouvrent la possibilité d’être victime
                  du pouvoir et de la violence. C’est en cela précisément que les charismatiques montrent
                  qu’ils peuvent utiliser même le rejet et l’inimitié pour accroître leur influence :
                  en opposant, sans se laisser détourner, leurs propres convictions aux valeurs dominantes,
                  ils ébranlent la légitimité de celles-ci par l’autostigmatisation, c’est-à-dire en
                  assumant de façon démonstrative un rôle dans lequel ils n’ont aucune chance d’être
                  acceptés socialement. Ils acquièrent ainsi d’autant plus d’autorité parmi leurs adeptes.
                  Celui qui choisit la mort pour obtenir quelque chose fait la démonstration de ce qu’il
                  est convaincu de sa valeur et se montre plus fort que ceux qui l’anéantissent. Le
                  martyre, cependant, n’est qu’une forme extrême d’autostigmatisation. H. Mödritzer
                  en distingue au total quatre formes(47) : les charismatiques s’attirent soit des sanctions formelles parce qu’ils enfreignent
                  une norme juridique (forensique), soit des sanctions informelles parce qu’ils mettent
                  en cause un style de vie (moral). Etant donné que l’autostigmatisation peut être pratiquée de façon active ou qu’elle peut
                  être un risque encouru sous la forme d’une épreuve passive, il en résulte quatre possibilités :
               











	 
	autostigmatisation forensique
	autostigmatisation morale



	active
	provocation par infraction 
 à des normes
                              
	provocation par l’ascèse



	passive
	épreuve du martyre
	absence démonstrative de défense





Tableau 23 : Formes de l’autostigmatisation





Cet approfondissement de la notion de charisme dans les termes d’une « sociologie
                  de la déviance » fait apparaître clairement la force révolutionnaire du charisme qui
                  imprime souvent sa marque au commencement d’un nouveau mouvement religieux. Dans l’évolution
                  qui suit, elle disparaît souvent : les commencements révolutionnaires se voient relayés
                  par une institution dans laquelle la force du charisme se perd par banalisation.
               

Ici s’articule la deuxième idée : l’objectivation nécessaire rend le charisme indépendant
                  des personnes individuelles, quand bien même il entend conserver son opposition au
                  quotidien. Banalisation et objectivation du charisme doivent donc être distinguées :
                  l’objectivation traduit le charisme de personnes soit dans une doctrine ou un rituel.
                  C’est ainsi qu’un canon d’Ecritures saintes par exemple ou des idées motivantes comme
                  celle d’« amour » ou de « raison » peuvent acquérir une capacité de rayonnement charismatique.
                  Mais, souvent, le charisme est transféré à des rituels et à des objets cultuels. Dans
                  les deux cas, l’objectivation du charisme doit conserver et accroître l’aura hors
                  du quotidien d’idées et de rituels. Cela accroît leur capacité de motiver. Etant donné
                  que des livres et des idées peuvent se détacher d’institutions, l’objectivation d’un
                  charisme ne signifie pas nécessairement son institutionnalisation mais elle en est
                  la condition. C’est seulement en se détachant de la personne individuelle qu’un charisme
                  peut devenir un charisme de fonction. Le prêtre reçoit un character indelebilis indépendamment de sa qualité personnelle (morale et religieuse). Dans ce qui suit,
                  nous allons examiner l’objectivation du charisme dans deux directions : comme objectivation
                  par le rituel et par la doctrine.
               

i. L’objectivation du charisme par le rituel

Les rituels du christianisme primitif sont la création de deux charismatiques : le
                  baptême fut « inventé » par Jean, le Repas du Seigneur par Jésus. L’accomplissement
                  de ces rites ne peut pas être séparé de leurs fondateurs. Le baptême fut pratiqué
                  exclusivement par le Baptiste, et il le fut plus tard au nom de Jésus. Les communautés
                  de table de Jésus avec des publicains et des pécheurs étaient liées dès l’abord à
                  sa personne. Les actions symboliques des prophètes étaient effectuées en règle générale
                  par les prophètes eux-mêmes : Isaïe circule lui-même nu pendant trois ans pour annoncer la captivité et l’exil d’Ashdod (Es 20,1 ss.),
                  Jérémie brise lui-même une cruche et porte un joug pour annoncer la destruction de Jérusalem (Jr 19,1 ss. ;
                  27,2 ss.). Le prophète Agabus, aux commencements chrétiens, se lie lui-même les mains et les pieds avec la ceinture de Paul pour annoncer la captivité de ce
                  dernier (Ac 21,10-11). Pour Jean et pour Jésus, en revanche, ce sont leurs adeptes
                  qui devaient accomplir les actions symboliques ou accepter de s’y soumettre. Ceux
                  qui venaient pour le baptême devaient prononcer publiquement une confession des péchés(48). Les participants à la table de Jésus devaient suivre son invitation. L’action symbolique
                  les liait tous les uns aux autres. Le Baptiste baptisait devant ses adeptes. Lc 3,21
                  souligne cela de façon explicite à propos de Jésus : « Or comme tout le peuple était
                  baptisé, Jésus, baptisé lui aussi… » Une communauté de table est de toute manière
                  un acte social. Ces actions symboliques qui n’étaient pas accomplies seulement par
                  les prophètes eux-mêmes, étaient susceptibles dès le départ de devenir des rituels
                  fondateurs de communauté. A cela s’ajoute qu’elles démarquent par rapport à d’autres
                  groupes. Elles s’opposent à des institutions traditionnelles : le baptême à d’autres
                  rites expiatoires(49), le dernier repas de Jésus au culte sacrificiel(50). Des charismatiques créèrent ici des rites nouveaux et permirent ainsi les liens
                  et les démarcations d’un groupe naissant.
               

Il y a une certaine ironie dans le fait que ces actions symboliques liées à l’origine
                  à une personne ont donné naissance, plus tard, à des rites qui peuvent être accomplis
                  par des ministres interchangeables. Ce développement, cependant, est moins paradoxal
                  qu’il n’y paraît : à ces actions symboliques est liée à l’origine une confrontation
                  avec la fin que l’on croyait imminente. Celle-ci n’accordait aucun délai pour prouver
                  la conversion par des actions bonnes et une modification de la conduite. Le Baptiste
                  proposait un acte substitutif symbolique. Le dernier repas de Jésus fut célébré lui
                  aussi dans un contexte de grande tension eschatologique. Jusqu’à la fin, Jésus était
                  dans l’incertitude et pouvait se demander si le règne de Dieu ne ferait pas irruption
                  avant que son conflit avec l’aristocratie du temple ne s’envenime. C’est pourquoi
                  il déclara qu’il ne boirait plus du fruit de la vigne jusqu’à ce qu’il le fasse à
                  nouveau dans le royaume de Dieu (Mc 14,25). Les deux actions symboliques portent donc
                  des traces d’une confrontation unique avec la fin imminente, mais elles se sont transformées
                  en sacrements dans lesquels l’éternité ne cesse de faire irruption dans le « temps ».
               

Avant qu’elles ne se développent dans cette direction, leur orientation vers le futur
                  devait être complétée par un regard rétrospectif sur Jésus : les deux rituels furent
                  interprétés en référence à sa mort, le baptême devint un ensevelissement avec le Christ,
                  le Repas du Seigneur une remémoration de sa mort expiatoire. Ces interprétations en
                  référence à la mort de Jésus aiguisèrent la tension entre le quotidien et le rituel :
                  c’est alors seulement que les sacrements levèrent des tabous mis en scène de façon
                  rituelle qui n’interrompaient pas seulement la vie de tous les jours mais portaient
                  atteinte à ses fondements. Car c’est alors seulement que s’imposa leur interprétation
                  « religieuse extrême ». A l’origine, des charismatiques avaient créé les rituels,
                  désormais ceux-ci devinrent eux-mêmes des agents de charismes. Il se produisit ainsi
                  une objectivation du charisme. Mais ils ne cessaient pas pour autant d’être hors de
                  la vie quotidienne. Au contraire, les sacrements du christianisme primitif furent
                  entourés d’une aura de mystère et de danger, alors que les actions symboliques originelles
                  étaient proches du quotidien. Un baptême est immédiatement intelligible comme une
                  ablution et une purification symboliques. Il n’est ni un ensevelissement ni une mort
                  – surtout lorsque les baptisés ne sont pas plongés dans l’eau mais aspergés. Les repas
                  de Jésus étaient des repas normaux. Ils étaient bien loin d’inviter à consommer de
                  manière symbolique la chair et le sang d’un homme. Mais maintenant, le charisme est
                  objectivé et agit dans le rituel comme une force mystérieuse et hors du quotidien.
                  Nous pouvons dire : à l’origine, des charismatiques créèrent les nouveaux rituels.
                  Mais désormais, le rituel confère un charisme – et plus précisément un charisme ministériel
                  que tous ne possédaient pas.
               

Nous en venons ainsi aux raisons sociales pour lesquelles, à propos des rituels, ce
                  sont les variantes religieuses extrêmes qui se sont imposées. Les rituels hors du
                  quotidien confèrent un statut particulier. Les rituels religieux extrêmes émettent
                  autour d’eux une aura de mise en danger. Il est inquiétant de se livrer soi-même à
                  la mort, ou de consommer le Repas du Seigneur en jugement contre soi-même si on le
                  célèbre sans en être digne. Seules des personnes bénéficiant d’une « sainteté » particulière
                  pouvaient conduire des rituels de ce type. De même que le peuple effrayé au mont Sinaï
                  ne veut pas être exposé plus longtemps à la gloire de Dieu et que Moïse monte sur
                  la Montagne de Dieu en le représentant, de même dans le christianisme primitif des
                  évêques et des presbytres assumèrent la responsabilité des rites. Ils avaient un intérêt
                  très élémentaire à ce que s’impose l’interprétation religieuse extrême des rituels.
                  Car c’est elle seulement qui leur conférait une place irremplaçable dans la vie de
                  la communauté. Tout maître de maison peut prononcer les prières sacrales du repas
                  de la Didachè, mais pas les paroles de l’institution du Repas du Seigneur. Seules ces paroles de
                  l’institution conduisent dans la nuit où Jésus fut trahi et où il entra dans la mort.
                  Pour prononcer ces paroles du Repas du Seigneur et pour les mettre en pratique, il
                  faut des personnes disposant d’un charisme ministériel particulier. Et, à l’inverse :
                  celui qui dirige ces rituels reçoit par là un charisme ministériel – indépendamment
                  de sa personne. L’essor du ministère du prêtre est lié à l’administration des sacrements
                  qui devinrent de plus en plus « mystérieux », hors de la vie quotidienne et charismatiques.
                  Leur éclat retombait sur les prêtres et les évêques qui furent investis eux-mêmes
                  d’un charisme mystérieux.
               

Dans le christianisme primitif, ce lien entre autorité ministérielle et interprétation
                  religieuse extrême du Repas du Seigneur apparaît surtout dans les Lettres d’Ignace d’Antioche. Sa théologie du Repas du Seigneur est proche de Jn 6,51 ss. :
                  « L’eucharistie est la chair de notre Sauveur Jésus Christ » (Aux Smyrniotes 7,1). La consommer est un « remède d’immortalité » (Aux Ephésiens 20,2). Dans l’eucharistie et dans la subordination à celui qui dirige la communauté
                  se trouve le fondement de l’unité communautaire : « Ayez donc soin de ne participer
                  qu’à une seule eucharistie ; car il n’y a qu’une seule chair de notre Seigneur, et
                  un seul calice pour nous unir en son sang, un seul autel, comme un seul évêque avec
                  le presbyterium et les diacres, mes compagnons de service : ainsi, tout ce que vous
                  ferez, vous le ferez selon Dieu » (Aux Philadelphiens 4 ; voir Aux Ephésiens 5,2-3 ; Aux Magnésiens 7 ; Aux Tralliens 7). Dans ses Lettres, Ignace plaide en faveur de l’épiscopat compris comme gouvernement « monarchique »
                  des communautés selon le thème : « Ne faites rien sans l’évêque […] aimez l’union,
                  fuyez les divisions » (Aux Philadelphiens 7,2).
               

Mais nous discernons chez lui un deuxième motif de l’essor du ministère du prêtre :
                  à la gestion des périls internes par un rituel qui comporte une symbolique anthropophagique
                  s’ajoute le péril du martyre venu de l’extérieur : ceux qui dirigeaient les communautés
                  étaient aussi vis-à-vis de l’extérieur les représentants de leurs communautés. Ils
                  étaient touchés les premiers lorsque le climat vis-à-vis des chrétiens se modifiait.
                  A cette époque très ancienne, il y avait certes peu de martyrs, mais il s’agissait
                  souvent de dirigeants de communautés comme Jacques à Jérusalem, Ignace à Antioche
                  et Polycarpe à Smyrne. Ignace assume le martyre qui l’attend à l’aide de l’image intérieure
                  selon laquelle, grâce au martyre, il devient pain eucharistique – et cette souffrance,
                  il l’assume de surcroît pour le bénéfice de la communauté (Aux Romains 2,2 ; 4,1-2). Le martyre se soustrait à l’institutionnalisation. Ici revit quelque
                  chose du charisme personnel originel qui est lié à des situations qu’on ne maîtrise
                  pas et à des qualités personnelles soustraites à tout calcul. En route vers le martyre,
                  Ignace se perçoit comme l’imitateur de Dieu et du Christ. Il interpelle la communauté
                  de Rome : « Permettez-moi d’être un imitateur de la passion de mon Dieu » (Aux Romains 6,3). On l’aura constaté : chez Ignace, l’objectivation du charisme dans le rituel
                  ne sert pas à le banaliser, c’est-à-dire à le dissoudre, car le charisme est le contraire
                  de ce qui est quotidien ; il s’agit bien plutôt de le préserver par cet acte religieux
                  extrême qui consiste à endurer le martyre. Le fait que Ignace est prêt à l’autostigmatisation
                  lui confère le pouvoir du charisme originel(51). Mais il ne s’agit là que de l’une des possibilités d’objectivation du charisme.
                  On en rencontre une autre dans les épîtres pastorales.
               

ii. L’objectivation du charisme par la doctrine

Lorsque Jésus envoya ses disciples, il ne le fit pas pour baptiser ou pour célébrer
                  des repas, mais pour prêcher. « Le règne de Dieu est arrivé jusqu’à vous » (Lc 10,9).
                  Ses paroles inspirent leur charisme : « Qui vous écoute, m’écoute » (Lc 10,16). Jésus
                  lui-même est présent dans leurs paroles. Après Pâques, les disciples poursuivirent
                  cette prédication. Leurs traditions que quelqu’un a rassemblées dans la source des
                  logia ne disent rien d’un mandat de baptiser ou de célébrer le Repas du Seigneur.
                  Selon Ac 6,1 ss., il y eut très tôt déjà à Jérusalem une répartition des tâches lorsque
                  des difficultés surgirent concernant le ravitaillement quotidien des veuves. Désormais,
                  les douze apôtres devaient se consacrer au service de la parole, mais sept représentants
                  nouvellement élus assumèrent leurs tâches diaconales. Les douze voyagèrent dans le pays, porteurs d’une mission à l’intention
                  des douze tribus d’Israël. Ils vivaient comme des charismatiques itinérants. Les sept
                  en revanche formaient l’instance dirigeante locale de Jérusalem, de façon analogue
                  aux instances de sept membres qui dirigeaient souvent des localités juives(52). En raison de la persécution dont ils furent l’objet, ils devinrent eux-mêmes des
                  missionnaires itinérants. Même si Luc a dépeint la situation historique en fonction
                  de ses propres expériences, et qu’il a projeté dans la communauté de Jérusalem la
                  distinction entre presbytres et diacres qui lui était familière, son tableau dit quelque
                  chose de réel concernant le christianisme primitif de son époque. L’annonce de la
                  parole avait encore une priorité à la fin du premier siècle. C’est pourquoi, dans
                  les Actes des apôtres, nous voyons Paul essentiellement comme un prédicateur, rarement
                  comme participant à des rituels. Cela correspond à la manière dont le Paul historique
                  se comprenait lui-même : « Le Christ ne m’a pas envoyé baptiser mais annoncer l’Evangile »
                  (1 Co 1,17). Les missionnaires itinérants étaient en tout cas les grandes autorités
                  aux commencements. C’était des charismatiques, caractérisés par leur proximité avec
                  le Christ dont ils poursuivaient la vie itinérante et apatride, se distinguant par
                  un enseignement radical qui se concrétisait dans leur style de vie déviant et qui
                  incluait un ethos de l’absence de patrie, d’éloignement de la famille et de renoncement à tout bien.
                  A côté d’eux naissaient, dans les communautés locales, des autorités pour la vie de
                  tous les jours. Il y eut naturellement une concurrence entre autorités itinérantes
                  et autorités locales (Didachè 11-13.15 ; 3 Jn).
               

Ces communautés locales se constituèrent sur deux modèles : selon des modèles juifs,
                  les communautés étaient dirigées en certains lieux par un organe collégial de presbytres
                  alors que chez les païens, il y eut dans d’autres lieux une combinaison d’épiscopes
                  et de diacres. Les deux constitutions furent citées dans les épîtres pastorales où
                  nous trouvons dans 1 Tm 3,1-13 une constitution comportant des épiscopes et des diacres,
                  laquelle est combinée en 1 Tm 5,1-23 avec des éléments d’une constitution de type
                  presbytéral, l’episkopos étant le primus inter pares de l’organe collégial des presbytres auxquels les diacres viennent apporter leur
                  aide. Timothée, à qui sont adressées ces lettres non authentiques de Paul, sert de
                  modèle à l’episkopos. Il est établi par une ordination du presbyterium (1 Tm 4,11-16). Il est le seul
                  à posséder un charisma (1 Tm 4,14 ; 2 Tm 1,6). Il s’agit là d’un changement radical par rapport au Paul
                  historique pour qui chaque membre de la communauté possédait un charisme ou un don
                  particulier, de sorte que chacun et chacune pouvait contribuer à la vie de la communauté. Dans les épîtres pastorales, le charisme est
                  devenu un charisme de fonction, mais autrement que dans les Lettres d’Ignace.
               

Dans les épîtres pastorales, les détenteurs d’un ministère ne sont pas légitimés en
                  tant qu’ils dirigent le culte. Naturellement, on présuppose là aussi que tous les
                  chrétiens sont baptisés par le bain de la nouvelle naissance (Tt 3,5), mais à aucun
                  moment celui qui dirige la communauté n’est instruit sur la manière dont il doit baptiser.
                  Il manque toute allusion au Repas du Seigneur – un fait étonnant pour des lettres
                  qui servent à l’ordonnance et à la conduite de la communauté. Le ministère est légitimé
                  bien plutôt pas la « saine doctrine » (1 Tm 1,10 ; 2 Tm 4,3 ; Tt 1,9 ; 2,1). Cette
                  métaphore montre clairement qu’il s’agit ici d’une doctrine modérée, qui veut rester
                  éloignée de tout ce qui est extrême et « maladif ». Fait partie par exemple de cette
                  saine doctrine le fait qu’on refuse une ascèse sexuelle radicale et qu’on défende
                  un point de vue tolérant en matière de nourriture (1 Tm 4,3), de sorte que, pour ménager
                  son estomac et sa santé, Timothée doit boire du vin (1 Tm 5,23-25). Les femmes doivent
                  se marier et les esclaves obéir (1 Tm 6,1-2). On est loin de tout radicalisme visant
                  à subvertir l’ordonnance de la société.
               

Dans les épîtres pastorales, le charisme est passé dans la doctrine. Elle est considérée
                  comme un dépôt précieux qui est confié à celui qui dirige la communauté (1 Tm 6,20 ;
                  2 Tm 1,12.14). Ce trésor consiste dans l’enseignement concernant la manifestation
                  de Jésus Christ et la victoire qu’il a emportée sur la mort (2 Tm 1,9-10). Pour bien
                  administrer cette doctrine, celui qui dirige la communauté doit être capable d’enseigner
                  (didaktikos) (1 Tm 3,2). Etant donné que les femmes ne doivent pas enseigner publiquement (1 Tm
                  2,12), elles se trouvent par ce fait même exclues de la direction de la communauté.
                  Sans les épîtres pastorales, l’évolution sur ce point aurait pu être différente.
               

Mais pourquoi avait-on besoin de personnes bénéficiant d’un charisme de fonction pour
                  la doctrine ? Là encore, il convient de considérer les dangers encourus par la communauté
                  et qui dépassaient les capacités de la majorité des membres de la communauté : des
                  hérésiarques radicaux s’étaient manifestés qui soutenaient par exemple une théorie
                  hardie concernant la résurrection : elle se serait déjà produite (2 Tm 2,18). Désormais,
                  on vivait l’existence des anges. C’est pourquoi on ne devait pas se marier (1 Tm 4,3).
                  Sans doute l’enseignement de ces hérésiarques était-il séduisant surtout pour des
                  femmes, puisque dans le mariage elles tombaient rapidement dans la dépendance et que,
                  pour elles, l’« autonomie ascétique » pouvait être valorisante. Les dirigeants de
                  la communauté avaient surtout pour tâche de se comporter de façon habile vis-à-vis
                  de ces hérésiarques de manière à les attirer peu à peu à eux malgré tout (2 Tm 2,14–3,9).
               

A cela s’ajoutait un péril venu de l’extérieur. La 2e épître à Timothée est un testament fictif de Paul, écrit à Rome avant son exécution.
                  « Paul » dit : « … le temps de mon départ est arrivé. J’ai combattu le beau combat,
                  j’ai achevé ma course, j’ai gardé la foi » (2 Tm 4,6-7). Quelle que soit la modération
                  de la doctrine des épîtres pastorales, sur ce point elle est radicale : être chrétien
                  conduit à des situations extrêmes à la suite de Jésus « qui a rendu un témoignage
                  devant Ponce Pilate dans une belle profession de foi » (1 Tm 6,13). Comme chez Ignace,
                  l’autostigmatisation dans le martyre conduit à conserver le charisme originel. La
                  « bonne doctrine » (1 Tm 4,6) se révèle être une « belle confession de foi » (1 Tm
                  6,13) qui peut exiger qu’on donne sa vie. Là encore, l’objectivation du charisme dans
                  la doctrine ne conduit pas à sa banalisation, mais doit le maintenir dans sa transcendance
                  par rapport à la vie de tous les jours.
               

Pour conclure, soulignons une différence intéressante entre les épîtres pastorales
                  et les Lettres d’Ignace. Les épîtres pastorales inscrivent celui qui dirige la communauté (l’episkopos) au sein d’un organisme collégial de presbytres. L’episcopos est une personne unique.
                  C’est alors seulement que fonctionne la comparaison avec celui qui est à la tête d’une
                  maison (1 Tm 3,5). Mais, comme Timothée, il est établi dans sa fonction par le presbyterium.
                  Il demeure un primus inter pares. Dans les Lettres d’Ignace, cet episcopos qui dirige la communauté se présente à nous avec une conscience
                  de soi bien plus grande que dans les épîtres pastorales : « Ayez à cœur de faire toutes
                  choses dans une divine concorde, sous la présidence de l’évêque qui tient la place
                  de Dieu, des presbytres qui tiennent la place du sénat des apôtres, et des diacres
                  qui me sont si chers, à qui a été confié le service de Jésus Christ » (Aux Magnésiens 6,1). Comment s’est produite cette tendance au « monepiscopat » bien que des organes
                  collégiaux comportant plusieurs épiscopes soient attestés pour les débuts du christianisme
                  (Ph 1,1 ; Didachè 15,1) ? Quelle dynamique sociale a transformé peu à peu les communautés du christianisme
                  primitif gouvernées de façon collégiale en groupes ne comportant qu’un dirigeant de
                  la communauté, unique et fort ? Les périls venus de l’intérieur (de la part de tenants
                  d’une sainteté religieuse extrême) et de l’extérieur (persécutions) ont certainement
                  joué un rôle. Les situations de péril favorisent l’émergence de chefs forts. Mais
                  à cela s’ajoute une dialectique de toutes les communautés charismatiques : il s’agit
                  de groupes qui ont une faible densité de régulation interne et qui par là même favorisent
                  des charismatiques à forte ascendance. Là où les règles et le droit sont faibles se
                  produit tôt ou tard un déficit de gouvernement qui est comblé par des personnes fortes.
                  On peut observer cela dans le christianisme johannique. Ici, les chrétiens ne sont
                  liés que par le commandement de l’amour. Toutes les autres normes concrètes ont pâli,
                  et toutes les autorités humaines sont secondaires. Tous les chrétiens sont en effet unis au Christ de façon aussi immédiate que les sarments le sont à la vigne.
                  Il n’existe qu’une seule autorité, un seul apôtre, un seul envoyé : Jésus lui-même.
                  Il a trois représentants charismatiques : le disciple qu’il aimait, considéré comme
                  l’auteur de l’évangile, le Paraclet qui agit dans la prophétie, et Pierre qui assure
                  la cohésion de la communauté. Nous sommes en présence ici d’un milieu monocharismatique, c’est-à-dire d’un milieu qui aspire véritablement à des autorités fortes. Cependant
                  la concurrence entre les trois représentants de Jésus n’est pas entièrement équilibrée.
                  Le disciple que Jésus aimait et Pierre se trouvent dans une situation de concurrence.
                  On retrouve cela dans les épîtres de Jean : ici on trouve d’un côté le presbytre avec
                  ses envoyés, et de l’autre Diotréphès qui aime tout régenter (3 Jn 9). On peut voir
                  également des relations à un tel milieu chez Ignace d’Antioche. Il est proche de l’évangile
                  de Jean par son langage et ses thèmes. Dans un milieu charismatique non régulé de
                  ce type, tous, au commencement, ont pu rêver qu’ils étaient égaux. Mais c’est pour
                  cette raison précisément qu’un seul s’impose. Le monepiscopat est né du déficit de
                  gouvernance de communautés charismatiques qui mettaient en œuvre trop peu de régulations
                  objectives pour résoudre leurs problèmes. C’est pourquoi le monepiscopat n’est pas
                  la grande trahison des commencements charismatiques. Il est fondé sur une transformation
                  du charisme personnel en charisme de fonction. Ici, le charisme originel est institutionnalisé
                  sous la forme d’un ministère, mais beaucoup de traits irréguliers et irrationnels
                  qui en font une réalité hors du quotidien sont conservés. L’objectivation du charisme
                  en sainteté objective est considérée en général comme un trait caractéristique de
                  l’« Eglise » dans sa différence par rapport à la « secte ». C’est pourquoi, dans un
                  dernier ensemble de réflexions sociologiques et psychosociologiques, nous abordons
                  la structure de la communauté dans son ensemble.
               

E. LA VIE DANS LA COMMUNAUTÉ : ÉGLISE ET SECTE

L’opposition entre Eglise et secte remonte à E. Troeltsch(53). Elle implique un jugement de valeur et, pour le christianisme primitif, elle est
                  circulaire dans la mesure où elle a été développée à propos de groupes dans l’histoire
                  de l’Eglise pour lesquels le christianisme primitif était normatif(54). Surtout, elle ne saisit pas toutes les formes sociales religieuses. Présentons-la
                  rapidement néanmoins. Les Eglises sont organisées de façon hiérarchique, elles ont un rapport équilibré au monde environnant,
                  elles recrutent leurs membres sur la base de la naissance et s’attribuent une sainteté
                  objective qui est médiatisée par des prêtres professionnels. Elles forment en principe
                  des organisations universelles, qui englobent tout. Les sectes, en revanche, tendent vers des structures soit égalitaires, soit extrêmement autoritaires ;
                  elles vivent dans la protestation contre le monde environnant, recrutent leurs membres
                  sur une base volontaire et mettent l’accent sur la sainteté personnelle. En règle
                  générale, elles naissent en se séparant d’Eglises lorsque les besoins de groupes sous-privilégiés
                  ne sont plus satisfaits par celles-ci. Elle ne prétendent pas être une « religion »
                  nouvelle, mais veulent réaliser ou rétablir une religion de purs.
               

Déjà Troeltsch connaissait, à côté de l’Eglise et de la secte, des Eglises libres
                  (appelées le plus souvent aujourd’hui « dénominations ») ainsi que le spiritualisme
                  et la mystique. A la différence des Eglises, les dénominations ne prétendent pas à l’universalité, mais s’arrangent avec d’autres groupes religieux.
                  A la différence des sectes, elles ne formulent pas d’exigences rigides à l’adresse
                  de leurs membres, mais leur permettent, comme les Eglises, un rapport détendu au monde
                  environnant. Souvent elles sont nées de sectes qui ont perdu leur radicalisme, comme
                  les baptistes et les méthodistes qui sont aujourd’hui de grandes dénominations. Les
                  groupes cultuels sont des propositions nouvelles sur le « marché » religieux, comme c’est le cas pour
                  l’ésotérisme et la théosophie, ou pour des groupes hindouistes et bouddhistes en Europe.
                  Contrairement aux sectes, ils n’attirent pas des sous-privilégiés mais des personnes
                  cultivées qui réagissent de façon sensible aux apories des religions traditionnelles
                  et qui sont ouvertes à des idées nouvelles(55). C’est pourquoi, dans la sociologie de la religion, on distingue aujourd’hui le plus
                  souvent quatre formes de communautés religieuses : l’Eglise, la secte, la dénomination
                  et le groupe cultuel. Mais fondamentalement, l’Eglise ou la secte n’existent pas en
                  tant que telles, elles forment en effet un continuum de communautés religieuses développant
                  à la fois une grande tension et une connivence à l’égard du monde, avec une prétention
                  forte ou faible à l’exclusivité. Si on considère ces dimensions, on continue d’être
                  en droit de parler d’« Eglises » et de « sectes » là où la dimension ecclésiale ou
                  sectaire est particulièrement développée.
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Tableau 24 : Typologie des formes de communautés religieuses

 

Les Eglises et les sectes tendent à l’exclusivité dans le domaine de la représentation.
                  Les sectes voient le monde dans des catégories dualistes, se considèrent comme composées
                  de saints et voient dans tous ceux qui n’adhèrent pas au mouvement des réprouvés.
                  Cependant, Eglises et sectes se distinguent précisément par leur attitude vis-à-vis
                  du pluralisme : une Eglise doit tolérer au sein d’elle-même beaucoup de formes différentes
                  de vie et de foi ; une secte en revanche doit exercer à l’intérieur d’elle-même une
                  pression importante dans le sens de l’unité. Il faut donc distinguer entre pluralisme
                  interne et externe : les Eglises combinent pluralisme interne et exclusivité vis-à-vis
                  de l’extérieur Les sectes en revanche sont souvent intolérantes à l’intérieur d’elles-mêmes
                  mais s’arrangent avec leur rôle de minorité à l’intérieur du « monde mauvais ». Les dénominations et les groupes
                  cultuels acceptent, du point de vue externe, une pluralité de voies vers le salut.
                  Les dénominations ont comme les Eglises un rapport détendu au monde environnant et
                  tolèrent une diversité interne ; les groupes cultuels en revanche se caractérisent
                  comme les sectes par un rapport tendu au monde, et elles sont à l’intérieur d’elles-mêmes
                  bien plus homogènes que les dénominations.
               

La typologie qu’on vient d’esquisser ne couvre pas toutes les formes de communautés
                  religieuses. Il manque les mouvements religieux pour lesquels la question de ce qu’ils seront demeure encore ouverte. Le christianisme
                  primitif était dans son ensemble un mouvement de ce type avec des amorces en direction
                  de différentes formes sociales. Il manque en outre le spiritualisme ou la mystique qui se sont souvent organisés en de petits conventicules à l’intérieur d’une Eglise
                  plus grande. Le christianisme primitif johannnique pourrait avoir été un groupe spirituel
                  de ce type. Où faut-il situer par ailleurs des groupes qui prônent des critères rigides
                  à l’intérieur de l’Eglise – qu’il s’agisse de groupes conservateurs polémiquant contre
                  tout ce qui semble être une adaptation à l’esprit du temps, ou de groupes plus ouverts ?
                  Dans la perspective de l’Eglise, il s’agit de sectes qui se forment à l’intérieur
                  de celle-ci ! Ces groupes ont également existé dans le christianisme primitif, par
                  exemple les judéo-chrétiens qui refusaient la communion avec les pagano-chrétiens
                  – et les « forts » à Corinthe qui s’opposaient à ce qu’il y ait une séparation rigoureuse
                  d’avec le monde environnant. On fera donc l’hypothèse suivante : l’« Eglise » ne pourrait-elle
                  pas être une forme sociale religieuse englobante qui intègre au sein d’elle-même différentes
                  formes sociales ? Une Eglise n’est pas en effet une forme sociale de religion à côté
                  d’autres, mais un corpus permixtum. Elle a une structure sociale inclusive qui englobe également des sectes, des groupes
                  cultuels, des dénominations et des mouvements. Sa vitalité tient au fait qu’elle tolère
                  des conflits entre ces groupes et les gère, sa raideur au fait qu’une forme unique
                  sociale domine. Mais ce n’est pas l’Eglise seulement qui ne se laisse pas inscrire
                  de façon claire dans une forme sociale donnée. Toutes les communautés religieuses
                  ont des traits plus ou moins ecclésiaux, sectaires, ou propres aux dénominations ou
                  aux groupes cultuels. Car, comme nous l’avons déjà constaté : avec les typologies
                  esquissées plus haut, nous saisissons moins des groupes différents que des dimensions
                  différentes au sein de chaque groupe. Il demeure cependant une différence déterminante :
                  une Eglise peut accueillir en son sein des groupes possédant des traits propres aux
                  sectes, aux dénominations et aux mouvements cultuels, mais une secte, elle, ne peut
                  pas abriter une Eglise. L’Eglise primitive avait d’elle-même une conscience universelle.
                  Elle se voulait le commencement d’une humanité nouvelle. Mais n’était-elle pas malgré tout une secte – un groupe minoritaire qui se démarquait de
                  sa religion mère juive et de la culture païenne générale, et qui, à l’intérieur d’elle-même,
                  exerçait une forte pression dans le sens du conformisme ? Tension vers l’extérieur,
                  par rapport à la société, et pression dans le sens de la conformité à l’intérieur
                  seraient les traits d’une secte. On pourrait citer beaucoup de textes du christianisme
                  primitif comportant ces traits. L’Eglise se serait-elle donc développée à partir d’une
                  secte ? Ou le christianisme primitif avait-il dès l’abord mis en place des structures
                  ecclésiales ? Là encore, l’évolution des rituels constitue un critère déterminant
                  pour l’évaluer.
               

i. Les structures ecclésiales dans le christianisme primitif

Les rites représentent la face visible de la religion. C’est pourquoi ils sont importants
                  pour les questions concernant l’unité. Aussi longtemps qu’il n’y a pas d’unité dans
                  le domaine rituel, il n’y a pas d’unité véritable dans une religion. A l’inverse,
                  on peut dire que des scissions religieuses deviennent irréversibles lorsqu’elles ont
                  été symbolisées par des différences rituelles. Des différences dans le domaine des
                  convictions de la foi peuvent être supportées facilement : qu’on se représente Dieu
                  de façon personnelle ou non personnelle, panthéiste ou panenthéiste, ne perturbe pas
                  la vie communautaire. Mais qu’on baptise les nouveau-nés ou non divise. Ce n’est donc
                  pas un hasard si nous rencontrons dans la première génération du christianisme primitif
                  des conflits dans lesquels des questions rituelles se trouvent au premier plan. Les
                  épîtres de Paul illustrent cela, concernant les deux rites les plus importants du
                  christianisme primitif : le baptême et le Repas du Seigneur. Au concile des apôtres,
                  la circoncision fut relativisée et abolie pour les pagano-chrétiens en tant que condition
                  d’entrée dans la communauté. Le baptême devint ainsi le rituel d’initiation déterminant.
                  Ce fut l’ouverture à tous les peuples ; Paul l’a imposée. Dans les épîtres aux Corinthiens,
                  nous entendons parler de conflits concernant le Repas du Seigneur. Eux aussi sont
                  liés à des questions concernant l’unité interne et la démarcation par rapport à l’extérieur.
                  Dans 1 Co 11,17 ss., il importe pour Paul que, lors du Repas du Seigneur, les chrétiens
                  ne laissent pas libre cours aux différences sociales et dans 1 Co 10,14 ss., qu’ils
                  s’éloignent de tous les cultes païens. Si, à propos du baptême, il s’agissait de l’ouverture
                  du peuple de Dieu à toutes les nations, il s’agit ici de l’égale dignité de toutes
                  les couches sociales et de toutes les personnes dans la communauté. Bien que Paul
                  se fût imposé le plus souvent comme un grand théologien, son importance, du point
                  de vue de l’histoire de l’Eglise, consiste surtout dans le fait qu’à propos du baptême et du Repas du Seigneur, il a imposé des décisions en matière de rites qui
                  ont un caractère ecclésial : ils symbolisent l’Eglise une et universelle faite de
                  juifs et de païens sans considération de leur statut social. Il s’imposa contre ses
                  adversaires judaïsants à propos du baptême (c’est-à-dire à propos du remplacement
                  de la circoncision par un nouveau rituel d’initiation) – tout d’abord lors du concile
                  des apôtres, ensuite lors de la crise suscitée par les judaïsants lorsqu’il se trouva
                  confronté dans ses communautés avec une contre-mission qui entendait introduire la
                  circoncision. Cette contre-mission prônait la réintégration rituelle dans le judaïsme
                  des communautés pagano-chrétiennes nouvellement constituées. Elle échoua face à la
                  résistance de Paul.
               

Lors du conflit concernant la circoncision, je pense que la décision fut prise au
                  concile des apôtres, en faveur de structures ecclésiales, contre la structuration
                  en secte. Pourquoi ? Il ne s’agissait pas à propos de ce conflit de deux communautés
                  à Antioche et à Jérusalem, ni non plus seulement d’une question rituelle particulière :
                  il s’agissait de deux formes de communautés religieuses ayant des structures différentes.
                  La communauté de Jérusalem représentait un mouvement de renouveau à l’intérieur du
                  judaïsme. Les juifs devaient porter leur judaïsme à son accomplissement moyennant
                  la conversion et la foi signifiées par le baptême. Les Antiochiens, en revanche, représentaient
                  un mouvement cultuel. Ils propagaient une religion nouvelle dans un environnement
                  religieux inédit. Les païens qui les rejoignaient ne voulaient pas porter leur paganisme
                  à son achèvement, mais se détournaient de toutes leurs traditions païennes. Le passage
                  d’un mouvement de renouveau intérieur au judaïsme à un mouvement cultuel engagea manifestement
                  un changement social qui fit passer un mouvement enraciné dans les campagnes à un
                  phénomène urbain, un mouvement mobilisant des couches basses de la société à la formation
                  de communautés au sein de couches plus élevées. D’une théologie qui avait pour thème
                  les questions concrètes de la pauvreté et du pouvoir à une théologie aux questions
                  intemporelles concernant le péché, la mort et le salut, comme chez Paul. D’une manière
                  générale, les mouvements cultuels intéressaient davantage les couches cultivées que
                  les mouvements de renouveau qui conduisaient à la constitution de sectes. Les personnes
                  cultivées sont ouvertes aux idées nouvelles. Elles réagissent avec plus de sensibilité
                  aux problèmes qui concernent tous les hommes indépendamment de leur appartenance sociale :
                  la faute, l’échec, la mort. Surtout, elles perçoivent avec beaucoup de sensibilité
                  les apories de leur tradition, si bien qu’elles décident plus facilement de s’en détacher
                  entièrement. Or le concile des apôtres est présenté parfois comme si Paul s’était
                  imposé contre ceux de Jérusalem, le mouvement cultuel nouveau contre la mission auprès
                  d’Israël. Ensuite, une forme sociale aurait évincé l’autre. Une décision en faveur de structures ecclésiales durables allant dans le sens d’une pluralité
                  interne ne pouvait exister que si les deux formes de communauté continuaient de subsister
                  en jouissant des mêmes droits. Etait-ce le cas ? Bien des choses donnent à penser
                  que la convention du concile des apôtres a été mise en question par la suite par des
                  représentants des deux partis.
               

Certains parmi les représentants des judéo-chrétiens n’acceptèrent pas d’être liés
                  par le consensus. Paul les appelle « faux frères » (Ga 2,4) et les distingue clairement
                  de Jacques et de Pierre avec lesquels il était parvenu à un accord. Certains judéo-chrétiens
                  avaient incontestablement refusé de reconnaître les pagano-chrétiens nouvellement
                  apparus (un mouvement cultuel dans l’environnement religieux païen). Des milieux qui
                  en étaient proches ont pu susciter plus tard la contre-mission contre Paul en Galatie
                  et à Philippes : cette contre-mission est une tentative de réintégrer les communautés
                  pagano-chrétiennes nouvellement constituées au sein du judaïsme. Il y eut donc un
                  parti significatif qui refusa le pas en direction d’une structure sociale inclusive.
               

Mais il se peut que Paul ait surinterprété lui aussi le résultat du concile des apôtres.
                  La décision autorisait les pagano-chrétiens à ne pas se faire circoncire. Mais il
                  n’était pas interdit qu’ils se fassent circoncire de façon volontaire. Les contre-missionnaires
                  semblent avoir poussé dans le sens d’une acceptation volontaire de la circoncision.
                  Mais Paul affirma contre eux que la liberté de ne pas se faire circoncire était en
                  réalité une interdiction de la circoncision imposée aux païens. Ils ne devaient se
                  faire circoncire dans aucun cas, pas même de façon volontaire. Et, dans les faits,
                  Paul s’est imposé avec sa position.
               

L’union de deux formes sociales n’était-elle donc qu’un état provisoire, un compromis
                  annulé ensuite par les deux partis ? Ou bien les deux partis ont-ils pu introduire
                  leur héritage dans la communauté religieuse qui s’accroissait ? Dans le domaine de
                  la mission paulinienne auprès des païens, c’est Paul sans doute qui s’est imposé.
                  Un signe clair de la communion ecclésiale est la collecte que Paul organisa en faveur
                  des judéo-chrétiens. Il y a investi beaucoup d’énergie et, à la fin, il a même risqué
                  sa vie en l’apportant personnellement à Jérusalem et en y étant arrêté parce que sa
                  présence dans le temple suscitait de l’agitation.
               

A la fin de la période du christianisme primitif, nous observons un compromis concernant
                  des questions rituelles comparable à celui des commencements, au concile des apôtres.
                  Pour la célébration de Pâques, les communautés d’Asie-Mineure suivaient la chronologie
                  johannique alors que la communauté de Rome adoptait la chronologie synoptique. Lors
                  d’une rencontre à Rome entre Polycarpe de Smyrne et Anicet de Rome (vers 155 après
                  J.-C.), on ne parvint pas à s’accorder et il fut décidé que les deux chronologies de Pessah et de Pâques, celle des synoptiques et celle de Jean,
                  devaient être reconnues comme également légitimes. Chaque communauté devait suivre
                  sa tradition. A nouveau, le christianisme primitif sut vivre avec un désaccord en
                  matière rituelle et reconnaître une solution pluraliste. La querelle pascale à la
                  fin du christianisme primitif l’atteste elle aussi : il ne s’agissait pas d’une secte(56). Le concile des apôtres au premier siècle après J.-C. et la querelle pascale au IIe siècle montrent que, malgré leur faible effectif, les chrétiens étaient prêts à accepter
                  des courants et des traditions rituelles différents. Mais cette tolérance « ecclésiale »
                  n’était pas partout présente. Nous posons donc également la question de groupes qui
                  cherchèrent à se soustraire à ce consensus ecclésial. Y avait-il des tendances sectaires
                  de ce type dans le christianisme primitif ?
               

ii. Les groupes de type sectaire dans le christianisme primitif

Lors du concile des apôtres, tous les judéo-chrétiens ne purent être inscrits dans
                  un consensus ecclésial. Deux courants s’opposaient. Les judéo-chrétiens modérés continuèrent
                  à pratiquer la circoncision sans mettre en cause la communion ecclésiale avec les
                  pagano-chrétiens. Justin (au IIe siècle après J.-C.) connaît également à côté de ceux-ci des judéo-chrétiens plus
                  rigoureux qui, comme les faux frères au concile des apôtres, refusaient la communion
                  ecclésiale avec les pagano-chrétiens (Justin, Dialogue 47). Ici, nous sommes incontestablement en présence de la formation d’une secte en
                  dehors de la communion ecclésiale. De fait, chez Irénée déjà, les judéo-chrétiens
                  et les ébionites sont rangés parmi les hérétiques. Eux-mêmes auront vu les choses
                  différemment.
               

Jusqu’à aujourd’hui, le christianisme johannique suscite les discussions. Les groupes
                  johanniques formèrent un cercle intérieur au sein de la communauté. Ernst Käsemann
                  le considérait comme une secte à l’intérieur de l’Eglise(57). On pourrait parler également d’un groupe cultuel au sein de l’Eglise, regroupé autour
                  d’un disciple aimé légendaire ou d’une dénomination à l’intérieur de l’Eglise. Ce
                  qui est déterminant, c’est le fait que ce milieu reconnaît qu’il existe d’autres formes
                  légitimes de christianisme. Le Christ johannique souligne qu’il est le pasteur de
                  toutes les brebis. Il accueille également d’« autres brebis qui ne sont pas dans cet
                  enclos ». Et il doit y avoir sous lui « un seul troupeau et un seul berger » (Jn 10,16).
                  Il prie longuement pour l’unité de la communauté (Jn 17) et ne le fait pas en se démarquant
                  du monde de façon sectaire. Au contraire, cette unité doit faire reconnaître au monde
                  que Jésus a été envoyé par Dieu et que la foi chrétienne est vraie. Nous observons
                  donc une tolérance à l’égard d’une pluralité interne (dans la maison du Père, il y
                  a de nombreuses demeures : Jn 14,2) et un effort pour être reconnu dans la société
                  environnante, c’est-à-dire dans le monde. Selon la définition que nous avons développée
                  plus haut, il s’agit là de caractéristiques d’une mentalité et de structures ecclésiales
                  qui ne sont pas typiques d’une mentalité sectaire.
               

Pourtant, les groupes johanniques existent comme un milieu intérieur à l’Eglise, comme
                  une sorte de dénomination ou de groupe cultuel à l’intérieur d’elle. C’est ce que
                  montre à mon sens la 3e épître de Jean que le presbytre anonyme écrit pour un cercle d’amis autour de Gaius.
                  Ces derniers appartiennent à la communauté de Diotréphès. La communauté de celui-ci
                  est considérée comme l’« ekklesia ». Il ne s’agit pas d’une communauté étrangère. Les amis de Gaius y forment un groupe
                  particulier dans lequel la vérité chrétienne est présente (3 Jn 3). Celui qui écrit
                  la lettre considère qu’à propos d’une question importante, ce groupe peut adopter
                  une attitude différente de la communauté dans son ensemble. Il accueille en effet
                  ses envoyés bien que Diotréphès les refuse. A l’inverse, il considère que Diotréphès
                  veut exercer une influence sur le groupe autour de Gaius. Car Diotréphès ne refuse
                  pas seulement d’accueillir les envoyés, mais empêche également d’autres de les accueillir ;
                  il veut même exclure de la communauté tous ceux qui les reçoivent. Cela signifie qu’il
                  veut les exclure, et qu’il ne l’a donc pas encore fait. Le lien n’est pas encore rompu.
                  Ce que font apparaître d’autres indices encore : le presbytre en effet a écrit lui
                  aussi une lettre à la communauté. Il maintient la communication avec elle. Et il est
                  certain qu’elle l’accueillera lors de sa venue et qu’il pourra demander raison à Diotréphès.
                  Diotréphès n’est pas considéré comme un cas désespéré ; on suppose qu’il est capable
                  d’apprendre.
               

La relation entre Diotréphès et le presbytre a un correspondant structurel dans l’évangile
                  de Jean, avec la relation entre Pierre et le disciple bien-aimé. Pierre est établi
                  en Jn 21 pasteur de la communauté. Il est reconnu pour son travail en faveur de son
                  unité lorsqu’il tire à terre son filet lourd de poissons sans qu’il se rompe (Jn 21,11).
                  Mais il est toujours considéré comme l’adepte de Jésus aux capacités limitées, qui
                  tire l’épée, qui méconnaît le caractère véritable du message de Jésus et qui renie
                  ce dernier. Il en va autrement pour le disciple bien-aimé. Il suit Jésus lorsque Pierre
                  le renie. Il est présent lors de la pêche après Pâques, mais il ne travaille pas comme
                  le pêcheur Pierre et se contente de reconnaître Jésus. Il le reconnaît le premier : « C’est le Seigneur » (Jn 21,7). Il est présenté
                  comme l’auteur d’un livre, c’est-à-dire comme quelqu’un qui est capable d’avoir une activité littéraire (Jn 21,24). Auparavant, il avait été présenté comme
                  parent du grand prêtre et donc comme appartenant à un milieu élevé (Jn 18,15). Il
                  représente un petit milieu de chrétiens qui savent et écrivent, et qui sont plus cultivés
                  que les simples chrétiens. Mais ce milieu qui propose un christianisme pour personnes
                  avancées demeure attaché à l’unité avec la communauté malgré son sentiment de supériorité.
               

Nous trouvons là très exactement ce que nous cherchons : un groupe qui s’est formé
                  à l’intérieur de l’Eglise et qu’on peut comprendre comme une dénomination ou un groupe
                  cultuel intra-ecclésial autour du disciple aimé. On jette un peu un regard condescendant
                  sur la communauté représentée par Pierre. Pierre est jugé de façon critique – à l’aune
                  de ce que représente le disciple bien-aimé, c’est-à-dire surtout de l’évangile de
                  Jean avec sa théologie. Pierre, le représentant du ministère, est situé par rapport
                  au disciple aimé, le représentant de l’Ecriture. On peut donc dire : ce n’est pas
                  l’Eglise qui accorde ici un espace à un groupe particulier, mais ce dernier qui assigne
                  sa place à l’ensemble de l’Eglise.
               

Les chrétiens johanniques qui apparaissent dans le groupe autour de Gaius ou dans
                  la figure du disciple bien-aimé se comprennent comme un cercle intérieur au sein de
                  la communauté, sans mettre en cause leur appartenance à celle-ci, et c’est de cette
                  manière également qu’il faut nous représenter les groupes gnostiques ultérieurs dans
                  la communauté. Ils y ont vécu pendant longtemps en symbiose pacifique, même si intérieurement
                  ils se sentaient supérieurs(58). Le groupe johannique avait opté consciemment en faveur de l’unité avec la communauté.
                  Cela correspond à ses convictions fondamentales : dans une situation où la tentation
                  gnostique est déjà perceptible, il demeure attaché à l’unité du Dieu créateur et sauveur
                  et à la réalité de l’incarnation. Ce n’est plus le cas pour les groupes gnostiques
                  ultérieurs. En introduisant un démiurge dans leurs systèmes, ils tracent une ligne
                  de séparation radicale par rapport aux chrétiens de l’Eglise. Lorsqu’on pense que
                  ces derniers prient un Dieu subordonné alors qu’on adore soi-même le Dieu véritable,
                  on a dénoncé intérieurement l’unité. L’introduction d’un démiurge est ici l’expression
                  d’un éloignement par rapport aux autres chrétiens aussi bien que sa cause. Il y eut
                  donc bientôt un consensus au terme duquel ces chrétiens n’appartiennent plus à l’Eglise
                  – et ce à une époque où il n’existait pas d’instances centrales du christianisme.
               

Notre hypothèse était celle-ci : l’Eglise n’est pas seulement une forme sociale à
                  côté d’autres groupes religieux qui peuvent se former, mais elle se caractérise par
                  une structure sociale inclusive : elle accorde également un espace au sein d’elle-même
                  à des sectes, à des groupes cultuels et à des dénominations. La pluralité à l’intérieur et un rapport détendu à ce qui est extérieur
                  sont, du point de vue sociologique, des critères propres aux Eglises. En ce sens,
                  nous pouvons déjà constater dans le christianisme primitif des structures et des mentalités
                  qui sont celles d’une Eglise : depuis la décision du concile des apôtres, elle comprend
                  des groupes dotés de structures différentes. Le canon du Nouveau Testament reflète
                  cette pluralité : il comprend les épîtres de Paul en tant que documents d’un mouvement
                  cultuel hellénistique, les évangiles synoptiques en tant qu’expression d’un mouvement
                  de renouveau intérieur au judaïsme avec une force d’attraction pour des non-juifs,
                  et les écrits johanniques en tant qu’écrits d’une dénomination intérieure à l’Eglise
                  proche de la gnose. Le fait que ces groupes différents jouissaient réellement d’un
                  espace dans l’Eglise nous est attesté par leurs écrits grâce auxquels ils ont introduit
                  leur héritage à l’intérieur du canon. Pour le dire avec une image : la religion chrétienne
                  primitive est une cathédrale sémiotique à la construction de laquelle ont collaboré
                  beaucoup de groupes. Elle a été construite de telle manière qu’elle a accordé une
                  place à de nombreuses dénominations dans ses nefs et dans ses chapelles latérales.
                  En même temps, elle a ouvert les portes au monde extérieur, si bien qu’un mouvement
                  continu de va-et-vient s’y est constamment déroulé.
               




Notes

(1) A. VON GENNEP, Les rites de passage. Etude systématique de rites, 1909 ; V. TURNER, The Ritual Process, 1969. Ces théories du rite ont été appliqués de façon convaincante au christianisme
                  primitif par CH. STRECKER, Die liminale Theologie des Paulus, 1999.
               

(2) R.N. MCCAULEY / TH.E. LAWSON, Bringing Ritual to Mind, 2002.
               

(3) Ibid., p. 26, distinguent entre rituels où la divinité (le culturally postulated superhuman agent) est unie à l’agent (comme pour la circoncision, le mariage, les funérailles), et
                  ceux où elle est unie aux récepteurs (comme pour les sacrifices, le Repas du Seigneur
                  et les rites de pénitence).
               

(4) TH.J. SCHEFF, Explosion der Gefühle, pp. 132-133, développe une théorie des rituels comme « répétition distanciée de
                  situations qui suscitent une douleur émotionnelle collective » et distingue entre
                  « rituel sous-distancié, sur-distancié et distancié esthétiquement ». Il existe toujours
                  un équilibre optimal entre stimulation émotionnelle et distanciation qui ne se produit
                  pas de lui-même, mais qui est la conséquence de la forme particulière donnée à une
                  thérapie, à un rituel ou à une œuvre d’art.
               

(5) S. FREUD, Zwangshandlungen und Religionsübungen (1907), Studienausgabe, t. VII, 1941, pp. 129-139 (trad. fr. Moïse et le monothéisme, 1967) : dans cette étude, Freud ne qualifie pas seulement les rituels religieux
                  de façon négative. Ils ne sont pas fondés sur des refoulements d’impulsions inconscientes,
                  mais sur le renoncement conscient à s’abandonner à des pulsions nuisibles à la société.
                  C’est de façon latérale seulement qu’il fait référence à des rituels religieux névrotiques,
                  comme certains actes pénitentiels.
               

(6) Je suis ici H. WHITEHOUSE, Arguments and Icons, 2000 ; ID., Modes of Religiosity, 2004.
               

(7) Pour la distinction entre mémoire épisodique, sémantique et procédurale, cf. PH. ZIMBARDO, Psychologie, 19956, pp. 327-332. La mémoire épisodique et sémantique fait partie de la mémoire déclarative
                  sur laquelle nous pouvons donner des informations. Il existe à côté de cela une mémoire
                  non déclarative dont font partie le savoir perceptif et le savoir procédural. Nous
                  savons de façon intuitive comment se présente quelque chose et comment quelque chose
                  doit être manié sans pouvoir donner une information verbale à ce sujet.
               

(8) Nous ne comprenons pas la distinction entre les deux formes de rites comme quelque
                  chose de statique : on ne distingue pas en effet entre deux formes de rites, mais
                  entre deux manières de les vivre qui peuvent aussi se rapporter au même rituel. Mais
                  ce qui est juste, c’est que des rituels rares ont une chance plus grande d’être transmis
                  par la mémoire épisodique que des rituels fréquents.
               

(9) Cette distinction provient elle aussi de H. WHITEHOUSE, Arguments and Icons. La mémoire sémantique est liée à des énoncés langagiers, la mémoire épisodique à
                  des images intérieures concrètes.
               

(10) Peuple de Dieu : Rm 9,24-26 ; 1 P 2,10 (dans les deux passages avec référence à Os
                  2,25s.) ; Israël de Dieu : Ga 6,15-16 ; élus : Mc 13,20 ; Lc 18,7 ; Rm 8,33 ; saints ;
                  Ac 9,13 ; 1 Co 16,1.
               

(11) J. ROLOFF, Die Kirche im Neuen Testament, 1993, pp. 96-99.
               

(12) Cf. E. PLÜMACHER, Identitätsverlust und Identitätsgewinn, 1987.
               

(13) Cf. la fable de Menenius Agrippa dans Tite-Live 2,32, Denys d’Halicarnasse, Antiquités romaines 6,86,2 et Plutarque, Coriolan 6. On trouvera un grand ensemble d’attestations concernant la métaphore du corps
                  dans M. WALTER, Gemeinde als Leib Christi, 2001, pp. 70-104, avec une vue d’ensemble pp. 313-317.
               

(14) M. DOUGLAS, Purity and Danger, 1966 = Reinheit und Gefährdung, 1985.
               

(15) Pour ce qui suit, cf. G. THEISSEN, « Die urchristliche Taufe und die soziale Konstruktion des neuen Menschen » et P.
                  VON GEMÜNDEN, « Die urchristliche Taufe und der Umgang mit den Affekten », les deux études dans :
                  J. ASSMANN / G.G. STROUMSA (éd.), Transformations of the Inner Self in Ancient Religions. Studies in the History of
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D. LOI ET PARÉNÈSE : ORIENTATION NORMATIVE DANS LE CHRISTIANISME PRIMITIF

L’agressivité, la sexualité et d’autres pulsions sont le moteur du comportement humain.
                  Mais l’énergie qu’elles produisent doit être orientée pour être mise au service de
                  la vie. Cela se fait par des normes et par des valeurs qui ont une fonction ambivalente :
                  d’une part elles soulagent l’homme de l’incertitude quant à son comportement, puisqu’il
                  ne sait pas par lui-même ce qu’il doit faire. C’est la raison pour laquelle elles
                  sont entourées d’un halo de sacré et soustraites à l’arbitraire humain. D’un autre
                  côté, les normes et les valeurs imposent à l’homme des limites, car elles le considèrent
                  capable de ne pas réaliser toutes les pulsions et toutes les motivations qu’il ressent
                  en lui-même. Plus les normes deviennent différenciées et cultivées, plus les exigences
                  de s’imposer des renoncements et de renoncer à aller jusqu’au bout des pulsions deviennent
                  grandes. Le « malaise de la culture » s’accroît avec le niveau de celle-ci(72). C’est pourquoi les systèmes normatifs sont toujours vécus à la fois comme un poids
                  et comme un soulagement. Souvent on ne devient conscient de cette ambivalence que
                  dans des moments de transition, lorsque des systèmes normatifs sont contraints de
                  s’adapter. La pression en vue de l’adaptation conduit à ce que, à ce moment-là justement,
                  elles soient sacralisées et portées aux nues. La promesse d’être libérées de leur
                  poids fait qu’à l’inverse elles deviennent problématiques : on les ramène du ciel
                  à la terre.
               

Les premiers chrétiens avaient grandi au sein d’une tradition normative impressionnante
                  au centre de laquelle se trouvait la Torah juive. Le monothéisme éthique qui y était
                  prôné était impressionnant, l’ethos social juif et la cohérence d’une vie menée en référence à Dieu étaient admirables.
                  Le christianisme primitif adoptait une attitude ambivalente vis-à-vis de la Torah.
                  Il avait en effet pour point de départ des expériences nouvelles qui menaient au-delà
                  de la Torah. Il lui fallait justifier l’ouverture du peuple de Dieu à tous les non-juifs.
                  Cette ouverture correspondait à une tradition universaliste dans les traditions juives.
                  Quoi de plus naturel que de prétendre porter soi-même cette tradition à son achèvement ?
                  Dans des sociétés prémodernes, ce qui est nouveau ne peut se justifier que si on le présente
                  comme l’accomplissement de l’ancien. Auguste transforma la république romaine ancienne
                  en une monarchie militaire constitutionnelle, mais présenta sa refondation révolutionnaire
                  de l’Etat comme le sauvetage de la république ancienne, comme la res publica restituta. Les chrétiens transformèrent la religion juive, mais plaidèrent en faveur de leur
                  orientation nouvelle en la présentant comme l’accomplissement de la loi et des prophètes.
                  Pour ce faire, ils pouvaient procéder de différentes manières pour réduire la dissonance
                  cognitive entre fidélité à la tradition et rupture d’avec elle.
               

Une première stratégie consistait à prétendre qu’on accomplissait la loi selon son
                  sens véritable et que les autres juifs l’interprétaient mal ou la pratiquaient de
                  façon incomplète. C’est la position de l’évangile judéo-chrétien de Matthieu : Jésus
                  a apporté l’interprétation humaine et définitive de la loi. On soulignait qu’elle
                  devait être accomplie jusqu’au moindre iota et au moindre trait (Mt 5,18-19) pour
                  se prémunir soi-même contre l’idée que, dans les faits, on la modifiait. Ici la piété
                  référée à la loi se trouve accrue pour pouvoir emprunter des voies nouvelles. L’autre
                  stratégie consistait à justifier la rupture avec la tradition par la tradition elle-même.
                  Il suffisait de montrer que la loi et les prophètes déjà prévoyaient des modifications
                  fondamentales. La loi, disait-on, comporte elle-même la date de sa caducité, elle
                  est dépassée dans ses dispositions particulières depuis la venue du Messie et elle
                  doit être remplacée dans son ensemble par un nouveau chemin de salut. C’est la position
                  du pagano-christianisme : Paul imposa que quelques « marqueurs d’identité » rituels
                  du judaïsme, la circoncision et les préceptes alimentaires, n’étaient plus obligatoires
                  pour les pagano-chrétiens. Il est vrai que, partant de questions rituelles, il questionna
                  la loi de façon si radicale que chez lui le Christ ne pouvait plus apparaître seulement
                  comme celui qui accomplit la loi, mais également comme celui qui en libère.
               

C’est ainsi que nous trouvons dans le christianisme primitif une grande tension :
                  d’un côté une grande estime pour la loi, d’autre part son abolition. Le fait que,
                  dans un mouvement religieux de l’Antiquité, l’attachement à une tradition sainte ait
                  été lié à sa critique profonde est un phénomène particulier. Nous trouvons l’attachement
                  à la loi juive dans l’évangile de Matthieu, et sa mise en question chez Paul. Mais
                  chez Matthieu on repère également une critique de la loi, et chez Paul son acceptation
                  de principe.
               

i. La loi comme chemin de salut : l’accomplissement de la loi


Dans l’évangile de Matthieu, Jésus est l’interprète humain de la loi. Son enseignement
                  éthique est résumé sous la forme de sommaires dans plusieurs formulations qui toutes
                  expriment un ethos universel, même si on affirme qu’on résume ainsi la tradition juive. Le premier résumé
                  est la règle d’or à un seul membre (Mt 7,12). Le double commandement de l’amour, à
                  deux membres, met à égalité les commandement de l’amour de Dieu et du prochain (Mt
                  22,34-40). Ensuite, c’est un catalogue de vertus à trois membres qui est présenté
                  comme le plus important dans la loi : la justice (krisis), la miséricorde et la fidélité (Mt 23,23). Le point culminant est constitué par les
                  six œuvres de miséricorde : donner à manger à ceux qui ont faim et à boire à ceux
                  qui ont soif, héberger les étrangers, vêtir ceux qui sont nus et visiter les prisonniers
                  et les malades (Mt 25,31-40). Pour la plupart de ces sommaires, il existe des parallèles
                  en dehors du judaïsme. La règle d’or est répandue jusqu’en Chine(73). Le double commandement de l’amour correspond au canon des deux vertus de la piété
                  vis-à-vis de Dieu et de la justice vis-à-vis des hommes(74). Certaines des œuvres de miséricorde se retrouvent également dans le Livre des Morts de l’Egypte ancienne(75). Et pourtant, l’évangile de Matthieu dit à juste titre : cet ethos humain de l’évangile de Matthieu est l’accomplissement de la loi juive. Il s’appuie
                  en effet sur les traditions juives. Jésus affirme de façon programmatique : « N’allez
                  pas croire que je sois venu abroger la loi et les prophètes : je ne suis pas venu
                  abroger, mais accomplir » (Mt 5,17)(76). D’un côté il propose une interprétation rigoureuse de la Torah qui entend accomplir
                  chaque iota de la loi et qui veut être plus radicale que l’interprétation des pharisiens
                  et des scribes. La Torah ne doit rien perdre de sa valeur aussi longtemps que le ciel
                  et la terre ne passeront pas. Mais en même temps Jésus se présente comme un maître
                  de la Torah dont le joug est plus humain que l’enseignement des pharisiens et des scribes. Dans son interprétation, la Torah
                  n’est pas un fardeau, mais un joug qui est léger. Le Jésus de Matthieu se démarque
                  des pharisiens et des scribes dans son appel : « Venez à moi, vous tous qui peinez
                  sous le poids du fardeau, et moi je vous donnerai le repos. Prenez sur vous mon jour
                  et mettez-vous à mon école, car je suis doux et humble de cœur, et vous trouverez
                  le repos de vos âmes. Oui, mon joug est facile à porter, et mon fardeau léger » (Mt
                  11,28-30)(77). Son interprétation de la loi met ainsi pleinement en valeur cette fonction d’un
                  système normatif qui est de soulager.
               

Règle d’or

Le lien entre rigueur et bonté s’observe également dans l’image de Dieu : Dieu est
                  juste et miséricordieux, mais il exige également la justice et la miséricorde de la
                  part de l’homme. Comment Matthieu incite-t-il à cet ethos qui veut unir une rigueur maximale et une bonté surprenante ? Quelques remarques
                  concernant la « règle d’or » peuvent servir de point de départ à notre recherche de
                  la force motivante de l’ethos dans l’évangile de Matthieu. « Ainsi, tout ce que vous voudrez que les hommes fassent
                  pour vous, faites de même(78) pour eux : c’est la loi et les prophètes » (Mt 7,12)(79). Matthieu se réfère ainsi à l’introduction programmatique du Sermon sur la Montagne :
                  Jésus ne veut pas abolir la loi et les prophètes, mais les accomplir. Il présente
                  la règle d’or sous sa forme positive. Dans la tradition juive, on la rencontre le
                  plus souvent sous sa forme négative : « Ce que tu n’aimes pas, ne le fais à personne »
                  (Tb 4,15)(80). « Regarde ton voisin comme toi-même et réfléchis à tout ce que tu détestes » (Si 31,15 ; texte hébreu). Dans les nombreux parallèles de la règle d’or dans l’Antiquité,
                  on est frappé par le fait que, dans leur forme négative, ils se réfèrent toujours
                  à tous les hommes, et que seule la forme positive envisage des situations sociales
                  spécifiques. On la rencontre dans la Lettre d’Aristée, dans l’exhortation faite à un souverain qui est bon : « De même que tu ne désires pas être dans le malheur, mais au contraire
                  avoir part à tous les biens, la sagesse est d’en user ainsi envers tes sujets, même
                  envers les coupables, et de reprendre les hommes de bien d’une manière pleine de ménagements ;
                  car Dieu, lui, conduit avec indulgence tous les hommes sans exception » (§ 207). La
                  formulation positive correspond à une conscience de soi aristocratique. On n’évite
                  pas seulement ce qui est mauvais, de façon défensive, mais on veut faire le bien de
                  sa propre initiative. Elle a un deuxième Sitz im Leben dans l’éthique de l’amitié. Chez Aristote, elle est référée, sous une forme positive,
                  à des amis (Diogène Laërce, 5,21), chez Thalès sous une forme négative à tous les
                  humains (Diogène Laërce, 1,36). L’exigence éthique plus forte ne peut être appliquée
                  qu’à un petit cercle. Ce n’est donc pas une trivialité si, dans l’évangile de Matthieu,
                  la règle d’or est un principe universel pour le comportement de tout homme vis-à-vis
                  de tous les autres. Par là en effet, une maxime qui vaut pour des souverains devient
                  une obligation pour les gens simples, et une règle selon laquelle on traite des proches
                  s’applique au comportement à l’égard de tous. L’évangile de Matthieu donne à des gens
                  simples une conscience de soi aristocratique. C’est là une condition pour, en matière
                  de justice et de miséricorde, se comporter de façon aussi radicale qu’un roi qui peut
                  se permettre de se comporter de façon rigoureuse ou libérale. Le Sermon sur la Montagne
                  à la fin duquel la règle d’or est citée en Mt 7,12 comme son résumé, est presque impossible
                  à réaliser pour ce qui est le contenu de ses exigences. Mais elle donne aux hommes
                  la haute conscience de soi d’une petite élite qui veut être la lumière du monde et
                  le sel de la terre en pratiquant un ethos aristocratique.
               

Justice


Matthieu résume les exigences rigoureuses du Sermon sur la Montagne dans la notion
                  de « justice ». Dans les Béatitudes, cette notion apparaît comme la conclusion, à
                  chaque fois, de quatre macarismes (Mt 5,6.10) élaborés dans un sens éthique à l’aide, entre autres, de la notion de
                  justice, comme le montre une comparaison avec les macarismes de Luc : les ajouts rédactionnels
                  sont (indiqués en italique) : « Heureux les pauvres de cœur » (Mt 5,3), et : « Heureux ceux qui ont faim et soif de la justice » (Mt 5,6), et sans doute également la béatitude qui concerne ceux qui « sont persécutés pour la justice » (Mt 5,10). Les macarismes sans parallèles lucaniens, qui ne se trouvent que chez
                  Matthieu, louent exclusivement des comportements éthiques : les doux, les miséricordieux,
                  les cœurs purs et ceux qui font œuvre de paix. Tous les macarismes s’adressent à de
                  petites gens, mais considèrent qu’ils sont capables d’assumer des éléments d’un ethos de seigneurs : ceux qui sont pauvres de cœur (c’est-à-dire qui sont sans courage
                  ou humbles) sont dits bienheureux parce qu’ils auront du pouvoir dans le royaume de
                  Dieu (Mt 5,3). Au fond, dans la première béatitude, on s’attend à : heureux les pauvres,
                  car ils deviendront riches ; de même qu’il est dit plus loin que ceux qui pleurent seront consolés, et que ceux
                  qui ont faim seront rassasiés. Mais, de façon délibérée, il n’est pas dit : les pauvres
                  deviennent riches, mais : ils obtiennent le « royaume de Dieu ». La pauvreté du cœur
                  est associée à l’impuissance. C’est pourquoi cette pauvreté est abolie par la participation
                  à un pouvoir. A cela correspond le fait que, dans deux macarismes, des attributs de
                  souveraineté sont transférés à des petits et à des persécutés : les doux auront la
                  terre en partage (Mt 5,5). Les héritiers et les propriétaires du pays étaient ceux
                  qui dominaient. La propriété d’une terre était dans l’Antiquité une propriété pure
                  et simple. La douceur est l’attribut d’un souverain qui est humain, comme le montre
                  Mt 21,5 (= Za 9,9). De même « artisan de paix » et « fils de Dieu » sont des prédicats
                  d’un souverain(81). Et pourtant, l’ensemble des destinataires des macarismes sont des « humbles », ceux
                  qui sont pauvres de cœur et persécutés, des personnes par conséquent qui sont dans
                  une position d’impuissance.
               

Les paroles adressées aux disciples (Mt 5,13-16) attribuent à ces personnes une éminence considérable. Par la parole
                  « Vous êtes le lumière du monde », un prédicat messianique se trouve attribué aux
                  disciples dans l’évangile de Matthieu. Ce dernier a en effet fait précéder le Sermon
                  sur la Montagne par une prophétie messianique de l’Ancien Testament : « Le peuple
                  qui marchait dans les ténèbres a vu une grande lumière ; sur ceux qui habitaient le pays de l’ombre, une lumière a resplendi » (Es 9,1 = Mt 4,16). Cette lumière, c’est Jésus, le Messie d’Israël.
                  Par lui, ses disciples doivent devenir à leur tour « lumière du monde ». L’effet universel
                  de cette lumière est illustré par des images tirées des deux institutions fondamentales
                  de l’Antiquité : la ville et la maison. La ville apparaît dans l’image de la ville
                  sur la montagne : « Vous êtes la lumière du monde. Une ville située sur une hauteur
                  ne peut être cachée » (Mt 5,14). La maison (oikos) apparaît dans l’image de la lampe : « Quand on allume une lampe, ce n’est pas pour la mettre sous le boisseau, mais sur son support et elle brille
                  pour tous ceux qui sont dans la maison » (Mt 5,15). Tous les hommes doivent louer
                  Dieu à cause des bonnes actions des disciples. Ici des chrétiens prétendent porter
                  dans le monde un ethos susceptible de réaliser un consensus de tous les hommes ! L’éthique telle que la
                  considère Jésus en interprète authentique de la Torah doit être diffusée et suivie
                  partout(82). La notion de « justice », centrale dans l’évangile de Matthieu, apparaît en outre
                  au début des antithèses (Mt 5,20) et des règles concernant la piété (Mt 6,1). Ces
                  passages qui se présentent comme des titres le montrent : la « justice » est un concept
                  général qui englobe l’agir éthique qui est commandé.
               

Les antithèses déploient ce qui est pour Matthieu la justice meilleure. Elle va au-delà de la Torah
                  de l’Ancien Testament : les trois premières antithèses renforcent les interdictions
                  vétéro-testamentaires du meurtre, de l’adultère et de la répudiation ; les trois dernières
                  antithèses contredisent des commandements vétéro-testamentaires concernant le serment,
                  la loi du talion et la haine des ennemis, même si cette dernière n’est pas enseignée
                  dans l’Ancien Testament. A la fin des antithèses figure l’exhortation à aimer les
                  ennemis – une exhortation qui se rattache à des idéaux de souverains de l’Antiquité.
                  Elle transfère à des gens simples des éléments de l’idéal d’un souverain humain qui
                  veut que ce dernier se comporte avec générosité vis-à-vis de ses ennemis. Ici, cette
                  « démocratisation » de l’idéal d’un souverain se trouve au service tout d’abord de
                  la domination de soi-même lorsqu’il s’agit de gérer la pulsion agressive ; mais en
                  fin de compte, cette domination de soi-même doit être au service de l’amour.
               

A la différence de Paul, la justice meilleure n’est pas un don de Dieu, mais un agir.
                  L’introduction des règles relatives à la piété en Mt 6,1 est caractéristique : « Gardez-vous de pratiquer votre justice devant les hommes pour attirer leurs regards. »(83) Dans deux passages seulement, la justice pourrait être un bien du salut objectif
                  qu’on désire comme un don de Dieu : l’évangéliste Matthieu parle d’« avoir faim et
                  soif de la justice » (Mt 5,6), mais pense sans doute à l’effort pour agir de façon
                  juste. Il parle en outre de la recherche du royaume et de sa justice (= celle de Dieu)
                  (Mt 6,33), mais comprend la justice comme une condition pour être admis dans le royaume
                  de Dieu. Lorsque les disciples seront entrés en possession du royaume de la justice, ils n’auront plus à se soucier du manger, du
                  boire et des vêtements. Les rois (comme Salomon mentionné auparavant) n’ont plus,
                  de toute manière, à se soucier de ces choses.
               

Miséricorde

La justice n’est qu’un aspect des exigences de Dieu. La miséricorde en est un autre.
                  Au commencement du Sermon sur la Montagne se trouve la béatitude des miséricordieux :
                  « Heureux les miséricordieux : il leur sera fait miséricorde » (Mt 5,7). La parabole
                  du débiteur impitoyable (Mt 18,23-35) montre que la miséricorde est une vertu royale.
                  L’homme se voit remettre par Dieu une dette infinie. Il est donc tenu de pardonner
                  à ses compagnons en humanité. Dieu pose la question lors du jugement : « Mauvais serviteur,
                  je t’avais remis toute cette dette, parce que tu m’en avais supplié. Ne devais-tu
                  pas, toi aussi, avoir pitié de ton compagnon, comme moi-même j’avais eu pitié de toi ? »
                  (Mt 18,32-33). Par sa miséricorde, l’homme imite le comportement de Dieu qui, comme
                  un roi, remet des dettes. A trois reprises, Matthieu a résumé ses exigences éthiques
                  sous la forme de la miséricorde.
               

Dans le repas pris avec les publicains, Jésus se défend (comme en Mc) contre la critique des pharisiens à l’aide du dit
                  relatif au médecin dont les malades ont besoin, et il ajoute : « Allez donc apprendre
                  ce que signifie : “C’est la miséricorde que je veux, et non le sacrifice” (Os 6,6
                  = Mt 9,13). Car je suis venu appeler non pas les justes mais les pécheurs. » La miséricorde
                  consiste ici dans la sollicitude pour les « publicains et les pécheurs ».
               

Dans la péricope des épis arrachés (Mt 12,1-8), la miséricorde est l’aide apporté aux personnes en détresse. Les disciples
                  ont faim. Face aux pharisiens, Jésus ne défend pas le fait qu’ils arrachent des épis
                  uniquement avec l’argument selon lequel ils s’arrogent un privilège du roi David,
                  mais (allant plus loin que Mc), il le défend également avec l’argument selon lequel
                  même les prêtres travaillent au temple le samedi. Or ici, il s’agit de quelque chose
                  qui est plus grand que le temple. A nouveau il ajoute : « Si vous aviez compris ce
                  que signifie : “C’est la miséricorde que je veux, non le sacrifice”, vous n’auriez
                  pas condamné ces hommes qui ne sont pas en faute » (Mt 12,7). La répétition et l’insertion
                  de Os 6,6 dans deux passages montrent que, pour Matthieu, cette phrase a dû être importante.
                  Il s’agissait d’une citation préférée du rabbin juif Yohanan ben Zakkaï pour consoler
                  les juifs de la perte du temple après la destruction de celui-ci. Etant donné qu’en
                  Mt 12,6 également il est question du temple et que Jésus le remplace, la citation
                  de Os 6,6 pourrait se rapporter à cette discussion rédigée après la destruction du temple. Matthieu argumente en accord avec le
                  docteur juif le plus éminent de son temps.
               

Nous rencontrons la miséricorde une dernière fois dans une affirmation sous forme
                  de sommaire concernant ce qui est le plus important dans la loi (Mt 23,23), et à nouveau dans une polémique avec les pharisiens : « Malheureux êtres-vous,
                  scribes et pharisiens hypocrites, vous qui versez la dîme de la menthe, du fenouil,
                  du cumin, alors que vous négligez ce qu’il y a de plus grave dans la loi : la justice,
                  la miséricorde, et la foi ; c’est ceci qu’il fallait faire, sans négliger cela. Guides
                  aveugles, qui arrêtez au filtre le moucheron et qui avalez le chameau. » A la différence
                  de la justice, la miséricorde est souvent en tension avec des exigences rituelles.
                  La miséricorde fait éclater le commandement du sabbat. Elle est autre chose que de
                  consommer des herbes potagères. Ce qui est clair, c’est que la notion apparaît souvent
                  dans des textes comportant une polémique avec des pharisiens. Le fait qu’on le trouve
                  dans des textes relatifs à des questions concernant le repas et les aliments y est
                  peut-être lié : les pharisiens entendaient assurer dans la sphère privée un espace
                  de vie conforme à la Torah grâce à des commandements concernant l’alimentation et
                  la dîme.
               

Jugement universel

Dans le premier des grands discours, le Sermon sur la Montagne, est résumé ce qu’est
                  un ethos à valeur universelle. Dans le dernier grand discours est décrit le jugement du monde.
                  Et il y apparaît clairement quelle est la mesure qui sera appliquée à tous : un ethos fondamental vaut pour « toutes les nations » ( = tous les hommes) : les six œuvres
                  de miséricorde (Mt 25,31-46) :
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Les actes de miséricorde rappellent des énumérations d’actions bonnes figurant sur
                  les inscriptions funéraires de fonctionnaires égyptiens : « J’ai fait ce qu’aiment
                  les hommes et ce que louent les dieux […] J’ai donné du pain à ceux qui avaient faim,
                  des vêtements à ceux qui étaient nus, j’étais de ceux qui chassent les souffrances
                  et qui éloignent la pauvreté, qui enterraient ceux qui étaient respectables, une ombre pour l’orphelin, une aide
                  pour la veuve ; qui transmettait une fonction à quelqu’un qui était encore dans les
                  langes. Je l’ai fait parce que je savais quelle en était la récompense. La récompense
                  auprès du seigneur des victimes est de demeurer présent dans la bouche (des vivants)
                  jusque dans l’éternité, et une bonne pensée après des années encore. »(84) Le discours sur le jugement universel est d’une haute exigence éthique, surtout si
                  on lui donne une interprétation universaliste : tous les hommes sont jugés par celui
                  qui juge le monde, et pas seulement les chrétiens et les juifs – et ils sont jugés
                  en fonction de leur comportement vis-à-vis de ceux qui souffrent, indépendamment du
                  fait que ces derniers soient des juifs, des chrétiens ou des païens(85).
               


1)
                     Un problème fondamental de toute éthique est celui du pouvoir qui s’y présente de
                        façon masquée. Chaque injonction « tu dois » présuppose un pouvoir. Or ici, l’impératif
                        tire son origine dans celui qui est faible. Ce qu’est l’expression du « pouvoir »
                        devient en Mt 25,31-32 l’expression du service(86). L’obligation éthique n’a pas son origine chez les puissants, mais dans les plus
                        petits des frères ! Mais c’est elle précisément qui est l’obligation la plus haute.
                        Ceci est exprimé sous une forme mythique : derrière les plus petits se trouve le Seigneur
                        des mondes ; il est présent en eux !
                     
                  

2)
                     Un deuxième thème fondamental est celui de l’autonomie de l’agir. Dans le Sermon sur
                        la Montagne, Matthieu exhorte à agir bien indépendamment du contrôle social humain
                        et de la réputation. Dans ce discours sur le jugement universel, l’agir bon devient
                        même indépendant des conséquences devant Dieu. Dans la conscience des hommes, il est
                        accompli pour lui-même. Et pourtant, en termes objectifs, « il vaut la peine » de
                        l’accomplir, même si du point de vue subjectif il n’est pas accompli pour un salaire.
                        Le motif de l’ignorance est certainement davantage qu’un thème littéraire visant à
                        mieux faire apparaître, dans la pointe du récit, l’identité entre les seigneurs du monde et les petits. Il correspond au thème des anges cachés au milieu
                        des hommes (He 13,2) ou de la divinité apparaissant incognito sur la Terre (Ac 14,11).
                     
                  

3)
                     Dans une interprétation universaliste (qui est vraisemblable à mon sens) nous avons
                        en 25,31-46 un parallélisme typiquement matthéen à l’universalisme de Paul en Rm 11.
                        En Rm 11, tous les juifs en confrontation avec Jésus doivent recevoir encore une chance
                        pour le salut. En Mt 25, tous les non-chrétiens de même. Ils ne peuvent pas être sauvés
                        hors du Christ, mais hors de l’Eglise. La différence est celle-ci : chez Matthieu,
                        Jésus se révèle dans le jugement universel, chez Paul il apparaît pour la parousie
                        salvatrice. Chez Matthieu, il exige des actes éthiques, chez Paul il offre le pardon
                        des péchés. Chez Matthieu, il s’agit de tous les hommes, chez Paul uniquement des
                        juifs. Chez les deux, cette percée universaliste n’est pas entièrement cohérente avec
                        le reste de leur théologie. Paul doit relativiser le salut exclusif par la foi dans
                        la croix et la résurrection, Matthieu le lien exclusif à Jésus par la marche à sa
                        suite.
                     
                  

4)
                     Le discours relatif au jugement universel présuppose une responsabilité de chacun
                        vis-à-vis de toute personne souffrante. Cela ne va pas de soi. La valorisation du
                        prochain s’effectue par des métaphores religieuses : il est un frère ou une sœur.
                        Des formes de comportement qui vont de soi vis-à-vis de parents génétiques et qui
                        sont profitables du point de vue évolutionniste sont transposées à tous. Pour cela,
                        l’extension métaphorique du nom de frère à tous doit être acceptée comme un absolu
                        religieux.
                     
                  

5)
                     L’ethos de Mt 25 est trop exigeant d’un côté, mais de l’autre il peut être pratiqué. Il est
                        trop exigeant pour l’homme parce qu’il ne demande pas seulement qu’il ne commette
                        pas de mal, mais également qu’il n’omette pas le bien. Et pourtant, il est possible
                        de satisfaire à ces exigences : tous les hommes ont une chance d’accomplir des actes
                        fondamentaux d’humanité. Qui en effet n’a pas déjà donné à manger à quelqu’un qui
                        a faim, soigné et visité un malade ? Seul celui qui se ferme délibérément à l’humanité
                        est jugé. Le juge du monde de 25,31 est celui qui enseigne la sagesse dont le joug
                        est léger, et qui ne donne que des commandements qu’il est possible de pratiquer.
                        Et pourtant il est l’interprète rigoureux de la loi du Sermon sur la Montagne, le
                        docteur qui exige la perfection et qui interprète la règle d’or dans le sens du bien
                        vis-à-vis de tous les humains.
                     
                  



Il est intéressant de remarquer que le texte fondamental concernant les « œuvres de
                  miséricorde » n’utilise nulle part le mot clef de « miséricorde ». Des deux valeurs
                  fondamentales de l’évangile de Matthieu, on rencontre indirectement la « justice », dans la mesure où ceux qui apportent leur
                  aide sont qualifiés à la fin de « justes » (Mt 25,46). Il ne s’agit peut-être pas
                  là d’un hasard. La miséricorde en effet inclut toujours le mouvement d’un pouvoir
                  qui se penche sur l’autre avec condescendance. Mais si l’aide apportée à tous ceux
                  qui souffrent est un service rendu au roi du monde, ce mouvement du pouvoir qui condescend
                  disparaît.
               

La Torah comme éthique universelle

L’évangile de Matthieu exprime dans les faits un ethos universel, mais le présente par conviction comme la quintessence de la tradition
                  juive. Avec une grande habileté, il active dans la tradition juive des traditions
                  éthiques sur lesquelles peuvent s’accorder aussi bien des juifs que des non-juifs.
                  L’évangéliste est convaincu de présenter ainsi la vraie interprétation de la Torah
                  et de conserver son sens véritable. Son interprétation fait de la Torah un « joug
                  léger ». On y trouve la fonction de soulagement de systèmes normatifs. Les scribes
                  et les pharisiens soit n’ont pas l’interprétation juste (Mt 5,20), soit pas la pratique
                  juste (Mt 23,1-3). Par leur interprétation, « ils lient de pesants fardeaux et les
                  mettent sur les épaules des hommes » (Mt 23,4). Ici, la loi apparaît comme un fardeau.
                  Et pourtant, sous le signe d’une piété accrue de la Torah, l’évangéliste suspend tacitement
                  de nombreuses normes. Il ne le fait pas pour minimiser la Torah ou pour la critiquer,
                  mais pour la défendre : c’était une méprise que de surévaluer dans la Torah des lois
                  rituelles (il passe sous silence une loi aussi importante que celle de la circoncision).
                  C’était également une méprise que de la réduire à une éthique de l’« œil pour œil,
                  dent pour dent ». La manière dont il récuse ces méprises dans les antithèses du Sermon
                  sur la Montagne est brillante. Il vaut donc la peine de les considérer de façon plus
                  précise.
               

En répétant la formule d’introduction « Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens… »
                  (Mt 5,21 et 5,33), l’évangéliste Matthieu distingue deux groupes d’antithèses. Le
                  premier s’adresse à tous les hommes. Les propositions se terminent toujours par le
                  constat d’une faute. Il n’est pas dit : « Tu ne dois pas te mettre en colère », mais :
                  « Quiconque se met en colère contre son frère en répondra au tribunal » (Mt 5,22).
                  Il n’est pas dit : « Tu ne dois pas regarder une femme avec convoitise », mais : « Quiconque
                  regarde une femme avec convoitise a déjà, dans son cœur, commis l’adultère » (Mt 5,28).
                  Il n’est pas dit : « Tu ne dois pas répudier ta femme », mais : « Si quelqu’un répudie
                  sa femme […], la pousse à l’adultère ; et si quelqu’un en épouse une répudiée, il
                  est adultère » (Mt 5,32). Du point de vue du contenu, ces antithèses contiennent un
                  renforcement du commandement de l’Ancien Testament : celui qui accomplit les commandements renforcés observera
                  les autres à plus forte raison. Celui qui ne se met pas en colère ne devient pas un
                  meurtrier. Celui qui ne désire pas une femme étrangère ne commettra pas l’adultère.
                  Celui qui ne répudie pas sa femme (ou la revoie pour cause d’impudicité) ne contrevient
                  à aucun commandement de l’Ancien Testament concernant le divorce. L’institution du
                  divorce n’est pas une obligation à divorcer ! Le deuxième groupe d’antithèses se distingue
                  des premières : du point de vue formel, elles sont des exigences adressées directement
                  aux disciples, alors que dans les trois premières il s’agissait toujours d’un jugement
                  porté sur le comportement humain en général. Ce n’est pas seulement pour le disciple,
                  mais pour chacun qu’il est vrai que le meurtre est déjà contenu dans la colère, et
                  que l’adultère a ses prémisses dans le désir sexuel pour une autre femme et dans le
                  divorce. Ici, on s’adresse à tous les hommes, dans le second groupe on s’adresse plus
                  spécialement aux disciples. De même, dans le deuxième groupe, il ne s’agit pas, du
                  point de vue du contenu, de renforcements seulement du commandement de l’Ancien Testament,
                  mais de transgressions. Dans l’Ancien Testament, le serment est exigé dans certains cas. Selon Nb 5,11-31,
                  la femme accusée d’adultère doit prêter un serment. La loi du talion est formulée
                  dans l’Ancien Testament comme un commandement même si les choses ne sont pas précisées
                  dans le détail de la loi. Dans la dernière antithèse, d’un côté l’amour du prochain
                  est renforcé sous la forme de l’amour des ennemis, mais d’un autre côté ce qui semble
                  être un devoir de haïr les ennemis est remplacé par son contraire. Ici, nous trouvons
                  à la fois un renforcement (de l’amour des ennemis) et une contradiction (la contradiction
                  par rapport à un commandement supposé de haïr les ennemis). Après que la déclaration
                  programmatique précédant les antithèses a établi de façon directe le caractère inviolable
                  de la Torah, le lecteur et l’auditeur doivent lire toutes ces antithèses comme l’interprétation
                  de celle-ci, mais non comme contredisant la Torah. Si l’évangéliste formule néanmoins
                  deux ou trois contradictions, il faut reconnaître qu’elles concernent des commandements
                  de la Torah qui rejoignent la tendance d’ensemble de la Torah. La contradiction est
                  cachée dans une interprétation. Prenons l’antithèse concernant le serment. Il est
                  certain qu’en Nb 19,22 ss., un serment est demandé à la femme adultère. Or, si les
                  antithèses visent des personnes pour qui de toute manière il ne peut pas être question
                  d’adultère (selon la deuxième antithèse), il s’agit là d’un cas purement théorique.
                  Il n’est pas douteux qu’existe dans l’Ancien Testament une tendance à demander aux
                  hommes la vérité. La loi du talion est réinterprétée d’une manière géniale : il s’agit
                  de rendre la pareille en démasquant un acte de violence physique par une surenchère
                  volontaire : on surenchérit sur la gifle portée sur une joue en « proposant » qu’on frappe également l’autre ; à la tunique on doit ajouter également
                  le manteau, et au lieu de se laisser imposer un millier de pas on doit en faire deux
                  mille. Il s’agit là d’une façon toute différente de rendre la pareille. On peut donc
                  dire que ce qu’on pense être des violations de la loi dans les trois dernières antithèses,
                  l’évangéliste Matthieu ne les a pas comprises comme telles : il entend protéger la
                  loi contre des interprétations trop primitives – comme si elle permettait le mensonge,
                  exigeait une morale primitive de la compensation et cultivait la haine de l’ennemi.
                  Comprise de façon juste, c’est-à-dire telle que l’interprète Jésus, elle vise une
                  direction toute différente. Comprise de façon juste elle est un ethos universel.
               

ii. La loi comme malheur : la problématisation de la loi

Pour l’évangile de Matthieu, la naissance du christianisme est l’accomplissement de
                  la loi et des prophètes. Paul, en revanche, est conscient de ce qu’elle implique une
                  rupture avec la loi. La révélation de Dieu en Christ entre en contradiction chez lui
                  avec la révélation de Dieu dans la Torah. Alors que l’évangile de Matthieu souligne
                  la fonction positive de la loi qui est de soulager, chez Paul c’est la charge qu’elle
                  impose qui vient au premier plan, même si Paul voit également l’autre aspect. Chez
                  lui la loi se situe d’abord très clairement du côté du malheur, même si le salut signifie aussi la libération de la loi. Dans la recherche actuelle, cette position de Paul (ou de
                  ses interprètes) est présentée comme une vision déformée du judaïsme. La critique
                  peut être résumée en trois points(87) :
               


(1)
                     L’image d’un judaïsme qui souffre sous le poids de la loi est une caricature sans
                        fondement historique. Le judaïsme de l’époque n’avait aucun problème avec la loi.
                        Il était fier de la loi en tant que fondement de son identité, la vivait comme un
                        don en vue de la vie et non comme une charge écrasante. C’est pourquoi, dit-on, Paul
                        aurait été conduit à postuler dans la religion juive une situation de détresse qui
                        n’a pas du tout existé, de manière à pouvoir proposer à un recours contre elle(88).
                     
                  

(2)
                     Pas plus que le judaïsme n’avait un problème à propos de la Torah, Paul n’en a eu
                        aussi longtemps qu’il a été un juif convaincu. Si Paul a d’abord été lié à la Torah
                        et ensuite au Christ, il s’est comporté comme un homme jeune et immature qui a successivement
                        deux amies : la première amie ne représentait pas un problème jusqu’au moment de la
                        venue de l’autre. C’est seulement lorsque les deux entrèrent en concurrence que la
                        première devint un problème. C’est alors seulement qu’elle fut dépréciée. Ce n’est
                        donc pas le judaïsme seulement que Paul a dévalorisé au rebours de la réalité, mais
                        également sa période préchrétienne au sein du judaïsme.
                     
                  

(3)
                     Enfin, la dépréciation de la loi chez Paul est commandée par un conflit intérieur
                        au christianisme(89). C’est seulement lorsque des judaïsants en Galatie voulurent rendre des commandements
                        rituels de la Torah obligatoires pour des communautés pagano-chrétiennes que Paul
                        a déprécié l’ensemble de la Torah. La dépréciation de la Torah aurait donc son fondement
                        dans des combats de tranchée entre groupes chrétiens primitifs, et non pas dans l’événement
                        de Damas. La critique de la loi par Paul ne viendrait pas du ciel mais serait une
                        doctrine de combat ad hoc développée contre ses adversaires. Elle ne contiendrait
                        donc pas non plus le centre de sa théologie. Ce centre consisterait dans la conviction
                        d’une existence nouvelle dans le Christ.
                     
                  



Ces trois thèses expliquent la critique de la loi par Paul non à partir de l’histoire
                  de la religion juive, mais comme l’expression d’un détachement par rapport à cette
                  tradition qui a déjà eu lieu – comme une construction sans fondement dans la réalité
                  historique. Mais est-ce suffisant du point de vue historique si nous ne faisons par
                  découler la critique de la loi chez Paul des problèmes religieux et sociaux du judaïsme
                  d’alors ? Est-il vraisemblable du point de vue anthropologique qu’un système normatif
                  aussi élaboré que la loi juive n’ait pas eu de mauvais côtés cachés ? Lorsque des
                  systèmes d’un niveau éthique très élevé sont développés dans des conditions réelles,
                  ils révèlent leurs mauvais côtés. De fait, les trois points critiques ne convainquent
                  qu’à moitié. Ils contiennent des correctifs précieux apportés à des erreurs du passé.
                  Mais à propos des trois points, on aboutit à des résultats un peu différents si on
                  est disposé à accepter des réflexions psychologiques. Dans ce contexte, on peut faire
                  remarquer ceci : il est juste de prétendre que le judaïsme était fier de sa Torah.
                  Mais pour cette raison précisément, des voix critiques, sur l’existence desquelles on trouve
                  des témoignages, ont été fortement récusées et refoulées. Paul n’est qu’un exemple
                  de ces critiques. En outre, il est juste de considérer qu’au cours de sa période préchrétienne,
                  Paul n’avait pas conscience d’avoir péché ; il persécutait les chrétiens par conviction.
                  Mais cela n’exclut pas qu’il ait refoulé au fond de lui-même une voix critique qui
                  ne se fera entendre qu’à l’occasion de la vision de Damas. Enfin, il est exact de
                  poser que ce sont des adversaires judaïsants de Paul à l’intérieur du christianisme
                  qui ont obligé Paul à débattre de la problématique de la loi. Mais cela n’exclut pas
                  qu’il ait combattu, dans ces adversaires, une partie de sa vie passée. A mon sens,
                  il débattait encore une fois avec ce fondamentaliste juif qu’il avait lui-même été
                  dans le passé. Il luttait contre eux avec une partie de lui-même – et c’est pour cette
                  raison précisément que la controverse avec eux fut si violente. Mais en tout cela,
                  Paul est un représentant du judaïsme : dans son zèle pour la loi, comme dans sa critique
                  de la loi.
               

Le zèle de la loi dans le judaïsme et chez le Paul préchrétien

Paul dit lui-même avoir été rempli de « zèle » pour la tradition juive et souligne
                  qu’il dépassait en cela tous ceux de son âge (Ga, 14). Le « zèle » est le motif de
                  sa persécution des chrétiens (Ph 3,6 ; Ga 1,14)(90). Son propre témoignage s’accorde sur ce point avec celui des Actes (Ac 22,3). Il
                  attribue également un « zèle » à ses adversaires en Galatie (Ga 4,18) et voit dans
                  ce « zèle pour Dieu » la raison du refus de l’Evangile par les juifs (Rm 10,2). L’exemple
                  de l’homme rempli de « zèle » est Pinhas, qui avait tué Zimri et sa femme madianite
                  Kosbi pour préserver le peuple des mœurs et des femmes étrangères (Nb 25). Dans sa
                  période préchrétienne, Paul avait-il espéré rétablir la pureté de son peuple par ses
                  actions comme l’avait fait Pinhas ? C’est possible. Depuis l’insurrection des Maccabées,
                  Pinhas était considéré comme un modèle : l’insurrection commença par le fait que Mattathias
                  tua un juif qui offrait un sacrifice sur un autel païen à Modin : « Il fut embrasé
                  du zèle pour la loi comme l’avait été Pinhas envers Zimri fils de Salou. Puis Mattathias
                  se mit à crier d’une voix forte à travers la ville : “Que tous ceux qui ont le zèle
                  de la loi et qui soutiennent l’alliance me suivent” » (1 M 2,26-27). Dans l’insurrection des Maccabées, il ne s’agissait plus de mariages mixtes,
                  mais d’une oppression religieuse. Le zèle de Mattathias est un acte de défense visant
                  à maintenir le judaïsme. Philon lui aussi est plein d’admiration pour Pinhas. Il est vrai que pour rendre son acte sanglant plus acceptable, il accroît le péché
                  des femmes de Madian. Elles auraient introduit une promiscuité sans limites (Mos. I, 300-303). Dans un passage parallèle (Virt. 34 ss.), Philon fait périr les pécheurs d’une épidémie. Mais il ne s’agit que d’une
                  prise de distance minime par rapport au zèle sanglant. L’idéal du zèle était largement
                  diffusé dans le judaïsme d’alors. Même des juifs aussi modérés que Philon et Josèphe
                  (AJ 4,141-155) admirent Pinhas.
               

Cela sera vrai à plus forte raison pour Paul. Certes, Pinhas n’est mentionné nulle
                  part chez lui, ce qui n’est pas étonnant dès lors qu’il faisait partie de sa période
                  antérieure au christianisme. Mais, à côté de Pinhas, Elie était considéré lui aussi
                  comme un zélote : « Elie pour avoir brûlé du zèle de la loi fut enlevé au ciel. »
                  (1 M 2,58). Paul s’identifie à Elie (Rm 11,1 ss.). Il est possible qu’Elie ait déjà été
                  un modèle pour Paul dans sa période zélote préchrétienne(91). Mais il pourrait exister en outre chez Paul une allusion indirecte à Pinhas(92) : au Ps 106,30 ss., Pinhas est loué par les paroles suivantes : « Alors Pinhas se
                  tient debout, il trancha (LXX : il fit expiation), et le fléau fut enrayé. Cela lui fut compté comme justice, d’âge en âge, pour toujours. » En Jub 30,17, un autre meurtre est qualifié de zèle
                  par cette même formule d’imputation : Simon et Levi tuent les Sichémites après que
                  ceux-ci eurent ravi Dinah, leur sœur. Là aussi il est dit : « Et cela leur fut inscrit comme justice. » Cette même formule d’attribution(93) se retrouve chez Paul en lien avec Abraham comme l’une des formules fondamentales
                  de sa doctrine de la justification : selon Gn 15,6, Abraham se voit attribuer sa foi comme justice. Paul avait-il espéré jadis que son zèle serait reconnu par Dieu ? Cela a-t-il été
                  remplacé par l’espérance que Dieu lui « comptera sa foi comme justice » ? L’image
                  d’Abraham le croyant aurait alors pris la place de Pinhas, et l’imputation de la foi
                  comme justice celle du zèle pour la loi. Il est vraisemblable que Paul le zélote ait
                  rêvé lui aussi que son zèle lui serait compté comme justice. Ce qu’il dit de la totalité
                  d’Israël qui ne croit pas vaut tout particulièrement pour lui-même : « Car, j’en suis
                  témoin, ils ont du zèle pour Dieu, mais c’est un zèle que n’éclaire pas la connaissance.
                  En méconnaissant la justice qui vient de Dieu et en cherchant à établir la leur propre, ils ne se sont
                  pas soumis à la justice de Dieu » (Rm 10,2-3). Pour Paul, les juifs cherchent la justice
                  devant Dieu par leur zèle – ce qui ne vaut pas pour tous les juifs, mais surtout pour
                  tous ceux qui étaient saisis par l’idéal du zèle, comme l’était Paul durant sa période
                  préchrétienne.
               

Ce zèle, certes, ne caractérise pas la totalité du judaïsme, mais il est une traduction
                  posssible qui résulte de sa structure fondamentale. Nous trouvons dans le judaïsme
                  une tension entre Dieu et l’homme qui caractérise également toutes les religions monothéistes :
                  d’un côté Dieu est le Tout-Puissant qui commande tout, de l’autre les humains sont
                  malgré tout ses partenaires libres et responsables dans l’alliance. Cette tension
                  apparaît dans les différences entre les partis religieux juifs(94). Pour Josèphe, les esséniens défendaient un point de vue déterministe. Dieu seul
                  opère le salut ; pour les sadducéens, ce dernier dépendait de l’agir de l’homme uniquement.
                  Les pharisiens étaient des représentants de la voie moyenne qui combinait agir divin
                  et agir humain – mais (depuis Judas le Galiléen), ils se répartissaient en deux courants :
                  d’un côté se trouvait un idéal activiste saisi par l’idéal du « zèle » et qui considérait
                  que Dieu aide Israël uniquement si Israël s’engage activement en faveur de la loi
                  (Josèphe, AJ 18,5) ; de l’autre un courant modéré majoritaire donnait à l’agir de Dieu la priorité
                  par rapport à toute coopération humaine(95). Paul faisait partie lui aussi des pharisiens. Il était un représentant de la branche
                  zélée. Ses affirmations relatives au judaïsme concernent son judaïsme à lui. L’engagement humain y était considéré comme une condition pour que
                  Dieu vienne en aide à Israël. En l’occurrence, il s’agit là moins d’œuvres morales
                  de la personne individuelle que de l’engagement en faveur de la sainteté du peuple.
                  Paul rend compte des tendances de ce judaïsme de façon réaliste et sans les déformer.
                  Mais il le généralise comme s’il s’agissait du seul possible. Son activisme en vue
                  du salut est en tension avec la conviction profondément enracinée dans le judaïsme
                  (et aussi en lui-même) selon laquelle c’est Dieu en fin de compte qui destine l’homme
                  au salut. A la lumière de la primauté de Dieu, tout « synergisme » devait apparaître
                  comme une hybris : si les hommes veulent faire ce que Dieu seul peut opérer, ne font-ils pas fausse
                  route et ne se trouvent-ils pas dans l’illusion ?(96) L’image du judaïsme qu’on vient d’esquisser n’oppose pas, de façon contrastée, une
                  justice par les œuvres qui serait juive, et une religion de la grâce qui serait chrétienne ;
                  elle dit seulement que, dans le judaïsme lui-même, la tension est vivante entre religion
                  de la grâce et justice par les œuvres – la justice par les œuvres désignant surtout
                  en l’occurrence le zèle pour la sainteté du peuple.
               

Une critique refoulée de la loi dans le judaïsme ?

Etait-il pensable qu’il puisse exister également une critique de la loi dans ce judaïsme
                  marqué par le zèle de la loi ? Elle ne s’est exprimée qu’à travers quelques voix.
                  Mais elles existaient. Elle ne sont pas simplement marginales. En effet, le judaïsme
                  vers la fin de l’ère paléochrétienne date du début du IIe siècle avant J.-C. et se caractérise par un refus déterminé de toute critique de
                  la loi formulée depuis l’intérieur du judaïsme. Vers 175 avant J.-C., des réformateurs
                  hellénistiques cherchaient à imposer à Jérusalem le satut de Cité, de manière à mieux
                  l’intégrer dans le réseau des villes hellénistiques. Ils se considéraient comme des
                  juifs et agissaient comme un mouvement de conversion typiquement juif. Leur mot d’ordre
                  était en effet : « Allons, faisons alliance avec les nations qui nous entourent, car,
                  depuis que nous sommes séparés d’elles, bien des maux nous ont atteints » (1 M 1,11). Ce mot d’ordre présuppose une construction de l’histoire selon laquelle à
                  l’origine, Israël ne s’est pas mis à part des autres nations, et que cette mise à
                  part est secondaire. Dans les sources à notre disposition, la voix de ces réformateurs
                  n’a laissé nulle part d’écho direct. Ils faisaient en effet partie des perdants. Mais
                  ils se sont affirmés pendant quarante ans à Jérusalem. Ils peuvent cependant avoir
                  laissé une trace dans une présentation plus tardive du judaïsme chez Strabon d’Amasée
                  (64 avant J.-C. – vers 20 après J.-C.)(97).
               


Moïse lui-même a introduit une vénération de Dieu pure – rebuté par la vénération
                     par les Egyptiens de dieux ayant la forme d’animaux et par la vénération par les Grecs
                     de dieux ayant forme humaine. Il enseigna une vénération du Dieu universel sans image, un Dieu qui embrasse toute la création. Il
                     vécut en paix avec les peuples environnants. Il promit à son peuple une vénération
                     de Dieu qui ne le « chargerait » pas d’impôts, de possession divine ou d’autres choses
                     contraires à la raison. Ses successeurs seraient restés fidèles au début à cette vénération
                     de Dieu, mais ensuite de nouveaux prêtres seraient venus au pouvoir qui étaient tout
                     à la fois superstitieux et tyranniques. Leur superstition se serait manifestée dans
                     des tabous alimentaires et la circoncision, leur caractère tyrannique dans des guerres
                     contre les voisins (Strabon, Géographie 16,2,35-38).
                  



L’étouffement de cette tentative de réforme hellénistique avec sa critique de la Torah
                  est l’acte de naissance du judaïsme tel que nous le rencontrons à l’époque néotestamentaire.
                  Une insurrection fondamentaliste s’imposa alors contre les réformateurs. Depuis lors,
                  le refoulement de la critique de la loi fait partie du judaïsme. Si nous la trouvons
                  néanmoins dans quelques témoignages, nous pouvons supposer qu’elle demeurait vivante
                  sous la surface. Nous n’avons que des témoignages indirects à ce sujet – sous la forme
                  de la polémique contre elle ou sous celle d’un rejet de la critique de la loi. Du
                  point de vue chronologique, le témoignage le plus proche date de la première moitié
                  du premier siècle après J.-C., et il s’agit de la polémique de Philon d’Alexandrie
                  contre des allégoristes radicaux qui ne veulent plus suivre la loi à la lettre :
               


Certains hommes comprennent que les lois, dans leur énoncé, sont des symboles de réalités
                     intelligibles ; ils se montrent excessivement minutieux dans l’analyse du symbole,
                     mais en prennent à leur aise avec la lettre, qu’ils mépriseraient. Je leur reproche
                     volontiers pour ma part la facilité qu’ils se donnent. Car il faudrait s’appliquer
                     en même temps à la poursuite minutieuse du contenu invisible et à l’administration
                     irréprochable du contenu visible. Or, en fait, ils agissent comme s’ils vivaient tout
                     seuls au désert, ou s’ils étaient devenus des âmes désincarnées ; ils ne connaissent
                     plus ni cité, ni bourg, ni maison, ni finalement aucun groupement humain, transcendant
                     les idées communes, et cherchent la nue vérité pour leur propre compte. A ceux-là
                     pourtant la Parole Sainte enseigne qu’il faut à la fois cultiver l’intelligence féconde
                     et ne rien abolir des coutumes déterminées par des personnages inspirés qui dépassent
                     nos contemporains (Migr. 89 s.).
                  



La critique est pertinente : celui qui évite les actions rituelles d’un groupe se
                  sépare de lui. Mais elle induit également en erreur : les allégoristes radicaux en
                  effet voulaient sans doute comprendre les lois de manière spirituelle en vue précisément
                  d’une communion avec des non-juifs. Ils voulaient éviter de trop s’en démarquer. C’est
                  pourquoi Philon les critique à l’aide de leur propre critère : ce sont eux justement
                  qui se démarquent de la communauté – à savoir de la communauté juive. Les voix indirectes
                  qui suivent datent de l’époque après la première guerre juive, lorsque le judaïsme
                  dut assumer une nouvelle catastrophe. Il s’agit de l’évocation du soulèvement de Zimri
                  dans les Antiquités juives de Josèphe (AJ 4,141-155). Zimri y est évoqué de façon si vivante qu’on peut penser que Josèphe
                  donne ici une forme littéraire à des voix et à des sentiments présents à l’intérieur
                  du judaïsme, et qui lui étaient familiers. Il n’y a pas de doute qu’il les refusait.
               


Lorsque les jeunes Israélites tombèrent amoureux des filles de peuples étrangers et
                     étaient prêts à abandonner leur mode de vie traditionnel, Zimri, qui était lui-même
                     marié à une madianite, se fit leur porte-parole et attaqua directement Moïse : « Moïse,
                     observe pour ta part ces lois auxquelles tu as donné tes soins, et dont tu as assuré
                     la stabilité en les fondant sur la naïveté de ceux-ci. Car, s’ils n’étaient pas de
                     cette sorte, tu aurais déjà appris par de nombreuses contrariétés qu’il n’est pas
                     facile d’en imposer aux Hébreux. Mais, quant à moi, tu ne me feras pas suivre tes
                     ordonnances tyranniques ; car tu n’as pas fait autre chose jusqu’à maintenant, sous
                     prétexte de lois et de culte divin, que de nous asservir et de te donner le pouvoir
                     par tes manœuvres sournoises, en nous privant des agréments de la vie et de l’indépendance
                     qui appartiennent aux hommes libres et non soumis à un maître. Tu te montrais ainsi
                     plus oppressif que les Egyptiens à l’égard des Hébreux, en prétendant châtier, au
                     nom de ces lois, ce que chacun entend faire pour son agrément personnel. C’est plutôt
                     toi, au contraire, qui mériterais une punition, pour avoir projeté d’abolir ce que,
                     d’un commun accord, tout le monde a trouvé excellent et pour avoir essayé de faire
                     prévaloir contre l’avis général tes propres extravagances. Pour moi, on m’arracherait
                     à juste titre à ma situation actuelle, si, ayant d’abord estimé ma conduite correcte,
                     j’hésitais néanmoins par la suite à dire publiquement mon opinion à ce sujet. Oui,
                     c’est une femme étrangère, comme tu dis, que j’ai épousée ; c’est de moi que tu apprends
                     mes actes, comme il sied d’un homme libre, et je n’ai pas l’intention d’en rien cacher.
                     De plus, je sacrifie aux dieux à qui je crois devoir sacrifier, croyant judicieux
                     d’adopter pour moi-même ce qu’un grand nombre juge être la vérité, plutôt que de vivre
                     comme sous une tyrannie, en faisant dépendre d’un seul tout l’espoir de ma vie entière.
                     Et nul ne pourrait se vanter d’avoir sur mes actions plus d’autorité que mon propre
                     jugement » (Josèphe, AJ 4,145-149).
                  



On rencontre ici l’idée paulinienne de la tyrannie de la loi – même si elle s’exprime
                  dans la bouche d’un impie. L’esclavage sous la loi n’est pas remplacé par la grâce
                  de Dieu, mais par une prétention hybride à l’autonomie de l’homme. Il est intéressant
                  de noter que le texte connaît au total trois attitudes différentes concernant le problème :
                  l’attitude rebelle de Zimri, la terreur zélote de Pinhas et l’attitude conciliatrice
                  de Moïse qui cherche à convaincre par la raison les jeunes gens de respecter leurs
                  propres traditions. On peut risquer cette conclusion par analogie : de même que l’attitude
                  de Pinhas était typique d’un large courant au sein du judaïsme et que l’attitude de
                  Moïse représentait l’opinion majoritaire, de même Zimri incarne une sensibilité cachée
                  sous la surface. Josèphe écrit son œuvre historique dans les années 80-90. De cette
                  même époque est conservée une tout autre voix critique vis-à-vis de la loi : la prière
                  d’Esdras dans 4 Esd 8,20-36. Là encore, l’obéissance à la Torah se trouve problématisée.
                  Cette problématisation, certes, est repoussée par un ange, mais le fait qu’elle doive
                  l’être montre qu’elle est présente de façon potentielle(98) :
               


Esdras, après la catastrophe de la destruction de Jérusalem, prie Dieu de ne pas regarder
                     les péchés de son peuple, mais ceux qui servent Dieu en vérité (4 Esd 8,26). Il semble
                     répartir le peuple entre justes et pécheurs. Mais ensuite cette distinction est abandonnée,
                     car Esdras prie : « En effet, nous et nos pères avons passé notre vie dans les œuvres
                     de mort. Mais toi, à cause de nous qui péchons, tu es appelé le Miséricordieux. Car
                     si tu veux bien nous faire miséricorde, à nous qui n’avons pas d’œuvre de justice,
                     alors tu seras appelé le Miséricordieux. Quant aux justes, dont les nombreuses œuvres
                     reposent près de toi, ils recevront la récompense de leurs œuvres. Qu’est-ce donc
                     que l’homme que tu t’irrites contre lui ? Qu’est-ce donc que la race incorruptible
                     pour que tu aies de l’amertume à son endroit ? En vérité, il n’y a personne, parmi
                     ceux qui sont nés, qui n’ait fait du mal, personne parmi ceux qui existent, qui n’ait
                     péché. C’est en cela, Seigneur, que ta justice et ta bonté seront manifestées lorsque
                     tu auras eu pitié de ceux qui ne sont pas riches d’œuvres bonnes » (4 Esd 8,31-36).
                  

L’ange récuse ensuite cette vue des choses : « Tu t’es pourtant souvent rangé toi-même
                     au nombre des impies : ne le fais plus ! Mais, pour cela même, tu seras loué devant
                     le Très-Haut. En effet, tu t’es abaissé, comme il te convient, et tu ne t’es pas jugé
                     digne d’être compté parmi les justes. Tu en seras glorifié davantage » (4 Esd 8,47-49).
                  



Dans tous ces textes, la loi est problématisée. Il se produit une « insurrection »
                  contre la loi, même si celle-ci s’exprime à travers la figure de quelqu’un qui est
                  rejeté de toute manière par l’opinion commune. Mais la figure de Zimri laisse transparaître
                  une tendance à l’assimilation qui était réellement présente, et à laquelle le judaïsme
                  se trouvait exposé dans la culture hellénistique. L’agressivité contre la loi d’un
                  Zimri n’est cependant qu’une des possibilités d’user d’une loi devenue problématique.
                  Nous trouvons d’un autre côté une grande identification avec la loi qui conduit à
                  une agressivité introjectée contre le moi qui s’oppose à la loi, à une conscience dépressive du péché : personne ne peut observer la loi. Cette possibilité,
                  nous la voyons réalisée dans la prière d’Esdras. Son pessimisme concernant le péché
                  apparaît comme un écho d’idées pauliniennes.
               

Zèle de la loi et critique de la loi chez Paul

Avec sa critique de la loi, Paul sort-il du cadre juif ? A cette question, on ne peut
                  pas donner de réponse claire : il fait partie du judaïsme par cette critique aussi
                  bien que par son zèle pour la loi. Son zèle fondamentaliste correspondait à un large
                  courant au sein du judaïsme. Sa problématisation de la loi correspondait, quant à
                  elle, à une voix refoulée et étouffée au sein du judaïsme. Pinhas étouffait la critique
                  de la loi de Zimri, un angelus interpres rejette les doutes d’Esdras relatifs à la loi, Philon s’opposait à la dissolution
                  de la loi par les allégoristes radicaux. Ce qui doit être rejeté existe. Chez Paul,
                  cette critique latente de la loi devint manifeste. Le Paul préchrétien était un fondamentaliste
                  juif. Sa vie était caractérisée par une fierté démonstrative relative à la loi et
                  par le zèle. Il transforma une suridentification avec les normes juives en agression
                  contre une minorité qui déviait de la norme. Dans sa conscience, il était certainement
                  un juif fier de l’être, « pour la loi, pharisien ; pour le zèle, persécuteur de l’Eglise ;
                  pour la justice qu’on trouve dans la loi, devenu irréprochable » (Ph 3,5-6). Mais
                  cela n’exclut pas qu’inconsciemment, il ait eu en même temps des doutes concernant
                  cette loi(99). Dans Rm 7,7 ss., il évoque à la première personne du singulier un conflit grave
                  concernant celle-ci. Ce Je désigne un moi typique qui inclut tout homme et dont Paul
                  ne veut certainement pas s’exclure. Au-delà, il faut faire valoir le principeselon
                  lequel ce que quelqu’un dit concernant l’homme comme tel est commandé par ses propres
                  expériences(100). En Rm 7,7 ss., Paul donne à entendre à mon sens qu’à l’origine il n’avait pas conscience
                  du conflit avec la loi. C’est pour cette raison seulement qu’il peut parler d’une
                  tromperie provoquée par elle et affirmer qu’il ne comprend pas ce qu’il fait. Mais,
                  par la suite, il se met à analyser cette situation dans des mots de plus en plus explicites.
                  Lorsque Paul dit que l’homme est un ennemi de Dieu par nature (en tant que sarx), il pense également à son propre passé en tant qu’ennemi de Dieu. On peut donc dire :
                  la persécution par Paul, fier de la loi, d’une minorité qui à ses yeux dévie de la
                  norme est liée au fait qu’il a projeté sur les chrétiens un conflit inconscient avec
                  lui-même : il voit chez les chrétiens une liberté par rapport à la loi qu’il étouffe
                  chez lui. Il combat avec eux une part de lui-même, et la lutte contre les chrétiens
                  l’aide en même temps à refouler cette « ombre » en lui-même. La conversion et la vocation
                  de Paul sont alors davantage que l’adoption d’une position sociale nouvelle ; elles
                  sont en même temps une transformation à l’intérieur de lui : ce qu’il avait refoulé
                  jusque-là et qu’il n’avait pas voulu percevoir en lui, à savoir son irritation concernant
                  la loi et son conflit caché avec celle-ci, il peut à présent l’accepter : il parvient
                  à se comprendre lui-même comme un pécheur justifié(101). La justification signifie également l’acceptation de l’autre (des chrétiens et des
                  païens rejetés jusque-là) et l’acceptation de lui-même. Il n’est donc pas vraisemblable
                  que la critique de la loi par Paul soit seulement l’expression de controverses ultérieures,
                  comme si la loi n’était devenue problématique pour Paul qu’au moment où ses adversaires
                  s’appuyèrent sur la loi pour imposer la circoncision dans ses communautés. Pour celui
                  qui, motivé par la loi, en persécute d’autres, mais qui se convertit ensuite en rejoignant
                  les persécutés, la loi a dû être problématique dès le commencement de sa conversion.
                  Il y a néanmoins quelque chose de juste dans la thèse d’un développement ultérieur
                  de sa critique de la loi. Paul en effet a dû élaborer conceptuellement ce qu’il avait
                  compris(102). Pour cela, il nous faut considérer le développement ultérieur de Paul.
               

Les adversaires judaïsants de Galatie ont obligé Paul à clarifier publiquement son
                  attitude vis-à-vis de la loi. Des judéo-chrétiens avaient tenté, en Galatie, d’imposer
                  la circoncision aux pagano-chrétiens en avançant, entre autres, qu’elle est nécessaire
                  au salut. A ce moment-là, Paul dut méditer son propre passé. Lui-même en effet avait
                  exercé un jour une pression sur une minorité déviante d’adeptes de Jésus. C’est maintenant
                  seulement que Paul met en avant sa propre conversion et l’introduit dans le débat
                  afin de mettre en garde de ne pas reprendre la circoncision, et cela dans deux épîtres
                  écrites contre des contre-missionnaires judaïsants, aux Galates et aux Philippiens.
                  Une crise effective dans les communautés et une crise personnelle de Paul, dépassée
                  depuis longtemps, se combinèrent ainsi. L’une interprétait l’autre. Souvent, le rapport
                  entre cette crise de Paul et la crise judaïsante est défini autrement, au sens où
                  Paul aurait projeté la crise ultérieure dans le souvenir de sa crise personnelle.
                  Lorsque, en Ph 3, il évoque sa conversion comme une percée de la certitude de la justification,
                  il projetterait rétrospectivement sa doctrine ultérieure de la justification sur ses
                  commencements. Parce qu’il veut que les Philippiens, désormais, se détournent d’une
                  manière juive de vivre, il évoquerait sa conversion comme un renoncement radical à
                  toutes les traditions juives. La thèse inverse est plus vraisemblable : tout au long
                  de sa vie, Paul est marqué par son expérience de Damas. Il la projette surtout dans
                  des situations dans lesquelles des adversaires judaïsants le confrontent indirectement
                  avec son propre passé juif. Il ne peut pas entendre ses adversaires de façon objective.
                  Ils sont pour lui une part de son propre passé qu’il rejette de façon véhémente. En
                  Galatie également, ce ne sont pas ses adversaires qui ont cherché la controverse.
                  Paul l’introduit dans la situation(103). Ses adversaires l’obligent, après une longue période, à débattre à nouveau de son
                  propre passé juif. Et, au cours de ce débat, il parvient à une saisie conceptuelle
                  de plus en plus claire de l’ambivalence dans laquelle il se trouve face à la loi.
               

Le premier argument contre la loi est celui-ci : elle est secondaire dans le temps
                  et ne représente qu’un ajout à la promesse. Elle n’a été additionnée qu’à cause des
                  péchés (Ga 3,19). Cela rappelle la présentation de la législation de Joseph par Philon.
                  Joseph signifie « ajout » (de l’hébreu jasaph). Joseph en effet avait ajouté à la loi naturelle commune, qui est identique à la
                  Torah mosaïque, des lois particulières destinées aux Egyptiens païens (Philon, Ios. 28 ss.). Paul en revanche considère la Torah mosaïque elle-même comme un ajout.
               

Le deuxième argument contre la loi est le suivant : elle remonte à un nombre important
                  de législateurs, puisqu’un médiateur est toujours le médiateur de nombreuses personnes.
                  De façon explicite, Paul mentionne les anges. Or l’idée que les anges ont communiqué
                  la Torah au Sinaï n’est pas étrangère aux juifs (Ac 7,53). Mais les « nombreux anges »
                  peuvent être également, dans l’idée des juifs, les anges établis au-dessus des différents
                  peuples.
               

Troisième argument : la loi a une fonction répressive. Elle a été ajoutée en raison
                  des péchés (Ga 3,19), pour les réprimer. Elle est un « pédagogue » sous lequel les
                  hommes confiés à sa garde sont encore mineurs et ne se distinguent en rien de l’« esclave »
                  (Ga 4,1). Cette idée selon laquelle la loi est un instrument tyrannique est exprimée
                  chez Joseph par le rebelle Zimri. Grâce à elle, Moïse régnerait sur les Israélites
                  pour les opprimer.
               

Les contre-missionnaires avaient présenté la soumission à la loi comme un progrès
                  et un accomplissement. Paul, en revanche, considère que ce qui à leurs yeux représente
                  un « progrès » est en réalité une régression. Mais il aborde également la question
                  de la promesse d’un « accomplissement ». Ce n’est pas par la circoncision et d’autres
                  signes rituels que la loi est accomplie, mais par l’amour seul. Telle est sa thèse
                  en Ga 5,14. La loi, qui vient d’être dépréciée si fortement, se trouve valorisée de
                  façon considérable dans son commandement éthique central. Les deux affirmations coexistent
                  dans Ga sans être articulées ensemble : tout d’abord une dépréciation considérable
                  de la loi, qui est scandaleuse venant d’un juif, et in fine sa valorisation. Paul n’articule pas ensemble les deux jugements de valeur. Il ne
                  dit pas : la dévalorisation concerne la loi en tant que résumé d’exigences rituelles,
                  sa valorisation en revanche concerne la loi en tant que résumé de commandements éthiques.
                  D’ailleurs, comme juif, il ne pense pas à une division de la loi allant dans ce sens.
               

C’est après la rédaction de l’épître aux Galates seulement qu’il a développé en 2 Co
                  3 une conceptualité permettant d’articuler cette ambivalence considérable vis-à-vis
                  de la loi. Celle-ci a deux faces. Elle est d’une part lettre qui tue, d’autre part Esprit qui donne la vie (2 Co 3,6). Mais Paul ne pense pas ici à des exigences particulières
                  concernant son contenu. Les prescriptions rituelles ne sont pas identifiées avec la
                  lettre qui tue, et les exigences éthiques avec l’Esprit qui donne la vie. Au contraire,
                  Paul fait clairement allusion aux commandements éthiques du Décalogue lorsqu’il voit
                  la lettre dans les tables gravées sur la pierre, et l’Esprit là où leur contenu est inscrit dans les cœurs. Dans l’épître aux Romains,
                  Paul utilise à nouveau cette terminologie. Parce qu’il dispose maintenant d’une conceptualité
                  qui permet des affirmations radicalement opposées concernant la loi, nous trouvons
                  côte à côte dans l’épître aux Romains d’une part les affirmations les plus négatives
                  de Paul concernant la loi : elle est intervenue pour que prolifère le péché (Rm 5,20),
                  et d’autre part les affirmations les plus positives : la loi est sainte, juste et
                  bonne (Rm 7,12). C’est entre les mains du péché seulement qu’elle devient une loi
                  qui tue.
               

E. CONSCIENCE ET JUGEMENT : ORIENTATION NORMATIVE DANS LE CHRISTIANISME PRIMITIF

Pour les sciences sociales, la conscience est un effet de la socialisation. La voix
                  de la conscience est celle d’autres personnes, significatives, qui nous ont socialisés
                  dans la mesure où nous avons intériorisé les normes de la société. Les contenus de
                  la conscience ont été développés sur un mode interactif. En tant que voix intériorisée
                  de la société, la conscience devrait toujours s’accorder avec la société. Or elle
                  la contredit souvent. La naissance d’une conscience conforme n’a pas besoin d’être expliquée. Mais comment alors comprendre la naissance de la
                  conscience dissonante ? Ces questions se trouvent à l’arrière-plan des réflexions qui suivent concernant
                  la conscience chez Paul. Sans doute trouvons-nous pour la première fois chez lui la
                  notion d’une conscience dissonante lorsque, dans la controverse à Corinthe concernant
                  les forts et les faibles, il entend renoncer à son droit, contre sa conviction, à
                  cause de la conscience d’autres personnes (1 Co 8–10). Lorsque cette notion dissonante
                  de la personne est remplie par le pathos de la critique prophétique de la société,
                  nous sommes en présence de cette conscience protestataire qui est caractéristique
                  de l’époque moderne. Il s’agit d’une conscience dissonante qui revendique la vérité
                  pour elle-même, y compris contre la majorité.
               

Une première explication possible consiste à ramener la conscience dissonante à une
                  société qui l’est aussi : nous sommes socialisés par différentes voix. Dans une société
                  pluraliste, il s’agit là d’un cas normal. La protestation de la conscience sollicite
                  en nous la voix la plus forte contre celle qui est plus faible. Mais dans ce cas,
                  il faut expliquer pourquoi cette voix-là est devenue en nous plus forte que l’autre.
               

Il faut également considérer dans ce sens que nous n’apprenons pas seulement des normes
                  concrètes mais également des principes. La conscience déviante consonne avec la société
                  sur le plan des principes mais elle est dissonante seulement dans l’application des
                  principes communs. Mais n’avons-nous pas alors apporté déjà une capacité de juger
                  quelque chose selon des principes – de même qu’en apprenant une langue nous apportons
                  déjà une capacité générale d’apprendre une langue ?
               

C’est pourquoi une troisième possibilité d’explication envisage pour la conscience
                  une autosocialisation grâce à laquelle nous évaluons et développons selon des règles
                  internes les voix d’autres personnes qui sont significatives. Ces règles internes nous conduisent à poser la question de fondements
                  préculturels de la conscience – non pas en fonction de contenus moraux déterminés,
                  mais en fonction de la capacité universelle d’accéder à la morale.
               

Dans un monde sécularisé, ce qui est préculturel peut être pensé seulement de façon
                  naturaliste, comme capacité innée de juger des comportements selon des règles. Cette
                  capacité, nous la manifestons dans tous les jugements généraux, lorsque nous calculons,
                  et dans chaque science qui obéit à des règles. Dans notre autosocialisation, nous
                  appliquons également cette capacité de généraliser à des jugements concernant notre
                  comportement. Ce n’est pas l’impératif catégorique lui-même mais bien la capacité
                  à généraliser qu’il présuppose qui serait conditionnée de façon génétique. En ce sens,
                  la règle d’or pourrait reposer elle aussi sur un fondement génétique : « Ainsi, tout
                  ce que vous voulez que les hommes fassent pour vous, faites-le vous-mêmes pour eux »
                  (Mt 7,12). Elle est fondée sur une capacité d’empathie conduisant à juger son propre
                  comportement comme si on était touché soi-même par lui. Cette capacité d’empathie
                  présuppose quelques dispositions conditionnées de façon génétique : la capacité de
                  se considérer soi-même de l’extérieur et de comprendre l’autre de l’intérieur. Pour
                  autant, nous n’avons pas encore inventé la règle d’or, mais sans capacité d’empathie,
                  qui fait défaut chez les personnes autistes, nous ne l’inventerions pas et nous ne
                  la comprendrions pas. Elle n’est certainement pas seulement le résultat d’un apprentissage.
                  C’est pourquoi, dans un sens très formel, on peut donc envisager l’existence d’une
                  base « innée » de la morale chez tous les humains.
               

Mais ces fondements innés, eux aussi, ne nous donnent pas non plus d’indications claires,
                  mais seulement les présupposés d’une capacité de vérifier notre comportement par la
                  généralisation et l’empathie. Dans cette vérification, nous ne suivons pas seulement
                  des états naturels, mais une logique objective. Une fois que notre cerveau s’est développé,
                  il peut suivre des raisons qui sont évidentes en elles-mêmes et auxquelles nous n’acquiesçons
                  pas parce que nous sommes déterminés à y acquiescer de façon causale, en raison de
                  l’état de notre corps, mais parce qu’elles sont objectivement nécessaires. Car, dans
                  un état différent de notre corps, nous devrions également décider ainsi et non pas
                  autrement. Et de même nous supposons que d’autres personnes avec des états corporels
                  différents devraient décider de la même manière. Dès lors donc que nous entreprenons
                  de justifier et de vérifier notre comportement, nous avons présupposé que notre comportement
                  doit pouvoir être généralisé sous la forme d’une règle et être justifié par ceux qui
                  sont concernés. Pour le dire autrement : l’impératif catégorique et la règle d’or
                  sont des présupposés objectivement nécessaires à tout discours éthique. Ils sont des
                  conditions transcendantales de possibilité d’une éthique. Ils ont des présupposés du point de vue de la psychologie évolutionniste,
                  mais ne s’y réduisent pas.
               

Paul est convaincu lui aussi d’une disposition morale en l’homme : à tous les hommes
                  l’exigence de la loi est inscrite dans leur cœur, et elle leur est attestée par la
                  conscience (Rm 2,15). C’est le même cœur qui est également le lieu d’une connaissance
                  de Dieu enténébrée (Rm 1,21), et dans lequel les convoitises ont leur lieu (Rm 1,24).
                  Il doit donc être renouvelé par une « circoncision du cœur » dans l’Esprit et non
                  dans la chair (Rm 2,29). En d’autres termes : même s’il existe pour Paul un fondement
                  naturel de la morale (une lex naturalis), l’homme, à ses yeux, n’est capable d’accomplir la volonté de Dieu que par le renouvellement
                  de ce fondement. Tout ce qui peut être programmé en l’homme comme inné ne donne aucune
                  indication claire par soi-même. Ce qui est présent comme inné, il l’interprète comme
                  une réminiscence de la création. Dieu lui-même a inscrit sa loi dans le cœur de l’homme
                  lorsqu’il l’a créé. Ce qui, dans une vision séculière, apparaît comme une base naturaliste
                  de la morale, est interprété ici de façon théologique.
               

Du point de vue psychologique, la question nous intéresse de savoir comment les hommes
                  sont motivés dans leur comportement. Les impulsions intérieures représentent un moteur
                  puissant. Mais lorsqu’il s’agit de la direction vers laquelle elles doivent être orientées,
                  les normes apprises culturellement sont déterminantes. Lorsque nous les appliquons
                  à notre comportement et à ses motivations, nous suivons un programme de généralisation
                  et d’empathie. Nous appliquons des normes générales à une situation donnée et au comportement
                  qu’elle suscite. Nous cherchons à écarter les contradictions entre norme et réalité.
                  La motivation pour écarter ces contradictions sera d’autant plus importante que l’évaluation
                  de notre situation nous fera considérer (1) que nous avons la compétence permettant
                  d’écarter la contradiction par notre propre agir, et que (2) nous avons la certitude
                  qu’une réussite est « profitable ». Ce « profit » peut consister en un gain de biens
                  matériels, mais il peut être aussi une reconnaissance sociale. Une reconnaissance
                  non matérielle peut même être plus importante que des avantages extérieurs. Les images
                  religieuses du jugement dernier dessinent un système de sanctions qui est déterminant
                  pour la motivation. Elles font entrevoir une récompense éternelle et effraient par
                  des peines éternelles. Mais c’est précisément ce système de sanctions qui est remanié
                  dans la Bible dès lors que, dans ce système également, la reconnaissance par Dieu
                  est plus importante qu’une récompense et des sanctions. Les représentations du jugement
                  dernier sont des images chosifiées d’une reconnaissance ultime. Cela ne peut manquer
                  d’avoir des conséquences pour la motivation.
               

La discrépance normative qui est transposée en motivation pour un comportement est
                  produite dans la religion à deux niveaux : par un jugement humain et par un jugement divin. Dans certains écrits du Nouveau Testament, le
                  jugement que l’homme porte sur lui-même est appelé « conscience », le jugement divin
                  est appelé jugement. Entre les deux il existe un « parallélisme psychomythique ».
                  Paul, en Rm 2,8-11, parle tout d’abord d’un jugement selon les œuvres qui concernera
                  tous les humains – indépendamment du fait qu’ils seront des juifs ou des païens. Parallèlement
                  à cela, il évoque un tribunal intérieur en l’homme où se font face des idées qui l’accusent
                  et des idées qui le défendent, avec la conscience comme témoin. Il existe également
                  une loi qui est inscrite dans le cœur de tous les hommes. Mais il manque le juge.
                  Il paraîtra en pleine lumière lors du dernier jour seulement, et il jugera ce qui
                  est caché dans le cœur (Rm 2,16). Le tribunal mythique et le for intérieur au psychisme
                  sont clairement parallèles. Le conflit intérieur de la conscience se présente alors
                  comme une forme « modérée » de l’orientation morale, si on le compare à la terreur
                  et à la béatitude éternelle du jugement définitif. Nous abordons maintenant d’abord
                  le jugement que l’homme porte sur lui-même dans sa conscience, et ensuite le jugement
                  divin définitif.
               

i. La conscience comme jugement que l’homme porte sur lui-même(104)

Contrairement à ce qu’on a pensé jadis, la notion de conscience ne provient pas de
                  la philosophie, mais de la réflexion populaire quotidienne. « Conscience » désigne
                  le complice d’un acte. Lorsque aucune autre personne n’est présente, l’homme est son
                  propre témoin. Sa conscience parle par exemple contre lui comme une mauvaise conscience
                  qu’il est possible de reconnaître dans des mimiques et des gestes. De par sa naissance,
                  la conscience est clairement interactive : elle est le complice intériorisé des actions
                  de chacun(*). C’est pourquoi, au commencement, elle est toujours une conscience « subséquente »
                  (conscientia consequens), et en règle générale une mauvaise conscience. Lorsqu’il n’y a pas de témoins, il
                  est possible de l’invoquer devant le tribunal – le plus souvent contre l’accusé, comme
                  sa mauvaise conscience qu’il est possible de discerner. Mais Paul déjà peut se référer
                  à sa bonne conscience (2 Co 1,12 ; Rm 9,1).
               

Dans une culture de la honte, il n’y a pas de différences entre l’évaluation par l’environnement
                  social et l’évaluation par soi-même. L’homme et ses actions valent ce qu’ils valent
                  dans le groupe. Cependant, dans la haute Antiquité déjà, une évolution prend naissance
                  en direction d’une culture de la faute : l’évaluation de l’homme par lui-même devient
                  le facteur déterminant. L’agir n’est pas motivé seulement (de façon négative) par
                  l’évitement de la honte et (de façon positive) par la recherche de l’honneur, mais
                  par la référence à des critères intériorisés : le fait qu’il a honte et se sent coupable
                  devant lui-même rend l’homme moins dépendant d’une orientation provoquée par l’extérieur.
                  Les règles auxquelles il se réfère sont alors, quant à leur fond, celles de la société.
               

 

Cette orientation de l’intérieur peut s’exprimer dans l’idéal selon lequel même si
                  personne ne peut l’observer, l’homme doit agir comme s’il n’avait rien à cacher. Il
                  est seul avec lui-même et il est lui-même son unique « complice ». Il est seul avec
                  sa conscience. La conscience est un indice de la réflexion sur soi-même, indépendamment
                  de l’interaction sociale : « A quoi bon s’enfermer, éviter les yeux et les oreilles ?
                  Une bonne conscience (conscientia) appelle la foule en garant, une mauvaise est en proie, jusque dans la solitude, à
                  l’angoisse et au tourment. Si tes actions sont honnêtes, que tout le monde les sache ;
                  vicieuses, qu’importe que nul ne les connaisse, puisque, toi, tu les connais. Ah !
                  quelle est ta misère, si tu méprises ce témoin » (Sénèque, Lettre à Lucilius, 43,4-5).
               

Chez Paul cependant, la référence à la conscience apparaît le plus souvent là où des
                  hommes entrent en relation les uns avec les autres. Sa notion de conscience a des
                  traits interactifs. Il se réfère à la conscience dans le dialogue éthique avec d’autres.
                  Celle-ci est soit (de façon interpersonnelle) la conscience qui doit être respectée
                  par l’autre (dans les épîtres aux Corinthiens surtout), soit (de façon intérieure
                  à la personne) une voix dans un dialogue intérieur en l’homme où des idées s’accusent
                  et se défendent (ainsi dans Rm 2,15). Il n’existe qu’un seul passage chez Paul dans
                  lequel ces aspects interactifs ne se font guère sentir : en Rm 13,5, la notion de
                  conscience sert à conceptualiser la justification éthique de l’Etat (en tant qu’il
                  promeut le bien et réprime le mal) qui provient de l’éthique grecque du discernement.
                  On est en droit de se soumettre à l’Etat parce que son action correspond à une conscience
                  morale universelle de ce qui est bien et mal. Cette justification de l’Etat fondée
                  sur une éthique du discernement et qui provient de l’Antiquité païenne, Paul la combine
                  en Rm 13,1-7 avec la justification de l’Etat comme mission confiée par Dieu qui relève
                  d’une éthique du commandement et qui provient de la tradition juive. Cette référence
                  à la « conscience » est éclairante également d’une autre manière : étant donné qu’on
                  ne doit pas se soumettre à l’Etat uniquement « à cause de la sanction (dont il menace) » mais également à cause de la conscience, nous avons ici le passage de la conscience mauvaise à la
                  conscience bonne, et de la conscience conséquente à la conscience antécédente (de
                  la conscientia consequens à la conscientia antecedens). Le passage est donc important pour la compréhension d’ensemble de Paul parce qu’il
                  montre ceci : la conscience est référée à des normes générales concernant le bien
                  et le mal. Elle n’est pas une empathie concrète pour la disposition de l’autre.
               

Cette interactivité plus grande de la conscience signifie-t-elle alors que Paul revient
                  en arrière, à la référence archaïque du comportement à un groupe – qui serait en l’occurrence
                  non pas la famille et la société, mais la communauté chrétienne nouvelle ? Ce qui
                  va à l’encontre d’une telle restauration de la référence interactive et archaïque
                  de la conscience à d’autres hommes, c’est le fait que chez Paul la conscience est
                  une conscience dissonante : elle sert à justifier une différence qui doit être respectée –
                  soit il faut respecter l’attitude déviante de l’autre (comme dans la controverse entre
                  les forts et les faibles, 1 Co 8–10), soit Paul se réfère à sa propre conscience pour
                  ce qui est de sa différence par rapport au monde environnant (1 Co 4,1-5). Les traits
                  interactifs de la conscience ne sont pas au service de la soumission de son propre
                  agir aux attentes du groupe, mais du respect de formes de comportement qui diffèrent.
                  Et cela est quelque chose de nouveau.
               

Eclairons cela tout d’abord à partir du conflit entre les forts et les faibles. Les
                  forts se référaient à leur « connaissance » (gnosis) pour justifier leur liberté de manger de la viande sacrifiée aux idoles païennes.
                  Etant donné qu’à leurs yeux il n’existait pas de dieux à côté du Dieu un et unique,
                  il ne pouvait pas y avoir de viande rendue impure par le contact avec des dieux. Ils
                  suivaient leur discernement (gnosis) et se comportaient de façon logique dans le sens d’une éthique du discernement grecque :
                  de la connaissance juste résulte le comportement juste – ou bien : la connaissance
                  n’est pas juste et doit être corrigée ! Paul en revanche appelle les forts à respecter
                  la conscience des faibles. Pour les faibles, manger de la viande sacrifiée aux idoles
                  était un acte cultuel interdit aux chrétiens. A leurs yeux, la viande des sacrifices
                  était « contaminée » du point de vue religieux. Ils l’évitaient également en dehors
                  d’un contexte cultuel. Paul, et il est intéressant de le noter, ne dit pas qu’ils
                  ont une conscience fausse, mais leur attribue seulement une « conscience faible »
                  (1 Co 8,7.10.12). Elle a un déficit uniquement de degré. Si elle était « plus forte »,
                  il serait concevable, en théorie, que les membres scrupuleux de la communauté tolèrent
                  la consommation de viandes sacrifiées aux idoles. Lorsque, malgré des prémisses justes,
                  Paul plaide en faveur d’un renoncement au comportement qui en résulte, il n’argumente
                  pas comme les forts du point de vue d’une éthique cognitiviste grecque qui dit que, d’une connaissance juste, il résulte
                  un comportement juste, mais du point de vue d’une éthique volontariste juive qui considère
                  que la volonté est une puissance autonome. Même si quelque chose semble résulter logiquement
                  d’une connaissance juste, tout doit être vérifié encore une fois pour savoir si cela
                  se réfère aux besoins du prochain. Paul plaide par conséquent pour que l’on renonce,
                  au bénéfice de l’amour, à une conséquence juste en elle-même qui résulte d’une connaissance
                  juste. Il subordonne la connaissance à l’amour. Car « la connaissance enfle, mais
                  l’amour (agapè) édifie » (1 Co 8,1).
               

Paul fait appel également à la conscience à propos de ses différends personnels avec
                  les Corinthiens. De même qu’il demande que la conscience dissonante des faibles soit
                  respectée, de même il demande que sa conscience soit respectée par les Corinthiens
                  malgré des différences : il n’a pas conscience de quelque chose qui serait mauvais,
                  et c’est pourquoi il ne craint pas qu’on lui fasse un procès : il laisse à Dieu le
                  jugement ultime (1 Co 4,1-5). Dans la 2e épître aux Corinthiens, il espère que sa prédication le recommande « à la conscience
                  de tous les hommes devant Dieu » par la révélation de la vérité. Il ne se rend pas
                  dépendant ici d’une conscience étrangère, mais il espère que son Evangile contesté
                  soit accepté également par conviction dans la conscience morale de ses adversaires.
                  C’est pourquoi il souhaite être « pleinement à découvert dans vos consciences » (2 Co 5,11) après avoir souligné auparavant que tous les chrétiens
                  doivent être à découvert devant le tribunal du Christ (2 Co 5,10). On a l’impression, dans ces trois passages
                  des épîtres aux Corinthiens, qu’il ne suffit pas à Paul d’avoir bonne conscience pour
                  ce qui le concerne lui-même et de savoir que Dieu se trouve de son côté. Il est en
                  quête de l’assentiment de la « conscience » des autres sans se rendre dépendant de
                  leur approbation. Il maintient son droit d’avoir un comportement déviant.
               

Naturellement, il peut également se référer à sa propre conscience, même s’il ne le
                  fait que dans deux passages : Paul renvoie au témoignage de sa conscience à propos
                  de l’intégrité de son comportement (2 Co 1,12) et à propos de sa solidarité avec Israël
                  (Rm 9,1). Dans les deux passages, des différences avec d’autres se trouvent à l’arrière-plan.
                  En 2 Co 1,12, la quête de l’assentiment des autres est claire, lorsque Paul dit tout
                  d’abord que son intégrité personnelle est sa gloire – et qu’il exprime ensuite son
                  espoir que les Corinthiens accepteront sa personne comme leur gloire de même que les
                  Corinthiens sont sa propre gloire. Ce n’est pas l’accord avec lui-même, mais l’accord
                  avec d’autres qui représente la pointe dans la plus grande partie des passages où
                  apparaît la notion de conscience – mais il s’agit d’un accord qui tolère différentes
                  positions et qui résulte d’une éthique fondamentale de la prise en compte d’autrui.
               

Le présupposé de cette tolérance de la différence est paradoxalement une notion de
                  conscience plus modeste que la notion de conscience théologique ultérieure. La conscience
                  n’est pas chez Paul la voix de Dieu, mais l’organe par lequel est perçue et attestée
                  la loi de Dieu inscrite dans tous les hommes. C’est ce que montre le passage central
                  de Rm 2,14-16 : « Quand des païens, sans avoir de loi, font naturellement ce qu’ordonne
                  la loi, ils se tiennent lieu de loi à eux-mêmes, eux qui n’ont pas de loi. Ils montrent
                  que l’œuvre voulue par la loi est inscrite dans leur cœur ; leur conscience en témoigne
                  également ainsi que leurs jugements intérieurs qui tour à tour s’accusent et se défendent.
                  C’est ce qui paraîtra au jour où, selon mon Evangile, Dieu jugera par Jésus Christ
                  le comportement caché des hommes. » La notion ultérieure de conscience engloberait
                  les trois composantes : (1) l’exigence de la loi inscrite dans le cœur, (2) sa confirmation
                  par le « complice » intérieur qu’est la conscience, et (3) les idées qui s’accusent
                  et se défendent. Mais, parce que la conscience est seulement un organe récepteur de
                  la norme et non un organe qui l’établit, elle peut différer de la norme véritable
                  – et donc être faible et errer. Si la conscience était directement la voix de Dieu,
                  il n’y aurait pas de compromis. Il en va tout autrement pour la compréhension de la
                  conscience chez Sénèque, qui voit en elle un dieu en nous : « Dieu est près de toi ;
                  il est avec toi ; il est en toi […] Un auguste esprit réside à l’intérieur de nous-mêmes,
                  qui observe et contrôle le mal et le bien de nos actions » (Sénèque, Lettre à Lucilius 41 ss.).
               

A côté de cette notion « modeste » de la conscience, nous avons discerné, comme une
                  deuxième condition pour le développement de la conscience dissonante, l’éthique de
                  l’amour du prochain : au nom de l’amour, Paul peut renoncer aux conséquences d’une
                  connaissance juste en elle-même et plaider en faveur du respect d’une conscience déviante.
                  Cela concerne, il est vrai, une question « rituelle » qui est secondaire pour nous.
                  Mais commandements rituels et commandements éthiques n’étaient pas séparés dans le
                  judaïsme. Les deux sont divins. L’horreur vis-à-vis du culte des idoles touche même
                  le premier commandement. Or même pour un commandement qui touche à cette sphère taboue
                  la plus haute, Paul peut permettre des comportements différents au nom de l’amour.
                  Il a perçu lui-même qu’il emprunte des voies nouvelles lorsque, à l’aide de la notion
                  de conscience, il plaide en faveur de la tolérance. Il n’y a pas d’autre thème éthique
                  qu’il ait traité de façon aussi explicite. Il était si important pour lui qu’il l’a
                  repris encore une fois dans l’épître aux Romains (Rm 14,1–15,13). A l’inverse, chez
                  les auteurs contemporains où la notion de conscience est fréquente, comme Philon et
                  Sénèque, on ne trouve pas d’analogie à une argumentation de ce type, au sens d’un
                  pluralisme éthique.
               

Ce n’est donc pas une reviviscence de la sujétion archaïque à l’environnement social
                  qui apparaît dans la notion interactive de conscience, mais le lien à une communauté
                  très restreinte. Pour Paul, il était important qu’à propos de certaines questions,
                  des différences fondamentales soient tolérées dans cette communauté. Si la communauté
                  devait être ouverte à des hommes de toutes les nations, elle devait tolérer en son
                  sein une pluralité de traditions et de normes. Après l’évocation impressionnante de
                  la communion d’amour au sein du Corps du Christ dans l’épître aux Romains (Rm 12,1–13,14),
                  l’exhortation à la tolérance dans les chapitres qui suivent était d’autant plus nécessaire.
                  Sinon la communion d’amour devient un super-contrôle social. Pour enraciner plus profondément
                  encore cette tolérance dans les convictions chrétiennes fondamentales, Paul se réfère
                  plus explicitement encore à l’exemple du Christ qui n’a pas vécu pour lui-même, mais
                  pour les autres (Rm 15,1 ss.) ; mais, surtout, il remplace la notion anthropologique
                  générale de « conscience » par « foi » : chacun doit manger et boire ce qu’il pense
                  pouvoir justifier : « Garde pour toi, devant Dieu, la conviction que la foi te donne.
                  Heureux celui qui ne se condamne pas lui-même en exerçant son discernement. Mais celui
                  qui mange, alors qu’il a des doutes, est condamné, parce que son comportement ne procède
                  pas d’une conviction de foi. Or tout ce qui ne procède pas d’une conviction de foi
                  est péché » (Rm 14,22-23). Ici, à propos d’une question d’alimentation qui semble
                  secondaire, est formulé un grand principe : ce qui vient de la foi doit être respecté
                  chez d’autres, même si cela ne correspond pas à ses propres convictions. On peut se
                  demander pourquoi Paul passe de la notion de conscience à la notion de foi. Grâce
                  à celle-ci, il donne à sa réflexion une place plus centrale encore. Mais surtout,
                  il peut faire maintenant le pas qui va de la conscientia consequens à la conscientia antecedens. La conscience est chez lui un jugement a posteriori porté sur un comportement. Nous avons vu que le passage vers la conscience antécédente
                  s’amorçait en Rm 13,6. En 14,22-23, il a besoin au fond de cette notion élargie de
                  conscience. En réalité, il devrait dire : ce qui procède de la conscience bonne ne
                  peut pas être péché. Mais cela il ne le peut pas – car la conscience peut errer, elle
                  n’instruit pas. C’est pourquoi il emploie ici la notion de « foi ». A elle il peut
                  attribuer cette certitude positive qu’il ne peut pas encore lier à la notion de conscience.
                  Le fait que Paul connaisse des limites claires pour la tolérance est connu. Mais le
                  Paul tolérant est souvent oublié. On oublie qu’il fonde cette tolérance au centre
                  de sa théologie, dans la foi – et que par là il est devenu un précurseur d’une éthique
                  pluraliste. La tolérance de Paul cependant est liée au fait qu’il délègue la sentence
                  définitive à Dieu, à sa sentence lors du jugement dernier.
               

ii. Le jugement comme sentence de Dieu

Alors que l’Egypte ancienne attendait le jugement des morts pour l’établissement du
                  bilan de la vie, Israël était concentré sur ce monde-ci. L’histoire du jugement commence
                  avec la « tribunalisation » de l’histoire présente. Les manquements des hommes, le
                  châtiment et un commencement nouveau rendu possible par la grâce de Dieu ne cessent
                  de s’y succéder. L’histoire du paradis, déjà, adopte cette structure fondamentale.
                  La première transgression des commandements par Adam et Eve est suivie par l’expulsion
                  qui offre la chance d’un commencement nouveau : contrairement à l’annonce selon laquelle
                  ils devront mourir, ils continuent de vivre et deviennent l’origine de tous les humains.
                  Caïn tue son frère, mais il est malgré cela protégé par Dieu et devient l’ancêtre
                  de ceux qui fondent les villes et la culture. Les prophètes enracinent profondément
                  cette conception forensique de l’histoire dans la conscience d’Israël. Les manquements
                  du peuple déclenchèrent des catastrophes, mais après chacune, il y eut un commencement
                  nouveau avec un « reste » qui était prêt à la conversion. C’est dans des textes tardifs
                  de l’Ancien Testament seulement que s’impose dans l’apocalyptique la conception selon
                  laquelle Dieu ne peut pas réaliser sa justice dans l’histoire présente. Le jugement
                  de Dieu fut élargi de façon eschatologique : Dieu ne juge pas seulement les vivants
                  mais les morts (Dn 12,2). Seuls quelques groupes juifs, comme les sadducéens, récusaient
                  cette foi eschatologique ; ils ne croyaient pas à la résurrection des morts. Mais
                  la plupart des juifs furent saisis par la vision d’un monde qui, à la fin, se révélerait
                  malgré tout comme rationnel du point de vue éthique – un jour, lorsque Dieu habitera
                  auprès des hommes. Alors il « essuiera toute larme de leurs yeux. La mort ne sera
                  plus. Il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance » (Ap 21,4).
               

Nous avons vu comment cette idée du jugement modifie l’image de l’homme : Paul évoque
                  la voix de la conscience comme une partie d’un processus judiciaire intérieur dans
                  lequel le jugement dernier jette son ombre par avance (Rm 2,14-16). Le jugement influe
                  dans le dialogue intérieur de l’homme avec lui-même. Une société qui se préoccupe
                  le plus souvent du monde présent n’est guère en mesure de se représenter la capacité
                  de motivation que constituait l’attente du jugement : si, indépendamment de l’irrationalité
                  éthique du monde, Dieu, à la fin, récompense le bien et châtie le mal, il était possible
                  d’imposer ce minimum de conformité à la règle qui fait partie du vivre ensemble. Même
                  les fourbes, qui profitent de la morale des autres, pouvaient être supportés de façon
                  plus sereine. Ils ne s’imposeront pas. Le judaïsme a élaboré alors un système de renforcement
                  eschatologique de l’agir humain tout à fait remarquable. Des renforcements anticipés dans l’imagination agissent eux aussi comme des renforcements
                  dans la réalité. Un voile d’ignorance posé sur le jugement dernier – personne ne savait
                  comment il y serait jugé – ne pouvait que motiver davantage. La « récompense » attendue
                  avec certitude motive moins qu’une récompense sans garantie.
               

Avec le christianisme primitif, un trouble s’introduisit dans ce système de renforcement. Il
                  était dû à la tension entre jugement et salut. Dieu apparaît bien dans le Nouveau
                  Testament comme un juge qui condamne, mais plus encore comme une puissance qui veut
                  sauver tous les hommes (1 Tm 2,4). Cette tension introduit, dans le Nouveau Testament, plusieurs
                  variations de l’idée de jugement.
               

Dans la tradition synoptique, il se produit un renversemennt paradoxal dans le jugement :
                  les premiers seront les derniers (Mt 20,16). Les pécheurs et ceux qui sont perdus
                  y auront une chance. En Mt 25,31-46, les justes se présentent devant le juge du monde
                  sans savoir qu’ils sont justes. Lorsqu’ils ont aidé des nécessiteux, ils n’avaient
                  pas conscience d’aider ainsi le juge du monde. Ils les ont aidés pour eux-mêmes. Dans
                  une image très contrastée, l’évangile de Luc apprend que le publicain pécheur, qui
                  est conscient de son péché, est justifiéalors que le pharisien exemplaire ne l’est
                  pas (Lc 18,9-14). Le système de sanction eschatologique est maintenu, mais il récompense
                  et châtie autrement, à rebours de ce qui est attendu.
               

Dans les épîtres deutéro-pauliniennes, le jugement est relativisé par une tendance
                  à la réconciliation universelle. Lorsque l’hymne de l’épître aux Colossiens (Col 1,15-20)
                  célèbre d’abord la création de toutes choses par le Christ et ensuite leur réconciliation,
                  rien n’enest exclu: « Car il a plu à Dieu de faire habiter en lui (= le Christ) toute
                  la plénitude et de tout réconcilier par lui et pour lui, et sur terre et dans les cieux, ayant établi la paix par le sang de sa croix » (Col
                  1,19-20). Dans l’épître aux Ephésiens, le but du processus mondain est la récapitulation
                  de toutes choses dans le Christ (Ep 1,10). La dureté du jugement n’a pas de place
                  dans cette construction. Le système de sanction eschatologique est aboli dans ces
                  épîtres théologiquement très parentes – l’épître aux Ephésiens s’appuyant sur l’épître
                  aux Colossiens.
               

Dans l’évangile de Jean, le jugement est intériorisé. Il a déjà lieu maintenant, dans
                  la décision de la foi ou de la non-foi (Jn 3,17-18 ; 12,47). Jésus ne juge personne,
                  mais les hommes se jugent eux-mêmes par leur absence de foi : « … je ne suis pas venu
                  juger le monde, je suis venu sauver le monde » (Jn 12,47). Le jugement a lieu dans
                  le présent : « Et le jugement le voici : la lumière est venue dans le monde et les
                  hommes ont préféré l’obscurité à la lumière, parce que leurs œuvres étaient mauvaises »
                  (Jn 3,19). De même la résurrection est un événement présent : « En vérité, en vérité, je vous le dis, celui qui écoute ma parole et croit en Celui
                  qui m’a envoyé a la vie éternelle ; il ne vient pas en jugement, mais il est passé
                  de la mort à la vie » (Jn 5,24). Par voie de conséquence, la vie éternelle est également
                  définie de façon nouvelle comme connaissance présente : « La vie éternelle, c’est
                  qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé, Jésus Christ » (Jn 17,3).
               

Les redéfinitions les plus hardies de l’agir de Dieu dans le jugement se trouvent
                  cependant dans la doctrine de justification de Paul. Elle dit en son cœur : la légitimation
                  de l’existence est aussi impossible à fonder que l’existence de la vie en tant que
                  telle. Elle est une création à partir de rien que l’homme reçoit de façon aussi réceptive
                  qu’il a reçu son existence physique. Personne ne s’est créé soi-même. Cette idée de
                  la justification transcende la représentation du jugement. Ici, Dieu apparaît à l’homme
                  comme le sauveur qui permet que sa vie commence encore une fois à neuf, mais également
                  comme le souverain qui veut imposer dans le monde sa justice contre les résistances.
                  Mais, surtout, l’homme le rencontre comme amour qui l’accepte sans conditions, bien
                  qu’il ne soit pas acceptable.
               

Paul n’est pas seul avec cette doctrine de la grâce. Le thème de la grâce insondable
                  se rencontre déjà dans l’histoire des origines. Parce que « la méchanceté des hommes
                  se multipliait sur la terre : à longueur de journées son cœur n’était porté qu’à concevoir
                  le mal », Dieu se repent de l’avoir créé (Gn 6,5-6). Il anéantit tout, pour sauver
                  uniquement Noé. Après le déluge, il promet la vie à la terre et aux hommes avec la
                  même justification : « Je ne maudirai plus jamais le sol à cause de l’homme, car le
                  cœur de l’homme est porté au mal dès sa jeunesse » (Gn 8,21). Ici, on est en présence
                  d’un retournement sans motif du châtiment en grâce, sans que l’homme se soit amélioré.
                  Ce retournement de la volonté de détruire en une grâce sans limite est présenté de
                  la façon la plus émouvante chez Osée. Ce prophète se lamente de ce que le peuple ne
                  veut pas retourner à Dieu. Sa destruction menace. Au lieu de cela, c’est Dieu qui
                  fait retour vers son peuple. Il dit : « Mon cœur est retourné en moi, en même temps ma pitié s’est émue. Je ne donnerai pas cours à l’ardeur de
                  ma colère, je ne reviendrai pas détruire Ephraïm ; car je suis Dieu et non pas homme »
                  (Os 11,8-9)(105).
               

Le passage de la prédication du Baptiste à celle de Jésus nous met en présence lui
                  aussi de ce même retournement insondable. Le Baptiste annonçait la proximité du jugement. Il
                  ne se produisit pas. Peut-être le Baptiste l’avait-il déjà pressenti : si le jugement
                  immédiat de la colère de Dieu sur le monde était la réaction méritée à un comportement de l’homme injuste,
                  dans ce cas tout instant de son existence venant s’ajouter encore devait être l’expression
                  d’une bonté insondable. C’est de cette certitude de la grâce que témoigne son disciple
                  Jésus : que Dieu fasse lever son soleil sur les bons et sur les méchants est pour
                  lui un signe de sa grâce que les hommes doivent imiter (Mt 5,45).
               

Dans son message concernant la justification, Paul a donné un développement nouveau
                  à ce noyau du message biblique en le combinant d’un côté avec la critique de la loi
                  et de l’autre avec une ouverture universelle à tous les hommes. Les deux sont liés :
                  un motif de sa critique de la loi était que celle-ci était devenue la propriété exclusive
                  d’Israël, par quoi les païens étaient dévalués. Paul, dans l’épître aux Romains, développe
                  successivement trois « doctrines de la justification » – trois approches d’un système
                  de sanction eschatologique.
               

La première doctrine de la justification lui est familière depuis sa vie préchrétienne.
                  Il s’agit de la justification selon les œuvres (Rm 1,18–3,20) : si les hommes font le bien, ils accèdent à la vie ; s’ils font le
                  mal, ils la manquent. Cette doctrine de la justification selon les œuvres a un trait
                  d’humanité. Elle donne à chaque homme sa chance. Paul est tellement cohérent que pour
                  lui les païens peuvent faire le bien eux aussi (Rm 2,12-14). Il ne demande pas des
                  hommes parfaits. La bonté de Dieu en effet veut conduire les hommes vers la conversion
                  (Rm 2,4). Mais Paul parvient à la conviction qu’aucun homme, ni juif ni païen, ne
                  peut subsister en raison de ses actions. Pour lui, la justification selon les œuvres
                  a échoué. Aucune justice devant Dieu ne peut être obtenue par cette voie. Or, pour
                  Paul, la « justice » n’est pas seulement conformité aux normes mais fidélité à la
                  communion. Comment Dieu peut-il maintenir sa fidélité à la communion vis-à-vis d’hommes qui s’opposent à
                  lui – et qui tous ont mérité la mort ?
               

Paul répond à cette question dans sa deuxième doctrine de la justification : la justification par la foi (Rm 3,21–8,39). En réalité, tous les hommes vivent sous la colère de Dieu, mais à
                  cause d’un seul d’entre eux, Jésus de Nazareth, Dieu transforme sa colère en justice
                  (Rm 3,21 ss.). La notion de justice qui se trouve ici au fondement n’est pas la justice
                  neutre qui récompense celui qui est bon et châtie celui qui est mauvais, mais la justice
                  qui prend parti, qui aide celui qui est faible et pauvre – et qui ici se place du
                  côté des pécheurs. Le juge divin fait ce qui est le pire chez un juge humain : il
                  acquitte le coupable. Il n’y a pas là une prévarication, parce que tous profitent
                  de la même manière de celle-ci. Tous en effet sont coupables. C’est pourquoi la relation
                  entre Dieu et l’homme ne peut se poursuivre que si le pardon est accordé à tous. Pour
                  les chrétiens, il n’y a plus de condamnation (Rm 8,1). Cette justice partiale est davantage que la justice : elle est amour et réconciliation. A partir de
                  Rm 5,1 ss., le message de la justification est approfondi dans ce sens. Le point culminant
                  en est l’« hymne » à l’amour de Dieu en Rm 8,31 ss. : « Rien ne pourra nous séparer
                  de l’amour de Dieu. » Le cadre judiciaire demeure ici présupposé. Mais cet amour ne
                  permet pas, au fond, qu’on en vienne à un procès. Il n’y a pas de plaignant : « Qui
                  accusera les élus de Dieu ? Dieu justifie » (Rm 8,33). Il n’y a pas de juge : « Qui
                  condamnera ? Jésus Christ est mort, bien plus il est ressuscité, lui qui est à la
                  droite de Dieu et qui intercède pour nous » (Rm 8,34). Il n’existe qu’un seul intercesseur.
                  Ce n’est pas sa mort qui est le fondement du salut, mais la victoire sur sa mort.
                  Le passage de la colère à la justice, de l’inimitié à la réconciliation, se fait par
                  le passage de la mort à la vie dans la croix et la résurrection. Paul a proclamé partout
                  cette grâce de Dieu insondable discernée par lui. Elle vaut également pour les païens
                  qui ont renié le Dieu un et unique. Elle vaut pour tous ceux qui étaient des ennemis
                  de Dieu et qui le sont. En fin de compte, elle est aussi insondable qu’une creatio ex nihilo. La foi d’Abraham dans la justice de Dieu est foi en « celui qui fait vivre les morts
                  et appelle à l’existence ce qui n’existe pas » (Rm 4,17). Mais cette justification
                  à partir de la foi comporte elle aussi une aporie. La plupart des juifs surtout refusent
                  la foi.
               

C’est pourquoi, dans une troisième partie de l’épître aux Romains spécialement consacrée
                  à Israël, Paul déploie une troisième doctrine de la justification : la justification par l’élection (Rm 9,1–11,36). La justification par la foi justifiait des pécheurs qui avaient déjà
                  agi et commis des manquements. Mais ici, des humains sont élus dans le sein de leur
                  mère déjà, avant leur naissance et avant qu’ils aient pu agir : « Les enfants [Jacob
                  et Esaü] n’étaient pas encore nés et n’avaient donc fait ni bien ni mal que déjà,
                  […] non à cause du mérite des œuvres, mais par la grâce de Celui qui appelle » le
                  jeune fut préféré à l’aîné. Car : « J’ai aimé Jacob et j’ai haï Esaü » (Rm 9,11-12).
                  Cela paraît effrayant, et il faut déjà anticiper sur la suite du texte pour savoir
                  que la souveraineté de Dieu consiste précisément dans le fait qu’il appellera également
                  Bien-Aimé ce qui n’était pas aimé (Rm 9,25 = Os 2,25). Le sens de cette doctrine de
                  la justification abrupte consiste en ceci : si Dieu peut élire aussi les hommes indépendamment
                  de ce qu’ils font, il peut également sauver Israël qui ne croit pas indépendamment
                  de ce manque de foi. Il peut sauver même ses ennemis : « Par rapport à l’Evangile,
                  les voilà ennemis (= les juifs), et c’est en votre faveur : mais du point de vue de
                  l’élection, ils sont aimés, et c’est à cause des pères » (Rm 11,28). De même que Dieu
                  a élu Paul qui ne croyait pas et qu’il l’a attiré à lui grâce à une rencontre directe
                  avec le Christ du haut du ciel, de même, lors de la parousie, c’est par le Christ
                  venant du haut du ciel également que Dieu attirera aussi à lui les juifs qui ne croient pas. Ils seront sauvés exactement comme Paul l’a été. Ce dernier a discuté
                  la question de l’absence de foi uniquement en référence à l’exemple d’Israël. Qu’aurait-il
                  dit si on l’avait confronté au fait que la majorité des païens demeurent eux aussi
                  en dehors de la foi ? A vrai dire, ses idées vont dans le sens d’un salut universel
                  de tous.
               

Paul a brisé le système des sanctions eschatologique : tout d’abord, contre toute
                  justice distributive, sont déclarés justes ceux qui ont agi de façon condamnable –
                  ensuite sont même élus ceux qui n’ont encore rien fait du tout. Et pourtant, il ne
                  cesse de parler d’un jugement vers lequel tous se dirigent. En quoi consistait la
                  force motivante de cette représentation brisée du jugement dans le Nouveau Testament ?
                  Un système de sanctions capricieux fait tomber les hommes dans une dépression qui
                  est une impuissance apprise. Rien ne vaut la peine. Dans le système de sanctions eschatologique
                  du Nouveau Testament, une constante est absolument certaine : la relation positive
                  de Dieu à l’homme : « Si Dieu est pour nous, qui sera contre nous ? » (Rm 8,31). Quoi
                  qu’il arrive, cela vaut la peine si cette communion est maintenue : « Nous savons
                  que tout concourt au bien de ceux qui aiment Dieu » (Rm 8,28).
               

L’attente du jugement fait que tous les hommes mènent leur vie de façon responsable devant Dieu, comme
                  s’ils se tenaient constamment devant leur juge, qui pèse leurs pensées, leurs paroles
                  et leurs actes. On constate parfois dans la culture moderne une révolte contre cette
                  « tribunalisation » de la vie. Mais la révolte vise davantage le tribunal sans miséricorde
                  de sa propre conscience que le Créateur qui est plus miséricordieux vis-à-vis de ses
                  créatures que ne le sont les hommes avec eux-mêmes. De fait, nous entendons dans la
                  religion le dialogue passionné de la vie avec ses propres fondements : le sens de
                  la vie est aussi certain que l’existence insondable de toutes choses – et donc aussi
                  insondable que Dieu lui-même. Mais, dans le contact avec lui, on le voit s’illuminer
                  de la lumière de l’amour. Même l’irrationalité éthique du monde, le fait que les méchants
                  ne sont pas châtiés et que les bons ne sont pas récompensés, se trouve transformée
                  par cet amour en une motivation positive : Dieu fait briller son soleil sur les uns
                  comme sur les autres.
               

 

Pour conclure cette étude de l’ethos du christianisme primitif sous son aspect psychologique, nous revenons encore une
                  fois à la préoccupation fondamentale de la religion s’agissant de la forme à donner
                  à l’ethos : au maintien du contrôle sur sa propre vie – toujours lié à un combat pour l’estime
                  de soi-même face à des manquements et à une orientation sociale du contrôle de soi-même.
                  Il ne s’agit pas là d’un anachronisme moderne, comme si la question du contrôle de
                  soi-même était l’expression de l’autonomie moderne.
               

Les thèmes du contrôle et de la détermination de soi-même marquent de diverses manières
                  les trois parties principales du Sermon sur la Montagne. Les antithèses (Mt 5,21-48) proclament une liberté par rapport à la tradition et aux affects. Dans
                  ces antithèses, un Je souverain engage à surmonter des affects agressifs et sexuels
                  là où ils conduisent à des empiètements, par exemple à insulter autrui ou à désirer
                  une femme (mariée). Les hommes doivent être aussi parfaits que leur Père dans le ciel
                  est parfait. Etre déterminé du dehors par des affects doit être remplacé par une détermination
                  de soi-même fondée en Dieu. Les règles de piété qui suivent (Mt 6,1-18) proclament la liberté par rapport au contrôle social : la
                  justice meilleure doit être pratiquée indépendamment du fait qu’elle suscitera de
                  la considération. On doit faire l’aumône sans sonner de la trompette, on doit prier
                  dans une chambre retirée et jeûner dans la discrétion. Dans une société régie par
                  le principe du shame-and-honour, il s’agit là d’une rupture avec les règles. Etre conduit de l’extérieur par la société
                  doit être remplacé par le fait de se conduire soi-même en se fondant sur Dieu qui
                  voit ce qui est caché et qui rend indépendant de la reconnaissance d’autrui. La souveraineté
                  vis-à-vis de la nature et du contrôle social est approfondie dans la troisième partie
                  principale du Sermon sur la Montagne, la parénèse sociale (Mt 6,19–7,11), et présentée comme liberté par rapport aux attaches matérielles et
                  sociales, et surtout comme liberté intérieure par rapport aux biens : l’homme doit
                  surmonter son œil envieux qui obscurcit sa vie – et davantage encore : il doit maintenir
                  aussi sous son contrôle son regard moralisant par lequel il exagère les fautes de
                  l’autre et minimise les siennes propres. Paul ramène même la question de la détermination
                  de soi-même à la notion abstraite que l’Antiquité a développée pour cela : il parle
                  de la liberté à laquelle le Christ a appelé (Ga 5,1.13). Elle est liberté vis-à-vis des pulsions
                  de la chair et vis-à-vis du jugement d’autrui.
               

Cette liberté cependant n’existe pas seulement pour mettre en pratique des normes
                  acceptées : dans le Nouveau Testament, elle est également une liberté par rapport
                  à des normes. Dans le Sermon sur la Montagne, elle semble être tout d’abord la liberté
                  de Jésus seulement, qui interprète la Torah d’une façon nouvelle. Mais dans la mesure
                  où son interprétation contient des critères généraux – la règle d’or (7,12), le double
                  commandement de l’amour (Mt 22,34-40) et le plus important dans la loi (selon Mt 23,23)
                  –, il met ses adeptes en situation de comprendre la loi de façon autonome et de se
                  détacher le cas échéant de sa lettre. C’est ce que montrent les conflits autour du
                  sabbat. Chez Paul, la conception de la conscience différente a fait s’accroître encore
                  la liberté vis-à-vis des normes. Ce n’est pas l’interprétation seulement des normes
                  saintes qui est relativisée par lui, mais également leur validité. Les deux, Matthieu
                  et Paul, se trouvent ainsi sur la voie d’une autonomie plus grande. Le christianisme
                  primitif a renforcé ainsi le climat de « recherche des responsables » : chacun est
                  davantage responsable de ses actes qu’auparavant, y compris lorsqu’il s’agit du contrôle
                  de la motivation intérieure et de la reconnaissance des normes religieuses.
               

L’autonomie de l’homme vis-à-vis des affects et le contrôle social, ainsi que la nécessité
                  de vérifier des normes transmises, représentent des thèmes éthiques importants dans
                  toute l’Antiquité. Le christianisme primitif participe de ces efforts visant un ethos marqué par l’autonomie. Comparativement, l’ethos du christianisme primitif comporte deux particularités, liées à la tradition juive.
                  L’autonomie de l’homme est considérée comme un don de Dieu. C’est pourquoi au centre du Sermon sur la Montagne se trouve une prière (Mt 6,9-13).
                  Le Notre Père demande trois choses sans lesquelles aucun homme ne peut faire le bien :
                  la nourriture pour le présent, le pardon pour ce qui est du passé, et la préservation
                  de la tentation pour l’avenir. Sans ces présupposés, aucune vie se déterminant elle-même
                  selon la volonté de Dieu n’est possible, comme le reconnaît la prière. Paul sait que
                  le comportement nouveau du chrétien est réalisé par l’Esprit. Il est un contre-affect
                  puissant qui s’oppose aux affects naturels. Seuls ceux qui sont poussés par l’Esprit
                  sont « fils de Dieu » (Rm 8,14). Mais cet Esprit pousse également à la prière (Rm
                  8,26). Dans le Discours sur la Montagne, la détermination de soi-même est également
                  au service d’autrui. Elle est une obligation sociale. L’autonomie n’est pas une fin en elle-même. La justice demandée par le Sermon sur
                  la Montagne vise le « frère » et l’ennemi. A nouveau, Paul le conceptualise en écrivant
                  aux Galates : « Vous, frères, c’est à la liberté que vous avez été appelés. Seulement,
                  que cette liberté ne donne aucune prise à la chair ! Mais, par l’amour, mettez-vous
                  au service les uns des autres » (Ga 5,13). La liberté doit se soumettre à l’autre.
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(103) Cf. l’interprétation psychologique de l’épître aux Galates à l’aide d’un instrumentaire
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Chapitre VI
            

MYSTIQUE ET GNOSE

LA TRANSFORMATION DE LA RELIGION DU CHRISTIANISME PRIMITIF DANS LA GNOSE


Réflexions théoriques à propos de deux formes fondamentales de la religiosité et les
                  conditions historiques de la naissance de la gnose
               

Au IIe siècle après J.-C., des parties du christianisme primitif sont touchées par la gnose,
                  une variante de la religiosité mystique qui fascina surtout des intellectuels. Gnose
                  (gnosis) signifie connaissance. On entend par là une connaissance salvatrice de l’unité de
                  l’homme avec Dieu. Il s’agit d’une mystique de la connaissance. A l’aide de systèmes de pensée, elle explique la séparation entre le soi et Dieu
                  et procure, par-delà cette séparation, une certitude intuitive de l’unité originelle
                  entre l’un et l’autre(1). Dans tous les systèmes gnostiques, nous trouvons dans ce cadre les thèmes fondamentaux
                  suivants concernant l’interprétation du cosmos, de l’homme et du salut(2).
               


1)
                     Cosmologie : entre Dieu, le fondement radicalement transcendant de la réalité, et le monde il
                        existe une opposition qui est soit surmontée de façon moniste par des émanations et
                        par la chute tragique d’un être divin, soit ramenée de façon dualiste à une opposition
                        originelle.
                     
                  

2)
                     Anthropologie : le soi du gnostique est d’origine et d’essence divine, mais il n’en est plus conscient : il a été fait prisonnier ou engourdi dans ce monde
                        éloigné de Dieu, et il ne peut pas se libérer de cette situation par lui-même. Le
                        soi terrestre est « l’âme extérieure » perdue du soi véritable dans le ciel.
                     
                  

3)
                     Sotériologie : un appel divin venu du monde de la lumière apporte le salut par la gnose. Dans
                        une connaissance intuitive, le gnostique devient conscient de son origine céleste
                        et de son essence. Avec sa connaissance salvifique, il favorise un processus dans
                        lequel le monde est dissout et le divin retourne dans sa patrie céleste.
                     
                  



La gnose s’inscrit dans un courant plus large de religiosité mystique par lequel est
                  visée l’union avec le divin(3). La croyance selon laquelle l’âme était d’origine divine et devait y retourner était
                  largement répandue dans l’hellénisme, de même que l’aspiration à une vision mystique
                  de Dieu – indépendamment du fait qu’on postulait ou non une préexistence de l’âme.
                  C’est pourquoi nous trouvons des idées mystiques parentes de la gnose, mais qui ne
                  sont pas de la gnose au sens propre du terme et qui, malgré cela, pour des raisons
                  objectives, sont souvent considérées comme relevant d’elle. C’est ainsi que l’union
                  avec la divinité peut être obtenue également par d’autres moyens que la « connaissance »
                  gnostique de l’union du soi avec Dieu : par la foi, la volonté et le sacrement. Souvent
                  il ne s’agit pas alors d’un retour à l’union parce que le but d’une unio mystica ne doit pas être nécessairement lié à l’origine préexistante de l’âme. Nous rencontrons
                  une mystique de la foi dans les écrits johanniques qui s’exprime surtout dans les discours d’adieu de l’évangile
                  de Jean. Elle recherche l’unité entre les chrétiens et le Christ par la foi et parle
                  de façon synonyme de connaissance(4). Il est possible de bien distinguer cette théologie johannique de la gnose au sens
                  plus restreint : les élus n’ont pas en eux-mêmes une étincelle divine préexistante
                  qui aurait besoin seulement de parvenir à la conscience d’elle-même. Seul le Christ
                  est un « gnostique » parfait : lui seul est préexistant et lui seul sait quelle est sa provenance et vers où il retourne ; les autres
                  ne le savent pas (Jn 8,14). Est parente en outre la mystique de la volonté des Actes de Thomas qui cherche l’union avec Dieu par un mélange de connaissance et d’ascèse, par l’encratisme
                  (de enkrateia = continence et autodiscipline). Au lieu de l’union avec le partenaire sexuel terrestre,
                  toute l’aspiration vise l’union avec l’époux céleste selon ce qui s’exprime dans l’hymne
                  nuptial des Actes de Thomas (Ac Thom 6-7). Ici, l’union avec Dieu est retour à l’origine, comme le montre le Chant de la Perle (Ac Thom 108-113). Enfin il existe la mystique sacramentelle ecclésiale des Lettres d’Ignace. En participant à l’eucharistie, la communauté se soude dans l’unité et
                  s’unit à Dieu. Le but de la connaissance est une mystique sociale de l’unité ecclésiale :
                  que vous « marchiez d’accord avec la pensée de Dieu (gnomè tou theou). Car Jésus Christ, notre vie inséparable, est la pensée (gnôme) du Père, comme aussi les évêques […] sont dans la pensée (gnomè) de Jésus Christ » (Ignace, Lettre aux Ephésiens, 3,2). Mystique de la foi johannique, mystique de la volonté encratite, et mystique
                  des sacrements d’Ignace ont certes été interprétées comme des variantes de la gnose.
                  Mais elles ne partagent avec la gnose qu’une tendance mystique. La « connaissance »
                  de la vérité y joue également un grand rôle, mais uniquement en lien avec la foi,
                  l’ascèse et les sacrements(5). C’est pourquoi on devrait distinguer la gnose au sens étroit de ces courants mystiques
                  généraux en la considérant comme une mystique de la connaissance.
               

La connaissance mystique (c’est-à-dire la gnose au sens étroit) se présente à son
                  tour sous une double forme, d’une part comme connaissance intuitive de l’unité essentielle
                  entre le soi et Dieu, d’autre part comme compréhension spéculative des connexions
                  du système cosmique au sein duquel la connaissance gnostique salvatrice opère le tournant
                  décisif entre création et dissolution du monde. Cette gnose est à la fois une expérience
                  mystique et un système mythologique. En son centre, l’expérience mystique est toujours
                  la même et rapproche la gnose d’autres courants mystiques. Elle consiste dans la réappropriation
                  du soi dissocié véritable auquel la conscience n’avait pas accès jusqu’à ce qu’elle
                  s’éveille d’un rêve ou d’une ivresse. Les systèmes mythologiques en revanche prennent
                  des formes diverses. Certains veulent les distinguer de la gnose au sens d’une connaissance
                  mystique en parlant à leur propos de gnosticisme, mais cette distinction ne s’est pas imposée. Les maîtres et les écoles de ce « gnosticisme »,
                  en concurrence les uns avec les autres, surenchérissaient chacun pour rendre leur
                  connaissance salvatrice plus attirante encore, plus mystérieuse et plus cohérente.
                  Les gnostiques les plus anciens comprennent les adeptes de Simon le Mage, de Cérinthe,
                  de Carpocrate ; ils n’intègrent pas de démiurge comme c’est le cas pour les systèmes
                  élaborés par la suite. Au IIe siècle, deux systèmes s’imposèrent : le valentinisme avec sa gnose christocentrique, dans laquelle seul Jésus vient apporter la connaissance, et une gnose polycentrique qui présente la vérité gnostique comme étant communiquée par différentes figures
                  qui se succèdent, et qui est appelée soit « barbélognosticisme » en référence à une
                  émanation mythique centrale, soit « gnose séthienne » dans la mesure où ces gnostiques
                  se qualifient eux-mêmes de descendants de Seth(6). Les deux courants imprègnent le monde de la pensée biblique d’idées platoniciennes.
                  Mais, même en signalant ces deux formes fondamentales de systèmes gnostiques, nous
                  n’avons pas encore mesuré leur diversité. A côté d’eux il existe d’autres courants
                  et écoles, par exemple les ophites et les naaséniens. Auxquels s’ajouteront plus tard
                  ces religions autonomes que sont celles des mandéens et les manichéens. Pour nous,
                  le point important est celui-ci : on trouve la « connaissance mystique » dans de nombreux
                  courants, mais son déploiement en un système gnostique ne se trouve que dans la gnose
                  au sens plus restreint – et là encore sous une forme diversifiée.
               

Nous aimerions en savoir davantage concernant le lieu historique de la gnose. En beaucoup
                  d’endroits, les gnostiques formaient un cercle intérieur au sein des communautés.
                  Cela était particulièrement vrai pour le christianisme en Occident, où à Rome, au
                  IIe siècle après J.-C., les valentiniens vivèrent pendant longtemps en symbiose pacifique
                  avec la communauté romaine. En Orient, en particulier en Egypte et en Syrie, la piété
                  gnostique représentait en certains lieux le christianisme majoritaire, vis-à-vis duquel
                  la piété « orthodoxe » faisait figure d’outsider, de sorte que cette dernière, de
                  façon secondaire, devait également lutter pour s’imposer face à la gnose. En Asie-Mineure,
                  entre Orient et Occident, les domaines d’influence des deux courants de piété se recoupaient.
                  C’est pour cette raison peut-être que l’Asie-Mineure a été aussi créatrice du point
                  de vue théologique au IIe siècle(7). Trois théologiens éminents du IIe siècle sont originaires d’Asie-Mineure.
               

Marcion, originaire de Sinope sur la mer Noire (vers 85-160 après J.-C.), formula
                  avec une insistance prophétique une théologie dualiste : il distingua entre le Dieu
                  de la justice et de la vengeance qui se révèle dans l’Ancien Testament, et le Dieu
                  inconnu de l’amour qui s’est révélé dans le Nouveau Testament. Sa théologie témoigne
                  d’un rayonnement de la gnose, mais elle n’est pas une gnose au sens restreint. Il
                  y manque une mystique de la connaissance concernant le soi et Dieu, et le drame mythique
                  d’un Dieu qui s’est éloigné du soi. Marcion soutient des idées d’apparence gnostique en
                  leur donnant une forme prophétique : celle d’une confrontation entre l’homme et Dieu.
               

Chez Montan en revanche (mort avant 176-179 après J.-C.), le deuxième théologien important
                  d’Asie-Mineure, on voit revivre le christianisme primitif prophétique. Avec deux prophétesses,
                  il redonna vie, en Phrygie, à l’attente proche et à l’ethos radical du christianisme primitif. Il était convaincu que Dieu ne cessait de se révéler
                  dans la prophétie. Il rapportait la promesse du Paraclet à sa prophétie.
               

Le troisième grand théologien originaire d’Asie-Mineure est Irénée de Lyon (vers 130-200
                  après J.-C.), le représentant le plus important de l’« orthodoxie » qui posa les bases
                  d’une réponse convaincante à Marcion et à Montan. Contre Marcion, il développa une
                  théologie de l’histoire du salut. Il souligna que le Dieu de l’Ancien et du Nouveau
                  Testament, le Créateur et le Sauveur, sont identiques. Du fait de la chute de l’homme,
                  la création est entrée dans une crise et doit être sauvée au cours d’une longue histoire
                  du salut qui a son point culminant dans le Christ. Le salut est le rétablissement
                  de la création et non une opposition à elle. Alors que le fait formel d’être à l’image
                  de Dieu (imago dei) n’a jamais été perdu, le Christ a renouvelé la ressemblance à Dieu (similitudo dei) qui avait été perdue. Irénée contribua à la victoire sur le montanisme par sa théorie
                  du canon : la révélation est terminée à ses yeux et accessible dans une collection
                  d’écrits canoniques. Une révélation prophétique qui se poursuivrait n’est pas nécessaire
                  – surtout si on se réfère au consensus de l’Eglise tel que l’exprime la communauté
                  de Rome.
               

Pour nous l’important est ceci : la gnose au sens restreint comme au sens large, en
                  tant que formation d’un système gnostique et mystique de la connaissance gnostique,
                  ou en tant que gnosticisme et gnose, se distinguait clairement de ces trois courants
                  qui ont leurs racines en Asie-Mineure. Nous y trouvons d’une part une grande unité
                  intérieure due à une mystique de la connaissance religieuse qui se trouve au centre,
                  et d’autre part une grande diversité due à un développement intellectuel très varié
                  de ce centre. Compte tenu de l’état actuel de la recherche sur la gnose, cette manière
                  de voir la gnose est une thèse qui va très loin : une synthèse entre les grandes interprétations unitaires de la gnose et leur érosion aujourd’hui
                  où l’on cherche parfois à désenchanter la gnose en la présentant comme une construction
                  des savants. C’est pourquoi nous allons jeter un regard rapide sur l’histoire de la
                  recherche(8) :
               



La gnose fut considérée pendant longtemps comme une hérésie chrétienne du IIe siècle. Adolf von Harnack l’interpréta comme une hellénisation aiguë du christianisme,
                        à la différence de l’hellénisation progressive qui s’est produite dans le catholicisme.
                        Il appréciait positivement la force intellectuelle avec laquelle les gnostiques, qui
                        furent les premiers théologiens systématiques, ont pu interpréter la foi chrétienne
                        dans le sens d’une vérité intemporelle, mais il critiqua leur éloignement du simple
                        Evangile de Jésus – cette critique visant du reste aussi bien les gnostiques que le
                        catholicisme. Les deux faisaient partie pour lui de la même hellénisation du christianisme,
                        cette hellénisation s’étant produite simplement avec une rapidité et une intensité
                        différentes. Avec cette conception, Harnack se distinguait de la lutte des Pères contre
                        les hérétiques, puisque aussi bien il considérait les protagonistes du IIe/IIIe siècle comme des agents d’un seul et même processus d’hellénisation du christianisme
                        primitif.
                     

L’école de l’histoire des religions en revanche n’interpréta pas la gnose comme une
                        adaptation à l’hellénisme mais comme l’appropriation d’une mythologie orientale :
                        au centre se trouverait le mythe du « sauveur sauvé » qui rassemble à nouveau ses
                        étincelles d’âme dispersées dans le monde. Ce mythe aurait son origine dans la piété
                        populaire iranienne, et serait le modèle de la christologie chrétienne des origines
                        (Wilhelm Bousset, Rudolf Bultmann). La reprise d’un mythe du sauveur préchrétien venu
                        d’Orient serait au centre de la gnose. Pour autant, on n’y considérait pas l’Orient
                        comme une image idéale ou comme en contraste avec l’Occident, mais on faisait dériver
                        un des systèmes centraux de l’Occident, à savoir la christologie, d’un mythe oriental.
                        Le problème cependant est le suivant : il n’existe pas de mythe du sauveur avant le
                        christianisme. Le mythe du sauveur sauvé est né seulement à l’époque postchrétienne,
                        dans le manichéisme (Carsten Colpe, Hans Martin Schenke)(9). Il est vrai que la gnose a pu être une conquête religieuse de l’Occident par l’Orient, mais elle ne s’est pas développée à partir d’un mythe oriental
                        cohérent.
                     

A titre d’alternative et de complément à ces considérations généalogiques, le philosophe
                        Hans Jonas proposa une interprétation existentiale de la gnose à partir d’une expérience
                        fondamentale commune d’angoisse devant le monde dans l’Antiquité tardive. Un sentiment
                        de l’existence caractérisé comme le « fait d’être jeté dans un monde hostile » s’exprimerait
                        dans des mythes et des motifs d’origine diverse et leur donnerait une unité interne(10). Il pouvait interpréter la religion du christianisme primitif comme une variante
                        de cette angoisse devant le monde. Cette interprétation attribuait à la gnose une
                        grande unité interne dans une expérience négative qui se trouve à sa base. La mythologie
                        gnostique était considérée (du point de vue de la psychologie de la religion) comme
                        l’expression et la maîtrise d’une angoisse. Cela est juste mais reste cependant trop
                        unilatéral. Il faut souligner tout autant une expérience fondamentale positive : la
                        gnose est la quête du soi par lui-même. Le but est le mysterium conjunctionis, l’union de l’âme avec son soi véritable. « La gnose est l’expression mythique de
                        l’expérience de soi. »(11) Gilles Quispel se référait surtout, à ce propos, aux textes découverts à Nag Hammadi
                        en 1945/6 que Hans Jonas n’a pas pu exploiter encore dans son ouvrage classique.
                     

Grâce aux textes de Nag Hammadi, les sources pour l’étude de la gnose furent considérablement
                        élargies. La conséquence en fut une déconstruction des trois interprétations unitaires
                        de la gnose – une hellénisation aiguë du christianisme, l’effet d’un mythe oriental
                        ou l’expression d’une expérience existentielle fondamentale. C’est avec peine qu’on
                        s’accorde aujourd’hui sur quelques sous-groupes aux IIe/IIIe siècles après J.-C., c’est-à-dire sur des écrits reliés entre eux quant au fond et
                        du point de vue historique. On peut discerner clairement que la gnose christocentrique
                        valentinienne, avec ses différentes orientations, est relativement proche de la doctrine
                        des chrétiens majoritaires. Pour la plupart des chercheurs, les barbélognostiques
                        polycentriques (des séthiens) forment un deuxième groupe historique qui est plus éloigné
                        du christianisme majoritaire étant donné qu’il admet l’existence de différents médiateurs
                        de la gnose, parmi lesquels le Christ est seulement l’un parmi d’autres. La gnose
                        hermétique, qui est une piété païenne en dehors du christianisme, est un troisième
                        groupe. On discute en outre sur le point de savoir si les écrits attribués à Thomas
                        (avec leurs tendances ascétique et encratites) représentent une (quatrième) tradition
                        gnostique autonome référée à Thomas, ou s’il faut distinguer cette dernière de la
                        gnose en y voyant un courant encratite. Le tableau se modifie encore une fois au IIIe siècle après J.-C. Trois grands systèmes furent alors élaborés de façon presque simultanée :
                        à l’intérieur de l’Eglise chrétienne, Origène élabora son système d’une théologie
                        spéculative inspiré par la gnose ; dans la philosophie païenne, il y eut chez Plotin un système mystico-philosophique contredisant la gnose, et dans la religion
                        iranienne, on assista, avec Mani, à la fondation d’une religion universelle gnostique.
                        A côté des manichéens, il n’existait plus que les mandéens en fait de religion gnostique,
                        et ils pourraient remonter à des groupes baptistes à l’époque du christianisme primitif.
                        Le scepticisme se comprend : y avait-il réellement une gnose unifiée dans cette diversité
                        de courants ? et peut-on la distinguer réellement de façon claire de l’orthodoxie
                        naissante ?(12)





En dépit de tout scepticisme, il est possible à mon avis de maintenir une interprétation
                  unifiée à propos d’un point : du point de vue de la psychologie de la religion, la
                  gnose est une piété mystique qui peut être distinguée du type de piété kérygmatique
                  ou prophétique prévalant dans christianisme primitif. L’apparition de ce courant mystique
                  au IIe siècle après J.-C. peut être expliquée par trois raisons intrinsèques présentes dans
                  le christianisme et trois raisons extérieures qui tiennent à la situation, sans que
                  pour autant on puisse expliquer par là la totalité de l’expérience fondamentale gnostique.
                  La mystique correspond à mon sens à une possibilité humaine intemporelle. C’est pourquoi,
                  à la suite des raisons historiques et contextuelles de la naissance de la gnose, nous
                  parlerons également de la possibilité intemporelle de l’expérience mystique.
               

Au rebours d’autres interprétations, soulignons que l’apparition de la gnose peut
                  être expliquée à partir du christianisme primitif. La gnose s’est développée dans
                  une religion monothéiste qui unissait à une conscience forte de la distance entre
                  Dieu et l’homme une réduction radicale de cette distance. Dans le christianisme primitif,
                  ce franchissement de la distance s’effectuait par la foi au Dieu devenu homme. La
                  gnose représente un chemin alternatif pour surmonter la distance : l’unité avec Dieu
                  était cherchée dans une expérience d’union mystique par laquelle toute distance était
                  plus radicalement abolie encore que ce que permettait l’incarnation de Dieu. En ce
                  sens, il y eut là une radicalisation du christianisme primitif. Cette radicalisation
                  renforce trois motifs intrinsèques à l’œuvre dans le christianisme lui-même.
               

1) L’image d’un Dieu amour. Pour expliquer la naissance de la gnose au IIe siècle, nous ne devons pas nous référer uniquement à des situations de détresse particulières.
                  Il est vrai que, dans la gnose, le monde est considéré de façon extrêmement négative,
                  mais il ne s’agit pas là d’une réaction à une détérioration objective de la situation,
                  mais d’une conséquence du message chrétien. Le message du christianisme primitif qui
                  parlait de l’amour de Dieu a rendu la dureté du monde insupportable pour beaucoup
                  de chrétiens. Ce n’est pas un hasard si, dans les écrits johanniques proches de la
                  gnose, l’amour de Dieu se trouve au centre, et si en même temps le dualisme entre Dieu et
                  le monde s’y trouve approfondi. Dans 1 Jn il est dit : « Dieu est lumière, et de ténèbres
                  il n’y a pas trace en lui » (1 Jn 1,5). « Dieu est amour : qui demeure dans l’amour
                  demeure en Dieu » (1 Jn 4,16). Mais dans ces mêmes écrits, le monde devient le lieu
                  des ténèbres, du mensonge et de la haine. Le renforcement des critères se rencontre
                  également dans d’autres écrits. Dans l’épître de Jacques, il est question du « Père
                  des lumières chez lequel il n’y a ni balancement ni ombre due au mouvement » (Jc 1,17).
                  1 Tm souligne : Dieu « habite une lumière inaccessible, que nul homme n’a vu ni ne
                  peut voir » (1 Tm 6,16) ; il veut que « tous les hommes soient sauvés » (1 Tm 2,4)(13). En proclamant l’amour de Dieu, le message chrétien a donné aux hommes une conscience
                  de leur valeur infinie : tous sont destinés à devenir enfants de Dieu. Cette conviction
                  de l’amour de Dieu et de la valeur de l’homme a rendu les chrétiens plus sensibles
                  à la souffrance. Lorsque, au IIe siècle, la gnose se répand, la situation du monde n’avait pas empiré de façon radicale,
                  mais du fait d’une conscience plus aiguë d’être sauvés, des groupes chrétiens réagirent
                  de façon plus forte face à la souffrance du monde qui ne l’était pas. En ce sens,
                  la gnose est un développement logique à partir de la foi chrétienne primitive. Mais
                  il existe d’autres raisons intrinsèques encore concernant sa naissance à partir du
                  christianisme primitif.
               

2) La réinterprétation de l’eschatologie. Dans le christianisme primitif, on avait résolu depuis longtemps la dissonance cognitive
                  entre la conscience d’être sauvé et le monde non sauvé par l’attente d’un monde nouveau :
                  ce dernier se transformera bientôt, le règne de Dieu et la parousie de Jésus sont
                  imminents (Mc 13,8). Dans l’attente de ce tournant, on pouvait supporter les souffrances
                  du présent en y voyant « les commencements de douleurs de l’enfantement » d’un monde
                  nouveau. Pour 2 P 3,4, il existait des railleurs qui disaient : « Où en est la promesse
                  de son avènement ? Car depuis que les pères sont morts, tout demeure dans le même
                  état qu’au début de la création. » Ailleurs nous lisons de même : « Ces promesses
                  nous les avons déjà entendues au temps de nos pères, et voici que nous avons veillé
                  et rien de tout cela ne nous est arrivé » (1 Clem 23,3), ou bien : « Il y a longtemps que nous entendons dire ces choses, depuis le
                  temps de nos pères, nous avons attendu jour après jour et nous n’en avons vu se réaliser
                  aucune » (2 Clem 11,2). Hermas reçoit sa révélation « pour les hésitants, ceux qui se demandent en
                  leur cœur si tout cela est réel ou non » (Vision 3,4,3). Et dans la Didachè l’avertissement « Tu ne te demanderas pas en doutant si une chose arrivera ou non »
                  (Didachè 4,4) pourrait se rapporter à des questions eschatologiques. Les gnostiques avaient une réponse à ces questions. Dans l’Evangile selon Thomas 51, les disciples posent la question : « Quel jour le repos des morts aura-t-il lieu,
                  et quel jour le monde nouveau va-t-il arriver ? » Jésus leur répond : « Ce que vous
                  attendez est arrivé, mais vous ne l’avez pas vu. » Le message central de l’Evangile selon Thomas est celui-ci : le règne de Dieu n’est pas quelque chose qui est à venir, mais il
                  est présent dès maintenant comme le soi véritable au plus intime de l’homme et il
                  faut seulement qu’il soit reconnu. Jésus a apporté le message concernant ce règne,
                  c’est-à-dire de la découverte du soi de l’homme dans l’union avec Dieu. Le Traité sur la résurrection interprète celle-ci comme illumination intérieure dans le présent : « Qu’est-ce donc
                  que la résurrection ? C’est la révélation, à tout instant, de ceux qui sont ressuscités »
                  (Tr Res 48). La solution apportée à la dissonance cognitive entre conscience d’être sauvé
                  et monde qui ne l’est pas se déplace de l’eschatologie vers la doctrine de la création :
                  le problème déterminant n’est pas celui de la manière dont le mal peut être vaincu
                  dans l’avenir, mais tout simplement celui de la manière dont il a pu apparaître dans
                  une création voulue par Dieu.
               

3) Le pluralisme des religions. Une troisième raison intrinsèque de la naissance et de la propagation de la gnose
                  consistait dans la nécessité de mettre sa propre tradition et sa religion en rapport
                  avec les nombreux cultes et systèmes de convictions. Le christianisme primitif devait
                  trouver à s’inscrire comme une minorité dans une situation pluraliste, même s’il espérait
                  parvenir à convaincre tout le monde. Une autre condition de la naissance de la gnose
                  tenait au sentiment d’insuffisance face aux religions traditionnelles et à leur pluralité.
                  A l’époque hellénistique, on s’était contenté d’identifier différents dieux. Les philosophes
                  soutenaient souvent un monothéisme synthétique qui, en fin de compte, voyait le même
                  Dieu derrière toutes les divinités. Cette manière de gérer le pluralisme religieux
                  ne suffisait pas à long terme. Surtout, il ne pouvait pas être prolongé par les chrétiens.
                  En tant que groupe issu du judaïsme, ils partageaient une foi portant sur le caractère
                  exclusif du Dieu un et unique. Ce n’est pas par la reconnaissance de la valeur égale
                  de toutes les religions que le pluralisme fut surmonté dans la gnose, mais par une
                  dépréciation radicale de toutes les manières de croire considérées comme une étape
                  préalable conduisant à une religion plus élevée, la seule vraie. Même la religion
                  qu’on avait en propre devenait une étape préalable à la véritable connaissance. Le
                  christianisme normal des communautés fut déprécié parce que considéré comme insuffisant
                  et dépassé par la gnose. Irénée rapporte, à propos d’un groupe gnostique, les adeptes
                  de Carpocrate, qu’ils couronnaient des images du Christ et les exposaient en même
                  temps que les images de Pythagore, de Platon et d’Aristote, et il constate : « Ils
                  rendent à ces images tous les autres honneurs en usage chez les païens » (Irénée, Adversus Haereses 1,25,6).
               

A ces conditions d’apparition intrinsèques de la gnose chrétienne s’ajoutent trois
                  facteurs extrinsèques, contingents, qui tiennent au sentiment d’infériorité de l’Orient
                  par rapport à l’Occident, à la dépréciation du judaïsme et à la discrimination dont
                  faisait l’objet le christianisme. Il s’agit là aussi d’un facteur relevant de la psychologie
                  sociale généré par une humiliation sociale. Pour certains groupes ou couches de la
                  population, la vie était devenue plus difficile. C’est pourquoi ces trois interprétations
                  ne s’excluent pas.
               

1) Le sentiment d’infériorité de l’Orient. Les Romains avaient conquis l’Orient si bien que les élites politiques locales avaient
                  perdu leur autonomie. On a donc supposé que dans la gnose une élite dépolitisée avait
                  réagi à sa perte du pouvoir par une retraite hors du monde à l’intérieur d’une religion
                  de la quête de soi intérieure(14). Trois guerres sanglantes entre juifs et Romains avaient suscité un sentiment d’impuissance
                  en Orient (pas seulement chez les juifs). Le retour du pouvoir d’Occident vers l’Orient
                  espéré en Orient lors de la première guerre juive ne s’était pas produit. Cette tension
                  entre Orient et Occident est illustrée clairement à mon sens dans l’un des systèmes
                  gnostiques les plus anciens : les adeptes de Simon le Magicien disaient que le dieu
                  le plus grand était descendu sur Terre dans le samaritain Simon afin de libérer d’un
                  bordel de Tyrsa la pensée (l’ennoia) perdue dans le monde(15). Cette pensée aurait été incarnée tout d’abord chez la reine Hélène à l’époque de
                  la guerre de Troie, mais elle serait alors passée d’un corps de femme dans un autre
                  et aurait été outragée, jusqu’à finir dans le corps d’une prostituée (Irénée, Adversus Hareses 1,23,2). Ce mythe simonien est une synthèse d’éléments occidentaux et orientaux.
                  L’épopée grecque, celle d’Homère, prend fin dans une catastrophe morale à Tyr, dans
                  un bordel. Le chemin de la « pensée » de Dieu conduit d’une reine à une prostituée.
                  Le salut vient de l’Orient. Le dieu le plus haut descend dans la figure de Simon le
                  Magicien afin de sauver la pensée première perdue dans le monde, et ouvrir avec lui
                  un chemin de salut pour tous les humains per suam agnitionem, c’est-à-dire par la connaissance de Simon et d’Hélène. Nous discernons même un thème
                  ancien de l’histoire de la religion samaritaine : l’union des samaritains juifs et
                  des samaritains païens dans une religion unique.
               

2) La dévaluation du judaïsme. Dans la mesure où la gnose a des origines juives ou proches du judaïsme, la situation
                  précaire du judaïsme après 70 après J.-C. a favorisé elle aussi la naissance de la
                  gnose(16). Depuis la conquête de Jérusalem et la destruction de leur temple, les juifs devaient
                  payer un impôt pénal au fiscus judaicus. L’impôt du temple de jadis devait servir à l’édification du temple du Jupiter Capitolinus à Rome ; l’argent qui était destiné au Dieu un et unique devait être payé à une divinité
                  païenne. Ceci ne pouvait-il pas donner à penser à certains juifs (et judéochrétiens)
                  que leur Dieu pourrait ne pas être le vrai Dieu ? Ils percevaient leur appartenance
                  religieuse comme la raison de leur discrimination. Dans une telle situation, l’Ancien
                  Testament ne pouvait-il pas être lu de façon nouvelle, comme la révélation d’un Dieu
                  plus élevé qui s’imposait contre un démiurge subordonné ? La réinterprétation par
                  force de l’Ancien Testament pourrait en effet s’expliquer de la meilleure manière
                  si on admet également l’existence d’une racine juive de la gnose.
               

3) La discrimination du christianisme. Mais pourquoi est-ce dans le christianisme précisément que la gnose rencontra un
                  tel écho ? Pour cela également il existe une explication : les chrétiens étaient devenus
                  comme les juifs une minorité discriminée. Il s’agissait là du résultat des conflits
                  entre les chrétiens et la société depuis Néron jusqu’à Pline le Jeune. Avec le rescrit
                  de Trajan (Pline, Lettres 97), leur situation juridique se trouvait fixée pour une longue période : des chrétiens
                  étaient condamnés pour la simple raison qu’ils professaient la foi chrétienne. Leur
                  différence était considérée comme un crime. Le nomen ipsum était passible d’une peine si on l’affirmait avec obstination devant un tribunal.
                  Mais les chrétiens n’étaient pas persécutés de façon active. Ils pouvaient vivre tranquillement
                  dès lors qu’ils ne se faisaient pas remarquer publiquement. Mais s’ils étaient accusés,
                  une participation minimale à des gestes cultuels païens ou prêter un serment leur
                  permettait d’annuler auprès de l’empereur leur « crime » d’être chrétiens. Une telle
                  situation juridique ne pouvait manquer de favoriser des formes du christianisme qui
                  passaient inaperçues et qui toléraient la tromperie ou le reniement. La gnose était
                  une forme de religion de ce type, tendant à prendre une forme privée. Beaucoup de
                  gnostiques approuvaient certes le martyre, mais d’autres se sentaient en droit de
                  maintenir cachée leur identité. Certains refusaient de s’affirmer devant les autorités
                  et s’autorisaient une participation extérieure à des cultes païens tout en cultivant
                  une reservatio mentalis intérieure. C’est pourquoi la variante gnostique du christianisme pouvait être vécue
                  beaucoup plus facilement du point de vue social que le christianisme habituel des
                  communautés. Les gnostiques pouvaient se « cacher » devant un public hostile. Ce n’est donc pas un hasard si la gnose s’épanouit dans le christianisme à partir
                  du rescrit de Trajan (vers 110 après J.-C.).
               

Il existe donc de nombreuses raisons qui permettent de comprendre la naissance de
                  la gnose, mais le fait déterminant est celui-ci : au cœur du christianisme primitif
                  s’imposa avec la gnose un nouveau type de religiosité qui est une possibilité intemporelle
                  de l’homme. Il s’est produit un « changement de paradigme ». Une religiosité prophétique
                  se transforma en religiosité mystique. La distinction entre religiosité mystique et
                  religiosité prophétique remonte à la phénoménologie de la religion (Nathan Söderblom)(17). Comme toutes les typologies dans la science des religions, elle est discutée. Cependant,
                  des témoignages littéraires venus du passé aussi bien que des études empiriques actuelles(18) ainsi que des réflexions théoriques sur la religion plaident en faveur de cette distinction.
                  Si la religion est fondée sur le fait que le monde habité et interprété par nous n’est
                  pas la réalité en elle-même mais un monde d’apparences qui se déploie comme un voile
                  devant cette réalité, il existe, à côté de la possibilité que ce voile devienne transparent
                  et permette de faire l’expérience indirecte de la réalité transcendante, deux possibilités
                  de faire l’expérience directe de cette réalité. La première possibilité consiste dans
                  le fait que le voile se déchire dans des moments de confrontation extraordinaire avec
                  la réalité. La présence d’une réalité transcendante arrache à la conscience ordinaire.
                  Telle est l’expérience fondamentale de la religiosité prophétique : l’expérience d’une
                  confrontation avec une puissance extérieure provoque l’homme et lui confie une mission.
                  C’est ainsi que Paul fut appelé à être apôtre. Bien d’autres vécurent une telle provocation
                  comme un appel à un renouvellement intérieur. La vocation est ici la conséquence « extravertie »
                  et la conversion la conséquence « introvertie » d’événements de confrontation prophétiques.
                  Par la vocation, l’homme se voit confier une tâche dans le monde, par la conversion
                  il est transformé intérieurement. La deuxième possibilité d’un contact avec la réalité
                  transcendante consiste exclusivement dans le chemin vers l’intérieur de soi. Nous existons au-delà de toutes les images de nous-mêmes comme une partie et un produit
                  de cette réalité. En nous tournant vers l’intérieur de nous-mêmes, nous pouvons nous
                  assurer de notre union avec cette réalité dans un acte de conscience immédiat de nous-mêmes.
                  Telle est l’expérience fondamentale de la religiosité mystique : une expérience d’union
                  avec une réalité qui englobe l’intérieur de nous-mêmes. On peut alors distinguer entre
                  mystique introvertie et mystique extravertie. Soit on fait l’expérience d’une union
                  avec Dieu, le Christ ou le monde, et le point de départ est alors une dualité avec
                  une réalité divine extra nos qui est surmontée par une expérience unifiante : l’homme est entièrement rempli par cette réalité de sorte qu’il n’existe plus rien à côté d’elle. Ou bien il se produit, de façon
                  introvertie, une évacuation de tous les contenus dans une conscience pure. Dans ce
                  cas, toutes les distinctions sont abolies ; le temps et l’espace perdent leur signification,
                  le sujet et l’objet disparaissent en tant que réalités qui se font face. L’homme est
                  vidé de toute réalité. Nous aboutissons ainsi à la typologie suivante des expériences prophétiques et mystiques :
               











	 
	Expériences de confrontation
prophétiques
                              
	Expériences d’union
mystiques
                              





	Extraverties
	Expérience de vocation
avec certitude d’une mission
                              
	Expérience d’union avec
Dieu, le Christ, le cosmos, etc.
                              



	Introverties
	Expérience de conversion
avec certitude d’un renouvellement
                              
	Expérience du vide
de tout ce qui existe
                              





Tableau 27 : Une typologie des expériences prophétiques et mystiques





La psychologie empirique de la religion fait apparaître qu’il est possible de montrer
                  que les deux formes d’expérience, prophétique et mystique, existent jusqu’à aujourd’hui
                  comme les expériences d’une présence numineuse d’une part et d’une union mystique d’autre part. La piété prophétique est liée à des états de conscience intensifiés au cours desquels
                  l’activité normale du moi est modifiée et dans lesquels il est fait l’expérience d’une
                  présence numineuse de Dieu, de l’Esprit saint ou du cosmos. La piété mystique en revanche
                  est liée à des états contemplatifs où la démarcation du moi est relativisée dans une
                  expérience d’union profonde, ou se trouve abolie dans une conscience pure, vidée de
                  tout objet. Dans l’expérience mystique, la délimitation du moi par rapport à tout
                  ce qui est non-moi devient poreuse et disparaît(19). Dans les deux types de religiosité, prophétique et mystique, nous trouvons donc d’un côté un activation du moi, de l’autre
                  sa réduction. Actuellement, la différence entre les deux est expliquée parfois en
                  termes de neuropsychologie : lors des états méditatifs, dit-on, c’est le système nerveux
                  parasympathique qui est activé, dans les états extatiques, c’est le système sympathique(20). On peut cependant décrire et classer les possibilités d’expériences mystiques de
                  façon plus précise encore : des expériences faites sur des personnes qui méditent
                  montrent que chez elles une certaine zone du cerveau se trouve « dés-activée » (le
                  lobe pariétal supérieur), celle qui permet l’orientation dans l’espace et le temps.
                  Cela correspond à l’expérience mystique où le moi ne peut plus se délimiter par rapport
                  à d’autres objets dans l’espace et dans le temps. La démarcation du moi se trouve
                  relativisée et abolie. Les expériences vécues des mystiques évoquant une sortie de
                  l’espace et du temps qui les fait se sentir unis à tout sont des expériences authentiques,
                  même si les mystiques ne sont guère à même de décrire ce qu’ils ont vécu et qu’ils
                  peinent à parler de leurs expériences. On ne peut pas déprécier pour autant ce qu’ils
                  rapportent en y voyant des constructions culturelles et une mystique de bureau(21). Les mystiques ont fait l’expérience de quelque chose qui est parent dans toutes
                  les religions et cultures. C’est ce que dit la thèse « universaliste » selon laquelle des expériences mystiques activent une possibilité humaine universelle
                  qui franchit les frontières culturelles. Cette thèse trouve un appui dans la neuropsychologie.
                  S’il existe un fondement neuronal de cette expérience, elle pourrait être répandue
                  de façon transculturelle. Vont dans cette même direction des études empiriques qui
                  montrent que des expériences mystiques aux contenus différents (Dieu, Allah, Christ,
                  le monde, etc.) présentent la même structure et sont parentes dans des contextes culturels
                  différents(22). Cependant par là tout n’est pas encore dit.
               

La mystique se présente en effet sous des formes si variables selon les cultures qu’il
                  n’est pas possible de contester son caractère historique. La gnose de l’Antiquité
                  tardive, la mystique médiévale, le soufisme dans l’islam, la mystique de la kabbale,
                  l’illumination bouddhiste représentent autant de variantes de la même religiosité
                  mystique. Mais les différentes mystiques sont très diverses quant à la manière dont
                  la plongée mystique est recherchée, dont elle doit être interprétée, valorisée et
                  inscrite dans la vie de tous les jours. La thèse opposée, « contextualiste », a raison elle aussi : « L’expérience mystique n’est pas détachée de son contexte.
                  Au contraire, il existe dans les expériences mystiques un lien nécessaire entre l’imprégnation
                  culturelle du mystique et ses buts mystiques, entre ses intentions et ses expériences
                  effectives. »(23) Ce lien au contexte explique la grande variabilité au sein de la forme gnostique
                  de la mystique. Elle explique pourquoi il existe des passages vers la piété commune
                  (catholique) des communautés : la mystique peut en effet se présenter dans tous les
                  domaines de la tradition et les marquer plus ou moins de son empreinte. On illustrera
                  par un tableau les délimitations et les distinctions mises en œuvre ici :
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Tableau 28 : Le rapport entre courants mystiques et gnostiques

 

Naturellement, on peut supposer que derrière les écrits dépourvus de système il existe
                  de façon implicite un système qui est interprété de façon secondaire et d’une manière
                  accessible à tous. Ce pourrait être le cas dans l’Evangile de Vérité. Il pourrait se faire également que d’autres écrits contiennent une forme précoce
                  de gnose qui a été développée en système de façon secondaire. L’Evangile selon Thomas fait l’objet de discussions à ce propos. Certains y voient une mystique élémentaire,
                  qui ne présuppose pas encore la formation de systèmes spéculatifs mais qui est le
                  développement d’une mystique largement répandue(24). D’autres pensent ne pas pouvoir interpréter sa langue énigmatique sans se référer
                  à des systèmes mythologiques de grande ampleur(25). En tout cas, on devrait utiliser la notion de « gnose » de façon ouverte : la gnose,
                  au sens le plus large, englobe également l’évangile de Jean (si l’évangile de Jean
                  n’était pas contenu dans le canon, il n’y aurait pas de doutes quant à sa proximité
                  avec la gnose). La gnose au sens restreint comprend seulement une mystique de la connaissance
                  comportant la formation d’un système. Nous trouvons une gnose élémentaire dans l’Evangile selon Thomas, dans les Odes de Salomon, de façon limitée également dans l’Evangile de Vérité. Ici les systèmes spéculatifs font défaut, ou ils sont très réduits et rendus élémentaires.
               

Dans ce qui suit, nous examinerons la gnose selon les quatre facteurs de la religiosité.
                  Nous posons la question de l’expérience qui lui est sous-jacente, de son interprétation,
                  de sa forme rituelle et de ses conséquences éthiques. A propos des quatre facteurs
                  de la religion, on peut constater, à mon sens, que la gnose a produit de nouvelles
                  formes extrêmes de l’expérience et du comportement religieux qui viennent se placer
                  à côté de la piété religieuse modérée, si bien que les deux – le christianisme primitif
                  prophétique aussi bien que le christianisme primitif mystique – ont développé des
                  formes de comportement et d’expérience vécue qui divergent fortement.
               

A. EXPÉRIENCE ET EXPÉRIENCES VÉCUES

Dans les textes comportant des affirmations mystiques, on rencontre deux variantes
                  de la mystique : une mystique de la transformation et une mystique de l’union. Nous
                  trouvons déjà des amorces des deux dans les écrits canoniques du Nouveau Testament.
                  Nous considérons donc tout d’abord ces énoncés mystiques au sens large du terme avant
                  d’en venir à des énoncés spécifiquement gnostiques – et cela pour montrer également
                  que l’expérience mystique était une possibilité dans l’ensemble du christianisme primitif(26).
               

La mystique de la transformation du Nouveau Testament comme transformation en image
                     du Christ

La mystique de la transformation est mise en mouvement par la vision d’une divinité.
                  Elle correspond à l’expérience d’une présence numineuse, mais la dépasse sur un point :
                  par la rencontre avec Dieu, les personnes sont transformées en sa nature divine. C’est
                  par là qu’une expérience « prophétique » de la présence divine devient une expérience
                  vécue mystique. C’est de cette manière que Philon attribue une expérience mystique
                  à Moïse. Lorsqu’il s’approcha de Dieu au Sinaï (Ex 24,23), il connut une transformation :
                  « Quand l’esprit prophétique est divinement inspiré et rempli de Dieu, il devient
                  comme la monade. […] Mais celui qui monte vers la nature de la monade s’approche de
                  Dieu, comme s’il entrait dans une sorte de relation familiale, car ayant abandonné
                  et mis de côté tout ce qui est mortel, il est devenu un homme divin, en sorte que de tels hommes s’approchent de Dieu et deviennent vraiment divins »
                  (Quaest. Ex. 2,29). Dans un autre passage, Philon présente ainsi la transformation de Moïse par
                  une rencontre de Dieu : « Quant aux aliments et à la boisson, il n’en fait aucun cas
                  pendant quarante jours à la suite […] parce qu’il trouvait préférables les nourritures
                  de la contemplation, grâce auxquelles, inspiré par un souffle venu du haut du ciel,
                  il devint meilleur d’abord intellectuellement, ensuite physiquement par l’intermédiaire
                  de l’âme, faisant des progrès dans les deux domaines en force et en santé, au point de faire douter d’eux-mêmes
                  ceux qui le virent par la suite […] Il redescendit ensuite quand les quarante jours
                  en question furent écoulés, beaucoup plus beau à regarder qu’au moment de l’ascension,
                  au point de frapper les assistants de stupéfaction et d’effroi, et de les rendre incapables
                  de soutenir plus longtemps du regard les jets d’une lumière aussi intense que celle
                  du soleil qu’il dardait comme des éclairs. » (Mos. II, 69-70). Paul a « démocratisé » cette mystique de la transformation. Après avoir
                  évoqué Moïse, il parle de façon insistante de tous les chrétiens : « Nous tous qui,
                  le visage dévoilé, contemplons comme dans un miroir la gloire du Seigneur, nous sommes
                  transformés en cette même image, avec une gloire toujours plus grande, par la Seigneur, qui est
                  Esprit » (2 Co 3,18)(27). Tous les chrétiens assument le rôle de Moïse. Tous voient le Seigneur et sont transformés
                  par là. Dans l’Evangile selon Thomas, cette vision transformatrice de Dieu et du révélateur est le but des monachoi, de ceux qui sont seuls et solitaires (EvThom 15.27.37.83). Cette vision confère la vie (EvThom 59). Le salut consiste en une transformation (EvThom 108). A la différence du Nouveau Testament, cette mystique est une mystique individualisée
                  de personnes particulières.
               

La mystique de l’union dans le Nouveau Testament comme être-dans réciproque

La deuxième forme fondamentale de l’expérience mystique est une expérience de l’union.
                  Du point de vue du langage, elle est formulée comme une immanence réciproque dans
                  des expressions du type : « moi en toi et toi en moi ». Dans le Nouveau Testament,
                  nous ne trouvons cette formule de réciprocité que dans les écrits johanniques. L’évangile
                  de Jean la développe pour la première fois dans le texte eucharistique de Jn 6,56 :
                  « Celui qui mange ma chair et boit mon sang demeure en moi et moi en lui. » Cette image drastique d’une fusion par la consommation est sublimée d’une triple
                  manière dans les discours d’adieu : l’union avec le Christ ne s’effectue pas par le
                  manger et le boire, mais (1) par la vision du Ressuscité, (2) l’écoute de sa parole,
                  et (3) l’inhabitation de son amour dans les chrétiens. Dans le premier discours d’adieu,
                  la vision du Ressuscité conduit à des affirmations d’une immanence réciproque : « Encore
                  un peu de temps et le monde ne me verra plus ; vous, vous me verrez vivant, et vous
                  vivrez vous aussi. En ce jour-là, vous connaîtrez que je suis en mon Père et que vous
                  êtes en moi et moi en vous » (Jn 14,19-20). La prédiction de la mort de Jésus, qui fait que le monde ne le verra plus, suit l’annonce
                  des apparitions pascales : grâce à la vision, les disciples sont transformés et liés au Christ par une immanence réciproque. Cela
                  concerne tout d’abord les apparitions pascales qui sont uniques. Dans le deuxième
                  discours d’adieu, cette immanence réciproque est réalisée par la parole et devient ainsi une possibilité permanente pour tous les chrétiens à venir. L’image
                  de la vigne et des sarments suscite des associations avec l’eucharistie : « Je suis
                  la vigne, vous êtes les sarments : celui qui demeure en moi et en qui je demeure, celui-là produira du fruit en abondance car, en-dehors de moi, vous ne pouvez rien
                  faire » (Jn 15,5). Cette union cependant n’est pas réalisée par le manger et le boire,
                  mais par la parole de Jésus : « Déjà vous êtes émondés par la parole que je vous ai
                  dite. Demeurez en moi comme je demeure en vous » (Jn 15,3 s.). Le point culminant de la mystique de l’union de Jean est la prière
                  sacerdotale dans laquelle la mystique du Christ est fondée par l’amour : Jésus prie pour l’unité de tous les disciples : « Que tous soient un comme toi,
                  Père, tu es en moi et que je suis en toi, qu’ils soient un en nous eux aussi, afin
                  que le monde croie que tu m’as envoyé » (Jn 17,21). Cette union est réalisée par la
                  connaissance de Dieu. La prière se termine par ces mots : « Je leur ai fait connaître ton nom
                  et je le leur ferai connaître encore, afin que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et moi en eux » (Jn 17,26). Dans l’évangile de Jean, il s’agit toujours d’une mystique du Christ.
                  C’est par le Christ seulement que les disciples trouvent l’union avec Dieu. Seul Jésus
                  vit dans l’union immédiate avec le Père. Le Père est en lui comme il est dans le Père
                  (Jn 17,21). Dans la 1re épître de Jean, cette mystique du Christ est élargie en mystique de Dieu : « Dieu
                  est amour : qui demeure dans l’amour demeure en Dieu et Dieu demeure en lui » (1 Jn 4,16). Dans la section traitant de la prière, nous avons déjà émis la supposition
                  selon laquelle la mystique johannique est une union avec le Christ et Dieu dont on
                  fait l’expérience dans la prière.
               

La mystique gnostique de la connaissance comme réveil d’un cauchemar

Dans les textes gnostiques, nous rencontrons un grand nombre d’images exprimant la
                  mystique gnostique. Dans l’Evangile de Vérité, on montre comment, en raison de la transcendance de Dieu, les hommes ont perdu leur
                  savoir concernant ce dernier. Jésus apporta ce savoir dans le monde, mais fut crucifié
                  en raison de cette révélation de la vérité. Par la crucifixion et la résurrection,
                  il révèle le Père inconnu et permet l’union avec lui. La sortie de l’ignorance est
                  présentée comme le réveil d’un cauchemar : les hommes se trouvent dans les « rêves
                  confus » :
               


« Tout comme si des gens s’étaient endormis et s’étaient retrouvés au milieu de rêves
                     déroutants – ou il y a quelque endroit qu’ils s’efforcent en hâte d’atteindre, ou
                     ils sont incapables de bouger, alors qu’ils sont à la poursuite de certaines personnes ;
                     ou ils s’engagent dans une rixe ou sont eux-mêmes roués de coups ; ou ils tombent
                     des hauteurs ou sont aspirés en l’air, sans avoir d’ailes. Parfois encore c’est comme
                     si certains tentaient de les assassiner, sans que personne ne les poursuive, ou comme
                     si eux-mêmes avaient tué leurs proches, car ils sont souillés de leur sang – jusqu’au
                     moment où se réveillent ceux qui sont passés par toutes ces choses. Ils ne voient
                     rien, ceux qui se trouvaient pris dans toutes ces affaires déconcertantes, puisqu’elles
                     n’étaient rien. De même il en est ainsi de ceux qui ont écarté d’eux-mêmes l’ignorance,
                     tout comme on écarte le sommeil, sans lui attribuer une valeur quelconque ni non plus
                     considérer ses réalisations comme des réalisations solides, mais ils les ont dissipées,
                     comme on dissipe un rêve nocturne. Et la connaissance du Père, ils l’ont estimée,
                     puisqu’elle est la lumière. C’est comme si chacun avait agi en étant endormi, au moment
                     où il était dans l’ignorance, et c’est comme s’il s’était réveillé, en parvenant à
                     la connaissance. Aussi bien il est bon pour l’homme de revenir à lui » (EvVer 29-30).
                  



Par là est évoquée seulement la face négative de l’expérience mystique fondamentale
                  comprise comme le réveil d’un cauchemar. De façon positive cependant elle signifie :
                  « S’ils ne sont pas dans l’embarras ni ne s’embrouillent à propos de la Vérité, c’est
                  qu’ils sont eux-mêmes la Vérité. C’est en eux que le Père demeure, tout comme eux
                  demeurent dans le Père. Etant parfaits, ils ne sont pas divisés à propos de ce qui
                  est véritablement bon et ils ne causent aucun dommage quelconque, mais se reposent,
                  rafraîchis, dans l’Esprit » (EvVer 42). L’union du soi terrestre avec son partenaire céleste est l’abolition d’une dissociation
                  dans l’homme, laquelle cependant n’est pas présentée comme l’appropriation par l’homme
                  terrestre d’un soi qui peut se dissocier, mais comme la réappropriation d’un soi aliéné
                  dans l’homme par le soi véritable dans le ciel.
               

La mystique gnostique de la connaissance comme réveil d’un état d’ivresse

Dans l’Evangile selon Thomas, la connaissance devient un réveil d’un état d’ivresse : « Jésus a dit : “Je suis
                  me suis tenu debout au milieu du monde, et je me suis manifesté à eux dans la chair,
                  je les ai tous trouvés ivres, je n’ai trouvé aucun d’entre eux qui eût soif, et mon
                  âme s’est affligée pour les fils des hommes, parce qu’ils sont aveugles dans leur
                  cœur, et n’arrivent pas à voir puisqu’ils sont venus dans le monde vides, et c’est
                  vides aussi qu’ils cherchent à en sortir ; mais en ce moment ils sont ivres. Quand
                  ils auront rejeté leur vin, alors ils se convertiront.” » (Ev Thom 28). On y oppose une autre forme de boisson : la connaissance : « Celui qui s’abreuvera
                  à ma bouche deviendra comme moi. Moi-même je deviendrai lui et ce qui est caché lui
                  sera révélé » (EvThom 108). Thomas, l’auteur de cet évangile, puise sa connaissance dans cette forme d’ivresse
                  qui le met à égalité avec le maître. Jésus lui dit : « Je ne suis pas ton maître,
                  puisque tu as bu, tu t’es enivré à la source bouillonnante que moi j’ai mesurée »
                  (EvThom 13). Quant au contenu, l’Evangile selon Thomas dit dès la troisième parole en quoi consiste cette connaissance : on ne peut chercher
                  le royaume de Dieu ni dans le ciel ni dans la mer, mais au contraire : « Le Royaume
                  est à l’intérieur de vous et il est à l’extérieur de vous. Lorsque vous vous connaîtrez,
                  vous serez connus et vous saurez que vous êtes les fils du Père Vivant ; mais si vous
                  ne vous connaissez pas, alors vous êtres dans la pauvreté, et vous êtes la pauvreté »
                  (EvThom 3)(28).
               

La mystique gnostique de la connaissance comme union et connaissance dans la lumière

Dans le Traité sur la résurrection, l’union à Dieu est présentée comme une union de rayons et de lumière : « Nous sommes ses rayons. Et comme nous sommes retenus par lui jusqu’à notre couchant
                  – c’est-à-dire notre mort en cette vie –, nous sommes attirés au ciel par lui ; comme
                  les rayons par le soleil, sans être empêchés par rien. Telle est la résurrection spirituelle,
                  qui absorbe la psychique tout aussi bien que la charnelle » (TrRes 45-46). A l’arrière-plan se trouve l’idée selon laquelle Dieu lui-même est lumière.
                  Les hommes sont des rayons de cette lumière et y retournent au coucher du soleil.
                  Dans l’Apocryphe de Jean, la connaissance gnostique est présentée comme la connaissance de soi de Dieu dans
                  sa lumière. De Dieu il est dit : « Il est lumière » (ApocrJn 23,14). « C’est en s’adressant à lui-même ses demandes, dans la plénitude de la lumière,
                  qu’il pense la lumière sans mélange, la grandeur incommensurable. [C’est ainsi qu’il
                  est] l’éon, [car] le dispensateur d’éon, la lumière, [car] le dispensateur de lumière,
                  la vie, [car] le dispensateur de vie, le bienheureux, [car] le dispensateur de béatitude,
                  la connaissance, [car] le dispensateur de connaissance. [Il est] en tout temps le
                  bien, [car] le dispensateur de bien, le faiseur de bien » (ApocrJn 25,9-19). Le gnostique participe à cette connaissance de soi de Dieu que Dieu rend
                  possible en tant que donateur de la connaissance, même s’il doit s’agir d’une connaissance incomplète : « Que te
                  dirai-je au sujet de cet être insaisissable ? Qu’il ressemble à la lumière. C’est
                  dans la mesure où j’ai la capacité de le comprendre – car qui pourra jamais le comprendre !
                  – que je pourrai parler de lui avec toi » (ApocrJn 26,1-6). « C’est lui [l’Esprit] qui se pense lui-même dans sa propre lumière qui
                  l’entoure. C’est lui qui est la source d’eau vive, la lumière pleine de pureté. La
                  source de l’Esprit s’écoula, venant de l’eau vive de la lumière. Et il organisa tous
                  les éons et leurs ordres. En toutes formes il pensa sa propre image en la voyant dans
                  l’eau de lumière pure qui l’entoure » (ApocrJn 26,15–27,1)(29).
               

La mystique gnostique de la connaissance comme union

Dans les Odes de Salomon nous rencontrons l’image de l’union sexuelle : « Je chéris l’Aimé, mon âme l’aime. Où est son repos, aussi moi je Suis. Je ne
                  serai pas étranger, puisqu’il n’est aucune envie près du Seigneur très haut et aimant.
                  Je fus mêlé puisque l’ami trouva cet aimé. Puisque je l’aime, ce Fils, je serai fils »
                  (Od Sal 3,5-7)(30) ? On prendra le deuxième exemple de ces métaphores sexuelles dans l’Exégèse de l’âme : lors de la chute de l’âme, sa partie masculine et sa partie féminine se sont séparées.
                  L’âme se perd dans le monde par la prostitution. Mais Dieu lui envoie du haut du ciel
                  son partenaire masculin et elle s’unit à lui dans un mariage spirituel : « Alors l’époux,
                  selon la volonté du Père, descendit vers elle dans la chambre nuptiale préparée, et
                  il orna la chambre nuptiale. Ce mariage en effet n’est pas comme le mariage charnel :
                  ceux qui se sont unis sont comblés par cette union, ils abandonnent le tourment du
                  désir comme des fardeaux, et ne se séparent pas l’un de l’autre. Mais ce mariage n’est
                  pas ainsi, mais s’ils atteignent à l’union mutuelle ils deviennent une seule vie »
                  (Exégèse de l’âme 132).
               

La mystique gnostique de la connaissance comme théologie négative

Tous les textes mentionnés jusqu’ici font partie de la « mystique extravertie ». Il
                  s’agit toujours du fait qu’une dualité se fond dans une unité. Mais existe-t-il également
                  des textes allant dans le sens d’une « mystique introvertie » où la conscience se
                  vide de tous les contenus extérieurs, comme si les limites de l’espace et du temps
                  étaient abolies ? Quelques textes gnostiques surtout qui comportent une théologie
                  négative peuvent être interprétés en ce sens. On en trouve un exemple impressionnant dans un système
                  qui est attribué au gnostique Basilide. Le texte traite de la toute première origine
                  avant la création, et en parle comme d’un « nirvana » sans contenu :
               


Il a été […] un temps où rien n’était. Ce rien n’était pas une des choses existantes,
                     mais, pour parler nettement, sans détours, sans artifices, absolument rien n’était.
                     Et quand j’emploie le mot était, […] ce n’est pas pour affirmer que [le rien] était,
                     mais simplement pour faire comprendre ce que je veux dire. […] Car ce qui est nommé
                     n’est pas purement inexprimable, puisque nous disons du moins qu’il est inexprimable.
                     Ce qui n’est même pas inexprimable n’est pas appelé inexprimable, mais est au-dessus
                     de tout nom qui se puisse nommer. […] Rien donc n’existait, ni matière, ni substance,
                     ni êtres sans substance, ni êtres simples, ni êtres composés, ni êtres non intelligibles,
                     ni être sensibles, ni êtres non sensibles, ni ange, ni homme, ni dieu, ni absolument
                     aucun de ces êtres qu’on nomme et qu’on perçoit par les sens ou par l’intelligence.
                     Tout, absolument tout étant ainsi et encore plus minutieusement exclu et écarté, le
                     Dieu qui n’est pas […] sans pensée, sans sentiment, sans dessein, sans plan arrêté,
                     sans émotion quelconque, voulut faire le monde (Hippolyte, Philosophoumena 7,20,2–21,1)(31).
                  



Le Dieu qui n’est pas est ici une réalité ultime qui ne peut plus être décrite et
                  dans laquelle il n’y a pas de différences. Ici la démarcation du moi n’est pas seulement
                  rompue mais abolie. On trouve dans la gnose plusieurs textes ayant une théologie négative
                  de ce type(32).
               

 

Il faut naturellement se demander si derrière ces textes se trouve toujours une expérience
                  vivante. Ne pourrait-il pas s’agir d’une « mystique en chambre » ? De constructions
                  purement intellectuelles ? Les mystiques ne sont-ils pas ravis eux aussi selon des
                  schémas tout faits ? Ou, comme pour beaucoup de « mystiques » d’aujourd’hui, s’agit-il
                  davantage d’une aspiration à la mystique que d’une expérience authentique ? Ce qui
                  est certain, c’est qu’il s’agit d’idées. Mais on ne peut pas jouer les idées et les
                  expériences vécues les unes contre les autres, à plus forte raison dans un mouvement
                  où la « connaissance » est l’accès au salut. Pour les gnostiques, la percée de la
                  connaissance était une expérience vécue et forte ! Dans le Poimandrès, un écrit gnostique païen, le voyant demande à apprendre à connaître ce qui est,
                  ce qui en est la nature et de connaître Dieu. Après que le révélateur le lui eut promis, il est dit : « A ces mots il changea
                  d’aspect, et subitement tout s’ouvrit devant moi en un moment, et je vois une vision
                  sans limites, tout devenir lumière, sereine et joyeuse, et l’ayant vue je m’épris
                  d’elle » (CH 1,4)(33). Ne faudrait-il pas considérer que la gnose intuitive était une expérience impliquant
                  une participation émotionnelle profonde de ceux qui étaient concernés ?
               

Expérience vécue néotestamentaire et expérience vécue gnostique

La mystique gnostique de la connaissance se distingue en tout cas de façon fondamentale
                  de l’expérience vécue dans une religion prophétique. L’intensification de l’expérience
                  vécue jusqu’à l’affirmation inconditionnelle de la vie est une caractéristique de
                  la religion prophétique ; le dépassement de toutes les tensions par le retour à une
                  unité originelle dans laquelle toute souffrance est abolie, fait partie de la religion
                  mystique. Les textes du christianisme primitif sont remplis de soif de vivre – qu’il
                  s’agisse de la vie concrète lorsque dans les récits de miracles ils promettent santé
                  et nourriture, ou de la vie éternelle lorsqu’ils présentent la victoire sur la mort
                  dans les visions pascales. Le message du Jésus historique relève de la religion prophétique :
                  « Heureux, vous les pauvres, le royaume de Dieu est à vous » (Lc 6,20). Dans le monde
                  nouveau qui commence déjà maintenant, ils seront riches, rassasiés et remplis de joie.
                  Mais déjà l’Evangile selon Thomas présente une réinterprétation mystique et gnostique de ce message. Nous y trouvons
                  la béatitude de Jésus : « Jésus a dit : “Heureux les solitaires et les élus, car vous
                  trouverez le Royaume, car vous en êtes issus et c’est là que vous retournerez.” »
                  (EvThom 49). Ce n’est pas la réalisation d’un monde nouveau dans ce monde, mais le retour
                  à l’origine de tout monde qui représente le salut. La connaissance véritable signifie
                  la mort du monde : « Celui qui a connu le monde a trouvé un cadavre, et celui a trouvé
                  un cadavre, le monde n’est pas digne de lui. » (EvThom 56). Dans le Poimandrès, la connaissance gnostique est même identifiée à l’apprentissage de la mort. Celle-ci
                  est une délivrance pour celui qui sait : « D’abord, dans la dissolution du corps matériel,
                  tu livres ce corps lui-même à l’altération, et la forme que tu avais cesse d’être
                  perçue, et tu abandonnes au démon ton moi habituel désormais inactif, et les sens
                  corporels remontent à leurs sources respectives, dont ils deviennent des parties,
                  et sont de nouveau confondues avec les Energies, cependant que l’irascible et le concupisciple
                  (faculté par laquelle l’âme se porte vers ce qu’elle considère comme un bien) s’en
                  vont à la nature sans raison. Et de cette façon l’homme s’élance désormais vers le
                  haut… » (CH 1,25)(34). On peut considérer certaines formes de mystique comme une restructuration cognitive
                  de la dissolution dans le néant qui menace l’homme. L’absorption dans un état sans
                  conscience, sans différence et sans réalité objective, est interprétée comme l’entrée
                  dans la plénitude du monde divin où toute souffrance est vaincue : la terreur de la
                  mort se transforme en cette béatitude que suscite le dépassement d’un moi limité qui
                  cherche à se maintenir en se démarquant de tout de façon illusoire. Mais cette fonction
                  de la mystique présuppose déjà un cadre d’interprétation qui fait naître le monde
                  tout entier du plérôme divin et s’y dissoudre à nouveau.
               

B. MYTHE ET DOCTRINE

Dans la gnose développée, la mystique gnostique de la connaissance s’inscrit dans
                  des systèmes spéculatifs. On y rencontre une telle diversité de systèmes qu’il est
                  légitime de se demander si la gnose représente une unité. Mais on peut essayer d’introduire
                  un ordre dans cette diversité si on prend en compte les questions auxquelles les gnostiques
                  cherchent à répondre : « Qui étions-nous ? Que sommes-nous devenus ? Où étions-nous ?
                  Où avons-nous été jetés ? Vers quel but nous hâtons-nous ? De quoi sommes-nous rachetés ?
                  Qu’est-ce que la génération et la régénération ? » (Clément d’Alexandrie, Excerpta ex Theodoto 78,2). Derrière ces questions se trouve celle de la théodicée relative à l’origine
                  du mal et à sa délivrance. Si on distingue trois types fondamentaux d’attribution
                  d’une cause au mal – l’attribution à Dieu, à l’homme et au monde –, il est possible
                  d’ordonner les systèmes gnostiques en fonction de l’attribution causale qui y prédomine.
                  Il est rare qu’il y ait une attribution exclusive à l’un de ces facteurs qu’on vient
                  d’indiquer. Un dualisme originel n’apparaît que dans le manichéisme, au-delà de la
                  période que nous considérons. Dans ce qui suit, comme toujours, nous pouvons donner
                  seulement quelques exemples.
               

Le fait de ne pas être sauvé a sa cause en l’homme

Ce qui se passe en l’homme est, dans la gnose, un écho de processus cosmiques se déroulant
                  en dehors de lui. Les systèmes gnostiques contiennent un parallélisme psychomythique.
                  Lorsque la dynamique psychique est clairement discernable dans ce parallélisme psychomythique,
                  on cherche la clef de l’explication du mal et de la délivrance dans l’homme. La spéculation
                  mythologique peut être alors d’autant plus sobre. En effet, la clef de la délivrance
                  se trouve dans un processus en l’homme et non pas à l’extérieur de lui. C’est pourquoi
                  ce sont les systèmes qui cherchent l’irruption du mal, soit dans l’erreur ou dans
                  le manque de foi, soit dans les désirs de l’homme qui sont les plus accessibles pour
                  nous. L’Evangile de la Vérité voit l’origine du mal dans l’erreur. Il ne connaît pas de démiurge auquel on pourrait le lui attribuer. Au contraire :
                  Dieu est présent en toutes choses, lui « qui a tout créé ». Tout est en lui et a besoin
                  de lui (EvVer 18). L’erreur concernant ce Dieu omniprésent, qui pénètre toute chose, est d’autant plus inconcevable. Cette erreur est le grand malheur. La
                  planè (= l’erreur) est certes hypostasiée en un être mythique, mais elle laisse transparaître
                  l’erreur humaine. Son irruption est évoquée en effet de façon parallèle comme un processus
                  cosmique et psychique :
               


« Parce que ceux qui appartiennent au Tout cherchèrent à connaître celui dont ils
                     sont issus et que le Tout était à l’intérieur de l’Inappréhendable inconcevable, lui
                     qui est au-delà de toute conception, c’est alors que la méconnaissance du Père se
                     fit perturbation et angoisse. Puis la perturbation se figea à la manière d’un brouillard
                     au point que nul ne put voir. De ce fait l’Erreur tira sa puissance. Elle se mit à
                     œuvrer sur sa propre matière dans le vide, ignorante de la Vérité. Elle consista en
                     une fiction, élaborant artificiellement et puissamment une alternative à la Vérité.
                     […] C’est pourquoi il vous faut mépriser l’Erreur. Tel est son mode : être sans racine.
                     Elle consista en un brouillard à l’égard du Père, subsistant en élaborant des œuvres,
                     oublis et angoisses, afin de leurrer, au moyen de ces choses, ceux du milieu, et de
                     les réduire en captivité » (EvVer 17).
                  



Le parallélisme psychomythique apparaît clairement en EvVer 24–25 : ici Dieu supprime le manque de connaissance et dissout ainsi l’apparence
                  extérieure du monde ; mais en même temps cette suppression du manque reflue sur la
                  connaissance de l’homme : « Si la déficience en est venue à exister parce que l’on
                  ne connaissait pas le Père, à partir du moment où il y aura connaissance du Père,
                  la déficience cessera d’exister. Comme il en est de l’ignorance chez une personne :
                  à partir du moment où elle connaît, se dissipe d’elle-même son ignorance, comme il
                  en est de l’obscurité qui se dissipe lorsque paraît la lumière, ainsi la déficience
                  se dissipe-t-elle pareillement dans la plénitude » (EvVer 24–25). Dans l’évangile de Jean, ce n’est pas l’erreur de l’homme mais son manque de foi qui ne perçoit pas le Dieu présent partout. Toutes choses sont créées par le logos.
                  Tout ce qui vit a sa vie par lui. Il est la lumière. Cette lumière brille dans l’obscurité
                  et est rejetée par elle. Elle vient dans le monde et n’est accueillie qu’auprès de
                  ceux qui croient. D’un côté l’évangile de Jean est universaliste. La lumière est présente
                  partout. Partout elle est rejetée par le manque de foi ou un comportement nonéthique :
                  « Et le jugement le voici : la lumière est venue dans le monde et les hommes ont préféré
                  l’obscurité à la lumière parce que leurs œuvres étaient mauvaises. En effet quiconque
                  fait le mal hait la lumière et refuse de venir à la lumière de crainte que ses œuvres
                  ne soient démasquées. Celui qui fait la vérité vient à la lumière pour que ses œuvres
                  soient manifestées, elles qui avaient été accomplies en Dieu » (Jn 3,19-21). Ici on
                  pourrait parler d’une fermeture des hommes à la lumière qui est possible partout,
                  puisque la lumière est présente partout. Mais, dans un autre passage, la lumière vient
                  dans le monde à un endroit unique seulement : dans celui qui la révèle et qui dit de lui-même :
                  « Je suis la lumière du monde. Celui qui vient à ma suite ne marchera pas dans les
                  ténèbres ; il aura la lumière qui conduit à la vie » (Jn 8,12). On peut interpréter
                  de différentes manières le rapport entre cette révélation universelle et cette révélation
                  particulière : parfois le fait que la lumière brille de façon constante est seulement
                  une indication qui renvoie à l’irruption unique de la lumière dans le Christ, auquel
                  les hommes répondent par la foi et en le suivant. Ailleurs, la venue unique de la
                  lumière est un symbole de sa venue permanente dans l’obscurité, de sorte que les hommes
                  devraient reconnaître dans l’unique révélateur une réalité intemporelle : dans les
                  temps qui ont précédé le Christ, cette lumière a brillé depuis toujours dans ce monde
                  comme la lumière de la création. Mais, après sa mort, elle vient pour toute l’éternité
                  dans les cœurs des hommes sous la forme de l’Esprit. Le révélateur unique est en même
                  temps le logos intemporel en toutes choses : il est lumière, nourriture et vie. Et
                  il est l’origine de l’Esprit qui vit dans les chrétiens pour toujours. Là aussi il
                  y a à mon sens un parallélisme psychomythique. L’événement mythique de l’incarnation
                  ne cesse de se répéter de façon toujours nouvelle – en dehors de l’Eglise avec la
                  présence de la lumière dans le monde, dans l’Eglise par l’inhabitation de l’Esprit
                  dans les chrétiens. La tâche de Satan en tant que personnification des ténèbres est
                  donc unique : il doit faire crucifier Jésus. Il voudrait mettre fin à la venue de
                  la lumière dans les ténèbres. – Dans les Actes de Thomas, le malheur vient dans le monde à cause d’une décision fausse de l’homme. Parce que Adam et Eve ont fait le mauvais choix, la mort est venue dans
                  le monde. Ils sont livrés aux désirs, mais l’homme possède un libre arbitre et, par
                  sa décision juste, il peut annuler la chute. La prédication de l’enkrateia, de l’ascèse et de la continence, vise à rétablir l’état originel. Le Christ n’a
                  pas d’importance sotériologique, mais il est le modèle de la victoire encratite sur
                  le désir et sur le monde.
               

Le fait de ne pas être sauvé a sa cause dans le démiurge

Dans un monde vécu comme étant de plus en plus obscur, la foi dans la création a dû
                  être interprétée à nouveaux frais. La doctrine de la création devait répondre à la
                  question redoutable : comment la souffrance dans le monde peut-elle s’accorder avec
                  un Créateur bon ? Un axiome fondamental dans nombres de systèmes gnostiques est résumé
                  brièvement dans l’Evangile selon Philippe, 99a : « Le monde résulte d’un échec, car celui qui l’a créé voulait le créer incorruptible
                  et immortel. Il échoua et ne réalisa pas ses attentes, car l’incorruptibilité du monde
                  n’existait pas, pas plus que n’existait l’incorruptibilité de celui qui a créé le
                  monde. » L’existence du monde déjà est une faute. Mais comment cette faute a-t-elle pu se produire ?
                  Le valentinianisme y répond avec un mélange de thèmes monistes et dualistes. La thèse
                  moniste fait dériver la réalité des émanations d’un Dieu transcendant. La thèse dualiste
                  en revanche fait déprécier le Dieu créateur et qui est un démiurge né par un accident
                  dans le monde céleste, dans le pléroma (c’est-à-dire dans la plénitude dans laquelle il n’existe pas de manque). Cet accident
                  révèle un manque de connaissance du vrai Dieu. Selon ce que rapporte Irénée dans l’Adversus Haereses 1,1,1-86, les deux sont combinés de la manière suivante dans la gnose valentinienne :
                  par l’émanation naissent dans le plérôme trente éternités (ou éons), des mouvements
                  immanents en Dieu qui se sont séparés de plus en plus de leur origine : tout d’abord
                  huit, puis dix, et enfin douze éternités. Elles sont ordonnées par paires. Dans cet
                  autodéploiement de Dieu, le malheur est présent de façon virtuelle dans l’aspiration
                  à connaître Dieu. Les émanations sorties de Dieu possédaient certes l’essence divine,
                  mais non sa connaissance. L’aspiration à la connaissance cependant fit irruption au
                  bord extrême du plérôme comme une passion insatisfaite : « Mais le dernier et le plus
                  jeune Eon de la dodécade […]c’est-à-dire la sagesse, bondit violemment et subit une
                  passion en dehors de l’étreinte de son conjoint Thelètos. […] Cette passion consista
                  en une recherche du Père, car il voulut […] comprendre la grandeur de ce Père. Mais
                  comme il ne le pouvait, du fait même qu’il s’attaquait à l’impossible, il se trouva
                  dans un état de lutte d’une extrême violence, à cause de la grandeur de l’abîme, de
                  l’inaccessibilité du Père et de son amour pour lui » (Irénée, Adversus haereses 1,2,2)(35). La connaissance et la passion s’excluent mutuellement. Toute passion est un manque
                  de ce qu’on désire. En raison de son aspiration passionnée à la connaissance, la sophia se heurta à une limite qui la sépare du pleroma : « Ne pouvant donc franchir Limite, parce qu’elle était mêlée de passion et se voyant
                  abandonnée, seule, au-dehors, elle fut accablée sous tous les éléments de cette passion
                  […] : elle éprouva de la tristesse, pour n’avoir pas saisi la lumière ; de la crainte,
                  à la perspective de voir la vie lui échapper de la même manière que la lumière ; de
                  l’angoisse, par-dessus cela ; et le tout dans l’ignorance. […] Survint alors en elle
                  une autre disposition, celle de la conversion vers celui qui l’avait vivifiée. C’est
                  ainsi que s’expliquent, disent-il, l’origine et l’essence de la matière dont est formé
                  le monde : de la conversion est issue toute l’âme du monde et du démiurge, tandis
                  que de la crainte et de la tristesse est dérivé tout le reste » (Adversus haereses 1,4,1s.)(36). Un obscurcissement moniste de soi de Dieu par lui-même a donc conduit à la naissance du démiurge, c’est-à-dire un dualisme secondaire de deux divinités. Le démiurge
                  manifeste son manque de connaissance dans le fait qu’il est convaincu, comme le Dieu
                  de l’Ancien Testament que « c’est moi qui suis Dieu, et en dehors de moi il n’en est
                  point d’autre » (Es 45,5 = Adversus haereses 1,5,4). Il ne connaît pas le Dieu transcendant et éternel. La philosophie grecque
                  est dépréciée dans la figure de la sophia et du démiurge. La philosophie (l’amour de la sophia) est la passion de connaître. Mais elle ne peut pas comprendre Dieu. Le démiurge
                  est, dans la philosophie de Platon, le créateur du monde qui l’a créé en référence
                  au monde des idées (Platon, Timée 29a). Dans la gnose, il devient un créateur ignorant. En même temps sont dépréciées
                  dans la figure du démiurge la religion juive et celle du christianisme primitif :
                  le Dieu créateur est le Dieu du monothéisme. Il souligne son caractère unique – et
                  pourtant il ignore tout du vrai Dieu. La cause du monde non sauvé est donc le Dieu
                  qui est vénéré par les Grecs, les juifs et les chrétiens. Mais sur ce démiurge également
                  plane une espérance : il est né de ce que la sophia s’est tournée vers le vrai Dieu. Ce mouvement est encore présent dans l’ensemble
                  de la création. Mais il lui manque la connaissance du vrai Dieu. Cette connaissance
                  véritable ne peut être apportée que par le Christ.
               

La cause est attribuée au monde opposé à Dieu

A côté de l’homme et du démiurge, dans certains systèmes gnostiques, le monde lui
                  aussi est rendu responsable du mal. Cela est vrai tout particulièrement pour des systèmes
                  comportant un dualisme originel. Dans ces systèmes, un contre-monde obscur l’a emporté
                  au commencement sur une partie du monde divin. Dans le manichéisme, ce malheur consiste
                  dans le fait que les ténèbres l’ont emporté sur la lumière, et dans la naissance d’un
                  mélange de lumière et de ténèbres. Dans le Psaume 233 du Psautier manichéen, il est dit : « Lui [le Saint-Esprit] nous enseigne deux natures, celle de la lumière
                  et celle de l’obscurité, séparées l’une de l’autre depuis les origines. Le royaume
                  de la lumière était fait de cinq grandeurs. […] Le royaume de l’obscurité est fait
                  de cinq chambres. […] Guerroyant ensemble elles osèrent attaquer le pays de la lumière
                  dans l’idée qu’elles pourraient le vaincre. […] Lorsque le premier humain eut achevé
                  son combat, le Père envoya son deuxième Fils. Il construisit tout ce monde à partir
                  du mélange qui était né de la lumière et de l’obscurité. »(37)

 

Les trois formes d’attribution de la cause du mal – à un manquement de l’homme, à
                  une autoaliénation de Dieu ou à un principe originel opposé à Dieu – conduisent à des systèmes cognitifs différents : plus l’attribution du mal
                  à l’homme est clair, plus les gnostiques pouvaient se passer de spéculations mythiques.
                  Nous trouvons dans ces écrits une gnose élémentaire qui parfois (en raison de l’absence
                  de système ou du caractère implicite de celui-ci, comme dans l’Evangile selon Thomas) n’est pas appelée gnose. De même lorsqu’il s’agit d’un dualisme fondamental (comme
                  dans le manichéisme), la vision du monde devient simple et sa structure est claire.
                  Mais plus la cause du mal est cherchée en Dieu lui-même, plus les systèmes deviennent
                  compliqués, puisqu’un obscurcissement de soi de la divinité par de nombreuses émanations
                  et une chaîne d’actions malheureuses doivent expliquer la naissance du mal et du monde.
                  La formation de ces systèmes complexes a donc un fondement objectif. Leur complexité
                  pourrait avoir été renforcée par leur Sitz im Leben social : beaucoup de gnostiques créaient des écoles. A leur tête se trouvaient des
                  maîtres chrétiens. C’est précisément parce que la gnose mystique de la connaissance
                  qui se trouvait au centre est aussi simple, et qu’au fond elle rendait indépendant
                  de tout maître, que les maîtres étaient tentés d’inscrire ces expériences mystiques
                  dans des systèmes toujours plus complexes. C’est de cette manière seulement qu’ils
                  pouvaient convaincre leurs disciples que leurs maîtres étaient indispensables et qu’ils
                  pouvaient maintenir leur supériorité sur d’autres.
               

Interprétation du monde dans le Nouveau Testament et dans la gnose

Dans les domaine du mythe et de la doctrine, deux expressions prennent donc forme dans le christianisme primitif : la majorité
                  des textes du christianisme primitif doivent être compris dans le cadre d’un mythe
                  apocalyptique. Dieu créera un monde nouveau et y imposera ses intentions. Changement
                  par l’intervention de Dieu : tel est le mythe fondamental. On a part à ce changement
                  par la confiance en l’agir sauveur de Dieu. Création et re-création sont les deux
                  actes déterminants de ce dernier. Il en va autrement pour la gnose. Elle pense moins
                  en termes d’actions de Dieu qu’en termes d’engendrements et d’émanations. La création
                  du monde a lieu contre la volonté de Dieu. Un manquement de la sagesse (la tentative
                  d’engendrer quelque chose sans partenaire) ou un obscurcissement de la réalité divine
                  par elle-même a conduit à la naissance du monde. Il est séparé du Dieu véritable par
                  de nombreuses généalogies et émanations. La délivrance consiste dans le fait d’annuler
                  ce monde non réussi. Il doit se dissoudre et devenir un « cadavre » comme le dit l’Evangile de Thomas. Egressus et regressus, le développement de toutes choses à partir de Dieu et leur retour vers lui sont
                  les deux processus qui déterminent la réalité. Nous trouvons donc d’un côté des mythes de l’intervention où Dieu intervient en Sauveur
                  et conduit l’histoire vers sa fin dans un monde nouveau, et de l’autre des mythes
                  de l’émanation et de la chute dans lesquels le monde s’éloigne de Dieu et où son existence
                  autonome doit être annulée par le retour de toutes choses à Dieu. Si, dans le premier
                  cas, le tournant vers le salut consiste dans la pistis, dans la confiance en une intervention de Dieu, dans le deuxième, en revanche, il
                  dépend de la gnosis, de la connaissance de ce que le monde est un malheur et un cauchemar et de ce que
                  l’homme, au plus profond de lui-même, n’appartient pas à ce monde mais au Dieu de
                  l’au-delà. De même que l’expérience gnostique se présente comme un acquiescement et
                  une préparation à la mort, de même le mythe gnostique vise une dissolution du monde.
                  Il ne reste que le mystère indicible de Dieu dans lequel retourne tout ce qui un jour
                  est né en sortant de lui. Le mal est cherché en fin de compte dans la structure du
                  monde qui s’est éloigné de Dieu. Le symbole de ce monde non sauvé est le démiurge.
                  Dans la figure du démiurge, le monde est rendu responsable du mal.
               

C. RITE ET COMMUNAUTÉ

Si la connaissance de l’unité essentielle de Dieu et de l’homme est déterminante pour
                  le salut, il n’est pas nécessaire au fond qu’il y ait des rites pour le communiquer.
                  De fait, Irénée parle de gnostiques qui rejetaient les rites et pensaient qu’« on
                  ne doit pas accomplir le mystère de la puissance inexprimable et invisible au moyen
                  de créatures visibles et corruptibles, ni le mystère des réalités irreprésentables
                  et incorporelles au moyen d’éléments sensibles et corporels (Irénée, Adversus hareses 1,21,4). Mais il connaît des gnostiques qui possèdent leurs rituels propres. C’est
                  précisément parce que les systèmes gnostiques n’étaient pas facilement accessibles
                  qu’il a dû y avoir un besoin de s’assurer du salut sous une forme plus simple, par
                  des actions symboliques et des textes liturgiques. De toute manière, la profusion
                  déconcertante d’émanations intérieures à Dieu n’était comprise que par les plus cultivés
                  parmi les gnostiques. Les adeptes moins savants avaient besoin de rites expressifs
                  et simples. Le sens qu’on leur donnait pouvait alors être bien plus subtil(38).
               

Baptême et sceau

Dans le barbélognosticisme, on connaissait un rituel de l’ascension : le baptême comme
                  apposition du sceau qui rend l’homme capable de retourner dans sa patrie(39). A la fin de l’Apocryphe de Jean, se trouve un appel de la pronoia en tant que porteuse de la révélation. Elle le réveille de son sommeil qui lui a
                  fait oublier sa patrie céleste et dit à propos du gnostique touché par l’appel : « Je
                  l’ai fait se lever et je l’ai scellé dans la lumière de l’eau, au moyen des cinq sceaux,
                  pour que la mort soit sans pouvoir sur lui à partir de cet instant. Et voici que maintenant
                  je vais remonter vers l’Eon parfait » (ApocrJn = NHC II/1 = IV, 1,131). Ces cinq sceaux apparaissent plus souvent dans les textes
                  des barbélognostiques (Ev Eg IV, 58 ; Protennoia 48). Ils doivent protéger l’homme dans son ascension après la mort. Dans le Psaume
                  des naasséniens, Jésus est envoyé par le Père afin de communiquer ces sceaux aux hommes
                  (Hippolyte, Philosophoumena ou Réfutation de toutes les hérésies 5,10,2). Il est vrai que les naasséniens n’appartiennent pas au barbélognosticisme.
                  Mais leur Psaume résume la conception gnostique fondamentale de façon si brève et
                  si claire qu’on le citera entièrement(40) :
               


« La première loi génératrice de l’univers fut l’intelligence (nous) ; le deuxième après le premier-né fut le chaos confus ; le troisième rang, dans la
                     confection de cette loi, échut à l’âme (psychè). A cause de cela, revêtue d’une forme aqueuse, elle peine, jouet et esclave de la
                     mort. Tantôt, investie de la royauté, elle jouit de la lumière ; tantôt, précipitée
                     dans le malheur, elle pleure. Tantôt elle pleure et tantôt elle se réjouit ; tantôt
                     elle pleure et tantôt elle est jugée ; tantôt elle est jugée et tantôt elle meurt ;
                     tantôt enfin elle ne trouve plus d’issue, infortunée que ses courses errantes ont
                     amenée dans un labyrinthe de maux. Alors Jésus dit : “Regarde, ô Père ! En butte au
                     malheur, elle erre encore sur la terre loin de ton souffle ; elle cherche à fuir l’odieux
                     chaos et elle ne sait comment le traverser. C’est pourquoi, Père, envoie-moi ! Je
                     descenderai portant des sceaux, je traverserai la totalité des éons, je révélerai
                     tous les mystères, je montrerai les formes des dieux, et je transmettrai, sous le
                     nom de connaissance (gnosis), les secrets de la sainte voie.” »
                  



Eucharistie et chambre nuptiale

Dans le barbélognosticisme, le rituel baptismal ouvre le chemin vers le ciel. Il impose
                  un sceau aux fidèles pour qu’ils puissent retourner dans leur patrie céleste. Dans
                  le valentinianisme nous trouvons en outre un sacrement de la chambre nuptiale dans
                  lequel est célébré de façon symbolique le but de ce chemin, la réunion de l’homme
                  avec son moi céleste. Dans l’Evangile de Philippe, il est dit à propos des sacrements :« Le Seigneur a tout fait mystérieusement, baptême,
                  chrême, eucharistie, rédemption et chambre nuptiale » (Ev Phil 68). Outre les rituels du baptême, de l’onction et de l’eucharistie connus par ailleurs
                  dans le christianisme primitif, on mentionne la rédemption et la chambre nuptiale.
                  L’interprétation de l’énumération fait l’objet de discussions. S’agit-il de cinq actes
                  d’un rituel d’initiation unique ? Ou bien les valentiniens ont-il développé deux nouveaux
                  sacrements en plus des autres sacrements connus dans le christianisme primitif : la
                  rédemption et la chambre nuptiale ? Le baptême et l’onction pourraient alors être
                  liés et former un rite d’initiation, la rédemption et la chambre nuptiale constituant
                  en revanche des rituels mortuaires. Ils constituaient peut-être une unité dans la
                  mesure où on se préparait à l’union définitive avec le moi véritable dans la mort(41). Mais il est possible également que les valentiniens aient eu les mêmes sacrements que les autres chrétiens
                  et qu’ils leur donnaient simplement une interprétation nouvelle : rédemption et chambre
                  nuptiale ne seraient pas alors des rituels indépendants mais renverraient au but de
                  tous les sacrements, le retour dans le monde céleste(42). L’eucharistie sur Terre serait une image de l’union de l’homme avec son origine.
                  Le fait que dans l’Evangile de Philippe (76) on distingue dans le temple de Jérusalem trois édifices auxquels sont référés
                  de façon symbolique trois rituels seulement, plaide en faveur de cette interprétation.
               











	Edifice du temple ouvert vers l’ouest
	Le saint
	Baptême



	Edifice du temple ouvert vers le sud
	Le saint du saint
	Rédemption



	Edifice du temple ouvert vers l’est
	Le saint des saints
	Chambre nuptiale





Tableau 29 : Les sacrements de l’Evangile de Philippe





L’interprétation de l’eucharistie comme chambre nuptiale est très audacieuse. A un
                  niveau spirituel, l’eucharistie étaient comprise comme l’union avec l’homme parfait,
                  c’est-à-dire comme l’union de l’homme avec le Christ et son moi véritable : « La coupe
                  de prière contient du vin et de l’eau puisqu’elle est considérée comme le type du
                  sang – sur laquelle on rend grâce. Et elle est remplie de l’Esprit saint et elle appartient
                  totalement à l’Homme parfait. Lorsque nous en buvons, nous recevons en nous l’Homme
                  parfait » (Ev Phil 100). L’eucharistie est le « saint des saints » qui est séparé du reste du temple
                  par un voile. « Notre chambre nuptiale n’est pas autre que l’image de la chambre nuptiale
                  d’en haut. Voilà pourquoi son voile se déchira de haut en bas, car il fallait que
                  quelques-uns allassent de bas en haut » (Ev Phil 76c, d). La chambre nuptiale est la victoire sur la mort : « Si la femme ne s’était
                  pas séparée de l’homme, elle ne serait pas morte, non plus que l’homme. C’est la séparation
                  de celui-ci qui fut le commencement de la mort. C’est pourquoi le Christ est venu
                  pour réparer cette séparation survenue aux origines, réunir les deux, donner la vie
                  à ceux qui étaient morts à la suite de la séparation, et les unir » (Ev Phil 78). Derrière cela se trouve le mythe valentinien : le monde divin, le plérôme, était
                  rempli de couples divins (syzygies). La chute de la sophia et des âmes hors de ce plérôme a séparé les âmes de leurs partenaires célestes. La
                  chambre nuptiale rétablit cette unité originelle. Les pneumatiques sont compris comme
                  les épouses des anges, et leur entrée dans l’au-delà comme leur union nouvelle. Même
                  si on n’a pas introduit de rituel de la mort spécifique à côté de l’eucharistie, celle-ci
                  n’en était pas moins comprise comme une préparation au retour dans la patrie divine
                  – et en ce sens elle est, en tant qu’image de l’union définitive dans le plérôme,
                  un élément d’une eschatologie au présent.
               

Les rituels dans la piété gnostique et néotestamentaire

Les rituels également nous permettent de discerner deux tendances opposées dans la piété néotestamentaire
                  et gnostique. Les deux rituels les plus importants du christianisme primitif, le baptême
                  et le Repas du Seigneur, sont des rituels de la vie : ils unissent à la mort du Christ
                  pour accéder à la vie avec lui. Il n’y a pas dans le Nouveau Testament de rituels
                  de la mort. Parmi les six œuvres de miséricorde, il manque en Mt 25,35-36 l’ensevelissement
                  des morts. Il devint plus tard seulement la septième œuvre de miséricorde. L’onction
                  n’est pas dans le Nouveau Testament un rituel funéraire mais un rituel de guérison
                  (Jc 5,14-15). Le seul indice d’une gestion rituelle de la mort est le baptême vicaire :
                  quelques-uns à Corinthe se firent baptiser en lieu et place des morts – sans doute
                  pour qu’ils aient la vie eux aussi (1 Co 15,29). Les premiers chrétiens ont certainement
                  enterré leurs morts avec affection. C’est ce que montrent les catacombes. Mais dans
                  les textes du christianisme primitif, nous constatons un manque de rituels d’adieu
                  ou de mort. Toute mort et tout adieu est réinterprété comme un commencement nouveau
                  de la vie. Dans la gnose, en revanche, nous rencontrons une interprétation nouvelle
                  du baptême et du Repas du Seigneur qui leur donne le caractère de rituels de la mort.
                  Dans la mort, l’âme s’unit à son époux.
               

D. ETHOS ET PRATIQUE

S’agissant de l’ethos des gnostiques, pendant longtemps a régné le préjugé selon lequel ils étaient indifférents
                  du point de vue éthique. Les étincelles de l’âme qui provenaient du ciel étaient considérées
                  comme sauvées « par nature ». On pensait que la connaissance gnostique communiquait
                  la certitude d’une prédestination des pneumatiques au salut. C’est pourquoi, pensait-on
                  encore, cette gnose pouvait se combiner aussi bien avec l’ascèse qu’avec le libertinisme.
                  Cette image a été corrigée. Il est vrai que le soi pneumatique est fait de façon irréversible
                  d’une substance divine, mais le pneuma coexiste en l’homme avec la psychè. L’âme (psychè) doit choisir si elle veut suivre le pneuma ou bien la matière(43). De même qu’il n’existait pas de déterminisme rigoureux, de même il n’existait pas
                  non plus un libertinisme ancré dans le système gnostique. Ce que nous entendons à
                  ce propos relève soit de la polémique des adversaires, soit de dérapages comme il
                  en existe partout. Dans l’ensemble, les écrits gnostiques ne font apparaître que des
                  tendances ascétiques. Mais cette ascèse se distingue d’autres courants de même tendance.
                  La différence déterminante par rapport à l’ascèse normale, telle qu’elle était pratiquée
                  par les communautés et par les ascètes qui leur étaient liés, est celle-ci : l’ascèse
                  normale peut être interprétée comme un effort pour maîtriser la vie et pour façonner
                  le monde. Elle veut pénétrer la création par un effort éthique de type extraordinaire
                  et y faire prévaloir l’intention de Dieu – y compris sous la forme d’une vie dans
                  le célibat. L’ascèse radicale des gnostiques en revanche sert à sortir du processus
                  de l’engendrement et de la multiplication qui n’ont pas de sens. Elle veut contribuer
                  à la dissolution du monde et à son effondrement sur lui-même. Elle est une ascèse
                  de la protestation, une grève contre les fondements de ce monde(44).
               

L’ascèse normale des charismatiques itinérants et des chrétiens des communautés

L’histoire de l’ascèse dans le christianisme primitif commence avec les commandements
                  radicaux de Jésus qui demande qu’on le suive. Il appela à le suivre des disciples
                  qui quittèrent leur gagne-pain et leurs biens, qui parcouraient sans patrie le pays
                  et qui souvent ne savaient pas d’où ils tireraient leur pain quotidien. Ils renonçaient
                  de façon démonstrative à la sécurité, en n’emportant qu’un bâton pour la route, et
                  parfois même pas cela. Ils étaient des marginaux et menaient une vie hors de l’économie
                  et de la famille. Cependant, leur ascèse n’avait pas sa fin en elle-même mais était
                  un moyen en vue d’une fin. Elle était au service de la mission. Pour poursuivre la
                  mission de Jésus après sa mort, ils continuèrent leur vie d’itinérance vagabonde et
                  contribuèrent à la propagation rapide du christianisme. Le fait que leur ascèse n’avait
                  pas sa fin en elle-même apparaît dans le fait que certains d’entre eux emmenèrent
                  leurs femmes dans leurs pérégrinations (voir 1 Co 9,5), et que Paul et Barnabé ont
                  pu modifier les principes des missionnaires itinérants au bénéfice de leur but : ils
                  menaient une vie sans famille, mais travaillèrent de leurs mains afin d’être indépendants
                  de leurs communautés (1 Co 9,6).
               

C’est de ces charismatiques itinérants que sortiront plus tard les premiers ascètes
                  qui menaient une vie itinérante, qui vivaient à la frontière séparant les villes du
                  désert, ou qui cherchaient leur voie dans le désert. Au début, ils vivaient seuls
                  comme des anachorètes jusqu’à ce que, à partir de Pacôme (vers 292-346), ils se réunissent
                  pour vivre ensemble en cénobites. Des premiers charismatiques itinérants du christianisme
                  primitif aux Pères du désert en Egypte, le chemin est long. Mais, même dans les formes
                  ultérieures d’une ascèse rigoureuse, un rapport au monde demeure. Les Pères du désert
                  vivaient dans la conscience qu’avec leur ascèse, ils étaient engagés dans un combat
                  contre les démons aux dimensions du monde, de manière à les vaincre sur Terre. Ils
                  voulaient contribuer à réconcilier le genre humain avec Dieu. Telle qu’ils la comprenaient,
                  leur ascèse ne servait pas à dissoudre le monde mais à lui donner forme.
               

Des charismatiques itinérants et des anachorètes, ils faut distinguer les communautés
                  locales. Là aussi apparurent très tôt des courants ascétiques. A Corinthe, l’ambiance
                  ascétique était si forte que la communauté soumit à Paul la question de savoir s’il
                  était juste qu’un homme touche une femme (1 Co 7,1). Il y avait dans la communauté
                  de Corinthe quelques femmes (et quelques hommes) qui voulaient se vouer entièrement
                  à leur formation religieuse « afin d’être saintes de corps et d’esprit » (1 Co 7,34).
                  Le mariage était perçu comme quelque chose qui détourne du contenu principal de leur vie. Mais Paul déjà réduisit leur prétention. Il souligne que se
                  marier n’est pas un péché. En tout cas, il est préférable de se marier plutôt que
                  d’être saisi par le feu des désirs sexuels (1 Co 7,9). Après lui, le christianisme
                  des communautés a soutenu très tôt déjà, contre les ascètes radicaux, la thèse selon
                  laquelle la sexualité matrimoniale à laquelle est donnée une forme morale est permise,
                  et qu’elle est même commandée. Pour le montrer, il y eut dans le christianisme primitif
                  une bataille sémantique dans laquelle les notions de chasteté et de pureté (hagneia) ainsi que celle de sainteté (hagiasmos) étaient revendiquées également pour le mariage. Déjà, l’épître aux Ephésiens souligne
                  que le Christ s’est « sanctifié » pour l’Eglise, qu’il l’a « purifiée » pour qu’elle
                  soit « sainte et sans défaut ». Les maris doivent se comporter de même vis-à-vis de
                  leur femme (Ep 5,25 ss.). Ceci contredit directement 1 Co 7 où même Paul pense que
                  les époux sont partagés entre leur loyauté vis-à-vis du Seigneur et celle vis-à-vis
                  de leur partenaire (1 Co 7,33-34). Selon les épîtres pastorales, les femmes âgées
                  doivent inciter les femmes jeunes « à aimer leur mari et leurs enfants, à être modestes,
                  chastes (hagnas), dévouées à leur maison, bonnes, soumises à leur mari » (Tt 2,4-5). L’interprétation
                  nouvelle de la chasteté considérée comme une vertu dans le mariage se rencontre souvent
                  chez les Pères apostoliques. Dans la Lettre de Polycarpe, la chasteté dans les rapports entre époux est distinguée de la continence vis-à-vis
                  de tous les autres : les femmes doivent « [marcher] dans la foi qui leur a été donnée,
                  dans la charité, dans la pureté (hagneia), chérir leurs maris en toute fidélité, et aider tous les autres également en toute
                  chasteté (enkrateia), donner à leurs enfants l’éducation dans la crainte de Dieu » (Lettre de Polycarpe 4,2). Les exhortations citées jusqu’ici s’adressaient aux femmes. Mais elles valent
                  également pour les hommes. Il apparaît alors que la « chasteté » est compatible avec
                  le désir sexuel de sa propre femme. C’est ainsi que nous pouvons lire dans le Pasteur d’Hermas : « “Je t’ordonne, dit-il (= le Pasteur), de garder la chasteté (hagneia) et que ne monte pas à ton cœur le désir d’une autre femme (que la tienne), ni d’une
                  quelconque fornication, ni d’aucun autre vice semblable. Car ce faisant tu commettrais
                  un grand péché. Souviens-toi toujours de ta femme et tu ne pécheras jamais” » (Hermas,
                  Précepte 4,1,1s.). On admire le célibat, mais la chasteté peut être gardée également dans
                  le mariage. Hermas écrit : « “Si une femme, dis-je, ou un homme meurt et que le conjoint
                  se remarie, ce dernier commet-il une faute en se remariant ?”“Non, dit-il, mais s’il
                  reste seul, il acquiert auprès du Seigneur un honneur, une gloire supplémentaire.
                  Mais s’il se remarie, il ne pèche point. Observe donc la chasteté (hagneian) et la sainteté, et tu vivras pour Dieu.” » (Précepte 4,4,1-3). Hermas doit se démarquer d’une ascèse plus radicale. Mais lui aussi n’est
                  pas dégagé de tout idéal ascétique. Son Pasteur l’exhorte à ce que désormais sa femme « devienne sa sœur » (Vision 2,2,3). Il s’agissait là d’un appel à renoncer aux contacts sexuels avec elle. Ceci
                  devint un modèle de vie répandu : après un temps de mariage comportant des rapports
                  sexuels et la naissance d’enfants, certains couples chrétiens continuaient à vivre
                  ensemble sans contacts sexuels.
               

L’ascèse radicale des encratites et des gnostiques

Au IIe siècle après J.-C., un large courant ascétique toucha également le christianisme
                  primitif chez des chrétiens qui n’étaient pas des gnostiques mais qui, dans leurs
                  visées ascétiques, voulaient dépasser le christianisme des communautés. A propos de
                  Tatien, un disciple du philosophe chrétien Justin à Rome, on rapporte qu’après son
                  retour de Syrie (vers 172 après J.-C.) il avait renoncé au mariage, à la viande et
                  au vin (Irénée, Adversus Haereses 1,28). C’est à lui qu’on fait remonter l’encratisme. Il a dû correspondre aux besoins
                  de gens simples indépendamment de sa doctrine. Les Actes apocryphes des apôtres montrent à quel point il était populaire. Dans des récits édifiants et simples, on
                  y prône une communauté matrimoniale sans sexualité, ou un célibat de principe. Dans
                  Ac Thom 4-16, l’apôtre Thomas (c’est-à-dire le jumeau du Seigneur) vient dans une ville royale
                  où la fille unique du roi célèbre son mariage. Pendant le banquet de mariage, il interprète
                  un chant nuptial doté d’un sens symbolique : il parle de l’union de l’âme avec son
                  époux véritable. A quelqu’un qui le frappe sur la joue, il annonce un miracle qui
                  le punira. Lorsqu’il se produit et que le roi entend parler du pouvoir de l’apôtre
                  de faire des miracles, il lui demande de prier pour sa fille. Après que cela s’est
                  passé et au moment où doit commencer la nuit nuptiale, Jésus apparaît dans la chambre
                  nuptiale sous les traits de Thomas (son frère jumeau) et convainc le couple de renoncer
                  à la sexualité. Il met en garde contre le désir qui souille et les prévient de ce
                  que, à cause de leurs enfants, ils agiront immanquablement de façon injuste, et qu’ils
                  souffriront beaucoup à cause de leurs défauts et de leurs manquements : « Souvenez-vous,
                  mes enfants, que mon frère a parlé avec vous et sachez à qui il vous a confiés. Et
                  sachez que, aussitôt que vous vous serez séparés de cette union impure, vous deviendrez
                  des temples purs et vous serez séparés des souffrances cachées et manifestes, et du
                  grand souci des enfants, eux dont la fin est cruelle affliction. Si vous avez des
                  enfants, à cause d’eux vous opprimerez, vous dépouillerez et vous frapperez des orphelins,
                  et vous exploiterez des veuves. Vous serez grandement tourmentés par leurs méfaits.
                  En effet, la plupart des enfants sont cause de beaucoup de douleurs […] Mais, si vous
                  êtes convaincus par moi et que vous gardez purement vos âmes pour Dieu, vous aurez
                  des enfants vivants, qu’aucun défaut ni dommage ne touchera. Et vous serez sans souci, sans affliction et sans tristesse, et vous espérerez le moment de voir
                  les noces véritables et d’en être les chantres, et vous serez comptés avec ceux qui
                  entrent dans la chambre nuptiale » (Ac Thom 12). L’hédonisme qui est présent dans cet idéal ascétique est étonnant : éviter les
                  soucis et la souffrance joue un rôle important. L’idéal ascétique est lui aussi motivé
                  de façon pragmatique : éduquer des enfants était difficile et faisait ressentir les
                  duretés de la vie.
               

Les idées des gnostiques proprement dits concernant l’ascèse étaient beaucoup plus
                  radicales, bien que leur pratique ait été analogue à celle des encratites(45). Dans la Paraphrase de Sem (NHC VII, 1) le monde tout entier est présenté comme une grande obscurité dans laquelle
                  se forme une matrice. Elle se cache dans les eaux ténébreuses. « A partir de l’obscur,
                  l’eau devint une nuée, et à partir de la nuée la Matrice prit forme » (Para Sem 4). La matrice est désirée sexuellement par l’obscurité : « Or lorsque l’Obscur vit
                  la Matrice, il devint impur. Et une fois qu’il eut agité l’eau, il frotta la Matrice »
                  (Para Sem 4)(46). La matrice apparaît également sous une connotation négative dans le Témoignage véritable (NHC IX, 3). Cet écrit nous fait connaître la polémique de groupes gnostiques contre
                  d’autres chrétiens. Les gnostiques rejettent le baptême d’eau et leur vision positive
                  de la sexualité. Le Jourdain est assimilé au plaisir. « Et l’eau du Jourdain n’est
                  que le désir du coït ; Jean, c’est l’Archonte de la Matrice » (TemVer 31,1 ss.). L’idée qui est présupposée est celle-ci : les chrétiens baptisés par l’eau
                  ne rejettent pas de façon suffisamment forte toute activité sexuelle. A leur mort,
                  les hommes quitteront la matrice, et alors seulement ils naîtront réellement. Cette
                  idée est répandue dans l’Antiquité. Strabon écrit à propos des brahmanes : « Chez
                  eux l’argument concerne le plus souvent la mort. Car selon leur foi, la vie sur terre
                  est comme dans le sein de la mère et la mort signifie la naissance dans la vie authentique,
                  c’est-à-dire que pour ceux qui ont étudié la philosophie elle est la renaissance à
                  une vie heureuse, et c’est pourquoi il faut pratiquer des exercices aussi nombreux
                  que possible pour aller à la rencontre de la mort » (Strabon, Géographie 15,1,59). Sénèque connaît lui aussi la comparaison qui fait de la mort une naissance
                  en quelque sorte, hors de la matrice (Sénèque, Lettres 102,23,27). Marc-Aurèle l’utilise pour conseiller la sérénité vis-à-vis de la mort : « De même que tu t’attends au jour où l’enfant qu’elle
                  porte sortira du ventre de ta femme, de même il faut bien accueillir l’heure où ton
                  âme doit s’échapper de son enveloppe » (Marc-Aurèle, Pensées 9,2). L’image réalise une restructuration cognitive de l’attente de la mort. Au lieu
                  de voir dans la mort une fin, il faut y découvrir le commencement d’une nouvelle vie.
                  En ce sens, cette image n’a pas de caractère spécifiquement gnostique. Ce qui est
                  gnostique, c’est la dévaluation radicale de la matrice. Le monde tout entier doit
                  être surmonté. Si on engendre des enfants, on ne fait que prolonger le malheur de
                  ce monde.
               

 

Nous pouvons essayer maintenant d’interpréter la gnose de façon résumée. Elle a représenté,
                  à partir du IIe siècle après J.-C., une forme nouvelle de religiosité extrême qui se distinguait
                  nettement des variantes analogues et des comportements prévalant dans le christianisme
                  primitif. Nous l’avons considérée comme une variante de la religiosité mystique, distincte
                  de la religiosité kérygmatique ou prophétique du christianisme primitif tel qu’il
                  apparaît dans le Nouveau Testament. Si on les résume, les différences se présentent
                  de la façon suivante :
               










	LA RELIGIOSITÉ MYSTIQUE DE LA GNOSE
	LA RELIGIOSITÉ KÉRYGMATIQUE DU CHRISTIANISME PRIMITIF



	EXPÉRIENCE
	 



	Mystique
Union entre Dieu et l’homme
	Prophétie
Confrontation entre Dieu et l’homme



	MYTHE
	 



	Gnosis
Mythes de l’émanation
Egressus et regressus
	Pistis
Mythes du changement
Création et re-création



	RITE
	 



	Rituels de la mort
Réinterprétation des rituels : la mort comme union
	Rituels de la vie
Eucharistie
Baptême




	ETHOS
	 



	Renoncement au monde
Ascèse gnostique
Dissolution du monde
	Façonnement du monde
Radicalisme itinérant
Façonnement du monde





Tableau 30 : Religiosité mystique et religiosité kérygmatique 
 dans le christianisme primitif
                     





Constatons tout d’abord ceci : la gnose n’a pas été une hérésie, un dérapage, elle
                  était la réalisation d’une deuxième forme fondamentale de religiosité au cœur d’une
                  religion nouvellement née. C’est la richesse du christianisme primitif que de les
                  avoir développées côte à côte. Elles correspondent à deux possibilités fondamentales
                  de la religion qui se sont développées chacune de façon indépendante dans des religion
                  prophétiques et mystiques, mais qui coexistent comme des courants dans de nombreuses
                  religions. Entre religiosité prophétique et extatique extrême et religiosité normale,
                  il y eut, au premier siècle après J.-C. déjà, un équilibre fécond. Pour ce qui est
                  de la religiosité mystique de la gnose, c’est au premier regard seulement qu’il n’y
                  eut pas de synthèse durable au IIe siècle après J.-C. La gnose fut éliminée en tant qu’hérésie, mais a continué d’agir
                  comme le moteur d’une interprétation nouvelle du christianisme (chez Clément d’Alexandrie
                  et Origène). Sans l’appropriation mystique gnostique de la tradition, la religiosité
                  prophétique n’aurait pas été viable : le radicalisme éthique du christianisme primitif
                  était menacé par l’insuffisance humaine, et son attente de la venue d’un monde nouveau
                  par le retard de la parousie. La transformation de l’homme et du monde qu’on espérait
                  ne s’est pas produite. On peut supposer ceci : « l’étincelle de ceux qui étaient illuminés
                  par la gnose » a permis que « la possession de ceux qui étaient poussés par l’Esprit
                  saint » devienne vivable dans la durée. La variante mystique de la religiosité du
                  christianisme primitif a permis que la religiosité kérygmatique continue d’exister.
               

Mais, avec ces observations concernant l’importance des deux formes fondamentales
                  de la religiosité, tout n’a pas encore été dit concernant le sens de cette coexistence
                  dans le christianisme primitif. Les deux formes fondamentales correspondent à mon
                  sens aux deux tâches principales de la religion : apprendre la vie et supporter la
                  mort. Ernest Becker a vu dans la conscience de la mort un défi tout aussi élémentaire
                  pour la vie humaine que la sexualité et l’agressivité(47). La nécessité de gérer la terreur de la mortalité se trouve également à la base des
                  religions. Un sens doit être donné à l’extinction apparemment vide de sens. Deux motifs
                  agissent en l’homme grâce auxquels il essaie de transcender le délabrement biologique :
                  d’une part une recherche de fusion avec le cosmos tout entier, d’autre part un héroïsme
                  cherchant à se distinguer par quelque chose de particulier. Becker a uni ces motifs
                  dans la dichotomie éros et agapè. Par l’agapè, l’homme cherche à s’épanouir dans une création d’amour plus grande. Par l’éros,
                  il cherche à apporter une contribution au devenir du monde en s’exhaussant lui-même.
                  On peut distinguer les deux comme la religiosité prophétique et la religiosité mystique :
                  la religiosité prophétique a son centre dans la certitude d’une tâche. L’homme en exerce une dans le monde qu’il
                  ne s’est pas imposée lui-même. On fait l’expérience du monde comme d’une résistance
                  et d’un champ dans lequel faire ses preuves. L’homme fait face au monde et à Dieu.
                  La religiosité mystique en revanche a son centre dans l’expérience d’un lien qui peut
                  aller jusqu’à l’union et à la fusion où rien ne fait plus face à l’homme comme quelque
                  chose qui lui est étranger, mais qui le fait s’épanouir dans un univers accompli sans
                  limites. Les gnostiques appelaient cet univers le « plérôme ».
               




Notes

(1) G. FILORAMO, « Gnosis / Gnostizismus », RGG4 3, col. 1043-1044 : « La Gnose est […] une forme d’expérience religieuse particulière
                  dans les religions du salut où elle constitue une voie du salut à côté de la foi.
                  Elle s’enracine dans une expérience de la séparation entre le soi et les différents
                  masques du je empirique, entre le soi et le monde, entre le soi et Dieu. La gnose
                  prétend surmonter cette dichotomie, sauver l’unité menacée et rétablir l’unité perdue.
                  Les différentes formes de la gnose s’enracinent dans le tronc des religions monothéistes
                  et visent à surmonter l’abîme ontologique entre Créateur et créature qui est typique
                  du monothéisme. Elles créent ainsi une mystique de l’identité entre le soi divin de
                  la personne individuelle qui, pour plusieurs raisons racontées par les différentes
                  mythologies, s’est séparé de ses racines divines, et Dieu. Né de façon nouvelle à
                  partir de lui-même et réunissant à nouveau par là le soi divisé, le gnostique contribue
                  à ce que l’unité d’un monde divin en devenir soit reconstruit et réalisé » (col. 1044).
               

(2) D’après W. FÖRSTER, Die Gnosis, t. 1, 1969, p. 17.
               

(3) A.D. DE CONICK, Seek to See Him, 1996, interprète la gnose comme une variante de courants mystiques qu’elle trouve
                  attestée dans des groupes parlant d’une vision de Dieu apocalyptique, ainsi que chez
                  les thérapeutes, dans la communauté de Qumran et chez Philon.
               

(4) Dans la prière sacerdotale, « foi » et « connaissance » sont synonymes. Jésus dit
                  de ses disciples : « Ils ont véritablement connu que je suis sorti de toi, et ils ont cru que tu m’as envoyé » (Jn 17,8). Le monde doit « croire » (Jn 17,21) et « connaître que c’est toi qui m’as envoyé » (Jn 17,23). La connaissance a la priorité. Au commencement
                  se trouve la définition selon laquelle la vie éternelle est la connaissance du seul
                  vrai Dieu et de celui qu’il a envoyé (Jn 17,3) ; à la fin, Jésus communique aux disciples
                  sa connaissance unique du Père : « Père juste, tandis que le monde ne t’a pas connu, je t’ai connu et ceux-ci ont reconnu que tu m’as envoyé. Je leur ai fait connaître ton nom et je le leur ferai connaître encore, afin que l’amour dont tu m’as aimé soit en eux, et moi en eux » (Jn 17,25-26).
               

(5) Dans les Actes de Thomas, l’apôtre résume son message de la manière suivante : « Si tu te sépares de ce que
                  tu as appris (= la sexualité), ainsi que tu l’as dit, du faiseur de choses mauvaises, tu entendras
                  celui que, dans la ferveur de ton amour, tu as prié maintenant ; tu le verras et tu
                  seras avec lui pour toujours, tu te reposeras avec lui dans sa miséricorde et tu seras
                  avec lui dans la joie » (Ac Thom 35). Le témoignage le plus impressionnant d’une gnose de la connaissance est, dans
                  les Actes de Thomas, le Chant de la Perle (Ac Thom 108-113).
               

(6) H.M. SCHENKE, « Das sethianische System nach Nag-Hammadi Schriften », dans : P. NAGEL (éd.), Studia Coptica, 1974, pp. 165-174, a réuni pour la première fois les écrits des barbélognostiques
                  en les considérant comme des documents d’une gnose séthienne. La répartition n’est
                  pas sans soulever des discussion. Cf. CH. MARKSCHIES, Gnosis, pp. 98-101. Le fait que de facto elle revit sous le nom de barbélognostique plaide en sa faveur.
               

(7) Telle est la vision classique de W. BAUER, Rechtgläubigkeit und Ketzerei im ältesten Christentum, 1934, 19642, dont je suis ici les idées fondamentales pour ce qui concerne la diffusion géographique
                  de la gnose et la position particulière de l’Asie-Mineure.
               

(8) La vue d’ensemble de la recherche de K.L. KING, What is Gnosticism ?, 2003, considère que la recherche est commandée par une politique de l’identité théologique,
                  religieuse et culturelle – même là où elle fait apparaître que les chercheurs sont
                  parvenus à des résultats qui contredisaient leur politique de l’identité (la démarcation
                  du protestantisme par rapport au catholicisme, du christianisme par rapport au judaïsme,
                  de l’Occident contre l’Orient). On pourrait avoir l’impression que cette critique
                  de la recherche antérieure est au service d’une vision des religions en termes de
                  science face à une vision théologique – mais ce serait faire injure à ce livre instructif.
                  C’est à une destruction – poussée trop loin à mon sens – de la « gnose » en tant que
                  construction de savants que se livre M.A. WILLIAMS, Rethinking « Gnosticism », 1996, mais il a discerné clairement le rôle particulier de tous les systèmes gnostiques
                  comportant un démiurge.
               

(9) C. COLPE, Die religionsgeschichtliche Schule, 1961 ; H.M. SCHENKE, Der Gott « Mensch » in der Gnosis, 1962.
               

(10) H. JONAS, Gnosis und spätantiker Geist I, 1934, 19643 (trad. fr. La religion gnostique. Le message du Dieu étranger et les origines du christianisme, 1978).
               

(11) G. QUISPEL, Gnosis als Weltreligion, 19722, pp. 37, 39.
               

(12) Une bonne vue d’ensemble nous est donnée par CH. MARKSCHIES, Die Gnosis, 2001. Une présentation détaillée dans K. RUDOLF, Die Gnosis, 1977, 19802.
               

(13) La traduction de Luther qui dit « … pour que tous les hommes soient aidés » demeure
                  en retrait par rapport au texte originel qui parle de « sauver ».
               

(14) H. JONAS, The Gnostic Religion, 19582, pp. 247-248 ; H.G. KIPPENBERG, Die vorderasiatischen Erlösungsreligionen in ihrem Zusammenhang mit der antiken Stadtherrschaft, 1991, pp. 329-425.
               

(15) G. THEISSEN, « Simon Magus », dans : A. VON DOBBELER / K. ERLEMANN / R. HEILIGENTHAL (éd.), Religionsgeschichte des Neuen Testaments, 2000, pp. 407-432.
               

(16) R.M. GRANT, Gnosticism and Early Christianity, 1959.
               

(17) N. SÖDERBLOM, Uppenbarelsreligion, 1903, distinguait entre une mystique de l’infini, où l’âme se dissout dans le cosmos
                  divin, et une « mystique de la personnalité » dans laquelle la relation à Dieu est
                  interprétée comme une relation entre personnes humaines. Cette « mystique de la personnalité »,
                  il l’appelait prophétique. Dans ses Gifford-Lectures, il distinguait entre une religion d’exercices mystiques (avec une autorédemption
                  ascétique), et une religion de la révélation prophétique : N. SÖDERBLOM, Der lebendige Gott im Zeugnis der Religionsgeschichte, 1942, 19662. Cf. E.J. SHARPE, « Nathan Söderblom (1866-1931) », dans : A. MICHAELS (éd.), Klassiker der Religionswissenschaft, 1997, pp. 157-169. 381-383 ; M. STAUSBERG, « Söderblom, Nathan (1866-1931) », TRE 31 (2000), pp. 423-427.
               

(18) Cf. B. PILKA / R.W. HOOD et al., Psychology, chapitre 10 « Mysticism », pp. 290-340 ; B. GROM, Religionspsychologie, pp. 338-366 est sceptique vis-à-vis de la distinction entre mystique extravertie
                  et mystique introvertie.
               

(19) B. GROM, Religionspsychologie, pp. 292-366, distingue une religiosité avec deux états de conscience modifiés :
                  expériences de révélation et expériences de possession avec une activité du moi modifiée,
                  expériences mystiques d’union avec une démarcation du moi modifiée.
               

(20) A. NEWBERG / E. D’AQUILI / V. RAUSE, Der gedachte Gott (anglais 2001), 2003, pp. 62-64.
               

(21) A. NEWBERG et al., Der gedachte Gott, pp. 9-31. 139 ss.
               

(22) B. SPILKA et al., The Psychology of Religion, pp. 321 ss. Cf. B. GROM, Religionspsychologie, distingue de même entre un « noyau de l’expérience mystique » qui est commun (pp. 343 ss)
                  et la « diversité des expériences mystiques » (pp. 340 ss).
               

(23) ST. KATZ, « Mystik, IV. Religionsphilosophisch », RGG4 5 (2002), col. 1673-1675, col. 1573 ; ID., Mysticism and Religious Traditions, 1983.
               

(24) Ainsi A.D. DE CONICK, Seek to See Him, 1996. Son interprétation a l’avantage d’opérer avec des suppositions en plus petit
                  nombre pour interpréter l’Evangile selon Thomas.
               

(25) Ainsi E.E. POPKES, Das Menschenbild des Thomasevangeliums, WUNT 228, Tübingen, 2007. Popkes doit présupposer la chute de la sophia et la création du monde par le démiurge, bien qu’il n’en soit question nulle part
                  de façon explicite dans l’Evangile selon Thomas, et que certains passages comme EvThom 77 suggèrent une autre conception du monde (non dualiste). Si on présuppose l’existence
                  d’une mythologie développée à l’arrière-plan de l’Evangile selon Thomas, il faut admettre que la tradition de Jésus a opéré comme un filtre qui l’a rendue
                  élémentaire.
               

(26) Cf. l’étude classique de M. DIBELIUS, « Paulus und die Mystik », dans : Botschaft und Geschichte, 1956, pp. 134-159 = K.H. RENGSTORF (éd.), Das Paulusbild in der neueren deutschen Forschung, 1969, pp. 447-474.
               

(27) Sur le thème de la transformation par la vision ou la révélation, cf. F. BACK, Verwandlung durch Offenbarung bei Paulus, 2002.
               

(28) Il est possible qu’il s’agissait de deux paroles séparées. Dans ce cas, le royaume
                  de Dieu n’aurait pas été interprété immédiatement comme connaissance de soi, mais
                  par le voisinage des paroles, le royaume de Dieu en nous aurait été interprété comme
                  connaissance de soi.
               

(29) Ecrits gnostiques. La Bibliothèque de Nag Hammadi, 2007.
               

(30) La Bible. Ecrits intertestamentaires, 1987.
               

(31) A. SIOUVILLE, Philosophoumena ou la réfutation de toutes les hérésies, trad. et notes, 1928.
               

(32) Traité tripartite (NHC I, 51,3 ss.), Livre des secrets de Jean (NHC II, 1,2,28 ss.), Allogène (NHC XI, 3,61 ss.), Eugnoste (NHC III, 3,70,6 ss.).
               

(33) Trad. A.J. FESTUGIÈRE.
               

(34) Trad. A.J. FESTUGIÈRE

(35) Trad. A. ROUSSEAU.
               

(36) Ibid.

(37) Texte dans A. BÖHLIG, Die Gnosis, t. III : Der Manichäismus, 1980, pp. 118-120.
               

(38) Pour les témoignages concernant les rites gnostiques, cf. RUDOLPH, Gnosis, pp. 244-261.
               

(39) J.-M. SEVRIN, Le dossier baptismal séthien, 1986.
               

(40) Trad. A. SIOUVILLE.
               

(41) H.-G GAFFRON, Studien zum koptischen Philippusevangelium unter besonderer Berücksichtigung der Sakramente, thèse Bonn, 1969.
               

(42) H. SCHMID, « Die Eucharistie ist Jesus ». Anfänge einer Theorie des Sakraments im koptischen
                     Philippusevangelium (NHC II 3). Thèse Munich 2004 (J. SCHRÖTER, Abendmahl, pp. 95-102, rend compte de cette thèse inédite).
               

(43) Cf. L. SCHOTTROFF, « Animae naturaliter salvandae », dans : W. ELTESTER (éd.), Christentum und Gnosis, 1969, pp. 65-97.
               

(44) Dans la section qui suit, je m’appuie sur T. ONUKI, « Asketische Strömungen im antiken Christentum », dans : ID. Heil und Erlösung, 2003, pp. 270-330.
               

(45) En principe, on peut très bien distinguer l’ascèse gnostique de l’ascèse encratite,
                  mais dans la pratique les deux revenaient au même et pouvaient être liées. Les manichéens
                  ont lu les Actes apocryphes des apôtres. Ils y trouvaient représenté leur idéal de vie. Sans doute en était-il ainsi dès
                  le commencement : des gnostiques radicaux pouvaient s’édifier eux aussi en lisant
                  ces récits. En effet, l’ascèse encratite se distinguait clairement elle aussi de la
                  position de la plupart des chrétiens des communautés.
               

(46) Une autre traduction de ce texte difficile à comprendre se trouve dans T. ONUKI, Asketische Strömungen, p. 179.
               

(47) E. BECKER, Dynamik des Todes, 1976.
               









Chapitre VII
            

RÉCAPITULATION ET CONSIDÉRATIONS FINALES


Une psychologie de la religion chrétienne primitive a pour tâche de décrire l’expérience
                  vécue et le comportement religieux des premiers chrétiens, de les classer, de les
                  interpréter, et autant qu’il est possible de le faire, de les expliquer. On a discuté
                  cinq objections contre cette entreprise : l’argument du manque de sources, le fait
                  que pour reconstruire une expérience et un comportement du passé nous n’avons pas
                  assez d’appuis dans les textes ; le soupçon de naïveté scientifique pour ce qui est
                  des textes et qui fait qu’on explique par la psychologie ce qui doit être éclairé
                  du point de vue littéraire ; le soupçon d’anachronisme qui conduit à assimiler le
                  passé au présent ; le soupçon réductioniste consistant à ramener la religion à des
                  facteurs non religieux, et le soupçon de trivialité qui fait que, souvent, des réflexions
                  psychologiques ne répètent que ce que l’on connaît de toute manière, mais convainquent
                  peu lorsqu’elles exposent quelque chose de nouveau. Face à ces objections, il y a
                  la promesse de pouvoir mieux comprendre la religion par des analyses relevant de la
                  psychologie de la religion. Cinq idées directrices ont été proposées au début de l’essai :
               


(1)
                     Depuis l’« invention de l’homme intérieur » doté d’un centre unifié de la personne,
                        la religion est une forme d’autoexploration humaine. Dans le christianisme primitif,
                        elle a dévoilé la capacité de l’homme à se transformer et lui a révélé des profondeurs
                        inconnues à l’intérieur de lui-même.
                     
                  

(2)
                     La religion est déterminée par quatre facteurs : (a) l’expérience et les expériences
                        vécues, (b) le mythe et la doctrine, (c) le rite et la communauté, (d) l’ethos et la pratique. Dans les grandes religions, ces domaines de la vie ont été organisés
                        de façon unifiée, ou réorganisés comme dans le christianisme primitif.
                     
                  

(3)
                     Dans ces quatre domaines, le comportement et l’expérience religieuse vécue se présentent
                        dans le christianisme primitif selon deux degrés : comme religiosité normale ou comme
                        religiosité limite, ou sous une variante religieuse modérée ou extrême. Soit, dans des expériences fondamentales,
                        le monde de tous les jours devient transparent à quelque chose de « tout autre »,
                        soit des expériences de rupture y introduisent des fissures.
                     
                  

(4)
                     Dans le christianisme primitif, les expériences de rupture tendent vers un radicalisme
                        prophétique qui confère la certitude d’une mission grâce à un message ; au IIe siècle, il va également en direction d’une mystique radicale, la gnose, au centre
                        de laquelle ne se trouve pas la confrontation avec le divin mais la ré-union avec
                        lui.
                     
                  

(5)
                     La figure du Christ est la force marquante et intégratrice déterminante dans la religion
                        du christianisme primitif. Grâce à elle, l’homme est renouvelé ; elle fonde l’expérience,
                        le mythe, le rite et l’ethos ; elle opère la médiation entre manifestations religieuses normales et extrêmes.
                     
                  



A la base de l’essai proposé se trouve une théorie psychologique pluraliste de la
                  religion, qui fait se rencontrer de nombreuses traditions. Les trois premiers points
                  répondent à la question : qu’est-ce que la religion. Ils visent une théorie de la
                  religion considérée du point de vue de son contenu.
               


(1)
                     La religion est franchissement de frontières : des règles y sont transgressées. Il se produit des représentations contre-intuitives
                        (Pascal Boyer) dans lesquelles l’ontologie du quotidien est mise en cause (« Dieu
                        devient homme »), des interventions paradoxales dans l’ethos où on contrevient à des lois apprises (« ne résiste pas au mal »), et une symbolique
                        rituelle qui brise des tabous lorsque le Repas du Seigneur est célébré comme une anthropophagie
                        symbolique.
                     
                  

(2)
                     La religion légitime le monde de tous les jours : elle n’est pas seulement une transgression de la vie de tous les jours. Acôté de
                        mythes contre-intuitifs, nous trouvons également une interprétation sapientielle du
                        monde qui tombe sous le sens ; à côté de radicalismes éthiques, nous trouvons la règle
                        d’or, à côté de ruptures symboliques de tabous nous trouvons l’intériorisation de
                        tabous qui vont de soi. Dans ces phénomènes, on ne contrevient pas seulement à la
                        vie de tous les jours : celle-ci se trouve confirmée et rendue transparente.
                     
                  

(3)
                     La religion se présente sous deux variantes : dans le christianisme primitif, elle apparaît sous une variante religieuse extrême
                        et une variante religieuse normale de la même expérience vécue et du même comportement.
                        Les variantes religieuses extrêmes se caractérisent par une prévalence de ce qui est contre-intuitif, qui est paradoxe et rupture de tabous ;
                        les variantes religieuses modérées par une prévalence de ce qui est intuitif, évident
                        et qui correspond aux normes. Quant au fond, il existe entre elles une continuité,
                        mais dans les textes elles sont souvent construites comme des pôles opposés.
                     
                  



Trois autres points répondent à la question : que produit la religion ? Ils esquissent
                  une théorie fonctionnelle de la religion.
               


(1)
                     Dans ses formes religieuses normales et extrêmes, la religion possède une valeur d’attraction : les éléments de la religion qui franchissent des frontières attirent l’attention
                        et s’impriment dans la mémoire. Des valeurs religieuses traditionnelles ajoutent à
                        cette valeur des figures imposées : ce qui est inhabituel est accueilli dans la tradition
                        de façon durable lorsque s’y mêlent des données familières et intuitives (Istvan Czachesz).
                     
                  

(2)
                     Sous ses deux formes, la religion a valeur de fondement : elle confère à la vie un fondement situé à un niveau d’être supérieur. Du fait
                        qu’elle contrevient à l’ontologie de la vie quotidienne, on fait l’expérience d’une
                        puissance qui peut fonder et modifier l’ordonnance du quotidien. Dieu devient homme,
                        et de ce fait le quotidien humain entre la naissance et la mort revêt une valeur infinie.
                        Le chrétien est appelé à une « suivance » radicale, mais celle-ci confère également
                        un rang très élevé à la vie de tous les jours. Le Repas du Seigneur s’inscrit dans
                        une anthropophagie symbolique, mais il oblige à la philanthropie.
                     
                  

(3)
                     La religion a une valeur vitale (ambivantente) : elle satisfait le besoin de voir reconnue sa propre valeur, le besoin de sens,
                        de communauté et de contrôle de sa propre vie (Bernhard Grom et d’autres). Elle stabilise
                        le sentiment de sa propre valeur lorsque surgissent des crises (avec le risque de
                        présomption narcissique). Elle assigne à l’homme une place dans un univers qui a un
                        sens (avec le risque d’illusions nées du désir). Elle crée une communauté par une
                        coordination des sentiments et des actions (avec le risque de la fanatisation), et
                        grâce à la discipline morale et à la prière, elle renforce le contrôle sur sa propre
                        vie (avec le risque de pratiques magiques).
                     
                  



Les fonctions qu’on vient de mentionner sont également influencées par des actes extérieurs
                  à la religion et qui exercent une fonction équivalente. Elle comportent alors les
                  mêmes dangers : risques de narcissisme, d’illusion, de fanatisme et de magie ne sont
                  pas une des spécificité réservées à la religion. Toutes ces déterminations fonctionnelles
                  ne saisissent pas ce qui est propre à la religion, soit sa dimension spirituelle et sa relation à la transcendance.
                  Cette relation spirituelle s’exprime de la manière la plus claire dans ces éléments
                  qui franchissent les limites et dans lesquels quelque chose qui se situe « au-dessus
                  du monde » perce dans d’autres domaines et les perturbe : comme une idée contre-intuitive,
                  comme une intervention paradoxale, ou comme la rupture symbolique d’un tabou. Ces
                  aspects de la religion transcendent une théorie fonctionnelle de la religion. L’acceptation
                  d’un rapport à la transcendance n’est pas une contribution directe à une gestion fonctionnelle
                  de la vie, mais elle est vécue comme une valeur en elle-même. Là où la transcendance
                  est vécue comme une transcendance, la question de savoir si elle sert la vie passe
                  au second plan, et au lieu de cela la question de savoir si et comment la vie sert
                  la transcendance se voit reconnaître une importance centrale. L’accomplissement de
                  la vie est seulement la conséquence non visée de cette rencontre.
               

a) Ame et corps. L’invention de l’homme intérieur dans l’Antiquité et son renouvellement
                     dans le christianisme primitif

Au tournant de l’ère chrétienne s’est produite l’invention de « l’homme intérieur »
                  qui fut défini par rapport au monde extérieur comme un centre personnel unifié ; cependant,
                  ses frontières par rapport à ce monde extérieur restaient poreuses. Le pas décisif
                  consista dans l’intériorisation des représentations d’un soi qui peut se dissocier,
                  telles qu’on les connaissait en Egypte comme le soi social (Ka) et le soi corporel (Ba), et telles qu’on les rencontre chez de nombreux peuples comme force de vie ou comme
                  ange gardien personnel. Grâce à l’identification de l’âme extérieure avec l’esprit
                  du défunt et son déplacement en l’homme, ce dernier a acquis un centre personnel auquel
                  pouvaient se subordonner les nombreuses âmes affectées aux organes du corps. Dans
                  l’Ancien Testament, cela s’est fait par l’orientation totalement engagée de l’homme
                  vers le Dieu un et unique et, à l’époque intertestamentaire, elle fut renforcée par
                  le renoncement à Satan. En Grèce, cela s’accomplit par la subordination de toutes
                  les âmes des organes au commandement de la raison. De ce fait, s’est développée en
                  Grèce une image cognitive de l’homme et en Israël une image volitive de ce dernier.
                  A l’époque néotestamentaire, nous observons une remythologisation de la conception
                  de soi – mais de ce fait également un accroissement de l’exploration de l’homme par
                  lui-même. L’homme intérieur inventé au début de l’Antiquité est « renouvelé » dans
                  le christianisme primitif.
               

Nous avons pu constater l’existence de quatre modèles d’attribution des causes : l’homme
                  interprète son agir soit comme hétérodynamique, c’est-à-dire comme dépendant de facteurs extérieurs tels les dieux ou les démons. Mais il
                  peut également s’attribuer à lui-même les causes de son comportement, de façon autodynamique, lorsqu’il interprète des impulsions irrationnelles comme des affects qui lui sont
                  intérieurs et non dépendants de l’action d’un démon. Lorsqu’il y a une différenciation
                  temporelle de ces possibilités, on en vient à une image de l’homme comprise en termes
                  de dynamique de transformation : l’homme espère la transformation d’une hétérodynamique en une autodynamique, ou
                  craint de tomber de la détermination par soi-même à la dépendance. Lorsque la différenciation
                  est spatiale, on en vient à une image de l’homme définie par une dynamique des profondeurs (Petra von Gemünden) : l’homme interprète sa vie comme dépendant de puissances qu’il
                  situe à l’intérieur de lui-même, mais qu’il ne perce pas à jour et qu’il ne maîtrise
                  pas.
               

Dans le christianisme primitif, nous rencontrons tous les types de « psychodynamique »
                  présentés plus haut. La dimension éthique de l’évangile de Matthieu sous-tend un accent
                  autodynamique. L’homme peut accomplir par sa volonté la Torah interprétée par Jésus
                  de façon humaine. L’image de l’homme de l’évangile de Jean est hétérodynamique : l’homme
                  doit être sauvé. L’image de l’homme de Paul est transformative : l’homme est un passage.
                  La volonté démoniaque est « anthropologisée » et devient la « chair », le lieu de
                  l’inimitié contre Dieu. Mais cette « chair » peut être transformée en un « corps »
                  qui s’accorde avec la volonté de Dieu, qui est capable de s’inscrire dans une communion,
                  et qui vaincra la mort en tant que corps spirituel. La force permettant cette transformation
                  est donnée par l’Esprit saint, l’âme extérieure qui peut se dissocier des temps archaïques
                  pour reprendre vie. Chez Paul, cette âme extérieure qui peut se dissocier apparaît
                  comme une dimension inconsciente en l’homme (relevant de la dynamique des profondeurs) :
                  il n’a pleinement conscience ni de ses impulsions cachées (opposées à Dieu), ni de
                  la force divine de l’Esprit. La dynamique des profondeurs d’une culpabilité inconsciente
                  apparaît clairement dans le Pasteur d’Hermas (IIe siècle après J.-C.). La faute qu’Hermas conteste à l’origine, il peut la reconnaître
                  devant Dieu après une transformation intérieure. Il sait que le désir et la colère
                  « montent dans le cœur » comme des puissances étrangères. La colère est pour lui à
                  la fois un esprit mauvais et une impulsion intérieure qu’il lui faut reconnaître encore.
                  Ce qui « monte dans son cœur » est l’inconscient refoulé. Y fait face le soi positif
                  (qui peut se dissocier) sous la forme de l’angelus interpres. En revanche, dans la gnose nous trouvons une dynamique des profondeurs du soi véritable.
                  L’homme a oublié son soi céleste et la « connaissance » doit le lui rappeler. Ici,
                  l’âme extérieure qui peut se dissocier revit, sauf que, par une restructuration cognitive
                  radicale, le centre de la personne de l’homme terrestre devient maintenant l’âme extérieure du soi véritable au ciel. La réappropriation du soi terrestre, qui a été
                  perdu, par le soi véritable dans le ciel, représente le grand thème de la gnose. A
                  l’intérieur de la continuité de la tradition biblique, le christianisme primitif parvient
                  ainsi à une exploration étonnante de l’homme par lui-même – des images « mythiques »
                  jouant à cet égard un rôle important : la dynamique de la transformation de Paul est
                  en accord avec l’attente apocalyptique d’une transformation du monde entier et d’une
                  transformation de chacun par la croix et la résurrection. La dynamique des profondeurs
                  gnostique est liée au mythe de la chute de l’étincelle de l’âme. Le mythe produit
                  une force exploratrice.
               

b) Expérience et expérience vécue. La dimension spirituelle de la religion du christianisme
                     primitif

L’expérience religieuse est le contact avec une réalité qui possède une valeur ultime,
                  interprétée comme l’origine d’obligations, qui agit en fondant une communauté et qui
                  incite à l’action. L’expérience religieuse attribue à son objet deux caractéristiques :
                  l’intentionnalité et la totalité. Ce contact consiste à « admettre un rôle » extérieur
                  (on s’adresse par exemple à Dieu comme à un Père), et en même temps à « endosser un
                  rôle » qui y correspond (l’homme se comprend comme un enfant de Dieu). L’expérience
                  religieuse intervient également dans des activités, et c’est pourquoi la prière et
                  la glossolalie, le retournement et la conversion, la foi et les miracles sont considérés
                  également comme des formes de l’expérience religieuse.
               

a) Le phénomène dans le langage du Nouveau Testament. Le christianisme primitif a forgé la notion de « pneuma » pour les expériences religieuses
                  qui lui sont propres. Le pneuma se présente sous deux variantes : comme équipement permanent de tous les chrétiens
                  dans la vie et comme irruption d’une puissance irrationnelle, c’est-à-dire comme phénomène
                  religieux normal ou limite. Le terme a trois dimensions : il désigne une prise de
                  contact avec Dieu qui est rendue possible par Dieu lui-même. Il est la force de la
                  communion par laquelle des humains se sentent unis aussi fortement que les membres
                  d’un corps. Et il est une motivation pour une vie éthique nouvelle.
               

b) Perception religieuse. La perception religieuse est soit une vision symbolique du monde proche du quotidien,
                  soit une vision extra-normale. La vision religieuse du monde proche du quotidien est
                  fondée sur la capacité d’une perception anthropomorphe, soit sur la possibilité d’une
                  vision physiognomonique qui reconnaît des « visages dans les nuages » (Stuart E. Guthrie),
                  soit sur la possibilité d’une vision sémiotique qui peut interpréter toutes formes invraisemblables comme des renvois à quelque chose d’autre.
                  Les paraboles et les images du Nouveau Testament incitent à restructurer de façon
                  cognitive la perception religieuse proche du quotidien, et à voir par exemple l’irrationalité
                  éthique du monde comme bonté de Dieu qui fait luire son soleil sur les impies et les
                  justes. Mais la perception religieuse est également irruption d’une réalité autre
                  dans des songes, des visions et des auditions, c’est-à-dire dans des productions dissociatives
                  (hallucinatoires). Les dissociations consistent dans le fait que la conscience fonctionne
                  à des niveaux différents. Plusieurs processus de conscience se déroulent de façon
                  séparée les uns des autres. Les images intérieures de l’une des consciences apparaissent
                  à l’autre comme des images du monde extérieur. Les songes ne jouent pas un grand rôle
                  dans le christianisme primitif et n’apparaissent que sous la forme de rêves communiquant
                  un message – dans l’évangile de Matthieu en vue d’éviter des dangers, dans les Actes
                  des apôtres pour donner courage à des personnes. Des songes à portée symbolique multiple
                  apparaissent seulement dans le livre des Visions de Hermas. En revanche, les visions et les auditions sont fondamentales dans le christianisme
                  primitif, comme le montrent les apparitions pascales. Nous avons examiné trois phénomènes
                  analogues :
               


(1)
                     Des visions de deuil dans lesquelles se produisent des contacts avec des défunts – comme des réactions
                        de deuil à la mort de proches.
                     
                  

(2)
                     Des visions de la mort proche lors d’une expérience subjective de la proximité de sa propre mort. Elles comportent
                        souvent l’apparition d’une figure lumineuse qui, en fonction de la socialisation,
                        peut être interprétée comme celle d’un ange ou du Christ.
                     
                  

(3)
                     Des visions d’illumination lors de crises d’orientation au milieu de la vie, comme les visions du Christ qui
                        ont été consignées dans le présent. L’ampleur des variations de ces visions est aussi
                        grande que celle des visions pascales (Philip H. Wiebe).
                     
                  



Les analogies montrent qu’on ne peut pas douter de l’authenticité subjective de l’expérience
                  des visions pascales, et qu’il n’y a aucune raison de les déprécier en les considérant
                  comme pathologiques. Au contraire, elles ont donné aux premiers chrétiens un sentiment
                  de leur propre valeur qui résiste également face à la mort. Les nombreuses expériences
                  visionnaires que Paul a connues doivent être interprétées peut-être comme des expériences
                  de la mort proche (Michael Schröter-Kunhardt), car Paul interprète sa vie de façon
                  constante comme étant proche de la mort. C’est pourquoi son enthousiasme a d’autres
                  motifs que celui des Corinthiens qui a une coloration beaucoup plus positive. Dans
                  l’évangile de Jean, la vision religieuse est centrée sur celle de Jésus. Dans la vue du Jésus terrestre s’accomplit
                  l’aspiration à la vision de Dieu.
               

c) Emotions religieuses. La crainte et la joie existent comme des émotions religieuses modérées ou extrêmes.
                  La crainte sapientielle (religieuse normale) de Dieu s’inscrit dans la vie selon les
                  commandements ; la crainte numineuse (religieuse extrême) de Dieu réagit à l’irruption
                  du sacré dans ce monde. Les commencements du christianisme primitif sont liés à une
                  « explosion » de peur et de crainte dans la prédication du Baptiste relative au jugement :
                  Dieu « fera irruption » bientôt dans ce monde comme juge. La crainte a pour fonction
                  positive d’ouvrir de nouvelles possibilités de comportement (Gerhard Hüther), ce qui
                  place dans une lumière nouvelle la combinaison de prédication de la crainte et d’appel
                  à la conversion chez le Baptiste. Dans le christianisme primitif, la crainte extrême
                  se concentre sur la croix et le martyre. Par l’identification avec Jésus, les images
                  de la passion servent (chez Ignace d’Antioche) au « management de la terreur » (Ernest
                  Becker) face à son propre martyre. Dans le christianisme primitif, la crainte est
                  pondérée par la joie. Les deux ensemble suscitent parfois l’harmonie contrastée d’un
                  mysterium fascinosum et tremendum. Dans l’Ancien Testament, la joie est surtout, à côté de celle éprouvée dans la vie
                  de tous les jours, la joie festive du culte et celle prophétique du salut. La joie
                  festive du culte est joie devant le « visage » de Dieu, provoquée par une relation
                  qui est vécue comme une valeur en elle-même. Philon d’Alexandrie réélabore la doctrine
                  des affects de l’Antiquité en développant une théologie de la joie qui comporte deux
                  particularités : la joie est joie anticipée qui attend l’accomplissement. La joie
                  véritable a son origine en Dieu. Par là elle devient une pure joie de la relation.
                  Dans le Nouveau Testament, nous trouvons chez Paul la joie de la rencontre, chez Luc
                  celle de la conversion, chez Jean la joie parfaite, et dans la 1re épître de Pierre une joie paradoxale dans la souffrance. La joie s’inscrit systématiquement
                  dans des rencontres et des relations : la joie de la conversion est présentée chez
                  Luc comme celle de la rencontre nouvelle du fils perdu avec son père. Dans l’évangile
                  de Jean, la joie parfaite est provoquée par la rencontre nouvelle de Jésus après sa
                  mort. Le fait que cette joie de la relation a sa valeur en elle-même se manifeste
                  dans le fait qu’il est possible d’en faire aussi l’expérience dans la souffrance.
                  L’ambivalence de la crainte et de la joie dans l’expérience religieuse, l’harmonie
                  contrastée du mysterium fascinorum et tremendum (Rudolf Otto) peuvent être interprétées en termes de psychologie « évolutionniste » :
                  chez un être vivant ouvert aux instincts, l’appétence et l’aversion se contrebalancent
                  face à la multiplication des facteurs déclencheurs qui existent dans monde environnant
                  et qui motivent le comportement, et elles créent les conditions d’un comportement
                  plus objectif vis-à-vis du monde. Cependant, la forme concrète donnée à la joie par la relation au Christ ne peut être expliquée que dans
                  le cadre d’une approche en termes de psychologie de la culture qui fait apparaître
                  que les émotions sont commandées par le contexte et portent l’empreinte de modèles
                  culturels.
               

d) La parole religieuse : prière et glossolalie. Lorsqu’on prend pour point de départ une typologie de la prière inspirée de la psychologie
                  (Jacques Jansen), on observe dans le christianisme primitif deux types nouveaux de
                  prière : la prière psychologique qui demande la lucidité, et la prière méditative
                  qui vise à s’assurer de la présence de Dieu. Dans chacune des deux formes, elle a
                  sa valeur en elle-même. Le Notre Père et la prière à Gethsémani sont des prières religieuses
                  normales, dans la langue de la vie de tous les jours. Jésus qui prie seul est (surtout
                  dans l’évangile de Luc) le modèle d’une relation à Dieu qui possède sa valeur en elle-même,
                  indépendamment du contexte social, et elle correspond à l’enseignement de Jésus sur
                  la prière dans un « lieu caché » (dans l’évangile de Matthieu) : celui qui prie se
                  soustrait au contrôle social et s’identifie néanmoins dans la prière au rôle d’« enfant
                  de Dieu » en même temps qu’il accepte le rôle du « Père dans les cieux ». La glossolalie
                  religieuse extrême était socialement l’assomption d’un rôle religieux et social (Nils
                  G. Holm). Elle donne à ceux qui parlent en langues la certitude d’être des porteurs
                  de l’Esprit. Elle est liée chez Paul à un « état modifié de conscience ». Là où elle
                  est tenue en estime, on reconnaît que la relation de la personne individuelle à Dieu
                  a la préséance par rapport à toutes les autres relations, et qu’elle peut être indépendante
                  d’une langue susceptible d’être décodée du point de vue sémantique et servant à la
                  communication entre les hommes. Dans la glossolalie prédomine la piété individuelle
                  de ceux qui attribuent une importance déterminante à leurs expériences intérieures.
                  Mais la religion, en tant que valeur en elle-même produisant une expérience intense,
                  apparaît également avec une langue compréhensible dans la prière méditative, comme
                  le montre la prière sacerdotale du Christ en Jn 17.
               

e) Changement religieux. Le retour et la conversion sont dans le christianisme primitif deux formes d’un
                  « tournant de la vie ». Les judéo-chrétiens revenaient au Dieu unique et un et poursuivaient
                  ainsi leur chemin. Ils opéraient un retour religieux modéré. Les pagano-chrétiens
                  trouvaient pour la première fois un accès à ce Dieu un et se détournaient ainsi du
                  chemin qui était le leur jusque-là. Ils opéraient une conversion religieuse extrême.
                  Le retour est une décision normative sans changement de valeurs et de normes. La conversion
                  en revanche est une décision existentielle qui implique un changement de ces dernières
                  (Hans Thomae). La conversion est un modèle de comportement qui, dans le domaine de
                  la tradition biblique, se diffusait également parmi les simples gens. Une étude de la conversion de Paul à l’aide de la recherche psychologique actuelle sur
                  les conversions, considère que les récits de conversion représentent une partie du
                  processus de la conversion (Peter G. Stromberg). Il ne s’agit donc pas seulement de
                  la conversion de Paul derrière le texte, mais de son effectuation dans le texte. On
                  peut alors montrer :
               


(1)
                     Les affirmations de Paul relatives à Dieu conduisent à affirmer l’existence d’une
                        ambivalence conflictuelle profonde vis-à-vis des autorités normatives.
                     
                  

(2)
                     L’activation de ce conflit se fait dans la confrontation avec ses adversaires. Ils font revivre
                        en lui les problèmes qui ont conduit à sa conversion.
                     
                  

(3)
                     L’activation de ces conflits permet de les amener à la conscience. La rencontre avec
                        le Christ conduit Paul à discerner également des aspects inconscients de son conflit
                        avec la loi.
                     
                  

(4)
                     En outre, la conversion permet un changement par le remplacement de formes de comportement et d’expérience destructrices par des
                        formes positives : Paul s’oriente en se référant au modèle du Christ. Le Christ, avec
                        son attitude d’acceptation, remplace la Torah qui était devenue pour Paul une puissance
                        de condamnation.
                     
                  



En définissant le baptême et la conversion comme une mort symbolique, Paul désigne
                  une signification profonde. Rechercher la mort symbolique (par la victoire sur des
                  attitudes, des formes de comportement et des axiomes) afin d’éviter la mort réelle,
                  fait partie du programme d’une évolution culturelle. Cette mort symbolique et la vie
                  nouvelle donnent un fondement nouveau à un attachement religieux à travers une crise
                  profonde.
               

f) Attachement religieux. A côté de la croyance religieuse normale à la parole figure la croyance aux miracles
                  qui en est la variante religieuse extrême. La capacité de l’homme de s’attacher, dont
                  les fondements sont posés dans la première enfance, revit dans la foi comme une puissance
                  de vie commune. Le fait qu’une confiance originelle doit faire ses preuves à travers
                  des crises (Erik Peterson) est l’idée fondamentale d’une « psychologie de la foi ».
                  Dans l’Ancien Testament déjà, la foi est un phénomène de crise, et elle le devient
                  à plus forte raison dans le Nouveau Testament du fait de la référence à la mort et
                  à la résurrection. Dans les épîtres de Paul, la notion de foi trouve son profil dans
                  les crises suivantes : la foi doit s’imposer d’une part contre la dépréciation de
                  soi de l’homme qui se considère comme faible et pécheur, et d’autre part contre une
                  trop haute image de soi-même de l’homme qui se considère comme puissant et juste.
                  Il s’agit d’une foi radicalement réceptive. La façon de comprendre la foi de Paul correspond à une conception religieuse modérée : cette foi peut être pratiquée
                  dans la vie de tous les jours. La foi religieuse extrême en revanche est une croyance
                  active dans les miracles qui peut produire des exorcismes et des guérisons miraculeuses.
                  Les tentatives d’interpréter les exorcismes de façon psychologique comme la réappropriation
                  en l’homme de parties qui se sont scindées ne sont pas satisfaisantes. Les exorcismes
                  visent en effet à éloigner quelque chose en l’homme. On trouve une analogie plus appropriée
                  dans la thérapie des traumatismes. Dans le cas d’expériences traumatisantes, la thérapie
                  vise à extraire de l’homme ce que les blessures traumatisantes ont introjecté en lui.
                  En Mc 5,1 ss., nous trouvons l’exemple d’un homme traumatisé. Il vit dans des cavernes,
                  se frappe avec des pierres et est possédé par un démon appelé « légion ». Il pourrait
                  s’agir de la victime de soldats romains qui a intériorisé une agression qu’il a subie,
                  de sorte qu’il porte atteinte à lui-même par des actes d’autoagression. Il vit à l’écart.
                  Chez les histrions, en revanche, la possession démoniaque est un script culturel destiné
                  à alerter les autres. Les « possédés » de ce type recherchent le public. Leur comportement
                  de possédés est un appel à l’aide caché. C’est de cette manière qu’on pourrait interpréter
                  le comportement d’un possédé dans la synagogue de Capharnaüm (Mc 1,23-28). La guérison
                  du garçon « épileptique » aux traumatismes multiples par un exorcisme renvoie à une
                  perturbation de l’ensemble de son réseau de relations : la foi du père est déterminante
                  pour sa guérison. La « foi » est également le facteur déterminant pour les guérisons
                  (qui ne sont pas des exorcismes) par lesquelles Jésus ne chasse pas du malade des
                  forces hostiles, mais communique sa force qui guérit. Ces guérisons doivent être interprétées,
                  en accord avec la manière dont Jésus se comprend lui-même, comme la conséquence d’une
                  force intérieure.
               

c) Mythe et sagesse. La dimension cognitive de la religion du christianisme primitif

L’interprétation religieuse du monde et de la vie qui leur confère un sens religieux
                  s’effectue dans le mythe. Ce dernier est la première manière d’ordonner le monde et
                  de le comprendre (E. Cassirer). Il travaille avec les formes à partir desquelles on
                  considère l’espace et le temps : il opère une centralisation de l’espace en faisant
                  la distinction entre lieux sacrés et lieux profanes, et une synchronisation du temps
                  en distinguant des périodes sacrées et profanes. A cela s’ajoutent les catégories
                  de pensée suivantes : (a) la personnification et l’animation de la réalité, (b) une
                  attribution de la cause exclusive et inclusive, et (c) une parenté en profondeur entre des réalités séparées qui rend possible la causalité par analogie
                  et la substitution de personnes. La sagesse est la forme religieuse modérée du mythe,
                  et il est possible de la résumer en des règles de vie générales et des exemples. Le
                  mythe en revanche est le fondement religieux extrême de la sagesse : l’ordonnance
                  de la réalité quotidienne est réalisée dans le mythe par des processus qui se situent
                  à un autre niveau d’être. Le mythe comporte toujours des traits contre-intuitifs accompagnés
                  de franchissements des frontières entre différents domaines de l’être : ce qui est
                  sans vie apparaît comme vivant, ce qui est divin comme humain. Mais il contient une
                  « sagesse » avec des connaissances évidentes pour l’intuition.
               

a) Les notions bibliques de sagesse et de kérygme. La notion biblique de « sagesse » comporte deux aspects : en tant que sagesse liée
                  à l’expérience, elle se rapporte à l’ordonnance de la vie de tous les jours ; en tant
                  que sagesse révélée, elle renvoie à un mythe de la sagesse qui englobe la création
                  du monde et le salut. A l’intérieur de l’ordonnance proche de la vie de tous les jours
                  domine une attribution de la cause qui inclut l’homme : Dieu et l’homme coopèrent.
                  Le récit du mythe en revanche, qui rompt la vie de tous les jours, est un « message »
                  relatif à un agir de Dieu qui est ramené à Dieu de façon exclusive : seul Dieu est
                  capable d’« engendrer » un homme par son Esprit, lui seul peut marcher sur les eaux
                  et réveiller des morts.
               

b) L’attribution de la cause du mal et les apories du problème de la théodicée. La quête religieuse de sens se heurte à un monde qui en est dépourvu. De là surgit
                  le problème de la théodicée, la foi en un Dieu bon qui s’avère incompatible avec la
                  souffrance de sa création. Ce problème est analysé psychologiquement à l’aide de la
                  théorie de l’attribution et de l’équilibre cognitif (Fritz Heider). Le monothéisme
                  décline trois possibilités de penser le problème de la théodicée et d’en venir à bout :
                  attribuer le mal à Dieu, à l’homme ou au monde. Ces trois facteurs de malheur ou de
                  salut forment un « triangle sotériologique ». Chacune des trois instances peut offrir
                  le salut en se modifiant : l’homme est libéré du péché, Dieu change sa colère en amour,
                  le monde perd sa puissance démoniaque. On notera également qu’il existe un équilibre
                  cognitif entre ces trois facteurs : si l’un des facteurs de malheur se voit davantage
                  chargé, les deux autres s’en trouvent désamorcés. Trois types de théodicées peuvent
                  ainsi être distinguées (dans le prolongement de Antti Laato et de Johannes C. De Moor) :
               


a.  La responsabilité de l’homme est soulignée dans les théodicées éthiques et pédagogiques. Dieu sanctionne le mal et récompense le bien. L’homme est responsable de sa souffrance
                        ou est purifié par elle. Son devoir est de se transformer en un homme nouveau.
                     

b.  La responsabilité du monde est soulignée dans la théodicée eschatologique et gnostique. Dans le monde à venir, Dieu sera révélé dans sa justice. Le monde existant est responsable
                        de ce que toute théodicée échoue. Dans la théodicée gnostique, l’existence de ce monde
                        est due à un accident ou à une malchance ; le monde doit se dissoudre dans un retour
                        de toutes choses en Dieu.
                     

c.  Enfin, la responsabilité de Dieu est soulignée dans une théodicée du mystère et du fatalisme. L’agir de Dieu, de toute manière, ne peut pas être compris ni son dessein influencé.
                        L’homme peut seulement mettre sa confiance en Dieu qui voit une signification dans
                        ce que lui-même ne comprend pas ; il est préférable de ne pas chercher à résister
                        à son destin incompréhensible.
                     



Ces modèles de théodicée s’attachent à définir des causalités. Elles posent la question
                  des causes de la souffrance. Toutes envisagent un Dieu lointain, au-delà de celle-ci.
                  Mais il existe aussi des théodicées de la communion qui viennent à bout de la souffrance
                  en développant l’idée de la proximité de Dieu dans la souffrance. La question décisive
                  est alors celle-ci : les hommes parviennent-ils grâce à la souffrance à une communion
                  plus profonde avec Dieu et entre eux ? Dans la Bible, on rencontre ce type de théodicée.
                  La théodicée d’une empathie de Dieu indique qu’en souffrant avec l’homme, Dieu l’aide
                  à traverser la souffrance. La théodicée de la suivance appelle à suivre dans la souffrance
                  (Mc 8,35). La théodicée de la représentation donne à la souffrance un sens pour les
                  autres (Col 1,24). La théodicée de la mystique de la souffrance conduit à une union
                  mystique avec le Dieu souffrant chez Ignace d’Antioche.
               

La thèse d’un équilibre cognitif dans le triangle sotériologique (Dieu, l’homme et
                  le monde) est illustrée par sept approches théologiques. Souvent y prédomine un facteur
                  de malheur : chez Job le deus absconditus, dans le 1er livre d’Hénoch le monde des démons, dans le 4e livre d’Esdras, l’homme. Chez Jésus et Paul nous trouvons un équilibre entre les
                  trois facteurs. Dans la deuxième génération, en revanche, les trois facteurs de salut
                  apparaissent chacun seul : le salut est réalisé par l’autorévélation de Dieu (évangile
                  de Jean), par le pardon des péchés des hommes (épître aux Hébreux) ou par l’intégration
                  des puissances obscures (épître aux Ephésiens). Mais au total il faut dire ceci :
                  c’est par un facteur nouveau surtout, la christologie, que le Nouveau Testament rend
                  supportables les apories de la compréhension de Dieu. Lorsque Dieu devient un monstre
                  dévorant, le grand prêtre qu’est le Christ le conjure. Lorsque les puissances numineuses
                  deviennent trop fortes, il oriente le regard vers le Ressuscité qui a été victorieux
                  de toutes les puissances. Lorsque le péché de l’homme rend insurmontable la séparation
                  avec Dieu, il promet le pardon des péchés par le Christ. Cependant, la christologie elle non plus ne résout pas de façon cognitive
                  les apories de la compréhension de Dieu ; elles les rend supportables par la communion
                  avec lui.
               

c) La compréhension de Dieu comme interprétation d’apories religieuses. La compréhension de Dieu se présente comme un monothéisme éthique dans une version
                  religieuse normale, et comme mythe de l’irruption du règne de Dieu dans une variante
                  religieuse radicale. Le monothéisme éthique est né du lien établi entre des rites
                  de conversion, dont faisait partie le rejet d’autres dieux, et un culte de crise qui
                  consistait en un attachement transitoire à un dieu dans des périodes de dangers, mais
                  qui, en Israël, a été inscrit dans la durée (Bernhard Lang). Il ne s’imposa qu’au
                  moment de l’exil, lorsqu’on interpréta la destruction du premier temple comme un châtiment
                  infligé contre l’infidélité d’Israël à son Dieu. La défaite de l’Israël sur terre
                  fut transformée en une victoire du Dieu de l’Israël dans les cieux : alors que l’Israël
                  terrestre était exilé de son pays, ses théologiens exilèrent du ciel tous les dieux
                  étrangers. Le monothéisme juif est le résultat de la réduction d’une dissonance cognitive
                  (Leon Feistinger). A mesure que des dissonances cognitives perduraient, le monothéisme
                  éthique fondé à cette époque se développa pour devenir un monothéisme eschatologique :
                  les juifs souffraient de la contradiction entre le fait qu’à la différence d’autres
                  peuples ils observaient la loi et qu’ils étaient pourtant humiliés en dépendant politiquement
                  de ces peuples. Ce conflit cognitif suscita des attentes eschatologiques et le mythe
                  du règne de Dieu. Il vécut d’une espérance : lorsque Dieu se sera imposé dans le monde,
                  les problèmes de la théodicée se résoudront d’eux-mêmes. L’espérance d’un Messie exprimait
                  cette attente que Dieu s’imposera sur la Terre.
               

d) La compréhension du monde comme interprétation d’apories religieuses. Les apories du monothéisme conduisirent en même temps à une remythisation du monde :
                  en s’accroissant, la distance entre Dieu et le monde se peupla d’êtres intermédiaires
                  comme la « sagesse » et « Satan ». La sagesse est un symbole du monde compris comme
                  patrie, Satan un symbole du monde hostile. Pour les deux figures, on peut établir
                  des fonctions sociale, personnelle et spirituelle :
               


1)
                     Socialement, l’essor de la sagesse reflète celui des sages : savoir et culture sont identifiés
                        comme un chemin vers Dieu. L’essor de Satan qui devient le souverain du monde reflète
                        une polémique contre les souverains politiques et leur penchant à autoglorification.
                     
                  

2)
                     La fonction personnelle de la sagesse consiste à fortifier la capacité de l’homme à s’orienter par lui-même.
                        Renoncer à Satan renforce l’attachement à Dieu et favorise ainsi, de manière indirecte, une vie unifiée.
                     
                  

3)
                     Enfin les deux figures exercent une fonction spirituelle : la sagesse renouvelle en profondeur la parenté de l’homme avec Dieu en faisant
                        du sage un fils de Dieu. Le mythe de Satan met en garde le remplacement de Dieu par
                        une réalité du monde. Etant donné que Satan apparaît également sous le masque du Dieu
                        un et unique et qu’il demande qu’on l’adore, il sert de système d’alerte dans le monothéisme :
                        la vénération du Dieu un et unique peut égarer elle aussi.
                     
                  



Globalement on peut dire que la bonté de Dieu est garantie par l’attribution de la
                  cause du mal à Satan. La transcendance de Dieu est rendue supportable par la sagesse.
                  Le Dieu transcendant ne peut pas entrer en l’homme à l’inverse de la sagesse. Satan
                  s’adresse à l’aspiration de l’homme à prendre la place de Dieu. Sous la forme de la
                  sagesse et de Satan une parenté en profondeur avec Dieu qui l’octroie et une parenté
                  usurpée s’affrontent. Dans la foi en Christ, les deux sont mis en équilibre : Satan
                  est vaincu et la condition d’image de Dieu est renouvelée par le Christ en tant qu’il
                  est l’incarnation de la sagesse.
               

e) La compréhension de l’homme comme interprétation d’apories religieuses. Le problème de la théodicée se répète à propos de l’image de l’homme. Dans la foi
                  juive, la théodicée éthique était la plus proche : Dieu a placé l’homme devant le
                  choix entre le bien et le mal. L’homme est un corrigendus mais non un salvandus. Cette anthropologie éthique est complétée dans le Nouveau Testament par une anthropologique
                  sotériologique : l’homme doit être sauvé et pas seulement corrigé. L’axiome du pardon
                  des péchés est la variante religieuse modérée de ce salut, le mythe de l’expiation
                  la variante religieuse extrême. L’idée du pardon est toujours liée à une participation
                  de l’homme lui-même par des sacrifices, la confession de foi et des actes. Celui à
                  qui Dieu pardonne les péchés doit pardonner également aux autres. Le mythe de l’expiation
                  en revanche suppose que Dieu seul est agissant. Dans l’épître aux Romains, son interprétation
                  psychologique peut comprendre la dynamique interne de cette lettre comme une « thérapie »
                  religieuse de la crainte du châtiment. Elle comprend cinq étapes :
               


1)
                     L’accroissement de la crainte du jugement. En Rm 1,18–3,20, Paul invoque in mente le jugement de Dieu sur les fautes des hommes. Des changements du comportement et
                        de l’expérience vécue ne sont possibles que si l’expérience et le comportement qui
                        doivent être surmontés sont « vivants » et aigus.
                     
                  

2)
                     La mort exclusive et substitutive de Jésus. Paul montre comment la situation qui déclenche la crainte, à savoir la colère de
                        Dieu, atteint de façon substitutive un homme unique. Par là, une prise de distance
                        est possible.
                     
                  

3)
                     La résurrection inclusive de Jésus crée la certitude qu’avec le Christ il est possible de « survivre » à la colère de
                        Dieu. Paul démontre cela (dans l’imagination religieuse) à l’aide d’un modèle substitutif.
                     
                  

4)
                     Le remplacement de la colère par l’amour de Dieu. Tout d’abord la crainte de la colère de Dieu était réellement ressentie, puis il
                        apparaît que le Dieu qui tue n’anéantit pas l’homme mais la mort. Rétrospectivement,
                        la crainte apparaît comme une un sentiment phobique.
                     
                  

5)
                     L’identification de l’homme avec le Christ. Ce qu’apprend le modèle substitutif, il faut se l’approprier de façon directe. Dans
                        Rm 6,1 ss., le chrétien fait de façon symbolique l’expérience de la mort et de la
                        résurrection. Il entre ainsi dans un espace où il sait qu’il est à distance de la
                        colère de Dieu.
                     
                  



Pardon des péchés et mythe de l’expiation sont souvent opposés l’un à l’autre, mais
                  il s’agit seulement de la variante religieuse modérée et de la variante religieuse
                  extrême de la même intention qui est de vaincre le péché de l’homme. Les deux sont
                  liées de façon indissociable à la figure du Christ.
               

f) La compréhension du Christ comme réponse à des apories religieuses. La christologie est une proposition de rôles religieux extrêmes, pétrie de paradoxes :
                  le Christ est à la fois vrai homme et vrai Dieu. Il surmonte les apories de la théodicée :
                  le Fils de Dieu souffrant et ressuscité réconcilie l’homme avec sa souffrance, il
                  surmonte sa faute, il est victorieux de la puissance démoniaque du mal et il réalise
                  le retour de Dieu à un amour absolu. Tous les facteurs de malheur qu’on a accusés
                  en leur attribuant la cause – l’homme, Dieu et le monde – sont changés par lui. Mais
                  surtout grâce à la communion avec l’homme, y compris dans la mort, il crée la base
                  d’une théodicée de la communion. Sa mort occupe de ce fait une place centrale et elle
                  est interprétée de diverses manières : elle est en tant qu’exemplum la mort d’un prophète martyr, la souffrance du juste, le modèle pour une suivance
                  dans la souffrance, le chemin vers la gloire qui passe par la souffrance, elle conduit
                  de l’abaissement à l’exaltation et manifeste le contraste entre rejet par les hommes
                  et élection par Dieu. Dans toutes ces interprétations (en termes d’exemplum), l’homme connaît une destinée similaire ou l’assume de façon consciente. Mais la
                  mort de Jésus est également un sacramentum, un chemin vers le salut où les hommes se trouvent dispensés de ce qu’ils devraient
                  endurer et qu’ils ne sont pas capables de réaliser : elle est rachat, expiation et
                  don de soi par amour, sacrifice du grand prêtre qui s’offre lui-même, conformitas non seulement avec sa croix mais avec sa résurrection, et triomphe de Jésus victor sur les puissances démoniaques. Mais, dans toutes les interprétations en termes d’exemplum, Jésus est également un sacramentum et inversement : il est toujours un modèle du comportement et de l’expérience chrétienne
                  (en tant qu’expression du vere homo), mais son destin est doté d’un surplus qui ne se réduit pas à sa fonction de modèle.
                  En cela s’exprime le vere deus. L’élévation au vere deus va au-delà de ce que le Jésus historique a dit de lui-même, mais la psychologie de
                  la religion permet de le rendre compréhensible : d’une part comme un renforcement
                  de la dissonance : la folie et le scandale de la croix confèrent au message une valeur
                  importante qui suscite l’attention et qui confère une légitimation ; d’autre part
                  comme une réduction de la dissonance : la défaite sur Terre est suivie d’une victoire
                  d’autant plus grande dans le ciel. La solution apportée au problème de la théodicée
                  par une théodicée de la communion de Dieu avec l’homme dépend de ce caractère contre-intuitif
                  et paradoxal du rôle du Christ, c’est-à-dire de son élévation au rang d’une divinité
                  qui appartient en même temps à deux niveaux d’être : c’est seulement si Dieu lui-même
                  souffre que l’homme est réconcilié avec sa souffrance. L’interprétation de la croix
                  et de la résurrection nous confronte ainsi au centre religieux extrême de la religion
                  du christianisme primitif. En revanche, les nombreux rôles secondaires dans le Nouveau
                  Testament (les figures de l’Ancien Testament utilisées de façon typologique, les rôles
                  des disciples, de contacts humains pour ceux qui cherchent un secours) sont des propositions
                  de rôles religieux modérés dans lesquels prend forme un grand nombre de manières de
                  vivre et de se comporter. Ces rôles sont des exempla. Ils n’ont pas le poids du rôle central exercé par le Christ, mais ils étaient pour
                  les chrétiens une proposition de rôles auxquels il n’était pas possible de renoncer
                  et dans lesquels l’échec et la réussite, la foi et le doute prenaient forme d’une
                  manière qui était proche de la vie de tous les jours. Ils montraient comment le rôle
                  du Christ pouvait entraîner des effets jusque dans la vie normale.
               

d) Rite et communauté. La dimension sociale de la religion du christianisme primitif


Les rituels sont des actions-signes déchargées des fonctions primaires : ils interrompent
                  le temps par une syntaxe uniforme, expriment par leur sémantique une valeur qui leur
                  est propre et créent par leur pragmatique des liens et des démarcations sociales.
                  Leur fonction émotionnelle est de surmonter la crainte et d’euphoriser. Ils n’ont
                  pas d’ambitions explicatives mais des ambitions sémiotiques : ils veulent désigner quelque chose et modifier les
                  personnes par leur signification, mais ne veulent pas influer sur elles de façon causale
                  indépendamment de leur signification. Ils ne cessent cependant d’être mis en œuvre
                  pour influer sur les hommes de manière magique. Les rituels eux aussi se présentent
                  sous une forme religieuse modérée et une forme religieuse extrême. Les rites rares
                  sont conservés dans la mémoire épisodique et représentent une religiosité plus intense
                  (imagistic mode of religiosity). En revanche, les rites souvent répétés sont conservés dans la mémoire sémantique
                  et représentent une religiosité doctrinale (doctrinal mode of religiosity) (Harvey Whitehouse). Le baptême était un rituel à fréquence faible, le Repas du Seigneur
                  un rituel régulier. Et pourtant dans les deux se sont développées des formes modérées
                  et des formes extrêmes. Le baptême (d’eau) était souvent considéré comme une rite
                  initial qui devait être complété par d’autres rites (Luke Timothy Johnson). Mais très
                  vite le baptême fut considéré comme un passage dont le caractère définitif pouvait
                  être comparé à la mort, et qui ne pouvait pas être complété par d’autres rites d’initiation.
                  Ici s’imposa une interprétation religieuse extrême de la mort. Pour le Repas du Seigneur,
                  on trouvait côte à côte des repas communs sacrés sans mémoire de la mort, et une eucharistie
                  sacramentelle avec mémoire de la mort (Hans Lietzmann). Dans le christianisme primitif,
                  la tendance était de poser comme règle des rituels religieux extrêmes, à haute intensité
                  émotionnelle, et de lutter ainsi contre l’effet de taedium (lassitude) auquel succombent tous les rituels qui se répètent de façon régulière.
               

a) L’Eglise comme concept directeur pour les formes de communauté des chrétiens. Pour la communauté, le christianisme primitif développe deux représentations directrices :
                  elle est Peuple de Dieu et Corps du Christ. L’image du « Peuple de Dieu » demeure
                  dans le monde quotidien dans la mesure où la communauté chrétienne poursuit la vie
                  du Peuple de Dieu ; l’image du « Corps du Christ » quitte ce monde quotidien dans
                  la mesure où un Corps du Christ mystérieux est nouvellement créé par les sacrements.
                  Peuple de Dieu et Corps du Christ sont des symboles et des métaphores des formes religieuses
                  modérées et extrêmes de l’existence en communauté.
               

b) L’entrée dans la communauté. Le baptême en vue de la conversion et de la nouvelle naissance représente la forme
                  religieuse modérée et extrême de ce rite. Jean le Baptiste transforma en un rite unique
                  des rites de purification répétés et a mis fin de cette manière à une répétition compulsive
                  qui se manifestait dans la multiplication des rites de purification qu’on pouvait
                  observer alors. En liant le baptême à sa personne, le Baptiste empêcha les gens de
                  se « baptiser » eux-mêmes une deuxième fois. Si la psychanalyse suppose qu’il existe
                  derrière les ablutions rituelles compulsives une faute qui n’a pas été dépassée, elle devrait considérer le baptême
                  de façon positive comme un rituel thérapeutique : le Baptiste suscitait l’expression
                  ouverte de la faute et la pardonnait dans un rituel public. Il engageait à la conversion.
                  Il ne mit pas seulement fin à un comportement compulsif (le baptême était unique et
                  il suffisait pour être sauvé lors du jugement tout proche), mais édifia des comportements
                  alternatifs positifs en exigeant des actes éthiques de conversion. Mais en tout cela
                  le caractère provisoire du baptême fut maintenu : après le Baptiste viendrait un autre,
                  plus fort, pour conférer le baptême véritable par l’Esprit et le feu. Le caractère
                  provisoire qui, dans l’ensemble de l’histoire des religions, est caractéristique de
                  tous les rites pratiqués avec de l’eau, a conduit à ce que, dans le christianisme
                  primitif, le baptême d’eau a dû être complété sans cesse par un rite plus parfait :
                  par le don de l’Esprit, le parler en langues ou la circoncision. L’interprétation
                  du baptême comme un passage de la mort à la vie a fait cependant du baptême un rite
                  définitif. Il impliquait des ruptures symboliques de tabous, tout d’abord la rupture
                  de tabous sociaux – tous étaient égaux dans le baptême – et surtout une mise à mort
                  symbolique de soi-même. Le suicide était largement rejeté chez les juifs et chez les
                  chrétiens. Par son interprétation comme baptême dans la mort, le baptême devint de
                  façon définitive un rite religieux extrême.
               

c) La vie dans la communauté. Repas sacramentel sans mémoire de la mort (dans la Didachè) et repas sacramentel avec mémoire de la mort (dans les évangiles synoptiques et
                  chez Paul) illustrent la coexistence d’un rite religieux modéré et d’un rite religieux
                  extrême. Le repas sacramentel met en scène de façon symbolique des ruptures de tabous
                  rituels et éthiques. Les juifs ne devaient pas boire de sang. Un sacrifice expiatoire
                  n’était jamais lié à un repas communautaire. En outre, le Repas du Seigneur était
                  du cannibalisme symbolique. Des personnes qui avaient exprimé de façon rituelle qu’elles
                  étaient disposées à consommer la chair et le sang d’un homme, partageaient les aliments
                  indépendamment de leur origine, de leur statut social et de leur sexe. L’anthropophagie
                  symbolique se transformait en philanthropie réelle. A côté de ce repas sacramentel,
                  il existait (souvent dans les mêmes communautés) un repas sacral plus commun avec
                  des prières (Didachè). Sans doute le repas avec mémoire de la mort était-il souvent célébré une fois l’an
                  seulement, le jour de la mort de Jésus, mais le repas sacral, plus ordinaire, était
                  consommé chaque semaine. Le repas sacramentel avec la mémoire de la mort fait partie
                  de la religiosité extrême, référée à une image (« imagistic ») : ici est évoqué un tremendum. La communauté johannique lui opposa un fascinosum, le lavement des pieds comme le symbole de l’amour mutuel. Le fait que la forme religieuse
                  extrême soit entrée dans la vie quotidienne pour devenir un rituel régulier est dû à la nécessité de traiter et de transformer des motifs asociaux
                  forts par un repas religieux extrême : Paul met en action la mémoire épisodique intensive
                  du dernier repas de Jésus pour agir contre des tendances asociales (1 Co 11,17 ss.).
                  Chez lui, le repas sacramentel religieux extrême comportant la mémoire de la mort
                  est devenu le Repas du Seigneur régulier. Les deux rituels les plus importants mettent
                  en scène de façon symbolique les valeurs fondamentales du christianisme primitif :
                  le baptême exprime le fait que l’homme est destiné à la liberté, le Repas du Seigneur
                  le fait qu’il est destiné à l’amour du prochain. Le codage génétique du corps est
                  refaçonné dans des rituels : s’il est certain que le corps est déterminé par des programme
                  génétiques, il peut certainement être aussi le vecteur de programmes culturels.
               

d) Exercer l’autorité dans la communauté. Le charisme et la fonction sont des formes religieuses extrêmes et modérées de l’influence
                  sociale. Le charisme est la capacité d’exercer une autorité et une influence sans
                  s’appuyer sur des institutions et des rôles prédéterminés. Le concept de l’autorité
                  charismatique (Max Weber) est compété par deux idées : premièrement on peut modifier
                  la tradition de façon révolutionnaire par la stigmatisation de soi-même (Wolfgang
                  Lipp). Deuxièmement l’objectivation et l’institutionnalisation du charisme ne dissolvent
                  pas le fait qu’il ne relève pas de la vie quotidienne mais au contraire le maintiennent.
                  Celui qui dirige un rituel reçoit un charisme de fonction qui se situe en dehors de
                  la vie quotidienne (Wolfgang Schluchter). C’est pour cette raison également que s’imposent
                  dans les rituels des variantes religieuses extrêmes. Les rituels religieux extrêmes
                  sont en effet entourés d’une aura de danger. Seules des personnes dotées d’une « sainteté »
                  particulière peuvent présider un repas faisant mémoire de la mort et qui met en scène
                  également, de façon symbolique, la possibilité de la trahison et de la perte du salut :
                  à savoir uniquement des évêques et des presbytres. Ces derniers, de leur côté, trouvaient
                  leur intérêt dans une interprétation religieuse extrême des rituels. Eux seuls en
                  effet leur accordaient une place irremplaçable dans la vie de la communauté. Les prières
                  de table sacrales de la Didachè peuvent être prononcées par tout chef de famille, mais ce n’est pas le cas pour les
                  paroles d’institution du Repas du Seigneur qui conduisent dans la nuit où Jésus fut
                  trahi. A côté de cela, il existe dans les épîtres pastorales (1 Tm 1,10 et ailleurs)
                  une objectivation du charisme par la « saine doctrine » qui veut se tenir éloignée
                  de tout ce qui est « maladif ». La doctrine est considérée comme un dépôt précieux
                  confié à celui qui dirige la communauté (1 Tm 6,20 ; 2 Tm 1,12.14). Pour l’administrer
                  de façon juste, celui qui la dirige doit être apte à enseigner (didaktikos) (1 Tm 3,2). Etant donné que les femmes ne doivent pas enseigner en public (1 Tm 2,12),
                  elles sont exclues de la direction de la communauté. Nous trouvons une protestation
                  contre cette utilisation de l’image de Paul dans les Actes de Paul et de Thècle, dans lesquels une femme est appelée à annoncer la parole et qui se baptise même
                  elle-même.
               

e) La vie dans la communauté. Avec la comparaison de l’Eglise et de la secte (Ernst Troeltsch), on observe la
                  distinction entre formes d’expression religieuses modérées et extrêmes dans la forme
                  que prennent des communautés. Pour Troeltsch, les Eglises sont ordonnées de façon
                  hiérarchique, ont une relation équilibrée avec le monde environnant, recrutent leurs
                  membres sur la base de la naissance, et s’attribuent une sainteté objective qui est
                  communiquée par l’intermédiaire de prêtres professionnels. Les sectes en revanche
                  tendent à des structures égalitaires ou extrêmement autoritaires, vivent dans la protestation
                  contre le monde environnant, recrutent leurs membres sur la base d’une décision libre,
                  et insistent sur la sainteté personnelle. A côté de cela, il existe d’autres formes
                  de communauté ; cependant, à la différence des Eglises, les dénominations ne prétendent
                  pas à l’universalité, mais s’arrangent également avec d’autres groupes religieux ;
                  mais à la différence des sectes, elles ne formulent pas d’exigences rigides à l’adresse
                  de leurs membres. Les groupes cultuels sont des propositions nouvelles sur le « marché »
                  du religieux, comme la théosophie ou l’hindouisme en Europe. C’est pourquoi, dans
                  la sociologie religieuse, on distingue le plus souvent aujourd’hui entre quatre dimensions
                  des communautés religieuses : il existe une continuité entre communautés religieuses
                  en tension avec le monde ou s’adaptant au monde, prétendant à une exclusivité forte
                  ou plus faible, développant des tendances plus sectaires ou ecclésiales. A mon sens,
                  l’Eglise n’est pas une forme sociale à côté d’autres, car elle se caractérise par
                  une structure sociale inclusive : elle offre un espace au sein d’elle-même à des sectes,
                  à des groupes cultuels et à des dénominations différentes. Les Eglises réalisent une
                  pluralité à l’intérieur d’elles-mêmes et une relation détendue vis-à-vis de l’extérieur.
                  Dès lors, nous pouvons identifier dans le christianisme primitif déjà des structures
                  et des mentalités qui sont celles d’une Eglise. Depuis la décision du concile des
                  apôtres, elle comprend des groupes dotés de structures différentes. Le canon du Nouveau
                  Testament reflète cette pluralité : il comprend les épîtres de Paul, documents d’un
                  mouvement cultuel, les évangiles synoptiques, expression d’un mouvement de renouveau
                  à l’intérieur du judaïsme, et les écrits johanniques, littérature d’une dénomination
                  intérieure à l’Eglise et proche de la gnose. Le fait que ces groupes différents avaient
                  leur place dans l’Eglise nous est prouvé par leurs écrits, par lesquels elles ont
                  introduit leur héritage dans le canon.
               

e) Ethos et pratique. La dimension pratique de la religion chrétienne primitive

En Grèce se développa un ethos de la maîtrise de soi-même, en Israël un ethos de la solidarité. Ils donnent chacun une réponse différente à un problème fondamental
                  de l’éthique : tous les impératifs éthiques ont pour modèle l’impératif d’un supérieur
                  adressé à un inférieur. C’est pourquoi l’éthique a toujours un rapport avec la domination.
                  Pour réduire cette dernière, il existe deux voies : elle est transformée en domination
                  de soi-même (comme en Grèce), ou bien les impératifs prescrits par ceux qui dominent
                  sont remplacés par ceux déterminés par des faibles et des dominés (comme en Israël).
                  La première voie conduit à l’éthique de la maîtrise de soi-même ou à l’éthique de
                  l’autonomie, de sensibilité grecque. La deuxième voie conduit à l’éthique biblique
                  du prochain qui est celle de la sollicitude et de la solidarité. Elle nous est présentée
                  dans la « parabole » du jugement dernier : ici, le juge des mondes dit aux hommes
                  qu’il s’est caché au sein des plus petits. Les deux « éthiques » peuvent être réparties
                  en trois degrés (Lawrence Kohlberg). A chacun d’entre eux on trouve une éthique référée
                  à la règle et une éthique caractérisée par l’empathie, toutes deux égales en droit
                  (Carol Gilligan). Cette différence entre deux types d’éthique subsiste, même s’il
                  n’est pas possible de l’attribuer de façon spécifique à l’homme et à la femme, en
                  termes de genre.
               

a) L’« amour » comme notion directrice de l’ethos biblique. Le christianisme primitif a introduit deux valeurs de la tradition juive dans le
                  monde païen : l’amour du prochain et l’humilité (ou le renoncement à un statut). Amour
                  du prochain et renoncement à un statut se rapportent à la dimension horizontale et
                  verticale des relations sociales : l’amour veut abolir les frontières entre groupe
                  intérieur et groupe extérieur, le renoncement à un statut, les frontières entre ceux
                  qui sont situés en haut et en bas de l’échelle sociale. L’amour du prochain du christianisme
                  primitif apparaît alors sous une forme modérée et sous une forme radicale. La tendance
                  radicale se manifeste dans son développement en direction de l’amour de l’ennemi,
                  de l’étranger et du pécheur. Ce faisant, il lui faut accepter à chaque fois une perte
                  d’égalité : les ennemis et les étrangers n’ont pas la même valeur. La tendance modérée
                  se rencontre dans les limitations du commandement de l’amour au groupe intérieur.
                  Dans l’amour mutuel, l’amour perd de sa largeur, mais l’égalité et l’égalité de valeur
                  demeurent. L’ethos devient plus praticable. Comme nous l’avons souligné, nous trouvons donc dans le
                  déploiement de l’amour du prochain du christianisme primitif deux tendances : d’une
                  part le dépassement des frontières entre groupe intérieur et groupe extérieur, et
                  d’autre part le dépassement des frontières entre « en haut » et « en bas ». Les deux tendances au franchissement de frontières ne peuvent
                  pas manifester pleinement leurs effets de façon simultanée.
               

b) Pulsion agressive et maîtrise de l’agressivité : le contrôle des pulsions dans le
                     christianisme primitif. Par pulsion agressive, il faut entendre tout comportement qui porte atteinte à d’autres
                  humains. On peut distinguer entre agression instrumentale et agression expressive,
                  c’est-à-dire entre une agression qui, par une action référée à une fin, contraint
                  d’autres à faire quelque chose, et l’agressivité comme motivation et émotion qui ne
                  se transforme pas nécessairement en actes. Potentiellement, l’homme peut déconnecter
                  l’agression instrumentale et l’agression expressive, mais il peut également lier les
                  deux. Pour le christianisme primitif trois thèses ont été soutenues :
               


1)
                     L’ethos des premiers chrétiens est non agressif. Il revêt un aspect pacifique. Les chances
                        d’un tel ethos, non agressif, ont leur fondement dans l’histoire générale et l’histoire sociale
                        du christianisme primitif.
                     
                  

2)
                     Le mythe des premiers chrétiens (celui de l’agir de Dieu, des démons ou du diable) est plein
                        d’agressivité. Cela est vrai pour les images du jugement dernier, de la mort expiatoire
                        du Christ, ou de l’anéantissement des puissances spirituelles sataniques.
                     
                  

3)
                     Les rites des premiers chrétiens unissent réduction de la violence dans le comportement et
                        accroissement de la violence dans l’imagination : dans celle-ci, ils redonnent vie
                        à un sacrifice dépassé depuis longtemps : le sacrifice humain. Mais, dans leur effectuation,
                        ils prennent le relais des sacrifices sanglants et permettent, à côté de la stimulation
                        d’affects, une prise de distance par rapport à eux.
                     
                  



Le christianisme primitif se caractérise par une diminution de l’agression dans l’ethos, un accroissement de l’agressivité dans les représentations de la foi, et un entrecroisement
                  des deux tendances dans le rite. On peut inscrire ce traitement de l’agression dans
                  le discours psychologique de l’Antiquité. Les aristotéliciens modérés prônaient une
                  culture des affects ayant pour but la métriopathie. Les stoïciens radicaux demandaient
                  que les affects soient extirpés avec l’apathie comme finalité. Les aristotéliciens
                  condamnaient seulement la colère non justifiée, les stoïciens toute colère quelle
                  qu’elle soit. Dans le judaïsme, on suivait la ligne aristotélicienne. Dans le Nouveau
                  Testament, cependant, ce sont les écrits judéo-chrétiens justement (évangile de Matthieu,
                  épître de Jacques) qui radicalisèrent cette tradition dans un sens « stoïcien ». La
                  colère y est rejetée de façon apodictique (Petra von Gemünden). Dans l’épître pagano-chrétienne
                  aux Ephésiens en revanche, nous trouvons une ligne modérée lorsque l’auteur exhorte :
                  « Que le soleil ne se couche pas sur votre ressentiment » (Ep 4,26). Cela résonne comme l’exigence stoïcienne de surmonter les affects. La plupart
                  des écoles philosophiques présupposaient la connaissance juste pour la maîtrise des
                  affects. Chez Paul, l’Esprit saint opère, en tant que contre-affect divin, une modification
                  de l’homme qui entre dans le mouvement de la croix et de la résurrection. L’énigme
                  que représente la manière dont l’homme peut être libéré d’affects agressifs par l’imagination
                  intérieure d’un événement du salut représenté de façon agressive, a été discutée à
                  l’aide de la théorie antique de la catharsis. Aristote la développa pour expliquer
                  l’effet d’une représentation fictionnelle d’affects : la stimulation de l’eleos (plainte) et du phobos (horreur) dans la tragédie conduirait à une katharsis (libération) de ces affects. Peut-on dire alors de façon analogue : la représentation
                  du Fils de Dieu mis à mort stimule-t-elle des agressions cachées pour s’en libérer ?
                  Dans ce cas, la réduction de l’agression dans l’ethos et l’accroissement de l’agression dans la foi seraient complémentaires l’un de l’autre.
                  Comme dans l’expérience vécue d’une tragédie antique, le croyant stimulerait l’agressivité
                  dans son monde de représentations en revivant la croix et la résurrection, et par
                  là s’en libérerait.
               

c) Sexualité et ascèse. A propos du contrôle des pulsions dans le christianisme primitif, nous pouvons constater
                  également une variante religieuse modérée et une variante religieuse extrême : une
                  morale familiale commune et une ascèse rigoureuse. Avec sa morale familiale, le christianisme
                  primitif s’inscrit dans un développement général. Les philosophes et les chrétiens
                  répartissaient les obligations dans le mariage de façon symétrique : l’homme et la
                  femme sont tenus d’être fidèles. La fidélité unit amour et affection. Les relations
                  accessoires de l’homme constituent un adultère. Des deux côtés on demande un contrôle
                  important de la sexualité. Musonius veut limiter les relations sexuelles à la procréation
                  d’enfants. Paul en revanche met les époux en garde de ne pas renoncer trop longtemps
                  aux relations sexuelles. Il ne fonde pas le mariage sur la nécessité d’avoir des enfants,
                  mais sur le caractère réciproque de la satisfaction sexuelle. Chez Paul on peut voir
                  que l’agapè asexuelle est une sublimation de la sexualité. Les deux sont en concurrence l’une
                  avec l’autre et sont parentes dans leur structure :
               


(1)
                     L’agapè et la sexualité sont l’une et l’autre des puissances irrationnelles qui luttent pour
                        déterminer le corps de l’homme.Elles sont un désir (Ga 5,17), une « tension » et une
                        « recherche » (Rm 8,5-6).
                     
                  

(2)
                     L’agapè et la sexualité sont des relations qui trouvent leur point culminant dans une union,
                        dans « l’attachement » (1 Co 6,16-17). Paul peut utiliser pour l’union sexuelle avec
                        une prostituée des affirmations bibliques (Gn 2,24) concernant le mariage (1 Co 6,16-17).
                     
                  

(3)
                     L’agapè et la sexualité ont chez Paul un effet global. Dans la prostitution il part de la
                        prostituée, au sein du mariage il rayonne du partenaire chrétien vers le partenaire
                        non chrétien (1 Co 7,14).
                     
                  



La parenté structurelle entre la sexualité et l’agapè permet de comprendre leur concurrence. Les gens mariés sont divisés entre le partenaire
                  et « le Seigneur » (1 Co 7,32-33). Seule l’épître aux Ephésiens fait du lien sexuel
                  avec le partenaire l’image positive du lien religieux. A la morale matrimoniale modérée
                  s’ajoutera bientôt une ascèse radicale. Par elle, le comportement sexuel devint une
                  question de l’identité humaine. C’est par là seulement que le viol, par exemple, devint
                  absolument condamnable. Certes, l’Antiquité rejetait la violence, mais seulement parce
                  qu’elle diminuait la valeur sociale de la femme et dans la mesure où elle transgressait
                  les limites du statut. Le viol dans le mariage ne pouvait donc pas être critiqué.
                  Mais lorsque la femme était adepte d’un idéal ascétique, le viol était dans tous les
                  cas une attaque de son identité. Les premiers chrétiens et les premières chrétiennes
                  ont vécu l’ascèse comme un accroissement de leur liberté. D’un point de vue psychologique,
                  elle représentait une extension du tabou de l’inceste. Les premiers chrétiens se considéraient
                  comme des frères et des sœurs, comme des mères et des enfants, et avec les métaphores
                  de la famille, ils transposaient également la neutralisation de la sexualité dans
                  la famille à la familia dei. Mais, dans la vie pratique, il y eut de nombreux compromis.
               


(1)
                     Beaucoup de chrétiens pratiquaient successivement le mariage et l’ascèse. Après la
                        mort de leur conjoint, ils demeuraient veufs ou veuves.
                     
                  

(2)
                     Des chrétiens mariés déplaçaient le passage à une vie ascétique dans le mariage. Après
                        avoir eu des enfants, ils s’accordaient pour vivre désormais de façon ascétique.
                     
                  

(3)
                     Quelques chrétiens et chrétiennes s’engageaient d’emblée dans un partenariat spirituel
                        sans unio sexuelle. En 1 Co 7,36-38, cette forme de vie commence à se dessiner.
                     
                  



L’ascèse était importante également pour l’ethos familial modéré. Elle n’avait pas seulement pour effet qu’il devenait possible de
                  choisir entre le mariage et le célibat, elle renforçait également un contrôle plus
                  grand de la sexualité dans le mariage. Peut-être existait-il un lien (fonctionnel
                  et donc non intentionnel) entre l’intensification de l’affection au sein du mariage
                  et le sévère idéal ascétique. Le caractère exclusif du mariage et l’humanisation de
                  la pensée ont entraîné la disparition de toute une série de modes de comportement
                  qui de facto avaient assuré le contrôle des naissances. Les formes moins humaines de contrôle des naissances comme la prostitution,
                  les relations épisodiques et l’abandon des enfants étaient désormais prohibées. Elles
                  ne pouvaient être remplacées que par l’autolimitation ascétique dans le mariage et
                  hors de lui. Cette autolimitation ascétique pouvait prendre différentes formes. Pour
                  le couple moyen, elle ne signifiait pas, dans le christianisme primitif, le renoncement
                  à des formes sublimes de tendresse érotique. Sans doute celles-ci ont-elles augmenté
                  plutôt que diminué.
               

d) La loi et la parénèse comme orientation normative dans le christianisme primitif. Nous trouvons d’un côté une haute estime de la loi dans l’évangile de Matthieu,
                  d’autre part sa problématisation chez Paul – mais en même temps aussi une critique
                  de la loi chez Matthieu et une approbation de principe chez Paul. Le fait que dans
                  un mouvement religieux de l’Antiquité l’attachement à une tradition sainte ait été
                  lié à une critique claire de celle-ci représente quelque chose de particulier. L’évangile
                  de Matthieu est écrit dans la certitude de formuler une éthique universelle qui est
                  résumée dans la règle d’or et qui représente une interprétation définitive de la loi.
                  Ses valeurs fondamentales sont : la justice et la miséricorde. Au jugement dernier,
                  tous sont mesurés à l’aune de critères éthiques universels. Alors que l’évangile de
                  Matthieu souligne la fonction positive, de soulagement, de la loi, chez Paul c’est
                  la fonction accusatrice de celle-ci qui est mise en avant. Chez lui, la loi se situe
                  souvent du côté du malheur. On conteste souvent aujourd’hui que Paul en soit venu
                  à ses vues nouvelles concernant la grâce et la justification en raison d’un conflit
                  avec la loi. Du point de vue de la psychologie de la culture, on peut opposer à cela
                  qu’il existait dans le judaïsme déjà une critique inconsciente et étouffée de la loi.
                  Mais les quelques voix critiques vis-à-vis de la loi étaient condamnées et refoulées.
                  Pour le Paul préchrétien, un conflit inconscient avec la loi, dont il aura pris conscience
                  seulement de façon rétrospective par la rencontre avec des chrétiens, est très vraisemblable :
                  sa fierté démonstrative concernant la loi peut être une réaction à un conflit inconscient
                  concernant celle-ci. Le fait qu’il formule sa critique de la loi uniquement dans la
                  controverse avec ses adversaires judaïsants n’est pas un indice permettant de penser
                  que sa critique fondamentale de la loi se serait développée seulement de façon secondaire.
                  Au contraire, ses adversaires lui rappelaient sa propre période antérieure de juif.
                  Dans le débat avec eux, il fut contraint de s’expliquer encore une fois avec sa propre
                  période antérieure qui revivait en eux.
               

e) Conscience et jugement. Pour les sciences sociales, la voix de la conscience est la voix des autres, qui
                  sont des personnes significatives, que nous avons intériorisées comme des normes de
                  la société. En tant que voix de la société, la conscience devrait être en accord avec
                  elles. C’est pourquoi ce n’est pas la naissance d’une conscience conforme qui a besoin d’être expliquée,
                  mais bien celle d’une conscience dissonante telle que nous la rencontrons chez Paul.
                  La référence à la conscience apparaît chez lui le plus souvent là où des personnes
                  entrent en relation les unes avec les autres. La conscience est soit (du point de
                  vue interpersonnel) la conscience qui doit être respectée par l’autre (dans les épîtres
                  aux Corinthiens), soit (du point de vue intérieur à la personne) une voix au sein
                  d’un dialogue intérieur dans lequel les idées s’accusent ou se défendent (Rm 2,15).
                  Malgré cette « conscience interactive », la conscience n’est pas le reliquat d’un
                  état archaïque où l’homme était guidé de l’extérieur par le monde environnant. A cela
                  s’oppose le fait que, chez Paul, la conscience sert à justifier une différence – soit
                  la position déviante de l’autre (ainsi lors de la controverse entre les forts et les
                  faibles dans 1 Co 8–10), soit sa propre différence par rapport au monde environnant
                  (1 Co 4,1-5). La conscience dissonante a pu se développer dans le christianisme primitif
                  parce que ce dernier voulait s’adresser à des personnes de toutes les nations, et
                  que pour cette raison il lui fallait être tolérant vis-à-vis d’une pluralité de traditions
                  et de normes. Mais cette conscience dissonante se trouve en tension avec la pression
                  collective qui pousse à la conformité au sein d’une communauté d’amour. Après avoir
                  évoqué l’unité dans le Corps du Christ (Rm 12,1–13,14), l’exhortation à la tolérance
                  des différences est d’autant plus nécessaire (Rm 14–15). Sinon un contrôle social
                  excessif menace. Alors que la conscience est la variante religieuse modérée du contrôle
                  moral, l’attente du jugement dernier en est la variante religieuse extrême. La terreur
                  du jugement dernier se trouve en tension avec l’amour de Dieu. Cela conduit à trois
                  modifications de l’idée de jugement. (1) La tradition synoptique connaît un renversement
                  paradoxal lors du jugement : les premiers seront les derniers (Mt 20,16) ; le système
                  de la rétribution eschatologique demeure, mais il récompense et châtie à rebours des
                  attentes. (2) Dans les épîtres deutéro-pauliniennes, le jugement est relativisé par
                  l’idée de la réconciliation universelle ; le système de la rétribution eschatologique
                  est (presque) supprimé. (3) Dans l’évangile de Jean, le jugement est intériorisé.
                  Il a lieu dès maintenant dans la décision de croire ou de ne pas croire (Jn 3,17 ;
                  12,47). (4) La redéfinition la plus audacieuse de l’agir de Dieu dans le jugement
                  est la doctrine de la justification de Paul. Elle pose que la légitimation de l’existence
                  est aussi impossible à fonder que l’existence de la vie purement et simplement. Paul
                  développe dans l’épître aux Romains trois variantes d’une « doctrine de la justification » :
               


a.
                     La justification selon les œuvres (Rm 1,18–3,20) échoue parce que personne ne peut
                        subsister grâce à ses actions. Etant donné que pour Paul la « justice » n’est pas conformité à des normes mais fidélité à la communion,
                        il en résulte un problème : comment Dieu peut-il maintenir sa fidélité à la communion
                        vis-à-vis de l’homme si tous les humains ont mérité la mort ?
                     

b.
                     Cette question trouve sa réponse dans la doctrine de la justification par la foi (Rm
                        3,21–8,39). En raison d’un seul, Jésus de Nazareth, Dieu transforme sa colère en justice
                        (Rm 3,21 ss.). Il n’agit pas selon une justice neutre qui récompense ceux qui sont
                        bons et châtie les impies, mais il prend parti et se place aux côtés du pécheur. Ce
                        fait de prendre parti est compatible avec l’idéal de la justice neutre parce qu’elle
                        est au bénéfice de tous les humains. Mais il en résulte une nouvelle aporie : tous
                        les humains n’acceptent pas la foi. La plupart des juifs la refusent.
                     

c.
                     C’est pourquoi, dans une partie de l’épître aux Romains qui est consacrée spécialement
                        à Israël, Paul déploie une doctrine de la justification par l’élection (Rm 9,1–11,36).
                        La justification par la foi déclarait justes des pécheurs qui avaient déjà agi. Ici,
                        en revanche, sont élus des humains avant même qu’ils aient agi (Rm 9,11-12). De même
                        que Dieu a élu Paul qui ne croyait pas et l’a gagné par une rencontre directe avec
                        le Christ, de même c’est par le Christ venant du haut du ciel que Dieu gagnera pour
                        la foi en Christ les juifs qui ne croient pas.
                     



Paul a brisé le système de la sanction eschatologique. Il en résulte une intervention
                  paradoxale de Dieu : il renforce précisément des comportements erronés en ne se contentant
                  pas d’acquitter le pécheur mais en proposant l’amour et la réconciliation. Tout d’abord
                  sont enfreintes les normes d’une justice distributive et des hommes sont déclarés
                  justes qui ont commis des actes condamnables – ensuite sont élus même ceux qui n’ont
                  encore rien fait du tout. Et pourtant il ne cesse de parler d’un jugement vers lequel
                  tous se dirigent. Où se trouvait la force de motivation de cette représentation brisée
                  du jugement dans le Nouveau Testament ? Un système de sanctions arbitraire fait sombrer
                  les hommes dans une dépression qui est une impuissance apprise. Rien ne vaut la peine.
                  Mais, dans le système de rétribution eschatologique du Nouveau Testament, une constante
                  est absolument certaine : la relation positive de Dieu avec les hommes : « Si Dieu
                  est pour nous, qui sera contre nous ? » (Rm 8,31). Peu importe ce qui se passera,
                  tout a sa signification parce que cette communion demeure. Paul appelle cette relation
                  foi, espérance et amour. « Mais l’amour est le plus grand » (1 Co 13,13).
               

 

Après ce parcours à travers les acquis particuliers les plus importants, essayons
                  pour conclure une interprétation résumée. Du point de vue psycho-historique, le christianisme primitif présuppose le « tournant psychologique »
                  qui s’est opéré dans l’histoire de la religion européenne. C’est là que fut inventé
                  l’« homme intérieur » qui délimite sa personne par rapport à la réalité transpersonnelle.
                  Depuis lors, l’expérience et le comportement religieux à l’intérieur de ces limites
                  peuvent être distingués plus facilement d’une expérience et d’un comportement qui
                  les franchissent. Il se produit une différenciation entre religiosité normale et religiosité
                  limite. Les Grecs et les juifs parviennent alors à des conceptions d’eux-mêmes qui
                  impliquent une conduite forte de l’homme par lui-même – d’une part par le discernement
                  (chez les Grecs), d’autre part par la volonté (chez les juifs). Dans la religion chrétienne
                  primitive, des possibilités de se comporter ou de vivre qui étaient enfouies furent
                  alors réactivées. Elles font irruption dans des phénomènes religieux limites, dans
                  des visions, dans la crainte numineuse, la glossolalie, la croyance dans des miracles,
                  dans le mythe des temps de la fin, du démon et de l’expiation, dans le sacramentalisme
                  qui enfreint des tabous, dans l’autostigmatisation de certaines autorités, mais également
                  dans une imagination mythique agressive et une ascèse extrême dans la vie réelle,
                  dans une critique étonnamment radicale de la loi et dans confiance absolue concernant
                  le jugement. Parfois, on se demande dans beaucoup de passages s’il ne s’agit pas d’une
                  rhétorique de l’exagération. Mais les exagérations renvoient également à une réalité
                  de la vie : la terreur de la mort est contredite par des visions remplies d’espérance
                  en une résurrection. La croix et la résurrection suscitent une crainte et une joie
                  extrêmes. La crainte de la mort est transformée en certitude de la vie. Les conversions,
                  par leur bridge burning culturel, contredisent la conviction selon laquelle les traditions des pères seraient
                  le chemin du salut. Du point de vue sémantique, la glossolalie vide de sens est admirée
                  comme étant la langue des anges. La croyance dans les miracles et les exorcismes crée
                  la certitude que la foi (nouvelle) est capable de tout. L’élévation de Jésus à la
                  droite de Dieu ébranle l’axiome fondamental du monothéisme, la croyance en Satan met
                  en garde contre le mauvais usage de cet axiome dans l’apothéose du monde, du pouvoir
                  et de la religion. Le mythe de l’expiation, de son côté, ouvre les abîmes de l’homme
                  non sauvé et les horizons du salut. Les sacrements transforment une inhumanité mise
                  en scène de façon symbolique en des attitudes socialement progressistes. L’ascèse
                  met en cause la morale familiale, le martyre la morale de l’Etat. La critique de la
                  loi dévoile les aspects mortifères de toutes les lois. Les agressions explosent dans
                  l’imagination mythique et sont remplacées dans la réalité par un comportement socialement
                  favorable. Un mouvement extatique qui est poussé par l’Esprit veut réinventer la création :
                  au milieu du monde ancien, un monde nouveau doit naître. A côté de ces modèles de
                  comportement et d’expérience religieux limites subsistent des variantes religieuses normales
                  de ces mêmes phénomènes. Il est vrai que la religiosité modérée se manifeste de façon
                  plus discrète. Mais, dans des paraboles et dans le Notre Père, dans la foi sapientielle
                  en la création, dans la force de la confiance, dans des communautés de table sacrales
                  et dans un ethos du souci du prochain, elle a créé des témoignages qui sont peut-être plus impressionnants
                  encore que toutes les expressions religieuses limites et extrêmes. Pour terminer,
                  il nous faut poser deux questions : (1) Y a-t-il des liens et une unité cachée dans
                  cette diversité de modèles d’expérience et de comportement ? (2) Comment faut-il interpréter
                  la différenciation constante entre manifestations radicales et manifestations modérées ?
                  Là encore est-il possible de discerner une unité qui lie les deux formes de religiosité ?
               

Différenciation et unité de la religion chrétienne primitive dans l’expérience, le
                     mythe, le rite et l’ethos
               

La religion du christianisme primitif est très diverse dans ses fonctions, mais elle
                  est uniforme dans son activation d’une capacité transcendante de se lier. Elle renforce
                  le sentiment de sa propre valeur, confère à la vie un sens cohérent, rassemble les
                  humains dans des communautés et renforce la capacité de garder le contrôle de sa propre
                  vie. Cela ne s’effectue pas comme l’expression d’une intention directe de promouvoir
                  la valeur de soi-même, le sens, la communauté et le contrôle, mais par l’attachement
                  à une réalité transcendante qui dépasse toute valeur fonctionnelle pour la vie, et
                  qui fait de la vie humaine entière une fonction de sa valeur propre absolue. Cet attachement
                  est appelé dans le Nouveau Testament « foi », ou se trouve déployé dans la triade
                  foi, amour et espérance (1 Co 13,13).
               

Le christianisme primitif commence avec la mort violente du Baptiste, de Jésus et
                  des apôtres les plus importants, Pierre, Paul et Jacques, événements qui représentent
                  des expériences marquantes. On peut voir dans le christianisme primitif un débat intense avec le
                  défi le plus grand posé à la vie, à savoir la mort. Par elle le sentiment qu’a l’homme
                  de sa propre valeur se trouve ébranlé. C’est ce que produit déjà la mort naturelle,
                  mais plus encore le fait de subir une mort violente en tant que « criminel » dont
                  le monde doit être libéré parce qu’il est sans valeur. Pour les premiers chrétiens,
                  la terreur de la mort et la crainte d’être déshonoré par une mort ignominieuse furent
                  surmontées. Le poids oppressant de la crainte de la mort était ôté de leur cœur. L’expérience
                  fondamentale à cet égard reposa sur des apparitions du Ressuscité dans des visions
                  qui faisaient luire une lumière venant d’au-delà de la frontière de la mort. La perception de l’événement pascal qui brise la barrière de la mort renforça la perception religieuse modérée de la contingence de toutes choses : tout était création à partir
                  de rien. Cette foi pascale avait des conséquences pour la dynamique des émotions religieuses : elle fortifiait les humains contre la terreur de la caducité et fondait
                  la confiance en une joie relationnelle sans limites. Elle trouvait son expression
                  dans le langage religieux : dans la prière quotidienne, on s’adressait à Dieu comme au « Père » et
                  dans la glossolalie, on faisait l’expérience d’un flot de paroles qui pouvait être
                  sans signification parce que la prise de contact avec Dieu a une valeur infinie en
                  elle-même, indépendamment de son utilité sociale. La foi devint une alliance avec une puissance surmontant la mort. La chemin vers cette alliance
                  conduisait à travers la crise du retournement et de la conversion à une union plus profonde avec Dieu. Les expériences religieuses diverses dans le
                  christianisme primitif permettent de discerner ici une cohérence psychologique. Toutes
                  renforcent le sentiment qu’a l’homme de sa propre valeur grâce à un attachement transcendant
                  approfondi.
               

Si l’attachement à Dieu survit à toutes les crises, c’est le cas également pour celles
                  qui surgissent du débat avec le mal. La religion satisfait le désir de sens par l’interprétation de la réalité à travers des MYTHES, et il lui faut trouver un équilibre entre la tâche de donner un sens au monde existant
                  et celle d’éprouver une réserve vis-à-vis de ce monde. Juifs et chrétiens oscillaient
                  entre foi dans la création et espérance d’une création nouvelle. Dans la manière de
                  comprendre Dieu, ils admettent une tension entre un monothéisme référé au présent et un monothéisme
                  eschatologique dans lequel Dieu doit s’imposer encore. Dans leur compréhension du monde, la création est un reflet de la sagesse de Dieu, mais en même temps, en tant que
                  domaine de la souveraineté de Satan, elle « va mal » jusqu’au moment où Satan perdra
                  définitivement son pouvoir. Dans la compréhension de l’homme, la promesse d’un pardon des péchés qui remet l’homme en état dans cette création
                  côtoie un mythe de l’expiation dans lequel seule la participation anticipée à la mort
                  et à la résurrection crée le salut. Les trois causes possibles du malheur, Dieu, le
                  monde et l’homme, sont interprétées de façon « dynamique ». Elles peuvent se modifier.
                  Toutes les attributions d’une cause s’appuient sur des causes variables. Elles sont
                  toutes modifiées par l’image du Christ, par l’agir et le destin de Jésus : la communion avec lui est le fondement de la
                  possibilité de donner une signification à ce monde – non seulement parce qu’il est
                  le fondement de l’assurance que Dieu, le monde et l’homme se modifient en profondeur,
                  mais parce que déjà la relation avec lui a une valeur absolue : elle signifie le contact
                  avec Dieu. Le fait qu’un sens est donné au monde se trouve en fin de compte dans un
                  attachement transcendant approfondi à lui.
               

De même que la théodicée ne peut être surmontée qu’en communion, par le rapprochement
                  entre Dieu et l’homme, de même les RITUELS font se rapprocher les humains pour partager ensemble la joie et la souffrance. Ils
                  satisfont le besoin de communauté. Ils coordonnent les sentiments et les motivations de personnes et s’éloignent de
                  la vie quotidienne pour la quitter provisoirement par une euphorisation et pour l’affronter
                  en maîtrisant la peur. Pour accroître cet effet, l’éloignement par rapport à la vie
                  de tous les jours consiste parfois à contredire ses règles. Le baptême et le Repas
                  du Seigneur étaient célébrés dans le christianisme primitif comme des ruptures de
                  tabous mises en scène de façon symbolique. Le baptême est un suicide symbolique qui devait renforcer le contraire, à savoir une acceptation
                  de la vie, à travers toutes les crises. Le caractère unique du baptême mit fin à la
                  réitération compulsive des rites traditionnels de pureté. Le Repas du Seigneur interprété comme un repas sacrificiel prit le relais des sacrifices sanglants. Il
                  s’agissait d’une anthropophagie symbolique destinée à susciter le contraire du meurtre
                  des humains commis par les uns sur les autres : elle devait fortifier l’attachement
                  des hommes les uns aux autres. Tous les vivres étaient partagés lors du Repas du Seigneur.
                  Le caractère inquiétant des sacrements compris comme des ruptures de tabous mises
                  en scène de façon symbolique favorisa la transformation de charismes en ministères. Seuls des prêtres légitimés de façon sacrale donnaient la garantie
                  que la peur était écartée, et seule la peur écartée de façon réussie pouvait garantir
                  l’effet euphorisant pour tous du rituel. Ces ministères permirent l’édification d’une
                  Eglise qui, à la différence des sectes, se caractérise par la pluralité à l’intérieur d’elle-même
                  et par une ouverture et une communication avec l’extérieur. Partout nous trouvons
                  dans l’Eglise qui naît une lutte à propos de l’équilibre entre une démarcation qui
                  maintient l’identité et une ouverture vers l’extérieur qui souligne son caractère
                  inclusif : dans le baptême, les chrétiens célèbrent leur liberté par rapport aux rôles
                  traditionnels comme une « nouvelle création », dans le Repas du Seigneur, ils célèbrent
                  leur union par l’amour. Les deux sacrements se démarquent donc par rapport aux autres,
                  mais ils représentent néanmoins des valeurs fondamentales universelles de la vie humaine :
                  la liberté et l’amour du prochain.
               

L’ethos des chrétiens oscille lui aussi entre identité et inclusion. Le lien entre amour
                  du prochain et renoncement à un statut représente quelque chose de nouveau et correspond
                  néanmoins aux efforts de l’Antiquité qui allaient dans le sens de la liberté par rapport
                  aux affects : par leur ethos, les premiers chrétiens satisfaisaient le besoin de contrôler leur propre vie. Dans des exhortations directes, ils demandaient une limitation de l’agression, alors que leur imagination religieuse pouvait s’abandonner à l’agressivité (par
                  substitution) et que leurs rituels unissaient les deux. Le contrôle de la sexualité était au service d’une agapè sublimée dans laquelle l’amour au sein de la famille était élargi à tous les membres
                  de la communauté. L’ascète pratique un tabou de l’inceste qui habituellement ne vaut
                  que pour des membres réels de la famille. La sublimation de la sexualité et la maîtrise
                  de l’agressivité sont liées de façon fonctionnelle. Les deux rendent l’homme plus
                  apte à s’inscrire dans une communauté. Le contrôle accru sur ce qui dans la vie relève
                  des pulsions fait apparaître également, à côté de la fonction de soulagement de la
                  loi, la part d’ombre de celle-ci. Elle exige trop de l’homme, aucun n’est à la hauteur
                  de ses exigences. C’est pourquoi une restructuration radicale du système de renforcement
                  eschatologique crée une liberté intérieure : étant donné que personne n’est juste
                  devant Dieu, tous les hommes sont acquittés lors du jugement dernier en raison de
                  leur seule foi, et bien qu’ils ne croient pas, les juifs le sont par élection. Le
                  lien avec Dieu (la foi) survit également à l’altération du rapport à Dieu qui intervient
                  à cause de l’impossibilité d’accomplir sa volonté. Du fait d’une intervention paradoxale
                  de Dieu, l’homme fait l’expérience de lui-même comme d’une créature aimée pour toute
                  l’éternité – en raison de sa foi seule, c’est-à-dire de la force de son attachement
                  à Dieu.
               

Notre rapide parcours à travers les quatre domaines de la religion a montré qu’il
                  est possible d’y référer ses fonctions les plus importantes : l’expérience religieuse
                  renforce le sentiment de sa propre valeur, le mythe formule une interprétation cohérente
                  de la vie qui lui donne un sens, le rite coordonne les sentiments et les motivations
                  des hommes, l’ethos permet un contrôle de la vie déterminé par soi-même et qui est le présupposé du vivre-ensemble
                  des humains. Il apparaît toujours clairement que la force déterminante provient d’une
                  capacité de s’attacher à une réalité transcendante qui, au-delà de toutes ses fonctions,
                  a une valeur en elle-même pour la vie.
               

Différenciation et unité de la religion chrétienne primitive : religiosité normale
                     et religiosité extrême

Notre deuxième question était : pourquoi toutes les expériences et tous les actes
                  religieux apparaissent-ils sous une forme variable, comme des phénomènes d’une religiosité
                  plus ou moins normale ou plus ou moins extrême ? Pourquoi, dans le christianisme du
                  premier siècle, trouvons-nous également, à côté du « déchaînement » régressif d’une
                  religiosité extatique et prophétique, son inscription dans la religiosité communautaire
                  proche de la vie quotidienne ? A côté d’une religiosité normale existe une religiosité
                  extrême, à côté de la religion de la vie quotidienne une religion de virtuoses, à
                  côté de la vie patriarcale dans l’amour au sein de la maison le radicalisme itinérant
                  d’apôtres et de missionnaires qui se déplacent. La religion du christianisme primitif déploie une religiosité qui comporte des degrés
                  à l’intérieur d’elle-même(1). Le tableau qui suit donne une vue d’ensemble des phénomènes religieux modérés et
                  extrêmes.
               




	Expérience   
	Comportement religieux 
 normal et fondation 
 du monde de la vie
	Comportement religieux
 limite et irruptions dans
 le monde de la vie













	Perception
	Perception symbolique
du monde, sa transparence dans des paraboles et des métaphores ; 
                              
	Visions et auditions
comme irruption d’un autre monde :
apparitions pascales, etc. ;
                              



	Emotions
	La crainte de Dieu comme conduite de la vie :
référence à la volonté de Dieu ;
joie religieuse donnée par la présence de Dieu ;
                              
	La crainte de Dieu comme tremendum numineux :
gestion de la terreur face à la mort ; 
joie parfaite par l’union avec Dieu ;
                              



	Langage
                              
	La parole
dans la prière et la prédication,
l’ethos de la sobriété de la parole ; 
                              
	La glossolalie
comme parler dans la transe,
langage des anges et soupir de la création ;
                              



	Changement
	Le retour et la pénitence
comme correctif normatif après une infraction contre des normes reconnues ;
                              
	La conversion
comme réorientation existentielle avec bridge burning ;
                              



	Foi
	La foi comme confiance :
comme comportement d’attachement qui fait ses preuves dans les crises.
                              
	La foi comme puissance miraculeuse qui « déplace des montagnes » et réveille les morts.
                              









Mythe et sagesse











	Compréhension de Dieu
	Monothéisme éthique :
le monde comme création et la tâche éthique de l’homme ;
                              
	Monothéisme eschatologique :
le mythe du règne de Dieu et la transformation radicale du monde ;
                              



	Compréhension du monde
	Le monde comme patrie et comme expression de la sagesse ;
                              
	Le monde hostile et Satan comme souverain de ce monde ;
                              



	Compréhension de l’homme
	Certitude du pardon
de l’homme qui fait retour.
                              
	Certitude d’être sauvé
grâce au mythe de l’expiation.
                              



	Compréhension du Christ
	Les rôles secondaires humains :
le Christ en relation avec les hommes.
                              
	Le rôle contre-intuitif du Christ :
le Christ comme vrai homme et vrai Dieu incarné.
                              










Rite et communauté










	Initiation
	Baptême en vue du retour :
le baptême comme fin de la répétition compulsive des rites ;
                              
	Le baptême en vue de la nouvelle naissance :
le baptême comme baptême dans la mort et comme rituel de la conversion et de la transformation ;
                              



	Communion
                              
	Repas sacral :
le repas sanctifié sans rupture de tabous, avec prières ;
                              
	Repas sacramentel :
l’eucharistie comme communio, avec rupture symbolique d’un tabou ;
                              



	Autorité
	Ministère comme objectivation du charisme par la doctrine ;
                              
	Le charisme
et son renouvellement par l’autostigmatisation ;
                              



	Communauté
	Eglise :
structures ecclésiales pluralistes.
                              
	Secte :
pureté sectaire dans le christianisme primitif.
                              










Ethos et praxis










	Agression
	Diminution de l’agression
dans l’ethos ;
                              
	Accroissement de l’agression dans le mythe ;
                              



	Sexualité
	Le mariage
comme ethos sexuel modéré ;
                              
	L’ascèse
comme ethos sexuel radical ;
                              



	Loi
	La loi comme chemin du salut : 
la loi interprétée de façon juste comme norme humaine ;
                              
	La loi comme malheur : 
la problématisation de la loi chez Paul ;
                              



	Jugement moral
	La conscience :
la conscience comme jugement de l’homme par lui-même.
                              
	Le jugement dernier :
le jugement comme jugement de Dieu.
                              





Tableau 31 : Vue d’ensemble de l’expérience vécue et du comportement 
 dans le christianisme primitif
                     





Si nous considérons tous les phénomènes religieux extrêmes, beaucoup sont fondés sur
                  un état qui dévie de la conscience normale et qui peut aller jusqu’à la dissociation.
                  Dans nos sociétés modernes, les états dissociatifs ne sont souvent considérés que
                  comme des perturbations dissociatives bien que nous soyons familiers d’états de conscience
                  déviants qui ne doivent pas être considérés comme négatifs : chacun sombre en rêve
                  dans un autre monde, chacun agit parfois dans un état de transe. Une forte concentration
                  sur une chose – dans un effort sportif, dans un travail intellectuel ou dans une activité
                  artistique – peut conduire à ce que nous perdions provisoirement le contact avec le
                  monde quotidien et que nous flottions « au-dessus du sol ». Pour ne pas parler de
                  l’extase des amoureux qui « voient le ciel ouvert », ou de la plongée de certaines personnes dans la méditation
                  et la contemplation. A côté des perturbations dissociatives pénibles, il existe une
                  foule de formes créatives. Là encore, nous coupons le contact avec le monde environnant.
                  D’autres cultures ont « cultivé » davantage ces états que nous. Pour le christianisme
                  primitif également, nous pouvons constater une apparition intensifiée de phénomènes
                  dissociatifs productifs. Les expériences dissociatives religieuses extrêmes ont alors
                  influencé également le développement du mythe, du rite et de l’ethos. Celui qui a dans sa conscience des expériences vécues dans lesquelles d’autres mondes
                  s’ouvrent à travers des états différents, projette plus fortement des mythes, des
                  rites et des normes éthiques qui dévient de la conscience quotidienne. L’importance
                  de ces états de conscience modifiés est une des découvertes de l’exégèse qui se réfère
                  à l’anthropologie culturelle (John Pilch / Pieter Craffert). La poursuite des recherches
                  en ce sens pourrait peut-être nous rendre le christianisme primitif plus familier,
                  y compris dans les aspects qui nous sont étrangers.
               

Il ne faut pas dénier d’emblée à ces états de conscience modifiés tout contact avec
                  la réalité. Même lorsqu’il s’agit de perturbations dissociatives pathologiques, nous
                  considérons souvent que des situations réelles s’y cristallisent, par exemple des
                  événements traumatisants qui un jour ont fait irruption de façon « réelle » dans la
                  vie. A l’inverse, il existe également des états déviants positifs et créatifs qui
                  peuvent aller jusqu’à la dissociation. Celui qui travaille à quelque chose de façon
                  très concentrée et oublie alors le monde, se trouve en contact très étroit avec un
                  pan de réalité qui le captive et ne le lâche plus. Parfois, il se meut réellement
                  comme s’il vivait dans un autre monde que celui de la réalité quotidienne. Si des
                  expériences et des formes de comportement religieux extrêmes représentent un état
                  de la conscience modifié, on ne peut donc pas leur dénier tout contact avec la réalité.
                  Il pourrait se faire que nous ne soyons pas seulement dans une situation de métabolisme
                  matériel avec le monde qui nous environne, mais également dans une situation d’échange
                  spirituel dans lequel nous ne pouvons entrer qu’avec une attitude subjective modifiée,
                  mais qui nous met en contact avec une dimension profonde de la réalité qui est très
                  réelle.
               

Le poids de la réalité que nous donnons à nos expériences dans un état modifié de
                  conscience dépend de la manière dont nous pouvons la mettre en rapport avec notre
                  conscience de la vie quotidienne. Si elles se confirment également dans la vie quotidienne,
                  elles peuvent prétendre à être prises au sérieux. Si elles ont des effets constructifs
                  dans la vie quotidienne, elle exercent des effets durables. Le fait que dans le christianisme
                  primitif des états dissociatifs positifs ont pu être intégrés dans la vie quotidienne
                  est entre autres un apport de Paul : sa préoccupation est que la foi ne cherche pas seulement l’accomplissement de la vie dans des phénomènes dissociatifs,
                  mais qu’elle tire une force de ces expériences exceptionnelles et qu’elle les rende
                  fécondes dans la vie quotidienne. C’est par une transformation due à la force surnaturelle
                  de l’Esprit que l’homme doit trouver cette capacité de s’orienter lui-même à laquelle
                  il ne peut pas parvenir en se référant à la loi (ce qui est une manière de vivre religieuse
                  normale).
               

Or les déviations par rapport à la conscience de la vie quotidienne peuvent aller
                  dans deux directions : en direction d’une immersion méditative ou dans celle d’une
                  élévation extatique. Il existe des variantes en « hauteur » et en « profondeur » de
                  l’expérience vécue et du comportement religieux, et de ce fait deux formes de religiosité
                  limite, sous la forme de l’expérience prophétique et de l’expérience mystique. Le
                  christianisme primitif à ses commencements avait d’abord développé des formes d’une
                  religiosité prophétique extrême. Dans le christianisme primitif ultérieur s’est produit
                  un changement de paradigme : une forme nouvelle de la religiosité extrême, la gnose,
                  alla au-delà du comportement et de l’expérience religieuse normale des chrétiens des
                  communautés, et cela d’une manière inconnue jusque-là. Nous avons essayé d’expliquer
                  historiquement la naissance de la gnose. Une psychologie de la religion y discerne
                  une religiosité mystique intemporelle. Pour autant, sa naissance au IIe siècle et sa large diffusion dans le domaine du christianisme n’est pas expliquée.
                  Il nous faut aller à la recherche de facteurs religieux particuliers. Les premiers
                  docteurs gnostiques que nous connaissons, Valentin et Basilide, soutenaient un platonisme
                  biblique. Les deux reformulèrent la foi chrétienne primitive dans le cadre d’une image
                  cognitive grecque de l’homme : la connaissance (gnosis) est chez eux la force déterminante pour le salut. En ce sens, la gnose est une hellénisation
                  radicale du christianisme primitif (Adolf von Harnack). Mais cela n’explique pas tout(2). L’interprétation nouvelle de la religion chrétienne primitive dans la gnose unissait
                  en effet une valorisation radicale du soi à une dépréciation radicale du monde et
                  du corps. Cette structure dualiste n’appartient per se ni à la religiosité mystique ni à l’image cognitive de l’homme de la tradition grecque.
                  Ici s’exprime une souffrance profonde causée par le monde. Du point de vue de la psycho-histoire,
                  nous avons expliqué la naissance et la diffusion de la gnose dualiste par une combinaison d’expériences de dissonance intrinsèques
                  et d’expériences de déprivation dues à des facteurs extrinsèques dans le christianisme
                  primitif :
               


1)
                     Avec le succès du christianisme primitif, les contradictions cognitives qui y existaient
                        entre Dieu et le monde, la tradition et l’appropriation, le pluralisme et la prétention
                        à la vérité devinrent plus grandes. Le message de l’amour de Dieu rendait insupportable
                        la dureté du monde. Le monde n’était pas devenu pire en lui-même, mais beaucoup de
                        chrétiens réagirent de façon plus sensible à sa dureté par des représentations radicales
                        du salut. La tradition chrétienne devait être adaptée en même temps à des développements
                        nouveaux, en particulier par une interprétation nouvelle de l’eschatologie proche
                        traditionnelle, et d’une manière générale la foi réclamait une élucidation systématique
                        pour satisfaire des prétentions à la vérité plus hautes. Dans le débat avec une pluralité
                        de prétentions à la vérité et à la révélation, on les relativisa toutes (y compris
                        les formes plus simples de la foi chrétienne) pour les opposer à la révélation du
                        Dieu qui est radicalement au-delà.
                     
                  

2)
                     Pour certains groupes, la vie était devenue effectivement plus difficile. L’expérience
                        sociale de déprivation relative frappa durement les élites de jadis. Le retour du
                        pouvoir d’Occident en Orient qui était espéré lors de la première guerre juive ne
                        s’était pas produit. Cette frustration, des milieux orientaux la partageaient avec
                        tous les juifs. Depuis la destruction du temple à Jérusalem en 70 après J.-C., les
                        juifs étaient discriminés par un impôt particulier. Les chrétiens, de leur côté, étaient
                        défavorisés de façon systématique lorsque le fait d’être chrétien était considéré
                        en lui-même déjà comme un fait délictueux très grave qui méritait la condamnation,
                        mais qui disparaissait lorsqu’on reniait le christianisme. Cependant, le rescrit de
                        Trajan à Pline concernant la question des chrétiens disait également : les chrétiens
                        peuvent vivre tranquillement dès lors qu’ils ne se font pas remarquer. La gnose était
                        une forme de religion centrée sur le privé. Beaucoup de gnostiques considéraient qu’il
                        était légitime de maintenir leur identité cachée. Ce n’est donc pas un hasard si la
                        gnose prend son essor dans le christianisme après le rescrit de Trajan (vers 110 après
                        J.-C.).
                     
                  



La gnose correspondait à la situation historique du christianisme au IIe siècle. Pourtant ses idées furent éliminées comme hérétiques, et cela en vertu d’un
                  consensus obtenu sans contrainte. A cette époque ancienne, en effet, il n’existait
                  pas d’institutions qui auraient pu imposer des décisions normatives : ni pape, ni synodes, et à plus forte raison aucun empereur qui aurait
                  été soucieux de l’unité du christianisme. La gnose fut exclue parce qu’elle contestait
                  deux convictions fondamentales du christianisme primitif : l’unicité de Dieu et la
                  réalité de l’incarnation. A côté du vrai Dieu, elle admettait un démiurge maladroit,
                  responsable de ce monde mauvais, et elle ne pouvait pas accepter que le Sauveur ait
                  été réellement homme. La divinité transcendante pouvait s’unir à la corporéité et
                  à la mort de façon superficielle seulement. Les gnostiques qui défendaient ces thèses
                  n’avaient pas besoin d’être opprimés. Ils n’avaient aucune chance parce qu’ils faisaient
                  comprendre aux autres chrétiens qu’en tant que simplices, ils étaient aussi sots et aussi bornés que le Dieu qu’ils adoraient. On ne peut
                  pas parler d’étouffement d’écrits lorsqu’ils sont refusés par des groupes qui y sont
                  fortement dépréciés.
               

Et pourtant les gnostiques laissèrent des traces profondes – tout d’abord dans l’élaboration
                  intellectuelle des traditions de la foi. Les gnostiques étaient en effet les premiers
                  théologiens systématiques qui pensaient la foi à l’aide de concepts philosophiques
                  pour y trouver une vérité intemporelle. La gnose continua d’être une impulsion pour
                  la réinterprétation du christianisme (par Clément d’Alexandrie et Origène). Sans l’appropriation
                  mystique gnostique de la tradition, la religiosité prophétique n’aurait pas été viable :
                  son radicalisme éthique était menacé par son échec face aux insuffisances humaines,
                  son attente d’un monde nouveau l’était par le retard de la parousie. La transformation
                  espérée de l’homme et du monde ne s’est pas produite. On peut faire cette supposition :
                  l’« étincelle de ceux qui étaient éclairés intérieurement par la gnose » a permis
                  que la « possession de ceux qui étaient poussés par l’Esprit » soit vivable dans la
                  durée.
               

Mais surtout, les gnostiques offraient un espace à l’expérience mystique dans le christianisme.
                  La mystique, en tant que forme de connaissance, accompagne depuis lors l’histoire
                  du christianisme comme un courant souterrain – à côté de la piété prophétique au centre
                  de laquelle se trouve la foi. Le christianisme n’a cessé de devoir s’expliquer avec
                  des formes plus radicales de piété : avec la radicalité prophétique d’un côté et une
                  mystique spiritualiste de l’autre. La tension entre ces différentes variantes de la
                  religiosité donna à l’histoire du christianisme une inquiétude intérieure et un grand
                  potentiel de changement. Les deux formes de religiosité extrême ont sans doute un
                  rapport avec les deux fonctions fondamentales de la religion : avec l’apprentissage
                  de la vie et l’acceptation de la mort – ou un courage absolu pour vivre et pour mourir.
               

Lorsque dans l’histoire des religions nous trouvons des degrés de religiosité, la
                  tendance est toujours d’interpréter une forme de religiosité comme une étape préalable
                  à la religiosité parfaite et de les attribuer à des groupes différents : aux personnes
                  « normales » et aux parfaits, aux laïcs et aux moines, aux simplices et aux perfecti. Dans le christianisme primitif, nous trouvons deux degrés sociaux : dès le début
                  on observe côte à côte la communauté domestique et les charismatiques itinérants ;
                  et à partir du IIe siècle l’existence, côte à côte, des pistiques et des gnostiques. On comprend que
                  la tendance soit alors de situer la forme extrême au-dessus de la forme normale. Les
                  charismatiques itinérants et ceux qui étaient « illuminés » par l’étincelle gnostique
                  incarnent ce vers quoi au fond les autres tendent également. N’étaient-ils pas prédestinés
                  à représenter le degré achevé du christianisme ?
               

Le fait caractéristique du christianisme primitif est cependant qu’une autre corrélation
                  entre les deux types de religiosité s’est imposée. Les formes religieuses modérées
                  n’étaient pas réduites à représenter un degré préalable d’une piété plus élevée ;
                  c’est l’inverse qui s’est produit : l’expérience limite extrême fut rendue féconde
                  pour donner forme à la vie de tous les jours, la religiosité des virtuoses fut utilisée
                  pour la communauté(3). Le christianisme primitif a activé les possibilités d’expériences et de comportements
                  alternatives et extrêmes des hommes, mais il a su les équilibrer avec le monde de
                  la vie de tous les jours. C’est seulement parce qu’il parvint à cet équilibre qu’il
                  lui a été possible de développer des formes de vie stables – selon la formule : « Il
                  n’est pas possible d’être constamment possédé et agité, à un moment donné il faut
                  également fonctionner à nouveau et travailler » (Thomas Hauschild)(4). Selon l’ordonnance charismatique de la communauté chez Paul, tous ses membres ont
                  un charisme, un don irrationnel. Mais ce sont précisément ceux qui ont reçu un charisme
                  irrationnel qui doivent être au service de la communauté. La religiosité extrême garde
                  son caractère de modèle, mais celui-ci se manifeste dans le fait qu’elle sert à venir
                  à bout de la vie de tous les jours : le regard porté sur le martyre (religieux extrême)
                  du Christ sert par exemple dans la 1re épître de Pierre à venir à bout de la discrimination quotidienne des esclaves dans
                  la maison d’un maître sans humanité. Les épîtres de Paul surtout montrent comment
                  des expériences de l’Esprit qui font irruption ont été rendues fécondes pour rendre
                  possible le vivre-ensemble dans la vie quotidienne.
               

Pour ce transfert dans la vie de tous les jours, les nombreuses formes intermédiaires
                  entre religiosité normale et religiosité extrême sont importantes. Etant donné que dans l’expérience et le comportement dans le christianisme
                  primitif nous avons constamment distingué entre une variante normale et une variante
                  extrême, on soulignera encore une fois cet aspect : il y avait beaucoup de formes
                  intermédiaires. La médiation entre les possibilités de comportement et d’expérience
                  qui s’opposaient était presque toujours dictée par la christologie. La perception
                  de Dieu ne tient pas seulement, dans le Nouveau Testament, au fait que le monde devient
                  une parabole, mais au fait que Dieu se fait visible dans la figure du Christ. Ce n’est
                  pas la beauté de la création ou l’irruption du numineux seulement qui suscite des
                  sentiments religieux, mais le fait de faire sien le chemin du Christ dans ce monde.
                  La prière de demande dans la vie de tous les jours et l’expérience de l’Esprit dans
                  la glossolalie sont réunies, dans l’évangile de Jean, dans la mystique de la prière
                  dont le fondement est christologique. Si des personnes sont arrachées à leur monde
                  de tous les jours, elles ont dans la suivance de Jésus un modèle les conduisant à
                  quitter le monde quotidien qui leur est familier, mais également à œuvrer dans le
                  monde. Entre la confiance fondamentale religieuse normale et la puissance extrême
                  du miracle, il y a la certitude que la foi est elle-même un miracle : une création
                  à partir de rien. Elle est la force véritable dans des guérisons et dans le salut.
                  L’interprétation du monde comme création présente et comme monde qui passe est réconciliée
                  par le Christ : il représente dans ce monde la création nouvelle. Il prend la place
                  de tous les autres êtres intermédiaires entre Dieu et l’homme parce qu’il devient
                  le médiateur entre l’un et l’autre. La christologie est une réalité très complexe
                  en elle-même. Il existe de nombreuses variantes. Mais cette complexité précisément
                  lui a permis de devenir un point de référence unitaire dans la diversité de la religion
                  du christianisme primitif. Le fait déterminant est que la relation au Christ a été
                  définie comme « foi », c’est-à-dire comme une capacité transcendante de s’attacher
                  et que nous avons reconnue comme ce qui fait l’unité dans tous les domaines de la
                  religion chrétienne primitive, dans l’expérience, le mythe, le rite et l’ethos. La force unificatrice de la christologie ne trouva ses limites que lorsque quelques
                  groupes chrétiens ne définissaient plus le lien réalisé par le Christ comme « foi »
                  mais comme « connaissance », et qu’ils affirmèrent que leur « gnose » (= connaissance)
                  était dans son principe supérieure à la foi. Et pourtant, ces « gnostiques » eurent
                  une influence importante : ils fondèrent toutes les tentatives d’une foi qui s’efforce
                  d’accéder à la connaissance. Une psychologie de la religion du christianisme primitif
                  s’inscrit elle aussi dans leur tradition d’une connaissance de la foi – même si ce
                  n’est pas avec des moyens philosophiques mais avec des moyens psychologiques.
               

 

La religion est l’exploration de l’homme par lui-même dans un univers énigmatique
                  afin de découvrir quelles y sont ses chances et ses tâches. Les religions devraient
                  être étudiées à l’aide de tous les moyens scientifiques par lesquels les hommes font
                  avancer aujourd’hui l’exploration d’eux-mêmes. La crainte que la religion perde sa
                  capacité de faire vivre si la science la rend plus transparente est compréhensible.
                  Il existe le phénomène d’une « tendance démythologisante et naturalisante qui est
                  inhérente à la psychologie de la religion » (Jacob A. von Belzen)(5). Je pense cependant que la religion changera, mais qu’elle ne se dissoudra d’aucune
                  manière si elle accepte de faire l’objet d’une étude scientifique rigoureuse. Il faut
                  malgré tout respecter des réserves théologiques vis-à-vis de la psychologie de la
                  religion. L’étude psychologique de l’expérience, de la pensée et du comportement du
                  christianisme primitif est inhabituelle pour beaucoup de théologiens, pour le théologien
                  dialectique (avec sa théologie de la révélation rigoureuse) elle est même le plus
                  souvent inacceptable. Pour la théologie dialectique, toute approche par la psychologie
                  de la religion à l’intérieur de la théologie relève d’un paganisme déguisé. La psychologie
                  de la religion considérée comme une discipline légitime aussi à l’intérieur de théologie,
                  continue d’y être considérée comme une horreur. On soulignera donc d’autant plus que
                  la psychologie de la religion, de son côté, n’a aucune raison de considérer la théologie
                  dialectique comme une horreur, au contraire : le fait que la théologie dialectique
                  part de la révélation est une forme de l’expérience religieuse extrême qui est compréhensible
                  et nécessaire dans une période de crise. Dans ces expériences, le monde de notre vie
                  de tous les jours se déchire. Mais ces expériences extrêmes doivent être mises en
                  rapport avec des expériences religieuses modérées dans la vie quotidienne, dans lesquelles
                  cette vie quotidienne ne se déchire pas mais devient transparente à son fondement. Il
                  n’y a aucune raison de dénigrer cette mise en rapport en la qualifiant de théologie
                  naturelle. Les religions ont des effets durables lorsqu’elles manifestent leurs effets
                  dans la vie quotidienne. Elles ont de la force lorsqu’elles sont commandées par des
                  expériences et des rites religieux extrêmes. Mais elles ne sont convaincantes que
                  si elles unissent les deux. Ceci est réalisé dans le Nouveau Testament par la figure
                  du Christ qui est d’une part un prédicateur itinérant galiléen, d’autre part un envoyé
                  divin qui fait irruption dans ce monde. Il est tout à la fois vere homo et vere deus. Le christocentrisme extrême de la théologie dialectique est compréhensible du point
                  de vue de la psychologie de la religion : les sentiments religieux sont des sentiments
                  interprétés, de même que le sont les modes de comportement religieux. Dans la foi
                  chrétienne, ils sont interprétés en référence à la figure de Jésus. Les modèles d’interprétation déterminants
                  pour la joie et pour la crainte, pour le rite et pour l’ethos ont une orientation christologique en référence à la croix et à la résurrection.
                  Il est possible que, dans des expériences et des modes de comportement religieux modérées,
                  on puisse se contenter d’une théologie de la création naturelle, mais dans des situations
                  extrêmes où il y va de la mort et de la vie, la conformitas au Christ est une voie permettant de parvenir néanmoins à la « vie », en correspondant
                  à une réalité valable en dernière instance, face à la mort et à la faute, à l’injustice
                  et à l’échec – et d’obtenir ainsi malgré tout un gain de vie paradoxal.
               




Notes

(1) Peut-être l’histoire de la naissance de l’idée d’une religiosité comportant des degrés
                  pourra-t-elle illustrer ce dont il s’agit. Lorsqu’on s’occupe de l’histoire sociale
                  du christianisme primitif, on rencontre surtout des comportements typiques, quotidiens,
                  durables. Les personnes les plus extatiques elles aussi ne peuvent survivre que dans
                  des structures du quotidien. Une des idées fondamentales de mon travail concernant
                  l’histoire sociale du christianisme était qu’à côté d’un mode de vie proche du quotidien
                  dans la communauté domestique, le christianisme primitif fait apparaître une forme
                  de vie radicale : le radicalisme itinérant de prédicateurs et de missionnaires sans
                  patrie. Cependant, la réalité des charismatiques itinérants que je pensais avoir découverts
                  il y a trente ans devait d’abord être prouvée. Ils continuent de se déplacer à travers
                  les têtes et les livres des spécialistes du Nouveau Testament, et certains pensent
                  même qu’ils ont circulé effectivement il y a 2000 ans à travers la Syrie et la Palestine.
                  Dans le domaine de la psychologie de la religion, c’est l’inverse qui est le cas :
                  le regard se porte tout d’abord sur des formes extrêmes du comportement et de l’expérience
                  religieuse. C’est seulement lorsque quelque chose sort de la normalité qu’intervient
                  pour nous la nécessité de l’expliquer d’un point de vue psychologique. On ne voit
                  pas alors que le comportement ordinaire a tout autant besoin d’être expliqué. C’est
                  pourquoi une psychologie du christianisme primitif doit dégager la couche profonde
                  de la religion normale qui se trouve à l’arrière-plan des phénomènes singuliers qui
                  se pressent sur le devant de la scène, même si cette couche profonde est traitée plus
                  rarement. Mais un examen du christianisme primitif du point de vue de l’histoire sociale
                  et un examen de celui-ci par la psychologie historique parviennent au même résultat
                  par des voies différentes : à côté d’une religiosité normale existe une religiosité
                  limite, à côté de la religion de la vie quotidienne, une religion de virtuoses, et
                  à côté de manifestations modérées, on trouve des manifestations extrêmes.
               

(2) La gnose est une manière de surmonter le pluralisme religieux. A l’époque hellénistique,
                  on avait simplement fusionné différents dieux. Ceux qui s’inscrivaient dans la tradition
                  biblique juive devaient poser la question de la vérité de façon beaucoup plus tranchée.
                  Dans la tradition juive, on était davantage porté à déprécier tous les dieux au bénéfice
                  de la révélation d’un Dieu totalement inconnu jusque-là. Plus l’idée de révélation
                  devenait forte, plus cette réponse au pluralisme devenait plausible.
               

(3) Ceci correspond aux résultats d’une histoire sociale du christianisme primitif :
                  le christianisme primitif était une religion aussi bien pour des « marginaux » que
                  pour ceux qui « s’élevaient ». En tant qu’ils s’élevaient dans la société, les chrétiens
                  acceptaient le consensus concernant les normes en vigueur, mais les dépassaient en
                  les pratiquant de façon plus rigoureuse ; en tant qu’ils étaient des marginaux, ils
                  étaient prêts à être mis au ban de la société comme des criminels par le martyre.
               

(4) TH. HAUSCHILD, Magie und Macht in Italien, Gifkendorf, 20032, p. 33.
               

(5) J.A. VON BELZEN, « Religionspsychologie », ARPs 24, 2003, p. 19.
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Chapitre II
            

EXPÉRIENCE ET EXPÉRIENCES VÉCUES

LA DIMENSION SPIRITUELLE DE LA RELIGION DU CHRISTIANISME PRIMITIF


Entre l’expérience vécue (Erlebnis) et l’expérience (Erfahrung) – qui est un acquis –, on peut faire la distinction suivante : une expérience vécue
                  est ponctuelle alors que l’expérience (acquise) s’appuie sur des expériences vécues
                  qui se répètent. Les deux sont référées à un sujet, liées à une perception, et dépendent
                  d’une interprétation(1).
               

Toute expérience est référée à un sujet parce qu’elle n’est accessible qu’à la personne qui l’éprouve, alors que les autres
                  sont tributaires de ce qu’elle affirme(2). L’accord intersubjectif corrige cela dans une certaine mesure : ce qui est une expérience
                  partagée par beaucoup a une chance plus importante de devenir agissante. C’est pourquoi,
                  dans les religions, la tradition revêt un grand poids en tant que témoignage de plusieurs
                  générations. Ce qui peut être interprété dans son contexte est considéré comme la
                  religion légitime. Là où la tradition s’érode, la religion doit se légitimer de façon
                  nouvelle, indépendamment d’elle, par l’expérience subjective ou par un consensus intérieur
                  partagé par différents groupes religieux.
               

En outre, l’expérience dépend d’une perception, et elle s’approprie et élabore des perceptions sensibles que nous recevons de façon
                  réceptive. C’est pourquoi (y compris dans la religion) nous vivons dans la conscience
                  d’être informés par une réalité objective, même si nous savons que nous ne restituons
                  pas cette réalité de façon objective. L’expérience religieuse, il est vrai, se développe
                  au-delà des données sensitives qui sont accessibles de façon intersubjective(3). Elle est comparable en cela à la perception esthétique dans laquelle certains perçoivent bien davantage que ce que d’autres voient et entendent :
                  pour ceux qui sont sensibles à la musique, ce qui pour d’autres n’est que du bruit
                  devient une révélation. Mais par ailleurs on rencontre dans la religion des phénomènes
                  qui sortent du monde « normal ». Ici, ce n’est pas ce que d’autres interprètent de
                  façon non religieuse qui est perçu de façon différente mais, dans des visions ou des
                  expériences sonores par exemple, on rencontre des esprits et des divinités qui autrement
                  ne seraient pas du tout perceptibles.
               

Enfin, les expériences dépendent d’une interprétation. A côté de ce qui est ressenti de façon réceptive, elles contiennent une dimension
                  créatrice, à savoir des interprétations cognitives préstructurées. La perception est
                  toujours la perception d’un objet « en tant que » quelque chose, d’une table en tant
                  que table, d’un homme en tant qu’homme. Nous référons spontanément les données des
                  sens qui se déversent en nous à des modèles et à des schémas cognitifs qui sont codés
                  dans notre cerveau, si bien que toute perception contient des interprétations : nous
                  assimilons les données des sens à un monde interprété par nous. Si cette référence
                  des données sensitives à des modèles familiers échoue, cela déclenche tout d’abord
                  la crainte et l’irritation, et en même temps un effort intense pour accommoder des
                  modèles familiers à l’expérience. Les expériences religieuses sont des perceptions
                  dans lesquelles des modèles d’interprétation religieux sont à l’œuvre.
               

Le fait que l’on prétende que les expériences religieuses sont pleines d’interprétations ou de « projections » ne doit pas être compris nécessairement
                  comme une critique de la religion(4). Ce qu’on qualifie de projection agit souvent comme un détecteur. Les projections
                  ne font pas qu’introduire quelque chose dans la réalité : elles en dégagent également
                  une dimension. Les projections religieuses les plus importantes sont (selon la psychologie
                  de la religion scandinave) l’intentionnalité et la totalité qui résultent de détecteurs
                  de l’intentionnalité et de la totalité qui se trouvent en nous(5). La première catégorie, celle de l’intentionnalité, donne un sens à des expériences en
                  tant qu’expression d’une volonté : « Du fait que le principe de l’intentionnalité
                  est projeté sur un événement, la condition de possibilité existe pour que l’on considère
                  l’événement comme voulu ou causé par une personne invisible, transcendante. »(6) La deuxième catégorie, celle de la totalité, est la raison qui nous permet de relier
                  des expériences religieuses au tout de la réalité – à Dieu comme Créateur et à nous
                  comme partie de l’univers. On peut dire également : nous attribuons à ces expériences
                  une valeur en dernière instance dans la mesure où nous voyons en elles la clef permettant
                  d’accéder à la réalité. Pour la psychologie de la religion scandinave, le contact
                  avec ce fondement intentionnel de l’univers, valable en dernière instance, est établi
                  par des attentes déterminées par des rôles que nous tenons de notre tradition religieuse
                  et dans lesquels se cristallise notre expérience sociale. Ils sont les modèles par
                  lesquels les données des sens qui font irruption sont ordonnées par nous de façon
                  spécifique comme la condition de possibilité de l’expérience religieuse(7). Celui qui à partir de sa tradition religieuse endosse le rôle de « l’enfant de Dieu »
                  et qui s’identifie avec lui, admet avec lui le rôle complémentaire du père et, à la
                  lumière de ces rôles, expérimente la réalité comme l’expression d’une volonté. Endosser
                  et admettre des rôles se complètent mutuellement. Dans un « changement de phase »,
                  l’interprétation exclusivement causale de la réalité passe temporairement à l’arrière-plan,
                  et on en vient pour un temps à une expérience vécue intentionnelle et totale de la
                  réalité. Seuls des modèles d’interprétation cognitifs de ce type que les hommes reprennent
                  de leur tradition religieuse respective font que certaines expériences sont religieuses.
               

Pour illustrer cela, donnons un exemple. L’écrivain Eric-Emmanuel Schmitt parle de
                  son expérience religieuse clef vécue au Sahara le 4 février 1989. Il était descendu
                  seul d’une haute montagne et s’était égaré. Dans la nuit, pour se protéger du froid,
                  il s’enterra dans le sable :
               


Alors que j’aurais dû avoir peur, cette nuit de solitude sous la voûte étoilée a été
                     extraordinaire. J’ai éprouvé l’expérience de l’Absolu et, avec certitude qu’un ordre,
                     une intelligence, veille sur nous, et que, dans cet ordre, j’ai été créé, voulu. Et
                     puis la même phrase occupait mes pensées : « Tout est justifié. »(8)



Si une autre personne avait été avec lui, elle aurait vu les mêmes étoiles sans pour
                  autant vivre la même expérience religieuse. L’interprétation religieuse consiste en
                  la projection d’une intentionnalité qui vise la totalité de la réalité : tout est
                  voulu. Le caractère de totalité de l’expérience religieuse apparaît dans le fait que tout est justifié. L’intentionnalité universelle est perçue comme dictée par une « intelligence »,
                  si bien que l’homme n’est plus seul avec lui-même mais découvre une réalité qui, au
                  plus profond, lui est parente. L’expérience vécue du Sahara est alors interprétée
                  dans la tradition des religions monothéistes comme création et justification. Le problème
                  de la théodicée est présent de façon non exprimée entre les deux mots clefs : car
                  bien des choses ne peuvent pas être justifiées ainsi dans la création ! Ce qui est
                  important, c’est que l’interprétation se fait de façon spontanée et immédiate. Si
                  elle est décalée dans le temps, dans un processus de réflexion ultérieur, on la considérera
                  comme faisant partie de l’interprétation et de la cognition religieuses(9).
               

Nous tentons maintenant de définir l’expérience religieuse dans sa particularité en
                  complétant, au-delà de ce qui vient d’être dit jusqu’ici, par quelques éléments pragmatiques :
                  l’expérience religieuse est (1) un contact avec une réalité qui transcende le monde quotidien, qui (2) est interprétée de façon spontanée comme valable en dernière instance et comme intentionnelle,
                     qui (3) a la capacité de faire exister une communauté, et qui (4) incite à agir(10). Le fait d’être valable en dernière instance implique qu’une certaine expérience
                  vient se placer au centre de l’interprétation de la réalité, qu’elle a des effets
                  sur la personne tout entière et qu’elle est vécue par elle de façon intense(11). La réalité valable en dernière instance peut être nommée de différentes manières.
                  La phénoménologie de la religion parlait du « sacré » pour englober également des
                  compréhensions de Dieu a-personnelles et du Nirvana. Des expériences du sacré interviennent
                  également dans certains types d’activités. C’est pourquoi sous le titre « expérience
                  religieuse » nous traitons également, à côté de perceptions et d’émotions religieuses,
                  de la prière et de la glossolalie, du retour et de la conversion, de la foi et du
                  miracle.
               

Deux aspects de l’expérience religieuse surtout ont été soulignés dans la science
                  de la religion. La phénoménologie de la religion y a vu une harmonie contrastée entre
                  impulsions qui repoussent et impulsions qui attirent : un mysterium tremendum et fascinosum (Rudolf Otto)(12). L’homme y fait l’expérience de sa condition de créature à distance du sacré, et
                  en même temps celle de sa condition d’image qui revêt une valeur infinie grâce à sa
                  proximité par rapport à lui. L’expérience peut être comparée à celle du « sublime »
                  dans la nature et dans l’art : il élève l’homme au-dessus de ses limites et le repousse
                  dans sa finitude, avec la différence cependant que l’expérience esthétique n’émet
                  pas la prétention d’être une vérité qui détermine la vie et qui engage socialement.
                  Elle ne suscite pas de communauté. Il est vrai que toute expérience religieuse ne
                  contient pas cette tension entre attraction et répulsion. Dans l’expérience du désert
                  évoquée plus haut, l’expérience d’être perdu, le tremendum, est passée à l’arrière-plan alors que domine le fascinosum d’une ordonnance grandiose. Dans l’éventail d’ensemble des expériences religieuses,
                  nous trouvons le plus souvent des expériences indépendantes les unes des autres qui
                  chacune témoignent de la distance ou de la proximité par rapport au sacré. Parfois,
                  elles se combinent dans des expériences fortes d’ambivalence. Elles font partie des
                  émotions religieuses. Mais la religion ne relève pas seulement du sentiment. En font
                  partie tout autant la perception et la motivation, la parole et la pensée – ainsi
                  qu’une tendance à centrer ces différents actes dans un acte global de foi ou de connaissance.
                  Dans ce qui suit, nous distinguons différentes formes d’expérience religieuse en fonction
                  d’actes de formes différentes : percevoir, sentir, parler, se retourner et croire
                  de façon religieuse.
               

A cela s’ajoute une deuxième distinction. William James faisait la distinction entre
                  la religiosité de ceux qui sont nés une seule fois, et la religiosité de ceux qui
                  sont nés à nouveau(13). La première, dit-il, est optimiste et repose dans ce monde, la seconde témoigne
                  d’un déchirement « maladif » et d’une crise dans laquelle les hommes font l’expérience
                  de la finitude et de l’absence de sens. Les deux types d’expérience religieuse s’écartent
                  de la conscience du quotidien, soit comme une interruption proche de la vie quotidienne,
                  soit comme une rupture violente de celle-ci. Elles constituent un continuum à deux
                  pôles. Le premier pôle est fait d’expériences qui « fondent » le monde de notre vie
                  quotidienne, l’autre d’expériences qui l’interrompent : dans des expériences du fondement le monde familier devient transparent à une réalité transcendante, dans des expériences limites il subit des ruptures et des fissures. Nous distinguons les deux formes en parlant
                  de religiosité du fondement et de religiosité de la limite, ou de religiosité normale
                  et de religiosité extrême, sachant qu’il existe des passages et des continuités entre
                  les deux, et qu’un basculement d’une forme dans l’autre est possible. Ce qui est le
                  fondement de l’existence peut devenir rapidement un abîme !(14) Nous trouvons également cette polarité dans le christianisme primitif. Un exemple
                  de perceptions religieuses normales est la perception symbolique des lys et des oiseaux
                  qui envoient à la bonté de Dieu ; les visions pascales en revanche font partie des
                  expériences religieuses extrêmes. De même on peut distinguer entre le Notre Père dans
                  le langage de tous les jours et la glossolalie comme langage des anges. Qu’il y ait
                  des passages entre ces manières de se comporter et de vivre des expériences qui relèvent
                  de la religiosité quotidienne et d’autres qui relèvent de la religiosité extrême est
                  la condition pour que le religiosité limite puisse devenir féconde pour la vie religieuse
                  normale.
               

La psychologie de la religion a développé différentes typologies d’expériences religieuses
                  qui vont au-delà d’une polarité simple entre expériences religieuses du fondement
                  et expériences religieuses de la limite. Charles Glock et Rodney Starck les distinguent
                  selon leur degré d’intensité et d’intimité(15) : ce qui est répandu, c’est l’expérience vécue de la présence de Dieu comme assurance
                  et confirmation de l’existence de Dieu (confirmative experience). Sont plus intenses des expériences vécues de son agir sauveur en tant qu’« expérience
                  de la réponse » (responsive experience), plus intenses encore des expériences extatiques (ecstatic experiences) et des révélations (revelationnel experiences) dans lesquelles l’homme reçoit un message qu’il doit annoncer à d’autres, comme Mahomet,
                  Jésus et Bouddha l’ont fait. Johan Unger a développé davantage cette typologie des
                  expériences religieuses et les a interprétées comme consistant dans le fait d’endosser
                  et d’admettre une relation déterminée par des rôles. De façon analogue à des expériences
                  dans le domaine des relations inter-humaines, il distingue entre expériences (1) de
                  la présence de Dieu, (2) de son agir, (3), de sa volonté, (4) de sa figure (par exemple
                  dans la figure du Christ), et (5) de sa totalité. Il entend par là que, dans des expériences
                  mystiques panthéistes, Dieu ne peut pas être distingué de toutes les autres choses
                  et devient le contenu unique de la conscience(16). Unger combine ces contenus avec différents actes de l’expérience vécue et du comportement
                  humain : avec la perception, la cognition, l’émotion et la motivation, de sorte qu’il
                  est possible de concevoir un « système » différencié d’expériences religieuses. Il
                  renonce lui-même à mettre en œuvre une taxinomie de ce type. On pourrait esquisser
                  la typologie qui suit en combinant et en prolongeant les deux approches :
               













	 
	Présence
(existence et présence de Dieu)
	Interaction
(agir et volonté de Dieu)
	Rencontre
(nature et figure de Dieu)
	Union
(totalité de Dieu qui englobe le Je)



	Percevoir
	Perception symbolique : la transparence du monde
	Evénements concrets comme agir de Dieu
	Imaginations et visions dans lesquelles Dieu a une figure
	Union mystique ou 
 panthéiste
                              



	Emotions
	Gratitude et vénération comme 
 tonalité d’ensemble
                              
	Action de grâce et crainte face 
 à des 
 expériences concrètes
                              
	Fascinosum et tremendum dans la rencontre avec Dieu
                              
	Unio mystica et expérience du désert et du rien
                              



	Parler
	Proximité de Dieu dans la prière : se tenir face à Dieu
	Certitude d’être entendu dans des demandes concrètes
	Glossolalie 
 et paroles 
 inspirées
                              
	Silence 
 mystique
                              



	Vouloir
	Vie quotidienne conforme à la volonté de Dieu
	Repentir et conversion à l’intérieur du même système de normes
	Vocation et conversion avec changement du système de normes
	Expérience de transformation mystique



	Croire
	Confiance fondamentale
	Expérience d’être conduit
	Expérience d’être sauvé
	Confiance face à la mort





Tableau 6 : Une typologie des expériences religieuses





Le tableau montre que différentes formes d’expérience religieuses peuvent être inscrites
                  dans un continuum. Cela renvoie à de nombreux passages de l’une à l’autre dans l’expérience vécue réelle. Il demeure néanmoins légitime
                  de distinguer du point de vue conceptuel entre comportements religieux normaux et
                  extrêmes, même s’ils sont délimités de façon différente dans différentes cultures.
                  Il existe un critère formel pour une telle délimitation : toutes les expériences qui,
                  dans un « changement de phase », sont interprétées également de façon profane par
                  celui qui les vit, sont des expériences religieuses normales. Les expériences religieuses
                  extrêmes en revanche ne laissent pas d’initiative quant à leur interprétation à celui
                  qui les vit : la transcendance y fait irruption dans le monde ou devient leur seul
                  contenu dans des expériences mystiques de fusion. De telles expériences sont ramenées
                  sans alternative à la transcendance par les personnes concernées, même si des personnes
                  extérieures les interprètent comme « profanes ». Pour le jeune Martin Luther, l’éclair
                  près de Stotternheim le 2 juin 1505 était un appel de Dieu qui changea sa vie ; pour
                  une personne sécularisée du XXIe siècle, il peut n’être qu’une décharge électrique dans l’atmosphère dont fut rescapé
                  un jeune homme très doué qui a eu beaucoup de chance.
               

Dans la phénoménologie de la religion classique, l’expérience religieuse se trouve
                  placée au centre de la théorie de la religion. Elle comprend la religion comme expérience
                  vécue du sacré et pour cette raison elle est souvent suspectée aujourd’hui d’être
                  une théologie déguisée. Elle considère en effet que dans les expériences religieuses
                  une réalité se montre d’elle-même, même si elle suspend tout jugement sur son statut
                  de réalité par une épochè (suspension du jugement) phénoménologique. Dans une réaction exagérée contre la phénoménologie
                  de la religion aujourd’hui, l’expérience religieuse est excessivement sous-estimée.
                  La science de la religion qui se comprend comme science de la culture ne voit que
                  la dimension pragmatique de la religion et néglige la question de l’expérience religieuse
                  au bénéfice des aspects religieux de l’agir social(17). Dans la science de la religion cognitive, ce sont les « idées contre-intuitives »
                  qui sont considérées comme étant la réalité proprement religieuse, c’est-à-dire des
                  idées dans lesquelles on enfreint les classifications habituelles d’une culture et
                  dans lesquelles quelque chose d’inanimé par exemple est interprété comme animé, ou
                  une réalité objective comme une réalité personnelle. De telles idées sont transmises
                  et crues sans référence à l’expérience. Pour la religion, le fait par exemple que
                  des récits relatifs au « diable » trouvent des auditeurs est plus important que le
                  fait que quelqu’un a des expériences en rapport avec le diable.
               

Dans la psychologie du christianisme primitif proposée ici, on maintient (au sens
                  de la phénoménologie de la religion) la référence du monde des signes religieux à
                  l’expérience. Le monde des symboles religieux revêt une dimension sémantique qui renvoie
                  à un référent ouvert (c’est-à-dire dont la réalité fait débat). Si nous décrivons
                  l’expérience religieuse de façon phénoménologique, telle qu’elle se présente à notre
                  conscience, une prétention à la réalité en fait partie : elle se réfère de façon intentionnelle
                  à quelque chose qui existe indépendamment de notre conscience. Une analyse en termes
                  de phénoménologie de la religion cependant ne reprend pas ce jugement de réalité,
                  mais le suspend. Nous pouvons dire seulement ceci : des expériences religieuses ont
                  un poids de réalité d’autant plus grand qu’elles s’inscrivent dans un contexte de
                  sens plus vaste. Une telle conception « conservatrice » des phénomènes religieux qui
                  s’articule à l’autocompréhension de l’homme religieux n’est pas comprise comme une
                  alternative, mais comme complétant les approches en termes de science de la culture
                  ou de science cognitive.
               

L’articulation sur l’autocompréhension de l’homme religieux se manifeste également
                  dans le fait que, dans ce qui suit, nous partons toujours d’affirmations des premiers
                  chrétiens qui les concernent eux-mêmes. Pour les expériences religieuses le christianisme
                  primitif a forgé un terme générique : il parlait de l’Esprit (grec pneuma, ou latin spiritus). Si aujourd’hui l’expérience religieuse est résumée sous le terme générique de « spiritualité »,
                  on renoue avec cet usage du christianisme primitif, même si le terme n’est venu au
                  premier plan aujourd’hui que parce qu’on peut se démarquer ainsi de la piété ecclésiale
                  traditionnelle(18). Alors que le terme « Eglise » est perdant sur le marché sémantique, celui de « spiritualité »
                  y est gagnant.
               

A. « PNEUMA » : TERME GÉNÉRIQUE DÉSIGNANT DES EXPÉRIENCES RELIGIEUSES DANS LE CHRISTIANISME PRIMITIF

Le terme « esprit », dans le Nouveau Testament, a deux significations fondamentales :
                  tout d’abord il désigne une dimension dont l’homme est dotée : tout être humain possède
                  un « esprit » à côté du corps et de l’âme. En même temps, il désigne une force divine
                  qui pour partie demeure en l’homme (de façon habituelle) et qui pour partie s’empare
                  de lui (de façon actuelle) dans des situations particulières. Les trois significations
                  sont réunies en Rm 8,14-16 : « En effet, ceux-là sont fils de Dieu qui sont conduits
                  par l’Esprit de Dieu ; vous n’avez pas reçu un esprit qui vous rende esclaves et vous
                  ramène à la peur, mais un Esprit qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel
                  nous crions : Abba, Père. Cet Esprit lui-même atteste à notre esprit que nous sommes
                  enfants de Dieu. » Ici on distingue entre Esprit de Dieu et esprit humain : l’Esprit
                  de Dieu donne un témoignage à l’esprit humain et agit d’une double manière : d’un
                  côté il confère de façon habituelle le statut de fils de Dieu, et d’autre part il
                  incite de façon ponctuelle à invoquer Dieu par « Abba ».
               

La définition de l’expérience religieuse par le terme d’esprit a été établie par Hermann
                  Gunkel(19). Face à une compréhension idéaliste de l’esprit comme identité de la conscience de
                  soi divine et humaine, il montra que dans les communautés de Paul, l’« esprit » est
                  une puissance irrationnelle qui s’exprime dans la révélation, la prophétie, la glossolalie
                  et le pouvoir de guérir ; par rapport à cela, la doctrine relative à l’esprit est
                  secondaire(20). Par son enseignement, Paul a fait de l’esprit la force qui confère à la vie entière
                  « une purification morale et une sanctification de principe »(21). S’inscrivant dans la ligne de Gunkel, Rudolf Bultmann distingua entre la conception
                  populaire de l’Esprit dans les communautés et son interprétation théologique par Paul
                  qui connaît deux conceptions de l’Esprit : du point de vue habituel, l’Esprit est un don que « tous les chrétiens […] ont reçu dans le baptême » ; d’un
                  point de vue ponctuel, il est une force qui saisit l’homme à des moments particuliers(22). Selon la première manière de comprendre l’Esprit, tous les chrétiens sont des pneumatiques ; selon la deuxième, seuls sont
                  des pneumatiques ceux qui possèdent l’Esprit d’une manière particulière, même si pour
                  Paul tous les dons de l’Esprit ont la même valeur (1 Co 12-14). Les deux conceptions
                  peuvent être comprises de façon complémentaire : la manière habituelle de comprendre
                  l’Esprit se rapporte à des expériences religieuses normales, la deuxième à des expériences
                  religieuses limites. Dans le premier cas, l’Esprit est la force qui influence la conduite
                  de la vie quotidienne, dans le deuxième il est une puissance qui fait irruption dans
                  la vie. Pour Paul, cet Esprit, qui fait irruption dans la vie de façon ponctuelle,
                  a le pouvoir d’influencer une conduite durable de la vie « dans l’Esprit ». L’« Esprit »
                  comprend ainsi deux formes d’expérience religieuse(23). Dans les deux nous trouvons les trois aspects de l’expérience religieuse que nous
                  avons distingués dans notre définition : nous avons alors défini l’expérience religieuse
                  (1) comme entrée en contact avec Dieu, (2) comme aptitude à enseigner, (3) comme constitution
                  d’une communauté et (4) comme motivation éthique.
               

L’Esprit comme entrée en contact avec Dieu

L’Esprit est une étincelle d’éternité en l’homme. A la différence de l’idée gnostique
                  d’une étincelle de l’âme qui se trouve en lui, il est un don de Dieu. Personne ne
                  le possède de naissance : il ne vient en nous qu’à l’occasion d’une rencontre historique
                  avec Dieu. L’entrée en contact avec Dieu comporte deux aspects : l’Esprit confère
                  un statut de fils de Dieu et permet l’interaction avec lui dans la prière (Rm 8,14-16)(24). Le don à l’homme du statut de fils s’opère en conformité avec le Christ : lui aussi
                  a été établi Fils de Dieu par l’Esprit de sainteté via la résurrection d’entre les
                  morts (Rm 1,4). De même les chrétiens, par leur résurrection à venir, seront glorifiés
                  avec lui ; l’Esprit en représente les « arrhes » et les « prémices » (2 Co 1,22 ;
                  5,5 ; Rm 8,23). Mais l’Esprit ne confère pas seulement un statut nouveau, il rend possible également la révélation de Dieu par lui-même qui est la
                  condition préalable à l’entrée en contact avec lui. Pour les chrétiens il faut dire
                  ceci : « Nous annonçons ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu,
                  et ce qui n’est pas monté au cœur de l’homme, tout ce que Dieu a préparé pour ceux
                  qui l’aiment. En effet c’est à nous que Dieu l’a révélé par l’Esprit. Car l’Esprit
                  sonde tout, même les profondeurs de Dieu. Qui donc parmi les hommes connaît ce qui
                  est dans l’homme, sinon l’esprit de l’homme qui est en lui ? De même, ce qui est en
                  Dieu, personne ne le connaît, sinon l’Esprit de Dieu » (1 Co 2,9-11). Le principe
                  de la connaissance qui est à la base de cette idée est que le semblable n’est connu
                  que par le semblable. Dieu ne peut être connu que par l’Esprit de Dieu. De même que
                  Dieu, par son Esprit, s’ouvre à l’homme, de même l’homme répond par l’Esprit, et cela
                  d’une double manière : d’une part dans la prière intelligible (Ga 4,6 ; Rm 8,15) et
                  la confession de la foi (1 Co 12,1-2), d’autre part dans une glossolalie inintelligible
                  (1 Co 12,1 ss.). Cette glossolalie est interprétée de façon nouvelle en Rm 8,26-27
                  comme des « gémissements ineffables » de l’Esprit(25). L’Esprit est ainsi la cause d’une variante religieuse aussi bien modérée qu’extrême
                  de la prière.
               

L’Esprit comme aptitude à enseigner

Une deuxième caractéristique de l’Esprit est son importance pour l’enseignement. Dans
                  la tradition synoptique déjà, la promesse de l’Esprit vaut pour ceux qui confessent
                  leur foi chrétienne devant un tribunal. Ils ne doivent pas se soucier de ce qu’ils
                  diront ; l’Esprit saint parlera à travers eux et leur « enseignera » ce qu’ils doivent
                  dire (Lc 12,12 ; voir Mc 13,11). L’évangile de Jean généralise cette parole. Ainsi
                  dans les discours d’adieu, Jésus dit : l’Esprit « rendra témoignage de moi » (Jn 15,26)
                  devant le tribunal du monde comme le Paraclet et « l’Esprit de vérité » (Jn 14,17 ;
                  15,26 ; 16,13). Jésus y lie la promesse : « … le Paraclet, l’Esprit saint que le Père
                  enverra en mon nom, vous enseignera toutes choses et vous fera ressouvenir de tout ce que je vous ai dit » (Jn 14,26).
                  Il conduira dans la vérité tout entière – au-delà de ce que le Jésus terrestre a pu
                  enseigner à ses disciples (Jn 16,13). Ailleurs aussi l’Esprit est lié à la parole :
                  « Les paroles que je vous ai dites sont esprit et vie » (Jn 6,63). L’évangile de Jean n’est pas le seul
                  à faire ce lien entre Esprit et enseignement. Pour Paul, l’aptitude à enseigner est
                  un don de l’Esprit : « En chacun se manifeste le don de l’Esprit en vue du bien de
                  tous. L’Esprit donne un message de sagesse à l’un et de science à l’autre « (1 Co
                  12,7-8). Dans les Actes également l’Esprit rend apte à enseigner (Ac 4,8 ; 6,5.10 ;
                  15,28 ; 18,25).
               

L’Esprit comme force de la communauté

Une troisième caractéristique de l’expérience religieuse est sa capacité à susciter
                  une communauté. L’Esprit est le fondement de l’unité et de la diversité des chrétiens.
                  Face aux enthousiastes de Corinthe, Paul souligne que tous les chrétiens ont le même
                  Esprit. Il n’est pas nécessaire qu’il soit manifesté par des dons extraordinaires :
                  il s’exprime dans la confession normale du « Kyrios Jesus » (1 Co 12,3). Paul s’oppose
                  ainsi à des tendances qui voient dans des phénomènes irrationnels des signes du christianisme
                  véritable. Elles mettent en question l’unité de la communauté. L’Esprit est le fondement
                  de l’unité de la communauté, mais en même temps le fondement de la diversité en son
                  sein : « Il y a diversité des dons (charismata), mais c’est le même Esprit » (1 Co 12,4). Dans une liste des charismes, dans la première
                  épître aux Corinthiens, Paul énumère en particulier, après la sagesse, la connaissance
                  et la foi, des dons extra-normaux : guérisons, miracles, prophétie, discernement des
                  esprits, glossolalie et interprétation de celle-ci (1 Co 12,8-10). En répétant cette
                  liste des charismes, il souligne en outre deux dons plus quotidiens : celui d’aider
                  et celui de diriger (1 Co 12,28). Dans la liste des charismes de l’épître aux Romains,
                  cette dernière orientation prend de l’importance : abstraction faite de la prophétie,
                  il manque tous les charismes irrationnels. Il est seulement question de service, d’enseignement,
                  d’exhortation, de donner, de présider, de miséricorde, c’est-à-dire de dons de l’Esprit
                  relativement sobres (Rm 12,4 ss.). Ces listes des charismes mettent en évidence deux
                  variantes de l’Esprit qui forme la communauté : Rm 12,6-8 présente l’édification religieuse
                  modérée de la communauté, et 1 Co 12,8-10 une expérience communautaire religieuse
                  extrême. Il est clair également que l’image du Corps du Christ signifie un corps religieux
                  mystérieux, pénétré par l’Esprit ; elle renvoie à cette réalité sociale extrême qu’est
                  le Corpus Christi mystique et que Paul a modifiée dans le sens d’une conception sobre de la vie de
                  la communauté.
               

L’Esprit comme motivation de la vie éthique

Une quatrième caractéristique de l’expérience religieuse est qu’elle incite les hommes
                  à l’action éthique. C’est pourquoi l’Esprit est également motivation et norme de la
                  vie nouvelle. Il est motivation en tant que force qui s’oppose aux désirs de la chair
                  (Ga 5,17). La chair « tend » à la mort, mais l’Esprit tend à la vie (Rm 8,6). La norme
                  de la vie nouvelle est l’Esprit dans la mesure où il s’oppose à la lettre de la loi :
                  en Ga 5,18, Paul oppose l’Esprit à la loi et en fait la norme à la place d’elle :
                  le chrétien accomplit spontanément l’amour qu’exige la loi.Etre dirigé à la fois par
                  l’Esprit et la loi est exclu. L’Esprit agit de façon spontanée. Opposant les « œuvres de la chair » qu’on accomplit et le « fruit de l’Esprit » qu’on produit spontanément, Paul énumère ce que l’Esprit opère en l’homme.
                  Ses fruits sont l’amour, la joie, la paix, la patience, la bonté, la bienveillance,
                  la fidélité, la douceur et la maîtrise de soi. Une vie commandée par l’Esprit est
                  déterminée par l’Esprit qui en est la motivation et la norme : « Si nous vivons par
                  l’Esprit, marchons aussi sous l’impulsion de l’Esprit » (Ga 5,25). On peut donc dire :
                  dans l’épître aux Galates, Paul est un enthousiaste qui considère avec confiance que
                  les chrétiens saisis par l’Esprit font spontanément ce qui est juste et n’ont pas
                  besoin de la loi. Dans ses écrits ultérieurs, il corrige cette position. En 2 Co 3,6 ss.,
                  il fait la différence, dans la loi, entre la lettre et l’Esprit. L’Esprit n’est opposé
                  à la loi que dans la mesure où la loi est lettre, mais pas à la loi dans la mesure
                  où elle est Esprit. Dans l’épître aux Romains, même la loi est spirituelle en elle-même
                  (pneumatikos : Rm 7,14). Elle est fortement valorisée. En tant que loi de l’Esprit et de la vie,
                  elle possède une force de salut et libère de la loi du péché et de la mort (Rm 8,2).
                  Elle rend l’homme transformé capable d’accomplir les « exigences de la loi » (Rm 8,4).
                  Concrètement, cela signifie pour Paul que les chrétiens ne suivent pas spontanément
                  l’Esprit. Au contraire, avec leur intelligence (nous) renouvelée, ils doivent discerner ce qui est bon (Rm 12,2). Prônant dans l’épître
                  aux Galates une éthique enthousiaste qui met sa confiance dans l’Esprit, Paul (sous
                  l’influence de sa controverse avec l’enthousiasme à Corinthe ?) a privilégié une éthique
                  « sobre » de la raison. Le « culte raisonnable » consiste dans le fait que les chrétiens
                  offrent leurs corps à Dieu comme des sacrifices vivants. Leur vie, par là, est opposée
                  au culte fondé sur la mise à mort d’animaux (Rm 12,1). Nous trouvons à nouveau des
                  amorces de deux variantes du comportement : une éthique religieuse modérée qui se
                  laisse diriger par des jugements de la raison, et une éthique religieuse extrême pleine
                  de spontanéité enthousiaste qui tend vers un contrôle radical de soi et vers l’ascèse.
               

 

Pour résumer, on peut dire que, dans le christianisme primitif, l’Esprit est un terme
                  général utilisé pour dire l’expérience religieuse. Il permet au chrétien d’entrer
                  en contact avec Dieu, de nouer la communion mutuelle et il motive l’agir. Il opère
                  selon deux variantes : comme force non dramatique de la conduite de la vie de tous
                  les chrétiens, et comme force irrationnelle de quelques pneumatiques. Sous les deux
                  formes, l’« Esprit » de Dieu est l’expérience de Dieu dans la vie humaine. Il a été
                  compris dans l’Eglise ancienne comme une partie de la divinité elle-même : ce qui,
                  en l’homme, opère comme une force de Dieu qui connaît et qui motive, fait partie,
                  selon le jugement des intellectuels théologiens qui ont développé la doctrine trinitaire,
                  de l’être de Dieu sans diminution. Cette idée unit le christianisme aux courants mystiques
                  de toutes les religions : c’est l’idée de « Dieu en nous » qui, dans la foi en la
                  Trinité, s’est unie de façon singulière avec la foi au Dieu qui est radicalement au-delà
                  et « en dehors de nous ». La force qui est agissante dans les hommes renouvelés est
                  de même nature (homoousios), de même rang, de même dignité que ce Dieu qui est au-delà, et elle possède le même
                  être que lui. Ce qu’affirment les théories modernes de la religion, à savoir que Dieu
                  serait (seulement) une force de conviction intérieure à l’homme, la puissance de sa
                  foi qui habite en lui, est introduit ici dans la notion de Dieu : Dieu est aussi bien
                  une réalité dans le sujet qu’une réalité en dehors de lui. Dieu est spiritualité et
                  universalité. Dans l’abondance de cette « spiritualité des origines chrétiennes »,
                  nous choisissons quelques phénomènes seulement pour décrire cette présence subjective
                  de Dieu en l’homme qui est crue dans l’Eglise ancienne comme perception, émotion,
                  expérience de la prière et foi religieuses.
               

B. PERCEPTION RELIGIEUSE : TRANSPARENCE ET VISION

Avant d’examiner différentes formes de perception religieuse dans la Bible, introduisons
                  quelques distinctions élémentaires, entre perception primaire et secondaire, entre
                  éléments productifs et réceptifs dans la perception, entre perceptions profanes et
                  religieuses et, parmi les perceptions religieuses, entre leurs variantes normales
                  et limites.
               

Les perceptions existent comme des processus primaires et secondaires. Est primaire la perception du monde extérieur, secondaire la perception d’images
                  intérieures ou de souvenirs auditifs. Nous nous concentrerons sur des processus visuels,
                  mais nous verrons que, dans la Bible, les expériences auditives sont sans doute plus
                  importantes encore dans le contexte d’une expérience religieuse durable, car les paroles
                  font naître des images intérieures. Dans un processus primaire, des images entrent
                  en nous sans interruption, et elles laissent des traces. Dans les processus secondaires,
                  ces images redeviennent vivantes. C’est le cas pour des souvenirs qui, lors de remises
                  en scène d’un traumatisme, peuvent être si forts que nous vivons un temps existant
                  dans le passé sans plus avoir accès au présent. C’est le cas aussi par rapport à l’imagination, et également dans le rêve puisque dans le sommeil peu de stimulations extérieures agissent sur nous de sorte
                  que notre cerveau produit surtout des images intérieures. C’est le cas enfin sous
                  la forme de visions secondaires dans le cas d’hallucinations, c’est-à-dire au cours de perceptions qui ne sont pas partagées par d’autres personnes.
                  Elles proviennent de l’intérieur, mais l’expérience en est faite comme si elles venaient
                  du monde extérieur : celui qui est halluciné considère comme une réalité extérieure
                  ce qu’il ne voit qu’à l’intérieur de lui-même.
               

En outre, il faut distinguer dans toutes les formes de perception des éléments actifs et des éléments réceptifs. Dans toutes les perceptions, une conduite active de l’attention est à l’œuvre, grâce
                  à laquelle un choix s’opère parmi les informations reçues de façon passive. Sont également
                  à l’œuvre dans les perceptions des interprétations grâce auxquelles elles se structurent.
                  Selon une vision moderne, dans les processus de perceptions primaires, c’est l’élément
                  réceptif qui domine, et dans les perceptions secondaires, c’est l’élément actif et
                  productif. Mais d’autres cultures valorisent précisément des perceptions secondaires
                  comme les rêves ou les visions en y voyant des « révélations » reçues de façon réceptive
                  et provenant d’un monde transcendant. A l’inverse, des cultures prémodernes ont pu interpréter également
                  la vision primaire du monde extérieur comme un éclairage actif du monde environnant.
                  L’Antiquité concevait d’un côté la vision comme un éclairage actif de ce qui est vu ;
                  l’œil était considéré comme une lampe (Mt 6,22) ; l’œil qui rayonne répand de la lumière
                  (Empédocle)(26). D’un autre côté, elle comprenait le processus de la perception comme une pénétration
                  dans l’œil d’émanations provenant des objets (Démocrite)(27). Epicure combinait dans sa théorie de la perception des processus passifs et actifs :
                  pour lui, les images qui entrent passivement deviennent disponibles grâce à l’intervention
                  active de la raison(28).
               

La distinction entre perception religieuse et perception profane n’est pas identique à celle entre formes primaires et formes secondaires de la perception.
                  Un lever de soleil tout simple peut être vécu lui aussi de façon religieuse lorsqu’il
                  est vu comme l’expression de la bonté de Dieu. Un processus naturel est alors interprété
                  de façon physiognomonique. Ce n’est pas sans raison qu’on dit que le soleil « rit ». Une des racines de la
                  religion est, du point de vue de la psychologie évolutionniste, cette perception anthropomorphique
                  et physiognomonique du monde(29). Il serait mortel de considérer un tigre comme une pierre, mais il est inoffensif
                  de confondre une pierre avec un tigre. Interpréter le monde ambigu de façon anthropomorphique
                  revêt donc une grande importance pour la survie. A l’aide de perceptions physiognomoniques
                  spontanées, nous pouvons en effet réagir plus rapidement à des situations dangereuses.
                  Ici la devise est : « Better safe than sorry » (Prudence est mère de sûreté). Nous
                  appliquons une stratégie du soupçon. Cela vaut surtout pour un environnement qui nous
                  est étranger. Pour un contexte qui nous est familier, nous adoptons d’autres stratégies :
                  dans l’intérêt de notre survie, nous sommes tout aussi sensibles à des physionomies
                  affectueuses. Chez le petit enfant impuissant, le visage de la mère et du père déclenche
                  des sentiments profonds de sécurité. Son sourire récompense cette sollicitude des
                  parents sans laquelle l’enfant n’aurait aucune chance de parvenir à l’âge adulte.
                  De même, le sourire des petits enfants revêt une grande valeur pour la survie. Il
                  lie les parents à l’enfant sans ressources. Dans un environnement familier, ce n’est
                  donc pas la devise « Better safe than sorry » qui vaut, mais celle qui dit que les
                  hommes vous traitent comme vous les traitez. L’amabilité suscite l’amabilité. Sans
                  cette « stratégie de la confiance », nous percevrions bien trop d’intentions hostiles
                  dans notre environnement et nous ne sortirions jamais d’un état permanent d’alerte
                  intérieure. C’est pourquoi le fait de croire que les « esprits » bienveillants sont
                  plus puissants que les esprits mauvais est nécessaire à la vie. C’est pourquoi la
                  perception physiognomonique aversive aussi bien que celle qui est attractive s’adapte
                  à l’évolution. Notre stratégie de méfiance et de confiance n’est contradictoire qu’à
                  première vue. Ce qui est commun aux deux est que, dans les deux cas, l’enjeu en vaut
                  la peine. Nous risquons davantage si nous « faisons confiance » à la légère à un environnement
                  étranger que si nous sommes méfiants. Nous perdons davantage dans un environnement
                  familier si nous nous méfions que si nous nous attachons aux personnes qui nous sont
                  familières. L’équilibre entre confiance et méfiance est une des grandes tâches de
                  la vie : elle consiste à développer une « foi » comme une confiance fondamentale qui
                  doit sans cesse s’imposer contre la méfiance (nécessaire).
               

La perception religieuse de la réalité s’abreuve à une deuxième source : la capacité
                  de l’homme de percevoir les choses et les événements de façon sémiotique et de leur donner une valeur de signe au-delà de leur existence immédiate. Déjà les
                  animaux peuvent, grâce à un apprentissage associatif ou conditionné, réagir aux signes
                  signalant une chose comme à la chose elle-même : lorsqu’un coup de sonnette annonce
                  régulièrement la nourriture, ils réagissent au son de la sonnette comme à la nourriture.
                  Les hommes peuvent interpréter beaucoup de choses comme des signes de quelque chose
                  d’autre : la fumée renvoie au feu, les nuages à la pluie, des traces de pas à des
                  hommes, et en principe ils peuvent même tout interpréter comme un signe d’autre chose.
                  Il n’est pas nécessaire pour cela qu’il y ait une structure physiognomonique du signe,
                  mais il faut quand même un lien spatio-temporel et objectif entre le signe et ce qui
                  est désigné. Le lien doit être identifié. La démarche est facile lorsque le signe
                  (comme la fumée et le feu) sont une partie de ce qui est désigné ou que le signe et
                  ce qui est désigné (comme la trace et la forme du pied) se ressemblent. Mais la plupart
                  des signes sont arbitraires et n’ont pas de lien intrinsèque avec ce qui est désigné.
                  Dans aucun cas il n’est nécessaire que le signe ait des traits physiognomoniques.
                  La capacité de percevoir le monde comme signe, parabole ou symbole, est indépendante
                  d’une sensibilité spécifique à une perception physiognomonique. La perception physiognomonique
                  est tout au plus un cas particulier de la capacité générale de percevoir de façon
                  sémiotique. Là aussi nous suivons une stratégie de la recherche : il vaut mieux percevoir
                  trop de sens dans le monde que pas assez. C’est seulement lorsqu’on attend des structures
                  pleines de sens qu’on les découvre aussi. Le risque que, sans cette attente, on néglige
                  des structures de sens qui favorisent la vie et qu’on en subisse les inconvénients
                  est plus grand que le risque d’introduire dans le monde trop de sens par de telles attentes. Car il dépend également de nous de faire
                  exister ce sens là où il n’est pas encore présent.
               

Nous réunissons perception physiognomonique et perception sémiotique sous le concept
                  général de perception symbolique. Elles ont quelque chose en commun : elles se combinent toutes les deux avec une
                  théorie de l’esprit (theory of mind). De même qu’une approche physiognomonique peut être dictée par des intentions particulières
                  d’une personne, de même chaque signe peut être un message d’intelligence particulière.
                  Par la perception sémiotique, l’homme vit le monde comme « sensé », comme un « texte »
                  qui lui dit quelque chose. La perception sémiotique parle surtout à sa capacité cognitive.
                  L’homme demande du sens et de la signification. La perception physiognomonique en
                  revanche suscite surtout des réactions émotionnelles et des motivations : l’homme
                  fuit devant l’hostilité du monde ou cherche la sûreté dans une bonté et une sollicitude
                  qui viennent au-devant de lui. Du fait qu’on lui attribue une intentionnalité, la
                  réalité est « personnifiée » et le rapport à cette dernière prend forme de façon interactive
                  par le fait d’endosser et d’admette des rôles.
               

A travers la perception symbolique, les êtres humains donnent du sens et de la sécurité
                  dans le monde. Elle est source inestimable de bonheur et de stabilité émotionnelle.
                  Nous prenons le pouls du monde avec des détecteurs physiognomoniques et sémiotiques.
                  Ils sont les instruments de cette projection d’intentions qui fait que les expériences
                  sont religieuses. La perception physiognomonique peut alors se détacher du monde extérieur.
                  Car nous ne voyons pas seulement « des visages dans les nuages », mais, avec tout
                  autant d’intensité, des visages à l’intérieur de notre imagination. Celui qui prie
                  se tient devant le visage de Dieu sans qu’il y ait besoin d’une sollicitation de l’extérieur,
                  de type physiognomonique, sous la forme d’une image de Dieu. L’imagination intérieure
                  sur la base d’une métaphore (c’est-à-dire d’une expression langagière) est un déclencheur
                  suffisant pour susciter des sentiments de sécurité et de paix. En donnant un sens
                  au monde de façon sémiotique, le priant donne à ces sentiments une patrie dans son
                  monde interprété.
               

Souvent, cependant, ce n’est pas dans une perception symbolique primaire (pour partie
                  physiognomonique et pour partie sémiotique) de ce type qu’on cherche l’origine de
                  la religion, mais dans des perceptions secondaires : dans nombre de cultures, les
                  rêves et les visions sont considérés comme une porte conduisant vers la transcendance.
                  C’est ainsi que même les sobres épicuriens attribuaient la croyance aux dieux à des
                  « images » qui entrent en l’homme durant son sommeil. Ils concluaient de ce processus
                  à l’existence de dieux. Le rêve représentait pour eux l’origine de l’expérience divine.
                  Mais ils n’étaient pas les seuls : dans les sanctuaires d’Esculape, le dieu apparaissait
                  aux hommes pour les guérir. Son apparition était liée au sommeil. C’est pour cette
                  raison justement qu’on soulignera ceci : des formes de perception secondaires comme l’imagination, le rêve
                  et l’hallucination ne sont pas religieuses en elles-mêmes, mais sont souvent profanes
                  quant à leur contenu. Elles n’ont qu’un lien indirect avec la religion, dans la mesure
                  où il est possible d’en faire l’expérience comme de signes d’une « réalité autre »,
                  au-delà de notre monde quotidien. Tout se passe comme lorsqu’un touriste se rend dans
                  une église : il peut y chercher l’œuvre d’architectes décédés ou la présence de Dieu.
                  Les imaginations, les rêves et les hallucinations sont neutres en eux-mêmes. Ils ne
                  deviennent religieux que lorsque des hommes y entendent un message et leur attribuent
                  un sens qui détermine leur vie. Perception religieuse et perception non religieuse
                  se trouvent donc aussi bien dans des formes de perception primaires que secondaires.
               

A l’intérieur des perceptions religieuses, il faut distinguer encore entre perceptions religieuses normales et extrêmes. Cette distinction ne recouvre pas directement la distinction entre vision primaire
                  et secondaire. Une vision primaire peut conduire également quelqu’un dans des situations
                  limites où son monde se brise. Ce fut le cas pour le jeune Martin Luther lorsqu’il
                  vécut l’expérience de l’éclair à Stotternheim comme une intervention violente de Dieu
                  dans sa vie. A l’inverse, des images intérieures méditatives, c’est-à-dire une forme
                  de vision secondaire avec « les yeux du cœur » (Ep 1,18), demeurent dans le domaine
                  religieux normal. Mais ce qui est juste, c’est que des rêves et des hallucinations
                  religieuses sont souvent des phénomènes religieux extrêmes. Nous parvenons ainsi à
                  quatre formes de perception religieuse lorsque dans la vision primaire et secondaire
                  nous distinguons à chaque fois une variante religieuse normale et extrême :
               












	Perception non religieuse
	Perception religieuse



	religieuse 
 normale
                              
	religieuse extrême





	Perception 
 primaire
                              
	Vision de la vie 
quotidienne 
 profane
                              
	Vision symbolique
a) physiognomonique
b) sémiotique
                              
	Intrusions extrêmes dans la vie quotidienne comme l’éclair 
 de  Stotternheim
                              



	Perception secondaire
	Imaginations, rêves,
hallucinations profanes
                              
	Imaginations religieuses, comme les images intérieures de la méditation
	Rêves et hallucinations religieuses, comme des visions et des auditions





Tableau 7 : Perception religieuse et profane





On trouve dans l’Antiquité déjà des approches d’une distinction entre perceptions
                  religieuses normales et extrêmes. Philon distingue entre une perception indirecte
                  de Dieu par le monde et une vision directe de Dieu par autorévélation de ce dernier.
                  La perception indirecte s’effectue dans l’état de conscience normal, la vision directe
                  dans l’extase. La perception indirecte consiste dans le fait de voir le monde comme
                  une œuvre d’art et de trouver dans celle-ci « une représentation de la Cause » (Leg. 2,97). Cette vision indirecte est une vision symbolique. La vision directe de Dieu
                  en revanche « connaît la Cause non d’après son ombre ; ayant dépassé le devenir, elle
                  reçoit une claire apparition de l’inengendré, de sorte que, d’après lui, elle comprend
                  et lui-même et son ombre, c’est-à-dire la raison (divine) et ce monde-ci. C’est Moïse
                  qui dit : “Manifeste-toi à moi, que je te voie distinctement” (Ex 33,13), puisses-tu
                  ne pas te manifester à moi par le ciel, la terre, l’eau, l’air ou en général par un
                  des êtres du devenir ; puissè-je ne pas voir ta forme en un autre miroir qu’en Toi-même,
                  ô Dieu… » (Leg. 3,100 s.)(30). Cette vision de Dieu due à Dieu lui-même se produit dans un état de conscience extra-normal :
                  pour Moïse que le Seigneur reconnut « face à face » (Her. 262 ; voir Dt 34,10), vaut en effet ce qui est vrai pour tous les prophètes : « L’intellect,
                  en nous, est chassé au moment où arrive le souffle divin ; lorsque celui-ci repart,
                  le nôtre est réintroduit ; car il n’est pas permis pour le mortel d’habiter avec l’immortel.
                  C’est la raison pour laquelle l’assoupissement du raisonnement, accompagné de ténèbres,
                  engendre l’extase et le délire venus de Dieu » (Her. 265). La vision extatique de Dieu est une vision transformatrice qui présuppose
                  un état de la conscience modifié.
               

Ce que Philon distinguait conceptuellement dans un langage philosophique référé à
                  la Bible, nous le trouvons dans le Nouveau Testament sous une forme beaucoup moins
                  élaborée : pour les gens simples de Galilée, le monde devenait transparent à Dieu
                  grâce à des images et à des paraboles tirées de leur vie. Ces dernières détiennent
                  des éléments renvoyant à une vision symbolique indirecte de Dieu dans le miroir de
                  ce monde. En revanche, les disciples furent confrontés directement à Dieu par les
                  visions pascales qui changèrent radicalement leur vie. Leur expérience a été une vision
                  transformatrice. Chez Luc et chez le Paul historique, on est proche de Philon dans
                  la mesure où on trouve chez eux un sens de la transparence du monde à Dieu, par exemple
                  dans le discours sur l’aréopage (Ac 17,22-31), et à côté de cela la vision directe,
                  transformatrice, de Dieu dans la vision du Ressuscité (2 Co 4,6). L’évangile de Jean
                  contient une synthèse entre cette transformation symbolique du monde et la vision
                  extatique de Dieu. En Jésus, le Dieu de l’au-delà est déjà visible (Jn 14,8-9).
               

i. La perception religieuse de la réalité transparente


La perception symbolique du monde qui est fondamentale pour la religion se fonde sur
                  une perception physiognomonique et sémiotique. Le ciel était systématiquement l’objet
                  d’une perception physiognomonique. En témoignent non seulement l’interprétation des
                  images des astres par le zodiaque, mais également la représentation anthropomorphique
                  du soleil :
               


« Là-bas Dieu a dressé une tente pour le soleil :
c’est un jeune époux sortant de la chambre,
en champion joyeux de prendre sa course.
D’un bout du ciel il surgit,
Et vire à l’autre bout,
Et rien n’échappe à sa chaleur » (Ps 19,5-7).
                  



La perception physiognomonique s’appuie très tôt déjà sur des artefacts religieux.
                  Lorsque, dans les religions, il est question de voir Dieu, il s’agit de visualiser
                  une statue (réalisée artificiellement) du dieu. « Voir Dieu » signifie dans le Proche-Orient
                  ancien regarder son image cultuelle. « Tu dois regarder constamment les (statues des)
                  dieux » préconise le Dieu ammonite Milkom(31). Le culte de Jérusalem, on le sait, interdisait les images à l’époque où s’est formée
                  la foi biblique. On trouve cependant dans les psaumes des indices concernant une vision
                  de Dieu dans le sanctuaire qui font penser à une image de Dieu, mais ils doivent être
                  entendus de façon métaphorique : le priant a soif du Dieu vivant comme un cerf en
                  quête d’eau et s’écrie : « Quand pourrai-je entrer et verrai-je la face de Dieu » (Ps 42,3). Il cherche Dieu dans le sanctuaire : « Moi, et c’est justice,
                  je verrai ta face ; au réveil je me rassasierai de ton image » (Ps 17,15 ; voir Ps 63,3-4). La « face
                  de Dieu » est devenue dans la Bible la métaphore de la présence et de la bonté de
                  Dieu » (Ps 13,2 ; Es 54,8 et ailleurs). Il en est de même dans la bénédiction d’Aaron :
                  « Que le Seigneur te bénisse et te garde. Que le Seigneur face rayonner sur toi son
                  visage et t’accorde sa grâce. Que le Seigneur lève vers toi son visage et te donne la paix » (Nb 6,24-26). Ici il ne s’agit plus que d’un « visage » de
                  Dieu imaginé intérieurement. Paul encore formule son espérance eschatologique à travers
                  la métaphore du visage : « A présent nous voyons comme dans un miroir et de façon
                  confuse, mais alors, ce sera face à face » (1 Co 13,12)(32). Dans cette métaphore du visage de Dieu, on n’a pas seulement l’écho de la valeur adaptative de la perception physiognomonique,
                  mais du point de vue de la psychologie sociale, on est également en présence d’expériences
                  faites avec des puissants. Lorsqu’ils détournent leur visage, le malheur menace. A
                  l’inverse, « quand le visage du roi est radieux, c’est la vie ! » (Pr 16,15). Toutes
                  ces expériences sont reportées sur un visage imaginé à l’intérieur de soi pour déclencher
                  des sentiments de sécurité et de gratitude. Etant donné que personne n’a jamais vu
                  Dieu, l’orientation de la vue et de la perception est inversée : ce n’est pas l’homme
                  qui voit Dieu, mais il est vu par Dieu et appelé par lui. C’est pour cette raison
                  précisément que le « visage » de Dieu demeure déterminant, notamment et surtout ses
                  yeux et sa bouche, parce que les yeux de Dieu voient l’homme et parce que sa bouche
                  l’interpelle : « Dans un débordement d’irritation j’avais caché mon visage, un instant, loin de toi, mais avec une amitié sans fin je te manifeste ma tendresse,
                  dit celui qui te rachète, le Seigneur » (Es 54,8). L’idée du visage de Dieu est alors
                  détachée de son contexte cultuel. Le Deutéro-Isaïe formule sa promesse en exil, loin
                  du Temple. Pour lui, Dieu est le Créateur du ciel et de la terre qui est présent tout
                  autant à Babylone qu’à Jérusalem. Par une perception physiognomonique, l’homme interprète
                  l’ensemble de l’univers comme l’expression de la volonté de Dieu ; il se présente
                  partout devant le « visage » de Dieu.
               

Nous avons vu que la vision sémiotique représentait une deuxième racine de la perception
                  symbolique du monde : quelque chose dans le monde devient un signe d’autre chose.
                  Cette vision symbolique sémiotique est largement répandue dans le Proche-Orient ancien.
                  La mentalité moderne sépare le concret et l’abstrait et opère d’un côté avec des objets
                  comme l’arbre, le trône ou la montagne, ou de l’autre avec des notions abstraites
                  comme la vie, la royauté ou la demeure de Dieu. Mais les cultures du Proche-Orient
                  ancien pouvaient désigner une réalité abstraite par une chose, une réalité abstraite
                  se manifestant dans le concret. L’un symbolise l’autre(33) :
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Les paraboles et les images dans la tradition de Jésus représentent un développement
                  particulier dans l’histoire de la perception sémiotique du monde. Elles rendent la
                  vie terrestre transparente à Dieu et veulent susciter chez les auditeurs une restructuration
                  cognitive(34) de leur expérience les conduisant à regarder autrement les hommes et les choses.
                  Voici quatre exemples :
               

 

Le premier exemple est l’« image du soleil » présent dans le commandement d’aimer
                  les ennemis : « Aimez vos ennemis et priez pour ceux qui vous persécutent, afin d’être
                  vraiment les fils de votre Père qui est aux cieux, car il fait lever son soleil sur
                  les méchants et sur les bons, et tomber la pluie sur les justes et les injustes »
                  (Mt 5,44-45). Cette « image du soleil » exprime, dans la tradition sapientielle avant
                  Jésus, l’indifférence de Dieu vis-à-vis des bons et des mauvais. De cette indifférence,
                  le prédicateur Salomon conclut : tout ce qui advient sous le soleil est vain et quête
                  du vent. Il part d’une irrationalité éthique du monde dans laquelle il n’existe pas
                  de justice : « D’autre part je vois toutes les oppressions qui se passent sous le
                  soleil. Regardez les pleurs des opprimés : ils n’ont pas de consolateur ; la force
                  est du côté des oppresseurs : ils n’ont pas de consolateur. Et moi de féliciter les
                  morts qui sont déjà morts plutôt que les vivants qui sont encore en vie. Et plus heureux
                  que les deux celui qui n’a pas encore été, puisqu’il n’a pas vu l’œuvre mauvaise qui
                  se pratique sous le soleil » (Qo 4,1-3). Cette indifférence est réinterprétée dans
                  la parole de Jésus : ceux à qui il s’adresse font partie de ceux qui sont persécutés
                  de façon injuste. Le fait que Dieu fasse briller son soleil sur les bons et les méchants,
                  sur les persécuteurs et les persécutés, ne doit pas conduire à la résignation mais
                  à l’imitation de sa magnanimité : en tant que fils de Dieu, les disciples de Jésus
                  doivent aimer leurs ennemis. Comme Dieu, ils doivent se placer au-dessus de la différence
                  entre bons et mauvais. Ce qui peut conduire les hommes à désespérer, à savoir que
                  Dieu semble récompenser également les mauvais par sa sollicitude, devient, grâce à
                  une restructuration cognitive, une motivation pour le comportement éthique.
               

Le deuxième exemple est la parabole des ouvriers dans la vigne (Mt 20,1-16). Quatre
                  groupes de journaliers qui ont travaillé sur des durées variables perçoivent le même
                  salaire à la fin. Ceux qui ont été engagés les premiers obtiennent le salaire convenu.
                  Les autres se sont vus uniquement signifier qu’ils recevront un salaire « juste »,
                  et pour les derniers, rien n’est convenu. Ils sont envoyés dans la vigne. Au bout du compte, les ouvriers qui ont travaillé
                  plus longtemps murmurent. Selon le principe du mérite, ils devraient recevoir davantage
                  que les autres en proportion de leur temps de travail. Mais la parabole suggère une
                  autre manière de voir : l’auditeur doit essayer d’interpréter le salaire « injuste »
                  comme une expression de la bonté du propriétaire de la vigne. Il ne rémunère pas selon
                  le mérite mais selon la bienveillance et les besoins de chacun. Il a la liberté de
                  donner davantage à ceux qui n’ont pas assez sans enlever pour autant quelque chose
                  à d’autres. L’envieux qui ne peut supporter cela a l’œil mauvais(35). Le comportement du propriétaire de la vigne va à l’encontre de la logique des conditions
                  de travail économiques, mais en opposition à la logique de la justice distributive
                  dans la famille : tous y reçoivent la même part, indépendamment du travail fourni.
                  Le propriétaire de la vigne se comporte comme un père.
               

Le troisième exemple est la parabole du fils perdu (Lc 15,11-32)(36). Ici, on peut observer comment, dans le récit, différentes manière d’endosser et
                  d’admettre des rôles modifient la perception sociale. Le fils plus jeune est d’abord
                  quelqu’un qui déchoit socialement, et qui, par sa propre faute et une famine générale,
                  tombe dans la détresse. Il demeure néanmoins attaché à son père comme on l’observe
                  lorsqu’il dit : « Combien d’ouvriers de mon père ont du pain de reste, tandis que moi, ici, je meurs de faim. Je vais allez vers mon
                  père et je lui dirai : Père, j’ai péché envers le ciel et contre toi » (Lc 15,17-18). Mais il se dénie à lui-même
                  le rôle de fils lorsque, se trouvant encore dans le pays lointain, il dit au père
                  dans un monologue intérieur : « Je ne mérite plus d’être appelé ton fils. Traite-moi
                  comme un de tes ouvriers » (Lc 15,19). Mais lorsque son père court au-devant de lui
                  et l’embrasse avant même qu’il ne confesse sa faute, il reconnaît sa faute, mais ne
                  formule pas la demande de devenir un ouvrier, comme si à cause de l’accueil paternel,
                  cette possibilité était déjà exclue. Le père, de fait, le rétablit dans son rôle de
                  fils – avec l’anneau, le vêtement et la reconnaissance publique exprimée par une fête
                  organisée en son honneur. Le fils aîné ne sait rien de tout cela. Il rentre à la maison
                  et doit s’informer lui-même sur ce qu’il s’est passé. Il reproche à son père de ne
                  pas s’être comporté comme un père vis-à-vis de lui. A la différence du fils revenu
                  à la maison, il ne s’adresse pas à lui en utilisant le mot « père ». De même il ne
                  parle pas du fils plus jeune comme de son « frère », mais comme de « ton fils que
                  voici » (Lc 15,30). Le fils aîné a des raisons de se plaindre : son père a couru au-devant
                  du fils perdu, alors que le fils aîné est rentré chez lui sans avoir été invité à la fête. Il lui faut craindre de ne pas recevoir
                  la totalité de son héritage dès lors que le jeune frère est réintégré dans son statut.
                  Le père se comporte indubitablement de façon asymétrique vis-à-vis de ses fils. L’aîné
                  doit apprendre que le père ne récompense pas celui qui a dilapidé ses biens mais celui
                  qui est revenu, non le fils perdu socialement et donc mort pour la famille, mais le
                  fils qui est revenu à la vie. Si le père a manifesté sa joie par des dons de nature
                  matérielle, il a agi également au nom du fils aîné, car tout ce qui appartient au
                  père appartient également à ce dernier (Lc 15,31). Du point de vue du droit de succession,
                  rien ne changera. Le fils aîné a déjà participé à l’organisation de la fête par ce
                  qu’il possède en puissance. Aussitôt qu’il pourra accepter le fils plus jeune dans
                  le rôle du frère retrouvé et le père dans le rôle d’un père qui se réjouit du retour
                  de son fils, il pourra peut-être évaluer la situation de façon nouvelle, considérer
                  l’arrivée du fils perdu comme le retour de son frère et réagir avec joie. Mais cela
                  reste ouvert. Le lecteur et l’auditeur se voient poser la question du rôle qu’il veut
                  assumer lui-même et celle du rôle correspondant de Dieu qu’il doit alors assumer.
               

Le quatrième exemple est celui du champ aux quatre parties (Mc 4,3-9). Le semeur répand
                  largement la semence sur le champ, même là où elle n’a aucune chance de lever : sur
                  le chemin, sur le sol pierreux et parmi les ronces. On peut fixer le regard sur les
                  pertes, déplorer les échecs et critiquer le semeur. Mais il est plus important que
                  la semence tombe sur un sol de plus en plus favorable : d’abord la semence n’a aucune
                  chance de germer : les oiseaux la mangent aussitôt. La suivante prend racine sur le
                  sol pierreux et croît, mais elle se dessèche à cause de l’ardeur du soleil. La troisième
                  semence va jusqu’à produire une plante, mais les ronces et les épines l’empêchent
                  de porter du fruit. On se rapproche graduellement des bonnes conditions, jusqu’à ce
                  que la plus grande partie de la semence – on notera le passage du triple singulier
                  allo au pluriel alla – tombe sur de la terre féconde et compense largement tous les échecs précédents.
                  Ce n’est pas sur eux qu’il faut porter l’attention, mais sur la magnanimité de celui
                  qui sème(37).
               

Dans ces quatre paraboles, nous observons une tendance similaire : de même que Dieu
                  se tient de façon souveraine au-dessus des bons et des mauvais, de ceux qui travaillent
                  longtemps et de ceux qui travaillent durant peu de temps, du fils perdu et du fils
                  obéissant, de même il se tient au-dessus du sol fertile et du sol aride. Ainsi, par
                  des images et des paraboles, Jésus apprend à voir la réalité différemment. Ce qui
                  en soi est oppressant peut être restructuré de façon réaliste pour motiver et fortifier.
                  Ce qui est irrationnel et injuste peut être vu également de telle façon que cela devient un signe de la bonté
                  de Dieu. Il n’est pas besoin pour cela que se produise un changement dramatique dans
                  le monde. Il suffit que celui-ci soit considéré d’une manière différente. La capacité
                  de voir la réalité de façon sémiotique, Jésus l’active alors toujours de telle manière
                  que Dieu devient visible à l’arrière-plan comme Père, maître de maison ou roi. Tout
                  devient signe de sa venue et de sa présence. La vision sémiotique est mise au service
                  d’une perception physiognomonique approfondie.
               

Il est important ici d’observer que cette vision sémiotique de la réalité suscitée
                  par des paraboles est médiatisée par la parole. Elle est stimulée par une écoute qui
                  suscite des images intérieures à la lumière desquelles la réalité est « vue » de façon
                  nouvelle. Les paraboles sont accompagnées de la parole : « Qui a des oreilles pour
                  entendre, qu’il entende » (Mc 4,9.23). De la vision nouvelle de la réalité, un chemin
                  conduit à l’écoute de la parole : les paroles de la Bible déclenchent intensément
                  l’imagination. Et c’est sous cette forme qu’elles ont été agissantes tout au long
                  de l’histoire du christianisme.
               

Mais Jésus ne s’est pas borné à enseigner une manière nouvelle de voir la réalité
                  existante. Il annonçait également sa transformation révolutionnaire. Sans doute avait-il
                  vu là Satan chuter dans une expérience visionnaire : « Je voyais Satan tomber du ciel comme l’éclair » (Lc 10,18). Il s’agissait de la vision directe
                  d’une réalité transcendante. Ce n’est pas le monde quotidien qui devenait transparent
                  à l’agir de Dieu, mais c’est son caractère clos qui se déchirait. Sa transformation
                  totale s’annonçait. Car lorsque le mal est vaincu, le règne de Dieu vient transformer
                  le monde. Nous trouvons chez Jésus également la coexistence d’une vision religieuse
                  modérée, sapientielle, du monde et celle d’une attente religieuse extrême, eschatologique,
                  de transformation totale.
               

Chez Paul, cette coexistence est présente d’une autre manière. Le Paul lucanien a
                  formulé dans son discours sur l’aréopage les arguments classiques de la theologia naturalis. Ce monde y devient transparent à Dieu. En arrivant à Athènes, Paul se met en colère
                  contre les « images des idoles », dans cette ville qui est la capitale de la science
                  et de la philosophie de l’Antiquité. S’adressant à des épicuriens et à des stoïciens,
                  il se réfère de façon positive à un autel dédié au « dieu inconnu » (Ac 17,23). Il
                  éclaire les Athéniens sur ce point : sans le savoir, ils vénèrent le vrai Dieu qui
                  a créé le ciel et la terre et qui n’habite pas dans des temples. Il a créé les hommes
                  « pour qu’ils cherchent Dieu ; peut-être pourraient-ils le trouver en tâtonnant, lui
                  qui, en réalité, n’est pas loin de chacun de nous. Car c’est en lui que nous avons
                  la vie, le mouvement et l’être, comme l’ont dit certains de vos poètes : Car nous
                  sommes de sa race » (Ac 17,27-28). Le Paul authentique connaît lui aussi une telle
                  theologia naturalis, mais il ne l’utilise pas de façon pédagogique, pour nommer un dieu anonyme que les hommes ne
                  connaissent pas, mais de façon publique, pour accuser tous les humains parce qu’ils
                  se sont détournés de ce Dieu malgré le fait qu’ils le connaissaient. Il n’argumente
                  donc pas en disant : bien que vous ne connaissiez pas (encore) le vrai Dieu, vous
                  le vénérez sous la forme du dieu inconnu, mais de façon inverse en indiquant que bien
                  que tous connaissent le vrai Dieu, ils ne l’ont pas vénéré : « Car ce que l’on peut
                  connaître de Dieu est pour eux manifeste : Dieu le leur a manifesté. En effet depuis
                  la création du monde, son essence invisible, éternelle puissance et divinité, est
                  visible dans ses œuvres pour l’intelligence ; ils sont donc inexcusables, puisque,
                  connaissant Dieu, ils ne lui ont rendu ni la gloire ni l’action de grâce qui reviennent
                  à Dieu ; au contraire, ils se sont fourvoyés dans leurs vains raisonnements et leur
                  cœur insensé est devenu la proie des ténèbres » (Rm 1,19-21). En 1 Co 1,18, Paul dit
                  de façon plus insistante encore comment la connaissance de Dieu grâce à la transparence
                  du monde a échoué de facto, de sorte que ce dernier a dû emprunter le chemin paradoxal de la croix, et qu’il
                  s’est révélé tout autrement que se le représentaient les hommes : ce qu’aucun homme
                  n’a pensé, ce qu’aucun œil n’a vu et qu’aucun oreille n’a entendu, Dieu le révèle
                  à ceux qui ont reçu non pas l’esprit du monde mais l’Esprit de Dieu (1 Co 2,9-12).
                  On observera qu’ici toute perception par les sens, la vue et l’ouïe, l’œil et l’oreille,
                  est considérée comme insuffisante pour connaître Dieu. L’échec de la perception religieuse
                  modérée de Dieu conduit Paul à recourir à l’expérience religieuse extrême de la croix
                  que seul Dieu lui-même peut révéler. Et il témoigne de cette croix dans la « parole
                  de la croix » (1 Co 1,18). Là encore, la question de la perception religieuse dans
                  le christianisme primitif conduit à la parole : elle fixe dans une figure qui demeure
                  ce qu’un jour les premiers chrétiens ont perçu, et elle le fait revivre désormais
                  sans cesse dans l’imagination des auditeurs. Très rapidement, ceux qui avaient vu
                  Jésus de son vivant disparurent. Mais les récits le concernant continuaient d’être
                  repris et ne cessaient d’être visualisés : Paul lui aussi peut dire qu’il a « exposé
                  Jésus crucifié sous leurs yeux » (Ga 3,1). Mais la croix n’a pu devenir révélation
                  pour Paul que parce qu’il l’interprétait à la lumière des apparitions pascales. En
                  elles se déclenchait la vision immédiate d’une divinité – clairement distincte de
                  la perception indirecte de Dieu dans la croix. Cela nous conduit aux perceptions religieuses
                  extrêmes qui ne rendent pas le quotidien transparent à un fondement divin, mais y
                  font irruption.
               

ii. Les songes et les visions comme expériences d’irruption

Après les formes primaires de perception que sont la vue et l’ouïe, il existe des
                  perceptions secondaires où des réalités qui ont été vues et entendues sont réélaborées
                  et transformées intérieurement en quelque chose de nouveau. Dans l’histoire des religions,
                  ce sont les rêves surtout et les visions qui sont considérés comme des portes vers
                  la transcendance. Le christianisme primitif voyait dans leur expérimentation universelle,
                  indépendamment du statut et du sexe, un signe opéré par l’Esprit pour la fin des temps,
                  à la lumière de Jl 3,1-2 : « Il arrivera dans les derniers jours, dit Dieu, que je
                  répandrai mon Esprit sur toute chair, vos fils et vos filles seront prophètes (prophèteusin), vos jeunes gens auront des visions (horaseis), vos vieillards auront des songes (enhupniois) ; oui, sur mes serviteurs et sur mes servantes en ces jours-là je répandrai mon Esprit
                  et ils seront prophètes (prophèteusin) » (Ac 2,17). Ici, sous le terme générique de « prophétie », visions et songes sont
                  distingués comme deux modes de la révélation. Alors que les visions étaient constitutives
                  pour le christianisme primitif, les songes, à la différence de l’Ancien Testament,
                  ne jouent qu’un rôle secondaire, mais prennent plus d’importance dans le christianisme
                  primitif plus tardif. On présentera néanmoins rapidement leur signification comme
                  forme d’expérience religieuse avant de parler des visions et des apparitions pascales.
               

Les songes du Nouveau Testament

Les songes(38) étaient considérés dans l’Ancien Testament comme des révélations envoyées par Dieu,
                  mais on savait qu’il existait également des songes suscités par de faux prophètes
                  qui induisaient en erreur (Jr 23,25-32 ; 27,9-10 ; 29,8-9). Jésus Sirach a prolongé
                  cette critique prophétique du songe de façon plus rationnelle. Il distinguait entre
                  les songes envoyés par Dieu et ceux que produit l’homme lui-même : « Comme chez une
                  femme au travail, le cœur se livre aux rêveries » (Si 34,5 = LXX 31,5). Cette distinction faite en fonction de causes intérieures et extérieures,
                  Philon d’Alexandrie l’a poursuivie en se référant à des traditions de l’Antiquité(39) et a distingué trois formes de songes. Il mentionne en premier lieu des songes qui
                  sont l’œuvre de Dieu seul et dans lesquels Dieu parle directement ; ils n’ont pas
                  besoin d’interprétation. Il identifie en deuxième lieu des songes qui naissent d’une coopération entre Dieu et l’homme et qui se traduisent par l’extase,
                  celui qui l’éprouve pouvant voir l’avenir comme Joseph dans son rêve. Il mentionne
                  en troisième lieu des songes nés de l’âme des hommes et qui doivent être interprétés
                  vu leur caractère énigmatique (Philon, Somn. I, 1s.). Tertullien connaît encore une troisième source de songes : il distingue
                  les songes selon leur origine divine, humaine ou démoniaque (Tertullien, Sur l’âme 45-49).
               

A côté de la différenciation des songes en fonction de leur attribution à des causes
                  différentes, on rencontre une différenciation en fonction de leur herméneutique. Souvent
                  on trouve la distinction entre songes univoques qui n’ont pas besoin d’être interprétés
                  et songes symboliques qui doivent eux l’être. Dans son Livre des songes, Artemidore (IIe siècle après J.-C.) distingue entre songes exprimant un désir et visions en songe
                  qu’il subdivise entre visions en songe non cryptées et visions en songe allégoriques.
                  Dans la Bible on peut distinguer entre songes livrant un message qui sont compréhensibles en eux-mêmes, et songes symboliques qui ont besoin d’être interprétés. Alors que l’Ancien Testament connaît les deux
                  formes, le songe livrant un message qui est compréhensible (Gn 20,3 ; 31,10-11.24),
                  et le songe symbolique (Gn 41,1-36 ; Dn 2), on rencontre dans le Nouveau Testament
                  uniquement le songe livrant un message – et cela dans deux écrits seulement : dans
                  l’évangile de Matthieu et dans les Actes des apôtres. Dans le christianisme primitif
                  plus tardif, le songe symbolique prend de l’importance : Hermas, au IIe siècle après J.-C., reçoit son message sous la forme de songes symboliques dans les
                  « visions ».
               

Dans l’évangile de Matthieu(40) ce sont aussi des païens, comme les mages venus d’Orient (Mt 2,12) ou la femme de
                  Pilate qui ont des songes de révélation (Mt 27,19). Le songe est pour l’évangile de
                  Matthieu un moyen de révélation universel par lequel Dieu peut s’adresser à tous les
                  hommes. Le songe des mages livre un message : contrairement à l’ordre de Hérode, ils
                  ne doivent pas retourner à Jérusalem mais rentrer chez eux. Le songe de la femme de
                  Pilate est un rêve de mauvais augure qui pourrait être théoriquement un rêve symbolique :
                  elle a beaucoup souffert en songe à cause de Jésus, un juste. Mais étant donné que
                  la référence à Jésus et la signification du songe sont évidentes, il pourrait s’agir
                  d’un songe livrant un message comme partout ailleurs dans l’évangile de Matthieu.
                  Dans les autres songes de Matthieu, on rencontre un ange qui est un messager : il
                  ordonne à Joseph d’accepter Marie et son enfant bien que l’enfant ne soit pas de lui
                  (Mt 1,20-21) ; il met en garde contre l’intention meurtrière de Hérode et ordonne
                  la fuite salvatrice en Egypte (Mt 2,13) ; après la mort de Hérode, il suscite le retour de la famille en Galilée (Mt 2,19-20.22)(41). Ce qui caractérise les rêves de l’évangile de Matthieu, c’est le fait qu’ils cherchent
                  à empêcher quelque chose : Joseph ne quitte pas Marie, les mages ne retournent pas
                  chez Hérode, la famille de Jésus se soustrait à sa persécution, Pilate est mis en
                  garde contre toute entreprise à l’encontre de Jésus. Il en va autrement dans les Actes
                  des apôtres.
               

Alors que dans l’évangile de Matthieu, les songes sont concentrés autour du sauvetage
                  de l’enfant dans l’histoire de l’enfance, dans les Actes, les songes ont pour fonction
                  de faire avancer la mission après la mort et la résurrection de Jésus. Ils motivent
                  à agir ou encouragent à affronter un danger : l’extension de la mission à l’Europe
                  est suscitée par une vision de Paul. A Troas, un Macédonien lui apparaît et l’interpelle :
                  « Passe en Macédoine, viens à notre secours » (Ac 16,9). A Corinthe, le Seigneur lui
                  apparaît en disant : « Sois sans crainte, continue de parler, ne te tais pas. Je suis
                  en effet avec toi et personne ne mettra la main sur toi pour te maltraiter car, dans
                  cette ville, un peuple nombreux m’est destiné » (Ac 18,10). L’exhortation du Seigneur
                  dans la Jérusalem hostile : « Courage !… » (Ac 23,11) et l’apparition de l’ange dans
                  la mer périlleuse qui dit : « Ne crains pas… » (Ac 27,23-24) pourraient être des révélations
                  faites dans un songe ; dans les deux cas, on souligne qu’elles se produisent « la
                  nuit ». En revanche, lorsque Paul reçoit la charge de la mission auprès des païens,
                  il s’agit d’une vision du Christ au cours d’une extase dans le Temple de Jérusalem
                  (Ac 22,17-21). Ici, ce n’est pas une révélation dans un songe qui est suggérée, mais
                  un état d’éveil plus intense. Ces songes qui livrent un message dans lequel sont annoncés
                  des événements importants ont beaucoup de parallèles dans l’Antiquité. Xerxès a un
                  songe de ce type avant sa campagne en Grèce (Hérodote, Histoire 7,12-19), Alexandre avant la campagne en Perse (Josèphe, Antiquités II, 333-335), Hannibal avant la guerre punique (Cicéron, De divinatione 1,49), etc. On en a conclu qu’il s’agit de thèmes purement littéraires que l’évangéliste
                  Luc aurait peut-être élaborés lui-même(42). Mais la diffusion de ce motif dans l’Antiquité correspond à une expérience typique
                  de cette époque : les grands événements s’annoncent dans des songes.
               

Il existe pour cela des témoignages authentiques qu’il faut prendre au sérieux du
                  point de vue historique. Josèphe parle de « songes que Dieu lui avait envoyés pendant la nuit pour lui annoncer les futures calamités endurées par
                  des juifs et les destinées des empereurs romains » (Josèphe, Guerre 3,351). Il s’attribue l’art d’interpréter les songes puisque, en tant que représentant
                  d’une lignée sacerdotale, il était familier des prophéties présentes dans les saintes
                  Ecritures. Il annonce à Vespasien qu’il dominera le monde (Josèphe, Guerre 3,399-408 ; voir Suétone, Vespasien 5,6), et attribue en effet au général romain les prophéties messianiques qui lui
                  étaient familières. Ailleurs encore, Josèphe parle de songes livrant un message dans
                  des situations critiques (Josèphe, Vie 208-209). Il n’y a aucune raison de contester la crédibilité de ces affirmations,
                  pas plus que son indication selon laquelle de tels songes s’inscrivent dans la tradition
                  des prophètes. Josèphe n’a certainement pas interprété ses songes de façon secondaire
                  seulement, en raison de sa connaissance des Ecritures, mais ils étaient commandés
                  d’emblée par sa connaissance des Ecritures. De même, il n’y a aucune raison de douter
                  lorsque Paul affirme avoir connu beaucoup de « visions et révélations » (2 Co 12,1).
                  En faisaient partie non seulement l’exhortation à se rendre à Jérusalem au concile
                  des apôtres (Ga 2,1-2), mais également la révélation du « mystère » que tout Israël
                  sera sauvé (Rm 11,25-27). Mais en parlant de telles révélation, Paul ne se réfère
                  jamais à des songes ; les songes et leur interprétation ne font pas partie des charismes
                  de l’Esprit saint. Ils pourraient être compris dans les « révélations » (apokalypseis) (1 Co 14,6), mais cela n’est pas certain. Paul souligne clairement du reste que ses
                  propres révélations, elles aussi (comme celles de Josèphe), dépendent de « l’Ecriture » :
                  le salut d’Israël devient évident pour lui sur la base de passages de l’Ecriture tirés
                  du Livre d’Isaïe (Es 59,20-21 ; 27,9). Le fait que dans les Actes il soit présenté
                  comme un visionnaire a un point d’attache dans sa vie. Les différentes révélations
                  reçues dans un songe peuvent être stylisées, mais le fait général de révélations a
                  « l’authenticité de l’expérience »(43).
               

On rencontre des songes remplis de symboles et accompagnés d’interprétations dans
                  les Visions d’Hermas qui introduisent le livre de ses Préceptes et de ses Paraboles. A quatre
                  reprises, Hermas souligne les « Visions » qu’il a eues durant son sommeil, la nuit
                  ou en songe. Dans le premier songe, il voit sa maîtresse Rhodè qui le confronte au
                  désir sexuel qu’il nourrit à son égard (Hermas, Vision 1,1,3-9). Ensuite, dans une vision, il rencontre une femme âgée qui lui reproche
                  des manquements dans l’éducation de ses enfants. Dans une deuxième rencontre, elle
                  l’appelle, lui et tous les chrétiens, à la conversion. Il n’est pas question de songe
                  dans ces deux rencontres. Ensuite, un jeune homme lui révèle dans un songe que la femme âgée représente
                  l’Eglise. Le troisième songe (Vision 3,1-10,2) évoque une nouvelle rencontre avec la femme âgée. Il a le droit de s’asseoir
                  sur un banc à sa gauche et voit la construction d’une tour assortie de quinze sortes
                  différentes de pierres. La tour est interprétée en référence à l’Eglise, les différentes
                  pierres en allusion aux divers sortes de chrétiens : celles qui s’emboîtent bien dans
                  la construction, d’autres qui doivent être taillées encore, et celles qui sont rejetées.
                  Le lecteur apprend après coup que l’« Eglise » lui était apparue dans ces trois rencontres
                  sous la forme d’une figure qui rajeunissait progressivement : femme âgée d’abord,
                  puis adulte et enfin jeune et « très belle » (Vision 3,10,5). Dans un quatrième songe, bref (Vision 3,10,6), cette femme lui annonce qu’il lui sera révélé également le sens de ces trois
                  états. La même nuit, le jeune homme apparaît à nouveau et il les interprète psychologiquement
                  en les rapportant au courage de vivre à trois âges différents de la vie (Vision 3,7-13,4). Enfin, il rencontre encore une fois celle qu’il croyait être une femme
                  âgée parée comme une épouse (Vision 4,2,1). L’allégorie explicite de ces songes traduit l’appel à la conversion adressé
                  à tous les chrétiens afin que l’Eglise rajeunisse. Un sous-texte s’y ajoute de façon
                  implicite : la maîtresse qu’Hermas désirait sexuellement (dans le premier rêve) est
                  remplacée par la femme âgée(44). La relation à cette dernière n’est pas sexuelle. Par le passage de Rhodè à la femme
                  âgée, le désir d’Hermas se voit sublimé. Sa troisième rencontre sur le banc au-dehors
                  est néanmoins comprise comme une rencontre d’amoureux. Hermas vient à l’endroit convenu,
                  trouve un banc vide, sur lequel reposent un coussin et une fine gaze de lin ; pris
                  de peur et de tremblements, il confesse à nouveau ses péchés au Seigneur. Ce n’est
                  qu’après cela que la femme qui lui a donné rendez-vous (Vision 3,1,4-6) arrive. Nous apprenons après coup qu’elle s’est approchée de lui non pas
                  comme une femme âgée mais comme une femme ravissante. Comme Eglise, elle doit être
                  désormais l’épouse d’Hermas. La même femme lui ordonne désormais de vivre de façon
                  non sexuelle avec sa propre femme, comme avec une sœur (Vision 2,2,3). Dans le Pasteur d’Hermas, nous sommes en présence de songes qu’il est parfaitement possible d’interpréter comme des sublimations du désir sexuel sous une forme
                  élaborée avec beaucoup d’art.
               

L’absence de songes notamment symboliques dans le Nouveau Testament est frappante. En revanche, une vision symbolique s’y trouve : Pierre voit des animaux impurs qu’il doit abattre et manger
                  (Ac 10,10-16). Il ne comprend pas leur signification – jusqu’à ce que sa rencontre
                  avec Corneille lui permette de saisir le sens de ce qu’il a vu. Ces hallucinations
                  visuelles, une deuxième forme de perception à côté des songes, ont été effectivement
                  plus importantes pour le christianisme primitif que les rêves.
               

Les visions dans le Nouveau Testament


Au tout début du christianisme primitif, il y a des visions. La vision de la chute
                  de Satan (Lc 10,18) fut sans doute pour le Jésus historique une sorte d’expérience
                  de vocation(45). Ce qui fut vécu à Pâques fonda le christianisme nouvellement constitué. Il est significatif
                  que les expériences pascales ne sont jamais interprétées comme ressortissant aux rêves,
                  bien que selon les représentations de l’Antiquité, aussi bien chez les juifs que chez
                  les païens, les morts apparaissent dans les songes. Un fils de Hérode, premier époux
                  décédéde Glaphyra, lui apparaît en rêve pour lui annoncer sa mort prochaine parce
                  qu’elle a épousé son frère, l’ethnarque Archélaos (Josèphe, Guerre 2,114-116). De même, une fille qu’il a tuée apparaît au roi de Sparte Pausanias avec
                  la même prédiction (Plutarque, Cimon 6,4-6). Les apparitions de Jésus devant ses disciples ne sont pas des visions oniriques
                  de ce type ; elle sont bien plutôt comparables aux épiphanies d’une divinité(46).
               

Les apparitions pascales sont bien attestées. Dans 1 Co 15,3-8, Paul en énumère six
                  parmi lesquelles trois sont des apparitions à des individus, deux à des groupes et
                  une massive à cinq cents personnes. Marie de Magdala fut témoin d’une apparition pascale.
                  L’évangile de Jean lui attribue même la toute première (Jn 20,11 ss.), ce que confirme
                  la finale secondaire de Marc (Mc 16,9-20). Mais il est possible qu’elle soit passée
                  au second rang pour qu’un homme, Pierre, fût considéré comme le premier témoin. Il
                  est question en outre d’une apparition à deux disciples sur le chemin vers Emmaüs
                  (Lc 24,13-35). Les six apparitions rapportées par Paul sont attestées de façon crédible,
                  puisqu’il indique explicitement qu’il cite une tradition ancienne dont il a hérité (1 Co 15,1-3). Il sait que d’autres apôtres enseignent
                  la même chose (1 Co 15,11) et il a parlé lui-même à de nombreux témoins oculaires
                  qu’il cite : à Pierre et à Jacques très vite après sa conversion (Ga 1,18-19). Il
                  sait que quelques uns des cinq cents témoins cités plus haut sont morts depuis lors.
                  Il n’y a donc aucun doute pour ce qui est de l’authenticité subjective de cette tradition.
                  Paul lui-même est un témoin oculaire, comme il le dit lui-même en relatant son expérience
                  près de Damas, ce que confirment des témoignages de deuxième main dans les Actes des
                  apôtres. En outre, des expériences visionnaires étaient à ce point répandues dans
                  le christianisme primitif que les premiers chrétiens les ont interprétées comme étant
                  l’accomplissement de Joël 3,1 : « Vos fils et vos filles seront prophètes, vos jeunes
                  gens auront des visions (horaseis), et les vieillards auront des songes » (Ac 2,17).
               

Paul, il est vrai, est le seul témoin oculaire d’une vision pascale qui relate lui-même
                  son expérience. Il évoque cette dernière vécue près de Damas comme celle d’un visionnaire
                  qu’il a interprétée d’une part comme une vocation (Ga 1,15-16), et de l’autre comme
                  une conversion (Ph 3,2-11). Il utilise dans son discours un langage truffé de tournures
                  préexistantes ; mais dans d’autres passages, il s’exprime de façon plus personnelle.
                  Cette évolution peut être comprise comme le signe d’une certaine intériorisation(47).
               

La tradition la plus ancienne parle d’une apparition du Christ (1 Co 15,8). Elle utilise l’expression des apparitions divines et angéliques de l’Ancien
                  Testament : il est apparu (ôphthè). Les tentatives de comprendre « l’apparition » (ôphthè) comme une expression générale pour désigner une révélation et non une expérience
                  visionnaire(48) ne sont pas convaincantes. L’objet de la vision est Christ. Le titre est sans article.
               

Dans un autre passage de l’épître aux Corinthiens, Paul parle de voir le Kyrios : « Ne suis-je pas apôtre ? N’ai-je pas vu Jésus, notre Seigneur ? » (1 Co 9,1).
                  Là encore, on pourrait être en présence d’un langage vétéro-testamentaire : Isaïe
                  voit le Seigneur (Kyrios) siéger sur son trône élevé (Es 6,1 ; LXX). Isaïe se trouve alors sur terre, mais
                  son regard pénètre dans le ciel. Chez Paul également, on rencontre en 1 Co 9,1 le
                  titre Kyrios. Paul pourrait donc utiliser en 1 Co 9,1 un langage portant la marque du christianisme
                  primitif, tel qu’on le trouve également en Lc 24,34 : « C’est bien vrai ! Le Seigneur
                  est ressuscité, et il est apparu à Simon (ôphthè). »
               

Dans l’épître aux Galates, Paul parle de révélation du Fils. Il écrit que Dieu a « révélé en moi son Fils afin que je l’annonce parmi les païens » (Ga 1,15-16).
                  Cela rappelle Lc 10,21 (Q) : « Tout m’a été remis par mon Père. Et nul ne connaît
                  qui est le Fils, si ce n’est le Père, ni qui est le Père, si ce n’est le Fils, et
                  celui à qui le Fils veut bien le révéler. » Là encore, le verbe « révéler » est associé
                  au titre de souveraineté « Fils ». En tout cas, Paul se conforme à une langue dont
                  la facture est celle du christianisme primitif. Il pourrait indiquer un processus
                  intérieur. La révélation s’effectue « en moi ». C’est plus clairement le cas encore dans le dernier passage qui, cependant,
                  n’est pas toujours référé à l’événement de Damas.
               

Dans la deuxième épître aux Corinthiens, Paul parle de l’illumination par la gloire de Jésus Christ : « Car le Dieu qui a dit : que la lumière brille au milieu des ténèbres, c’est lui-même
                  qui a brillé dans nos cœurs pour faire resplendir (phôtismos) la connaissance de sa gloire (doxa) qui rayonne sur le visage de Jésus Christ » (2 Co 4,6). Paul utilise ici les mots
                  du récit de la création. Le même Dieu qui au commencement a créé la lumière, a brillé
                  « dans nos cœurs ». Ici il s’agit d’un processus intérieur. Paul voit la gloire de
                  Dieu (sa doxa) et la met en contraste avec celle de Moïse dont le caractère périssable ne lui a
                  été dévoilé que par le Christ. Si en 2 Co 4,6 il se réfère à l’événement de Damas,
                  ce serait là le passage où il aurait utilisé le moins des formules de la langue du
                  christianisme primitif. Il manque un titre de souveraineté ; Jésus Christ est un nom
                  propre. 2 Co 4,6 pourrait être son élaboration personnelle de l’événement de Damas :
                  pour lui, il s’agissait d’une apparition lumineuse qu’il a vécue comme un nouveau
                  déploiement de la lumière de la création, et dans laquelle, pour lui, la gloire de
                  Dieu est passée du visage de Moïse à celui de Jésus Christ.
               

Il est intéressant de noter que les récits propres à Paul ne parlent pas explicitement
                  d’une expérience acoustique, bien que Paul ait fait ailleurs l’expérience d’auditions.
                  Il a entendu la parole du Seigneur élevé dans la gloire : « Ma grâce te suffit ; ma
                  puissance donne toute sa mesure dans la faiblesse » (2 Co 12,9). De même, le mot clef
                  « appelé » plaide en faveur d’une audition (Ga 1,15). Mais globalement, Paul souligne
                  davantage le processus visuel. A deux reprises, il parle de vision objective, utilisant
                  des termes qui peuvent faire penser à un processus intérieur. Il reste que, pour lui,
                  cette expérience est indubitablement une rencontre avec une figure qui se trouve en
                  dehors de lui-même.
               

L’expérience du chemin de Damas fait partie d’une série de « visions et [de] révélations du
                  Seigneur » chez Paul (2 Co 12,1). Selon ses dires, il a été enlevé une fois jusqu’au
                  troisième ciel où il entendit des paroles inexprimables (2 Co 12,1 ss.). Paul n’a
                  certainement pas inventé ces expériences de sortie « hors du corps » pour satisfaire
                  certaines attentes. Phénoménologiquement, elles correspondent à des expériences analogues
                  bien attestées jusqu’à aujourd’hui, et il pourrait donc s’agir d’une expérience authentique. Pour son deuxième voyage à Jérusalem, Paul évoque une « révélation »
                  (Ga 2,2). Selon les Actes dont, du point de vue historique, il ne faut tenir compte
                  qu’indirectement, il a eu d’autres expériences visionnaires, comme les révélations
                  en rêve dont il a déjà été question plus haut (Ac 16,9 ; 18,9ss.). Dans les Actes,
                  bien des choses sont sans doute légendaires, mais la légende du Paul visionnaire n’a
                  pu naître que parce qu’il l’était réellement. On est ainsi porté à tenter une interprétation
                  psychologique. Mentionnons rapidement les théories les plus importantes telles que
                  la recherche les a définies jusqu’ici :
               



La théorie rationaliste de l’orage, qui a été soutenue en particulier par Johann Gottfried Eichhorn (1752-1827) et Ernest
                        Renan (1823-1992), explique l’apparition lumineuse comme étant un éclair et la voix
                        le tonnerre qui suit. Du fait d’une disposition intérieure à des expériences extranormales,
                        Paul les aurait interprétées comme étant une apparition de Jésus et sa voix(49).
                     

L’hypothèse de la vision subjective a été établie par David Friedrich Strauss (1808-1874). Paul avait entendu parler
                        d’apparitions pascales, et il était nécessaire seulement de « leur donner vie […]
                        par l’imagination pour en faire sa propre expérience »(50). Carl Holsten (1825-1897) développa cette théorie à l’aide d’une sorte de théorie
                        de la dissonance cognitive, notion qui sera développée par la suite et qu’il ne pouvait
                        pas connaître. La contradiction entre la foi dans le Messie des fidèles et la crucifixion
                        de Jésus fit naître, avec les attentes qui étaient suscitées par l’Ecriture, des expériences
                        de vision dans lesquelles cette contradiction se trouvait abolie.
                     

L’hypothèse de la vision objective fut développée par le philosophe Christian Hermann Weisse (1801-1866) comme une alternative
                        à cette hypothèse de la vision subjective : Jésus a pu agir aussi sur ses disciples
                        au-delà de la fin de sa vie grâce à une force extra-normale, et leur donner la certitude
                        de sa présence constante. Il s’agit certes d’une vision qui n’a pas été produite dans
                        le for intérieur des disciples, mais ces derniers ont fait là l’expérience d’un donné
                        objectif : la poursuite de l’action de Jésus comme agir de Dieu qui, grâce à des visions,
                        envoya dans le cœur des hommes le message selon lequel le crucifié continuait de vivre.
                        Cette hypothèse suscita une certaine unanimité dans la théologie protestante(51).
                     

Les hypothèses de la psychologie des profondeurs concernant les visions proposées par le pasteur suisse et élève de Freud Oskar Pfister (1873-1956) et par
                        des disciples de Carl Gustav Jung expliquent les visions comme une irruption de contenus
                        inconscients. Il s’agit en ce sens d’une variante de l’hypothèse de la vision subjective. Ces visions proviennent ici d’un au-delà qui pourtant n’est
                        pas l’au-delà du ciel mais celui de l’inconscient. Les visions sont interprétées comme
                        des rêves qui montent de l’inconscient, soit qu’elles voilent des souhaits inconscients,
                        soit qu’elles leur procurent un langage. En règle générale, on considère alors deux
                        facteurs qu’on combine de différentes manières(52) : (a) un conflit inconscient avec la loi qui fut résolu par la vision, et/ou (b)
                        une fascination inconsciente pour le Christ ou pour les chrétiens que Paul nie, et
                        qui dans cette vision, a fait sa percée dans la conscience.
                     





Des visions sont des « hallucinations » (du latin halucinatio = discours étourdi, divagation, rêverie). Traditionnellement, elles sont définies
                  comme des perceptions auxquelles ne correspond aucune stimulation objective, comme
                  des illusions sensorielles « qui ne sont pas nées de perceptions réelles moyennant
                  une transformation, mais de façon totalement nouvelle et qui se présentent conjointement
                  à des perceptions réelles (en les accompagnant) » (Karl Jaspers)(53). Etant donné que les hallucinations se produisent souvent dans des psychoses, elles
                  ont été considérées pendant longtemps comme pathologiques. La psychologie a modifié
                  aujourd’hui son jugement sur plusieurs points :
               


1)
                     Les hallucinations n’ont rien de pathologique, car elles se manifestent chez des personnes
                        « normales ». Des perceptions hallucinatoires de sons et de couleurs isolées peuvent
                        être prouvées de façon expérimentales. Il en va autrement pour des scènes hallucinatoires
                        comportant des images complètes.
                     
                  

2)
                     Les hallucinations ne sont plus définies comme des déviations par rapport à la réalité
                        objective, mais comme une « perception fausse de nature idiosyncratique ; elle n’est
                        pas partagée par d’autres se trouvant dans la même situation »(54). Elle sort du cadre de l’expérience et de la définition collectives de la vérité
                        qui prédominent.
                     
                  

3)
                     Les hallucinations sont considérées différemment selon les cultures. Dans la culture
                        occidentale, elles sont plutôt acoustiques, ailleurs plutôt optiques. Notre culture
                        incline à les trouver pathologiques, et c’est la raison pour laquelle elles sont souvent
                        tues par les personnes concernées, de crainte d’être qualifiées de psychotiques. D’autres
                        cultures acceptent les hallucinations comme des composantes normales de la vie.
                     
                  

4)
                     Les hallucination se produisent à deux conditions : lors d’une forte réduction des
                        stimulations extérieures, notre cerveau produit de lui-même des images dans des rêves
                        et des hallucinations. Elles naissent également lorsque les stimulations venues de
                        l’extérieur débordent dans des situations de stress important. Dans les deux situations,
                        au repos comme dans le stress, des images intérieures que nous maintenons sous contrôle
                        deviennent vivantes.
                     
                  



La notion d’« hallucination » cependant comporte la connotation négative de perception
                  déficiente. C’est pourquoi, dans ce qui suit, nous utilisons le plus souvent la notion
                  plus neutre de « vision ». Nous pouvons considérer trois groupes de visions pour interpréter
                  les visions pascales à partir d’analogies. Il s’agit toujours de visions qu’il est
                  possible d’interpréter comme les opérations de dissociation par lesquelles des personnes
                  maîtrisent des situations extrêmes. La dissociation consiste dans le fait que la conscience
                  fonctionne à différents niveaux. Dans l’hypnose par exemple, une conscience normale
                  mais cachée subsiste parallèlement à la conscience hypnotique. A côté d’un certain
                  état de conscience, un autre processus de conscience peut se dérouler de façon séparée.
                  Dans ce cas, les images intérieures d’une des consciences peuvent apparaître à l’autre
                  comme des images du monde extérieur. Ces opérations de dissociation sous la forme
                  d’images que l’on voit, qui sont attribuées au monde extérieur, mais qui font partie
                  de notre monde intérieur, apparaissent fréquemment dans un triple contexte : (1) comme
                  réaction à la mort de personnes proches sous la forme de visions de deuil lors desquelles des contacts avec les défunts ont lieu souvent sous forme d’hallucinations
                  visuelles ou auditives. Il faut en distinguer (2) les expériences de mort imminente
                  lors de l’expérience subjective de sa propre mort, indépendamment de la proximité
                  objective de la mort. Dans ces visions de mort imminente apparaît souvent une figure lumineuse qui, dans le cas d’une socialisation appropriée,
                  peut être interprétée comme étant un ange ou le Christ. Enfin, il existe des hallucinations
                  religieuses liées à des crises au cœur de la vie : elles modifient la vie ou renforcent
                  un changement d’orientation qui s’amorce dans l’existence. On peut les appeler (3)
                  visions d’illumination. Le philosophe canadien Philip H. Wiebe a recueilli des visions du Christ de ce type,
                  en interviewant des personnes concernées et analysé l’expérience qu’elles ont vécue(55). Dans d’autres visions d’illumination, les figures lumineuses sont interprétées comme
                  étant des « anges »(56). Les trois groupes d’analogies mentionnés pèsent actuellement d’un poids différent
                  dans la science : alors que les visions de deuil sont à présent un phénomène reconnu
                  dont personne ne doute, les visions de mort imminente ne se voient reconnaître leur
                  qualité d’expérience vécue authentique que depuis peu. En revanche, l’existence de
                  visions d’illumination au cœur de la vie n’est guère connue, et à plus forte raison
                  guère reconnue(57).
               

Visions de deuil

Des visions et des expériences acoustiques en lien avec la mort de personnes proches
                  n’ont rien d’inhabituel. Il s’agit de réactions fréquentes à un deuil, comme le montrent
                  un certain nombre d’études. Parmi 33 jeunes dont le frère ou la sœur venait de décéder,
                  par exemple, presque la moitié avaient éprouvé des hallucination visuelles ou auditives
                  de leur frère ou sœur décédé(e)(58). Ailleurs, parmi 46 veuves interrogées, 61 % ont parlé d’hallucinations impliquant
                  leur mari défunt dans la période suivant immédiatement sa mort. En règle générale
                  (86 % environ), ces hallucinations ont été vécues comme une aide(59). Une étude portant sur 42 personnes ayant perdu un proche montre que ces hallucinations
                  diminuent avec le temps, et cela après deux mois déjà(60).
               











	Distance par rapport au décès
	Hallucinations optiques
	Hallucinations 
 acoustiques
                              





	Un mois
	26 %
	30 %



	Deux mois
	19 %
	19 %



	Un an
	6 %
	12 %





Tableau 8 : Hallucinations de deuil après la mort de proches





A titre d’illustration, voici deux récits dont l’authenticité ne fait pas de doute.
                  Tout d’abord la vision de deuil d’un pasteur datant de 1969 et rapportée en 1999.
               


« En février 1969 notre plus jeune sœur, Bettina, une personne rayonnante, est morte
                     dans un accident de circulation. Ce fut un coup terrible pour toute notre famille :
                     un an et demi après le mariage, elle était enceinte de son premier enfant ; seul son
                     mari qui était au volant survécut. A partir de mai 1969, j’étais alité à la maison et en clinique… De terribles insomnies y étaient également
                     liées pour partie. Mais c’est alors précisément que cela se passa un matin, à la maison,
                     dans une sorte d’état d’éveil extrême. J’étais couché, mais je ne dormais pas et ne
                     rêvais pas. Soudain je vis au-dessus de moi notre Bettina, rayonnante comme jadis,
                     avec tout l’éclat blanc de sa robe de mariée. Et l’effet – au milieu de la période
                     de deuil de toute la famille – fut soudain : si grande qu’ait été ma faiblesse, à
                     partir de cet instant je me défis du deuil la concernant. Elle était “au ciel”, sauvée,
                     heureuse. Dans ma réaction spontanée je fis d’elle la “reine protestante du ciel”.
                     Après vingt années, rien ne s’est modifié à cet égard. Naturellement, il y eut alors
                     des circonstances anormales du point de vue psychologique. Mais jusqu’à aujourd’hui,
                     je peux faire état à tout moment de cette expérience vécue comme d’un “fait” qui m’est
                     arrivé.Aucune comparaison avec des rêves que j’oublie le plus souvent, et à plus forte
                     raison avec une image ou une représentation qu’on peut se faire de quelque chose ou
                     d’une personne. »
                  



Le deuxième récit provient d’un excellent exégète du Nouveau Testament, Dale C. Allison(61) :
               


« En 1987, une de mes meilleures amies fut tragiquement emportée par une rivière en
                     crue. Après plusieurs semaines de coma, elle mourut ainsi que l’enfant qu’elle portait.
                     Environ une semaine après son décès, je me réveillai soudainement au milieu de la
                     nuit. Au bout de mon lit se tenait mon amie Barbara, tranquille et muette. Son apparence
                     n’avait rien à voir avec la forme traditionnelle des fantômes. Elle n’était pas transparente,
                     légère ou terrifiante. Elle était au contraire belle, très lumineuse et intensément
                     réelle. Cette présence transfigurée et triomphante, qui ne dura que quelques secondes,
                     me procura un grand réconfort. Même sans rien dire, ses pensées entrèrent en moi.
                     Cette vision était incroyablement belle et quiconque apparaissant ainsi serait incroyablement
                     beau. Quelles que soient les explications, tout cela s’est précisément passé ainsi. »
                  



Quelques semaines plus tard, il eut encore une expérience acoustique, sans vision.
                  La défunte lui demandait instamment d’entrer en contact avec son époux.
               

On peut interpréter de telles visions comme des hallucinations dans lesquelles des
                  images intérieures sont réactivées et développées au-dehors. Elles se différencient
                  clairement de rêves – et en cela elles rappellent les apparitions pascales qui ne sont qualifiées nulle part de songes. Mais toutes les
                  visions après la mort de proches ne peuvent pas être interprétées comme des réactions
                  de ce type à un deuil. On rapporte beaucoup d’expériences vécues en temps de guerre
                  qui annoncent la mort d’un parent avant que la nouvelle de sa mort soit communiquée.
                  Citons à titre d’exemple une hallucination datant des derniers jours de la Première
                  Guerre mondiale – et cette expérience vécue, elle aussi, n’est pas un rêve(62) :
               


« Le frère aîné de Harold Owen, le poète Wilfred Owen, tué peu de temps avant l’armistice,
                     fut une des dernières victimes de la guerre. Son frère se trouvait à ce moment-là
                     en mer. Au Cap, durant la fête célébrant l’Armistice, il se sentit préoccupé par le
                     sort de son frère. Quelques jours après, ils prirent la mer en direction du Cameroun.
                     Il n’avait toujours pas de nouvelles de son frère. Voici ce qu’il écrit : “Nous étions
                     à l’ancre devant Victoria. Je me rendis dans ma cabine pour écrire quelques lettres.
                     Après avoir poussé le rideau pour entrer, je vis avec stupéfaction Wilfred assis sur
                     ma chaise. Je sentis un choc traverser mon corps et le sang quitter mon visage. Je
                     ne me précipitai pas sur lui, je ne pouvais m’avancer qu’avec peine – tous mes membres
                     étaient raides et je ne pouvais quasi plus les contrôler. En le regardant, je lui
                     dis tranquillement : “Wilfred, comment es-tu venu jusqu’ici ?” Il ne put se lever
                     et je vis qu’il était paralysé ; mais ses yeux qui pendant tout ce temps étaient attachés
                     aux miens, étaient vivants et cherchaient à me dire quelque chose avec ce regard qui
                     m’était familier ; lorsque je repris la parole, son sourire le plus amical et le plus
                     tendre, mais muet, illumina tout son visage. Je n’éprouvais aucune peur ; au contraire
                     je ressentais un très grand plaisir à le regarder même si j’étais très choqué et profondément
                     étonné de le trouver là, dans ma cabine. Je lui parlai à nouveau : “Wilfred, mon cher,
                     comment peux-tu être ici, ce n’est pas possible… ?” Mais là encore seul son sourire
                     le plus doux fit office de réponse. […] J’étais heureux qu’il soit là ; je ne cherchais
                     plus à comprendre comment il était venu. Je le pris simplement tel qu’il était ; il
                     me suffisait qu’il soit là, auprès de moi… Il portait l’uniforme, et je me souviens
                     à quel point sa couleur kaki me paraissait déplacée dans le contexte de ma cabine.
                     En pensant à cela, j’ai dû détourner mon regard ; lorsque je regardai à nouveau dans
                     sa direction, la chaise de la cabine était vide. »
                  



L’énigme de telles hallucinations repose sur la manière irrationnelle dont les informations
                  sont transmises. Mais on peut les interpréter dans le cadre de notre compréhension
                  « normale » de la réalité : l’inquiétude pour la personne proche a créé un lien étroit
                  avec le frère tué. La situation de guerre présupposait l’issue fatale comme une possibilité
                  permanente. Il ne s’agit pas de visions de deuil proprement dites, mais de visions
                  en lien avec la mort d’une personne proche.
               

A ce stade, nous devons nous demander si les apparitions pascales s’inscrivent dans
                  le cadre de ces hallucinations liées à la mort d’une personne proche. On peut présupposer
                  que les disciples ont beaucoup réfléchi intérieurement à propos de Jésus. Les disciples
                  l’avaient trahi, renié ou avaient fui. Les apparitions pascales peuvent-elles être
                  interprétées alors comme des réactions de deuil ? Elles pourraient l’être dans la
                  mesure où elles se produisirent de façon fréquente immédiatement après la mort, et
                  où elles se raréfièrent avec le temps. Mais il y a des spécificités, des circonstances
                  et données inhabituelles : des apparitions à des groupes de plusieurs personnes, le
                  fait que Paul, un adversaire des chrétiens, ait eu une vision, qu’une nouvelle religion
                  soit née à partir d’elles, suscitant pour beaucoup une coordination nouvelle de convictions
                  et d’actions fondamentales. Inhabituel enfin le fait que les visions du Christ n’aient
                  jamais cessé : la vision de Paul eut lieu environ deux à trois ans après la mort de
                  Jésus ; et elle présuppose l’existence d’une communauté à Damas. Après un tel laps
                  de temps, en règle générale, il n’y a plus de visions de deuil. Mais après Paul, il
                  y en eut encore comme celle de Jean, l’auteur de l’Apocalypse à la fin du premier
                  siècle (Ap 1,9-20). Une prophétesse montaniste (au IIe/IIIe siècle après J.-C.) reçut une vocation de la part du Christ au cours d’une apparition :
                  « Sous la forme d’une femme, dit-elle, revêtue d’un vêtement lumineux, le Christ vint
                  vers de moi ; il déposa en moi la sagesse et me révéla que ce lieu (= Pepuza) était
                  saint et que Jérusalem descendrait ici du haut du ciel » (Epiphane, Haereses 49,1.2-3)(63). Des visions du Christ traversent également toute l’histoire de l’Eglise(64).
               

Visions de mort imminente

Une autre interprétation des visions pascales les compare à des expériences d’une
                  mort imminente(65). Des personnes faisant l’expérience d’être subjectivement proches de la mort surmontent
                  cette menace par des expériences de dissociation qui comportent les traits typiques
                  suivants : expérience d’un tunnel, apparition lumineuse, expériences de sortie « hors
                  du corps », film de la vie qui défile et paysage bucolique(66). Si les expériences d’une mort imminente revêtent des formes différentes et sont valorisées différemment
                  selon les cultures, les traits similaires sont étonnants. Que ces expériences aient
                  existé dans le monde du Nouveau Testament nous est attesté par ex. par l’évocation
                  de l’une d’elles chez Plutarque dans De sera numinis vindicta (Moralia 7,548A-568), et par les visions de martyrs du christianisme primitif. Le premier
                  martyr chrétien déjà, Etienne, eut selon les Actes une vision juste avant son exécution :
                  « Mais lui, rempli d’Esprit saint, fixa le ciel : il vit la gloire de Dieu et le Fils
                  de l’home debout à la droite de Dieu » (Ac 7,55-56). Polycarpe se voit annoncer sa
                  mort en martyr dans une vision trois jours avant son arrestation (Martyre de Polycarpe 5 = Eusèbe, Hist. Eccl. 4,15-10). Le martyr Pamphile dit à ses bourreaux qui s’étonnent de le voir sourire :
                  « J’ai vu la gloire du Seigneur et je me suis réjoui, et en même temps je fus débarrassé
                  de vous… » (Martyre de Carpus 4, recension latine). On pourrait citer d’autres exemples. Ces traits récurrents
                  dans les récits de martyrs renvoient à un élément typique de la vérité historique,
                  même si le cas particulier peut être légendaire ; mais la légende elle aussi compose
                  selon des modèles du monde de l’expérience. Notre question est celle-ci : les apparitions
                  pascales pourraient-elles être également des interprétations d’expériences de mort
                  imminente ? Il faudrait présupposer que ceux qui ont vu ces apparitions se trouvaient
                  subjectivement dans une situation de mort imminente. Ce pourrait être le cas pour
                  les premiers disciples. Ils avaient fui lors de l’arrestation de Jésus (Mc 14,50-52).
                  Seules quelques femmes parmi les adeptes de Jésus regardaient l’exécution de loin
                  (Mc 15,40s.). Tous les adeptes de Jésus étaient menacés : eux aussi pouvaient connaître
                  le sort de leur maître. Cependant cette menace ne suffit pas pour interpréter les
                  expériences pascales comme des expériences de mort imminente. Les récits de Pâques
                  eux-mêmes en effet ne contiennent aucune indication signifiant que ceux qui ont connu
                  des apparitions étaient proches de la mort(67). On peut seulement dire ceci : si, dans des situations de mort proche, des personnes
                  ont des visions, c’est que dans des situations extrêmes de ce type se fait jour une
                  capacité de connaître des expériences de dissociation qui doit être présente de façon
                  latente dans l’ensemble de la vie. Cette « capacité » se manifeste également dans
                  les expériences pascales. Pour le reste, le Nouveau Testament entretient une attitude ambivalente
                  vis-à-vis d’expériences de mort imminente. Dans l’histoire de Lazare (Lc 16,19-31),
                  Luc refuse qu’elles servent des desseins pédagogiques : l’homme riche veut revenir
                  à la vie pour avertir et convertir ses frères. Abraham, en réponse, formule le refus
                  d’une utilisation d’expériences de mort imminente (ou d’apparitions de personnes décédées)(68) au titre de moyens pédagogiques et moraux : « S’ils n’écoutent pas Moïse, ni les
                  prophètes, même si quelqu’un ressuscite des morts ils ne seront pas convaincus » (Lc
                  16,30-31). Pourtant Luc raconte son histoire et l’utilise pour exercer une influence
                  morale sur les gens.
               

Visions d’illumination

Le philosophe canadien Philip H. Wiebe a étudié trente visions du Christ ; il a interviewé
                  chacun des « visionnaires » et proposé un classement desexpériences qu’ils/elles ont
                  vécues. Le nombre de visions qu’il considère comme crédibles est étonnant. Car cela
                  présuppose un nombre important d’expériences de ce type si autant de récits crédibles
                  figurent déjà dans sa sélection. Les gens font-ils silence sur des expériences religieuses
                  étranges parce qu’elles ne rencontrent pas de compréhension et qu’elles risquent alors
                  d’être qualifiées de pathologiques ? Citons comme exemple des visions d’illumination
                  réunies par Wiebe celle du Christ qu’a eue Pauline Langlois, une catholique sans grande
                  implication ecclésiale : elle avait vingt-trois ans lors de sa première expérience
                  visionnaire et se trouvait dans des dispositions suicidaires du fait que, pour ce
                  qui est de sa vie, elle était dans une impasse(69) :
               


« Une nuit, alors qu’elle était couchée dans son lit et pensait à se suicider, elle
                     prit conscience d’une présence dans sa chambre. Elle ne s’en effraya pas, sentant
                     que quelqu’un était là même si elle ne put d’abord rien voir. Puis elle aperçut un
                     homme debout à côté de son lit qui la regardait avec compassion. Il la toucha de la
                     main pour la réconforter. Elle voulut d’abord tendre sa main pour vérifier que cette
                     présence était réelle, mais elle y renonça par crainte que son geste la fasse disparaître.
                     Elle se tint immobile, sans oser bouger. Alors l’homme lui adressa la parole, sans
                     que ces lèvres ne remuent. Ces mots adressés à son cœur furent les suivants : “Tout
                     est OK, je vais m’occuper de toi. Tout va bien. Je m’occupe de toi.” Elle éprouva
                     beaucoup d’amour et de joie et, se dégageant de sa réserve, elle tendit la main et le toucha de côté. Elle
                     sentit quelque chose de solide. Il resta auprès d’elle encore un moment puis s’évanouit. »
                  



Sa deuxième expérience s’articule sur la première. Pauline se trouve à nouveau dans
                  des dispositions suicidaires. Elle prie Dieu de l’aider :
               


« Pauline raconte que la même présence entra dans sa chambre comme la fois précédente.
                     Il lui dit : “Je suis si content de te voir” et elle ressentit le même amour qu’elle
                     avait éprouvé la première fois. Bien que Pauline ne voyait rien, elle est convaincue
                     que cette présence à cette occasion comme à la précédente, était celle du Christ. »
                  



Pauline traverse ici une expérience religieuse qui est très répandue : un sentiment
                  de la présence de Dieu, sans qu’y soit nécessairement liée une perception sensorielle
                  paranormale. Elle a ensuite une troisième expérience visionnaire, d’un type encore
                  différent :
               


« Jésus apparut dans le ciel au-dessus de sa tête. Il était nimbé d’une nuée très
                     brillante. Sa dimension était si imposante qu’elle remplissait le ciel. Elle décrit
                     cette nouvelle expérience visuelle comme une vision, mais refuse de considérer les
                     précédentes comme telles. »
                  



Sa vie fut modifiée par ces expériences extraordinaires. Pour montrer que de telles
                  visions ne s’inscrivent pas dans un milieu culturel déterminé, j’en cite une autre,
                  similaire, qui a eu lieu en Suède et en Allemagne. La pentecôtiste suédoise Aina rapporte
                  ces apparitions du Christ, dans les années 1950, de la manière suivante(70) :
               


« Un soir que ma famille dormait et que j’étais seule à être encore éveillée, je vis
                     soudain une forte lumière près de la porte. D’abord je m’effrayai et me demandai ce
                     que cela pouvait être. Alors je vis Jésus entrer. Il portait un vêtement blanc qui
                     lui descendait jusqu’aux pieds, une grande bande rouge entourant l’une des épaules.
                     Il portait des sandales aux pieds. Ses cheveux étaient bruns et descendaient jusqu’aux
                     épaules. Tout son visage rayonnait d’amour. Il s’avança lentement dans la chambre
                     et s’approcha de mon lit. Lorsqu’il étendit la main pour la placer sur ma poitrine,
                     je vis clairement les cicatrice causés par les clous. La joie me remplissait. Il parlait
                     une langue aux sonorités douces que je ne comprenais pas. Et il souriait de façon
                     indescriptiblement belle. Puis il ressortit par la porte. »
                  



Le jour suivant, elle fit pour la première fois l’expérience du parler en langues.
                  Elle est à présent baptisée par l’Esprit. Aina a, comme Pauline, un « don » pour des
                  expériences exceptionnelles. Le conditionnement culturel des visions du Christ par
                  un contexte chrétien est manifeste – jusqu’à la description de l’apparition de Jésus
                  selon des modèles conventionnels(71). Le fait que seuls des catholiques ont des apparitions de Marie, mais non les protestants,
                  montre que de telles visions dépendent d’un apprentissage. A nos yeux, l’ampleur et
                  les variations de ces visions sont importantes parce qu’elles sont à la même échelle
                  que les récits de Pâques. Dans l’un ou l’autre cas se marquent de nettes différences
                  relatives à la proximité plus ou moins grande de ces récits à la réalité. Certaines
                  apparitions sont proches d’une expérience vécue dans un état de transe et sont liées
                  à une modification de l’état de conscience (dans Wiebe nos 1-4) ; d’autres présentent un environnement matériel modifié (nos 5-9), alors qu’un nombre important d’apparitions sont des expériences privées inscrites
                  dans un environnement familier (nos 10-24) ; dans un quatrième groupe, les apparitions entraînent même des conséquences
                  qui peuvent être vérifiées lors de l’éveil qui suit : certaines sont attestées également
                  par plusieurs visionnaires (nos 25-28)(72). C’est ainsi que Wiebe parle d’une vision que John Occhipinti eut en 1958 durant
                  un séminaire biblique(73). Il partageait sa chambre avec son ami Nathan. Lorsque Nathan tomba malade sous l’effet
                  d’un virus, il pria pour lui :
               


« Une nuit, alors qu’il priait pour Nathan, il ouvrit les yeux et porta son regard
                     sur son ami qui reposait à environ 3 mètres de lui. John fut surpris de voir qu’un
                     homme se tenait au-dessus du lit de Nathan tout en lui faisant face pour le regarder.
                     John pensa tout de suite qu’il s’agissait de Jésus, en partie à cause de la noblesse
                     de sa prestance. Avant que John ait pu dire à son ami malade ce qu’il voyait, Jésus
                     posa sa main sur le crâne de Nathan puis disparut. A cet instant, Nathan bondit hors
                     de son lit et se précipita dans les chambres du dortoir en criant : “Je suis guéri,
                     je suis guéri !” Il confia par la suite qu’il avait sentit quelque chose toucher sa
                     tête, quand bien même il n’avait vu personne. »
                  



Il est difficile d’interpréter de telles visions avec le recul nécessaire. Sont-elles
                  réellement authentiques ou ont-elles été racontées pour correspondre aux attentes de groupes ? Faut-il les interpréter comme des indices symboliques de
                  la transcendance ? ou quelque chose peut-il faire réellement irruption à travers les
                  limites de notre réalité quotidienne ? Ce qui est étonnant, c’est que ceux qui ont
                  eu ces visions sont certains d’avoir rencontré le Christ – même s’il n’y a eu que
                  le sentiment d’une présence ou qu’ils n’ont entendu qu’une voix(74). Tout comme l’image « conventionnelle » de l’apparition, cela pourrait être expliqué
                  par le contexte chrétien dans lequel ont lieu ces visions du Christ. Une vision comparable
                  d’une jeune protestante allemande dans les années 1980 a été interprétée par celle-ci
                  comme l’apparition d’un ange. Après que la jeune femme eut perçu, pendant plusieurs
                  nuits, des pas dans le couloir, elle les entendit qui s’approchaient un matin de sa
                  chambre(75) :
               


« Le matin suivant, même situation, et ensuite les pas vinrent jusqu’à ma chambre
                     à coucher, si bien que j’ai pensé : “Voilà, c’est le moment maintenant, on te cherche”,
                     ou que sais-je. Je n’ai plus fait alors que crier vers Dieu : “Aide-moi !” Et à ce
                     moment-là, une figure blanche fit irruption près de mon lit. Elle avait l’allure d’un
                     médecin chef. Et ensuite j’étais si heureuse, toute la menace et toute la situation
                     était… c’était la paix, il y avait une paix que jusque-là je n’avais pas appris à
                     connaître et qu’en fait je n’ai pas retrouvée encore depuis. Avec cette figure… Et
                     ensuite, subitement, j’ai pensé à nouveau : “Bon sang, pourquoi ce type est-il là
                     près de ton lit ? D’où vient-il ?” Alors celui qui était là – pour moi c’était un
                     ange – s’est aperçu que j’étais à nouveau prise de frayeur et il est venu vers moi.
                     Et je sais encore qu’il m’a tendu la main, j’ai réussi à me redresser lentement et
                     j’ai pensé lui donner la main, et je la lui ai donnée. Et ensuite j’ai pensé, pourquoi
                     je lui donne la main ? je ne veux pas le faire ! Et ma main s’avança, j’ai vu moi-même
                     comment je lui ai donné la main, et il a dit : “Madame Aw, Madame Aw, tout est bien !”
                     Alors j’ai reculé à nouveau et je me suis endormi, et quand je me suis réveillé à
                     nouveau, tout était en ordre. Alors j’ai longtemps ruminé, qu’est-ce que j’ai, qu’est-ce
                     que c’était, est-ce que j’ai vu un ange ? Et ensuite je me suis dit que tout était
                     bien, que j’avais plus besoin d’avoir peur désormais. »
                  



L’interprétation de la figure lumineuse comme étant celle d’un ange qui apparaît comme
                  un « médecin chef », n’a rien à voir avec l’iconographie religieuse traditionnelle.
                  On peut donc se demander si l’image conventionnelle du Christ était déjà tellement érodée dans le protestantisme allemand des années 1980
                  qu’il avait perdu sa force prégnante pour les profondeurs de l’inconscient ? Si cette
                  jeune femme avait été une catholique, elle aurait sans doute interprété cette vision
                  comme une apparition de Marie. On peut effectivement voir dans beaucoup de ces visions
                  des images intérieures extériorisées, dans lesquelles un alter ego arborant la figure du Christ indique un chemin pour sortir d’une crise. Des images
                  et des voix intérieures sont attribuées au monde extérieur et vécues comme une réalité
                  de ce type. Si nous distinguons, à propos de la conscience qui se dissocie, entre
                  une partie qui s’éloigne de la situation réelle et une conscience « normale », il
                  se peut que l’une des consciences expérimente des contenus de l’autre comme une partie
                  de la réalité extérieure. Les images ont l’authenticité de l’événement vécu. Mais
                  des visions du Christ avec des effets susceptibles d’être enregistrés et des expériences
                  indépendantes mais compatibles de différentes personnes comme celle de John Occhipinti
                  ne pourraient pas être expliquées de cette façon.
               

Philip H. Wiebe voit dans la diversité des visions d’illumination une aide pour comprendre
                  les apparitions pascales. Dans l’un et l’autre cas, il existe une grande variété,
                  mais à mon sens des différences nettes. Les apparitions pascales se présentent sous
                  trois versions différentes : les apparitions de conversion de Paul (Ac 9,1-29 ; 22,3-21 ; 26,12-20), les apparitions de mission devant les disciples, avec un ordre de mission (Mt 28,16-20 ; Lc 24,36-49 ; Jn 20,19-23),
                  et les apparitions de reconnaissance dans lesquelles les disciples ne réalisent pas d’emblée que Jésus leur est apparu :
                  Marie de Magdala le prend pour le jardinier (Jn 20,11-18), les disciples d’Emmaüs
                  ne le reconnaissent pas (Lc 24,13 ss.), en Jn 21,1-14 le disciple que Jésus aimait
                  doit identifier le Ressuscité. Dans les visions du Christ actuelles, en revanche,
                  les témoins savent spontanément que le Christ leur est apparu. D’authentiques visions
                  par un groupe ne sont pas attestées de façon fiable pour le présent(76). Certaines des visions du Christ actuelles ont eu lieu dans un état de transe. Ceci
                  est le cas tout au plus, dans le Nouveau Testament, pour la transfiguration (Mc 9,2-10)
                  où a été sans doute ré-élaboré un récit pascal. En outre, selon Ac 22,17, une vision
                  du Christ par Paul eut lieu « en extase » dans le Temple. Nulle autre apparition pascale ne va dans
                  ce sens. Quelques-unes des visions du Christ conduisent dans une environnement modifié
                  physiquement, comme le montrent les récits de Pâques, lorsque le Ressuscité passe
                  par des portes fermées ou monte au ciel. Il y a là incontestablement la mise en forme
                  d’une apparition selon le modèle d’autres enlèvements ou montées au ciel. Des visions
                  de conversion comme celle de Paul ne sont pas attestées. Les bénéficiaires de visions
                  du Christ vivent déjà, la plupart du temps, dans un monde religieux dans lequel ils
                  ont des contacts avec la foi chrétienne, même si l’apparition a des effets significatifs
                  sur leur vie. Cette différence est petite cependant. Paul lui aussi se trouvait engagé
                  dans un débat intense avec la foi qu’il combattait. Ce qui est comparable, c’est donc
                  surtout la grande ampleur des variations concernant ces apparitions, et en outre le
                  fait que toutes font irruption de façon spontanée et qu’elles se soustraient au contrôle
                  des bénéficiaires. Ce qui est patent enfin, c’est le lien entre Jésus et une apparition
                  lumineuse, ainsi que les effets sur la vie entière que ces dernières provoquent(77).
               

Il convient en tout cas de souligner les points suivants : les visions comme celles
                  des disciples après la mort de Jésus comportent plusieurs analogies. Leur diversité
                  n’est pas un argument contre leur authenticité en tant qu’expériences vécues(78). Il n’y a aucune raison de dénier aux apparitions pascales une authenticité subjective
                  et de les considérer comme des symptômes pathologiques. On peut également considérer
                  qu’elles ont pu être l’impulsion provoquant ces changements qui ont conduit à la naissance
                  de l’Eglise. Les bénéficiaires de visions du Christ ont souvent modifié leur vie de
                  façon profonde et lui ont donné une nouvelle orientation. Un tel changement d’orientation
                  trouve sa meilleure attestation dans le Nouveau Testament chez Paul.
               

Expériences visionnaires chez Paul

Dans le Nouveau Testament, Paul est la seule personne dont nous puissions nous faire
                  une image précise. Peut-on interpréter sa vision de vocation comme une vision de mort
                  imminente ? Selon Ac 9,1-21, la vision de Damas pourrait être effectivement interprétée
                  comme une crise somatique. Paul tombe à terre à cause d’une apparition lumineuse qui n’est perçue que par lui
                  et dont il reste aveugle pour un temps assez long(79). Or la fiabilité historique des Actes des apôtres est discutée, même si sa structure
                  profonde abrite des traditions historiques. A cet égard, les épîtres authentiques
                  de Paul ont un poids plus important. Paul y interprète le baptême dans les termes
                  religieux des mystères comme une mort avec le Christ (Rm 6,1 ss.). Ceci pourrait être
                  la reprise d’une tradition prépaulinienne, même si cette interprétation est attestée
                  pour la première fois chez Paul. Ce qui est plus important, c’est le fait que Paul
                  décrive sa propre conversion comme la « conformation au Christ dans sa mort » (Ph
                  3,10). Il pourrait donc avoir vécu effectivement sa « conversion » comme une « mort ».
                  Il l’interprète en ce sens dans Ga 2,19-20 : « Avec le Christ je suis un crucifié ;
                  je vis, mais ce n’est plus moi, c’est Christ qui vit en moi. » On peut donc recourir
                  à mon sens à l’analogie avec des expériences de mort imminente pour interpréter les
                  visions de Paul. Si nous admettons la prémisse selon laquelle des situations de stress
                  extrême produisent des expériences de dissociation, nous pouvons dire à propos de
                  Paul qu’il vivait constamment l’expérience de la proximité de la mort. Il écrit qu’il
                  s’est trouvé souvent en danger de mort : « Dans les fatigues – bien davantage, dans
                  les prisons – bien davantage, sous les coups – infiniment plus, dans les dangers de
                  mort – bien des fois. Des juifs, j’ai reçu cinq fois les trente-neuf coups, trois
                  fois, j’ai été flagellé, une fois, lapidé, trois fois j’ai fait naufrage, j’ai passé
                  un jour et une nuit sur l’abîme » (2 Co 11,23-25). « Sans cesse nous portons dans
                  notre corps l’agonie de Jésus » (2 Co 4,10) ; il se comprenait comme un condamné à
                  mort (1 Co 4,9) et définissait toute son existence par sa proximité de la mort. De
                  même son expérience de sortie « hors du corps » en 2 Co 12,1 ss. est mise en rapport
                  par lui avec une maladie lancinante. Elle aussi pourrait faire partie d’une expérience
                  de mort imminente – qui dans ce cas aurait été déclenchée par la maladie. On peut
                  donc à mon sens faire l’hypothèse suivante : si la mort subjectivement proche peut
                  être maîtrisée dans des expériences (de vision) dissociatives, la proximité chronique
                  de la mort pour Paul peut avoir conditionné ses nombreuses visions et extases. A la
                  différence de ce que pense le consensus actuel de l’exégèse, sa theologia crucis (c’est-à-dire l’expression symbolique de la proximité chronique de la mort) ne serait
                  pas un correctif apporté à des expériences enthousiastes, mais leur présupposé. Paul
                  rappellerait aux Corinthiens le lien entre expériences extatiques et proximité de
                  la mort lorsqu’il oppose à leur valorisation de l’extase sa propre faiblesse et la proximité de la mort. A l’inverse, nous
                  devons considérer que la valorisation des expériences extatiques à Corinthe repose
                  sur un arrière-plan différent que les expériences de dissociation de Paul. A Corinthe,
                  il s’agit sans doute d’états euphoriques qui s’expriment dans la glossolalie et des
                  extases proches de la transe. Le conflit entre Paul et les enthousiastes de Corinthe
                  tirerait donc ses racines dans le fait que deux types différents de piété enthousiaste
                  s’y heurtaient.
               

Les expériences de mort imminente peuvent aider en tout cas à comprendre de façon
                  analogique des visions du christianisme primitif (et d’autres), même si on ne les
                  rencontre pas comme un phénomène collectif. Du point de vue interculturel, elles sont
                  répandues de façon étonnamment large, et leur diffusion universelle pourrait être
                  l’indice d’une « vulnérabilité » religieuse de l’homme(80) inscrite dans une analyse anthropologique. Il faut cependant relever que les expériences
                  de mort imminente peuvent être une variante religieuse « extrême » de l’expérience
                  religieuse. La religion n’est pas fondée uniquement sur elles. On ne devrait pas non
                  plus leur accorder trop de poids : les expériences extra-normales ne sont pas une
                  voie d’accès assurée à la transcendance, mais sont plutôt l’indice qu’il existe une
                  terra incognita dans notre réalité. Il suffit pour mieux comprendre le Nouveau Testament que la psychologie
                  de la religion décrive phénoménologiquement de telles expériences, et qu’elle y ait
                  recours pour les confronter par analogie aux récits bibliques portant la marque d’une
                  expérience authentique. Elle peut, ce faisant, suspendre ses jugements sur la réalité
                  et elle a le droit d’admettre qu’il existe différentes manières de construire cette
                  dernière.
               

Au-delà de cela, il est nécessaire de chercher des essais d’explication de visions
                  de ce type(81). Les explications sont soit supranaturalistes, soit mentalistes, ou neurophysiologiques.
                  Les explications supranaturalistes réfèrent les hallucinations christiques à l’Esprit saint, à un ange, ou à Dieu qui
                  se servent des dispositions de l’homme aux hallucinations pour se communiquer à lui.
                  Cette explication ultime par un agir général de Dieu n’exclurait aucune des interprétations,
                  mentalistes ou neurophysiologiques qui suivent. Fait partie des explications mentalistes (ou psychologiques) la conception répandue dans la psychologie populaire selon laquelle
                  des âmes sans corps de défunts apparaissent aux proches. A l’époque moderne, les interprétations
                  par la psychologie des profondeurs ont acquis une certaine plausibilité : la psychanalyse classique a vu dans les hallucinations l’accomplissement
                  de souhaits non exaucés qui montent de l’inconscient ; la psychologie analytique de
                  Carl Gustav Jung les interprétait comme l’irruption de possibilités d’expériences
                  archétypiques. Ces interprétations par la psychologie des profondeurs expliquent peut-être
                  pourquoi les hallucinations ne sont pas attribuées au je (conscient) mais au monde
                  extérieur. L’inconscient en nous est perçu comme extérieur à nous. La possibilité
                  d’une expérience de dissociation de ce type doit être clarifiée davantage aujourd’hui
                  par la recherche sur les états de dissociation. La capacité de l’être humain à dissocier
                  pourrait être la clef permettant de vivre des images intérieures comme des réalités
                  extérieures. Mais cela concerne seulement la forme de l’expérience vécue. Nous n’avons
                  pas encore expliqué par là pourquoi certains contenus sont refoulés et réélaborés
                  de telle manière que celui qui connaît une hallucination ne les reconnaît pas comme
                  une partie de ce qui lui est intérieur. On franchit un pas si on interprète les visions
                  comme des hallucinations dues à un stress. La corrélation entre stress et hallucination
                  est incontestable, mais on ne sait toujours pas pourquoi on réagit au stress par des
                  hallucinations et pas autrement. Ici il faut peut-être recourir à des interprétations
                  neuropsychologiques : la perceptual-release theory considère que l’aptitude à des hallucinations, des visions et à l’imagination est
                  présente partout, de sorte que nous n’avons pas tellement à expliquer pourquoi des
                  hallucinations se produisent, mais plutôt pourquoi elles sont si rares. Normalement,
                  elles sont étouffées et freinées, mais dans certaines situations, l’équilibre entre
                  les forces qui produisent des hallucinations et d’autres forces qui les réfrènent
                  est perturbé au bénéfice de la force productive : « Le mécanisme fondamental de l’hallucination
                  fonctionne en “libérant dans la conscience” plusieurs matériaux d’informations dérivées
                  de l’expérience sensorielle, qui ont été préalablement stockés et modifiés. »(82) Les hallucinations pourraient être expliquées effectivement de cette manière : la
                  suppression des mécanismes qui freinent les hallucinations peut être provoquée soit
                  par le manque de sollicitations extérieures (comme dans le rêve), soit par leur excès
                  (dans des situations de stress). Mais une telle théorie laisse également ouvertes
                  beaucoup de questions. Dans les « visions » rapportées par le Nouveau Testament et
                  discutées plus haut, une explication logique reposant sur la cause des conditions
                  intérieures rencontre les difficultés suivantes, sans qu’elles soient une preuve du
                  contenu objectif des expériences vécues subjectivement comme authentiques :
               


(1)
                     Comment expliquer des visions dans lesquelles la figure qui y est présente continue
                        d’être visible après que le regard s’est détourné un instant ? Les facteurs hallucinogènes
                        intérieurs se sont-ils enclenchés et déclenchés et à nouveau enclenchés dans un temps
                        aussi court ? Des images intérieures ne devraient pas disparaître lorsque quelqu’un
                        se tourne. Le Nouveau Testament suggère un bref détournement des yeux lors de la vision
                        de Marie de Magdala puisqu’elle se tourne à nouveau vers lui (Jn 20,14.16).
                     
                  

(2)
                     Comment expliquer que différentes personnes qui ont des prédispositions intérieures
                        très différentes ont l’une après l’autre une vision de la même figure, comme ce fut
                        le cas pour Pierre, Jacques et Paul : Pierre a été disciple de Jésus, Jacques son
                        frère, Paul son ennemi, et Marie de Magdala peut-être une adepte guérie par lui ?
                        La disposition psychique de ces bénéficiaires des apparitions pascales, ou d’autres,
                        n’était-elle pas trop différente pour produire le même résultat ?
                     
                  

(3)
                     Comment expliquer des visions que des personnes partagent simultanément sans compter
                        une synchronisation tout à fait invraisemblable de conditions hallucinogènes intérieures ?
                        Ou alors on peut expliquer leur diffusion synchrone comme étant suggérée par le groupe :
                        lorsqu’un membre d’un groupe qui donne le ton a une vision, d’autres également veulent
                        accroître leur réputation en racontant de telles expériences – et ils s’imaginent
                        alors de façon subjectivement authentique avoir effectivement vécu ces expériences.
                        Mais, dans ce cas, on s’attendrait plutôt à des visions successives.
                     
                  

(4)
                     Comment expliquer des visions dont les conséquences excèdent l’état visionnaire ?
                        Dans le Nouveau Testament, il est question de conséquences extérieures de ce type
                        pour des raisons apologétiques – par exemple lorsqu’il est dit que le Ressuscité a
                        consommé de la nourriture. Le récit est né pour écarter le soupçon que le Ressuscité
                        puisse passer pour un fantôme (Lc 24,37.42 ss.). Une guérison ou un changement de
                        comportement pourrait être la conséquence de processus intérieurs. Mais au total,
                        il n’est pas possible de douter de la transformation de personnes qui ont été témoins
                        d’une vision pascale.
                     
                  



Une analyse critique se heurte ici à de nombreuses limites. Il faut sans doute se
                  contenter d’une approche phénoménologique(83) qui constate que de telles expériences sont vécues de manière authentique, qu’elles
                  sont diverses et que par ailleurs elles ne peuvent pas être expliquées sous l’angle
                  de la pathologie. En outre, une analyse scientifique peut rendre compréhensible l’expérience d’une évidence qui a été celle des premiers chrétiens,
                  c’est-à-dire rendre plausible le fait que ces derniers ont été profondément convaincus
                  de la réalité de ce qu’ils ont vu(84). Cette évidence reposait : 1) sur une base sensible dans l’expérience visionnaire,
                  2) sur l’intersubjectivité croissante de l’expérience qui la soustrayait au soupçon
                  de n’être qu’une expérience idiosyncrasique, 3) sur le partage des conceptions fondamentales
                  juives des disciples selon lesquelles Dieu, en tant que Créateur, a le pouvoir de
                  donner vie à partir du néant de la mort, 4) sur le constat plein d’émotion qui montrait
                  que la défaillance des disciples – leur fuite, le reniement de Pierre et l’inimitié
                  ouverte de Paul – était dépassée dans la rencontre avec le Ressuscité, et 5) sur la
                  reconnaissance sociale de la conviction de la résurrection dans les communautés chrétiennes
                  naissantes. Pour nos convictions (de la vie quotidienne aussi bien que scientifiques)
                  nous puisons dans ces constats d’évidence. Car la science dans sa sobriété est fondée
                  elle aussi sur ces cinq sources d’authenticité : perception par les sens, accord intersubjectif,
                  intégration dans des convictions cognitives reconnues, renforcement émotionnel et
                  social.
               

 

Nous avons montré jusqu’ici que la perception religieuse de la réalité englobe dans
                  le christianisme primitif un large spectre de variations, depuis des restructurations
                  cognitives au cœur de la vie jusqu’à des expériences hallucinatoires à sa limite.
                  La simple perception symbolique du monde est souvent interprétée comme une appréhension
                  de Dieu qui ne perfore pas le monde mais met en lumière ce qui le fonde. A côté de
                  cela, il existe des expériences de rupture : des apparitions lumineuses sont interprétées
                  parfois comme des expériences de Dieu, mais la plupart des récits (comme les apocalypses)
                  déplacent la vision de Dieu dans l’au-delà. Malgré les visions pascales, la tradition
                  biblique est réservée, voire négative, vis-à-vis des expériences visionnaires de Dieu.
                  L’assurance de pouvoir entendre la parole de Dieu dans des expérience auditives est
                  elle plus grande. Même au cœur des « visions », sa parole prédomine : Isaïe l’entend
                  lors de son expérience de Dieu dans le Temple et fonde ainsi la certitude de sa mission ;
                  Paul, avec l’expérience de Damas, reçoit sa mission (qui est sa charis, voir Ga 1,15 ; 2,9), et plus tard il fait l’expérience de la Parole de Dieu comme
                  d’une consolation : « Ma grâce (charis, c’est-à-dire cette mission) te suffit ; ma puissance donne toute sa mesure dans
                  la faiblesse » (2 Co 12,9). Ce déplacement d’accent des visions vers l’audition imprime sa marque à deux récits des
                  évangiles qui rapportent une vision extra-normale – récits qui sont en rapport avec
                  les apparitions du Ressuscité, mais qui en sont distincts : le récit de la transfiguration
                  et l’apparition (de l’ange) près du tombeau. Il est possible que ces deux récits aient
                  conservé des motifs d’apparitions pascales les plus anciennes : celles à Pierre et
                  à Marie de Magdala.
               

Jésus apparaît sur la montagne de la transfiguration sous forme divine. Beaucoup de
                  motifs rappellent la théophanie au Sinaï : la montagne, les sept jours, la nuée, la
                  transformation, l’éclat lumineux. Les trois disciples les plus proches ont une vision
                  de Jésus au cours de laquelle la voix de Dieu retentit ainsi : « Celui-ci est mon
                  Fils bien-aimé. Ecoutez-le » (Mc 9,7). La parole de Jésus est désormais celle de Dieu.
                  Le récit de la transfiguration est donc l’expression d’une théologie réfléchie, mais
                  elle n’est pas sans points d’appui historiques. Elle affiche les traits d’une apparition
                  pascale déplacée en amont dans la vie de Jésus. Sans doute contient-elle une apparition
                  à Pierre telle qu’elle est attestée en 1 Co 15,3, mais qui n’est pas conservée sous
                  la forme d’un récit. Pierre veut construire trois tentes pour Moïse, Elie et Jésus,
                  plaçant ainsi Jésus au même niveau que les autres figures, comme s’il avait été accueilli
                  parmi les « ancêtres ». D’un côté il sous-estime ainsi la dignité unique de Jésus,
                  de l’autre il l’accroît de son propre chef en souhaitant que les êtres célestes soient
                  vénérés cultuellement par des tentes. Sous ces deux aspects, il est corrigé par la
                  voix venue du ciel : seul Dieu peut susciter la vénération de son Fils. Pierre doit
                  apprendre que le « Fils de Dieu » est incomparable, et qu’à côté de lui toutes les
                  autres figures célestes disparaissent. Le Pierre historique avait-il tiré seulement,
                  tout d’abord, de son apparition pascale fondatrice la conséquence que Jésus fait partie
                  des saints juifs et qu’il occupait une place semblable à celle de Moïse ou d’Elie ?
                  La vision de Pierre a-t-elle été ramenée pour cette raison à une révélation provisoire
                  et placée dans la vie de Jésus comme une étape préalable aux expériences pascales
                  proprement dites ?(85) On a sans doute fusionné ici des motifs de la vision pascale avec des expériences
                  de disciples qui, lorsqu’il était vivant, avaient vécu une expérience de Jésus dans
                  un état modifié de conscience(86). Pour ceux qui se trouvent dans un état de conscience particulier, tout ce qu’ils voient est objectif, alors que pour ceux qui y sont extérieurs,
                  il ne s’agit que d’un monde modifié de façon subjective(87). Dans un un état modifié de conscience (altered state of consciousness), la réalité est vécue autrement que d’ordinaire. Mais l’histoire de la transfiguration
                  est éclairante d’un autre point de vue encore : l’accent s’y déplace de l’expérience
                  visuelle à l’expérience auditive lorsque la voix venue du ciel dit : « Celui-ci est
                  mon Fils bien-aimé ! Ecoutez-le » (Mc 9,7). Quand retentit cette parole, les figures célestes visibles ont disparu
                  si bien que les disciples ne voient plus que Jésus. L’appel à l’écouter fait allusion à Dt 18,15 : on « entendra » Moïse dans sa loi. De la même manière,
                  on doit continuer d’entendre Jésus dans son enseignement. L’expérience auditive de
                  ses paroles remplace l’expérience visuelle.
               

Le récit des femmes au tombeau (Mc 16,1-8) pourrait contenir des restes d’une expérience
                  pascale qui n’a pas été transmise comme une apparition du Ressuscité. Les trois femmes
                  rencontrent un jeune homme. L’évangile de Marc (à la différence de Mt 28,2.3) ne dit
                  pas encore qu’il s’agit d’un ange. Il pourrait s’agir à l’origine de l’apparition
                  devant Marie de Magdala – soit que les femmes qui l’accompagnaient n’aient pas partagé
                  cette apparition, de même que ceux qui accompagnaient Paul n’ont pas vu la vision
                  devant Damas (Ac 9,7), soit que les autres femmes aient été ajoutées de façon secondaire
                  comme des témoins. L’évangile de Jean en tout cas connaît une apparition uniquement
                  devant Marie de Magdala, la finale secondaire de Marc la présentant purement et simplement
                  comme la première apparition (Mc 16,9). Le récit qui figure dans l’évangile de Jean
                  contient le motif signalant que Marie de Magdala tout d’abord ne reconnaît pas Jésus
                  (Jn 20,14). Il pouvait donc y avoir des doutes qu’elle ait réellement vu Jésus ou
                  une autre figure. Il est possible qu’une expérience d’apparition hallucinatoire authentique
                  de Marie-Madeleine ait été transmise aussi bien comme l’apparition d’un ange que comme
                  une apparition du Christ(88). De même que dans le récit de la transfiguration nous avons peut-être (de façon indirecte)
                  l’apparition à Pierre, de même l’histoire auprès du tombeau contiendrait cette expérience
                  de l’apparition devant Marie de Magdala – donc les deux apparitions les plus anciennes
                  sans doute. Celles-ci ne comportaient pas encore la totalité du message pascal, si
                  bien que dans l’évangile de Marc, elles ne sont considérées que comme annonçant l’autorévélation
                  de Jésus à venir. Dans l’évangile de Marc, le commandement de faire provisoirement silence, en
                  Mc 9,10, devient une étape préalable à l’expérience pascale ; l’ordre donné par l’ange
                  de se rendre en Galilée pour y voir Jésus renvoie aux apparitions pascales dont sont
                  témoins les autres disciples. Cette apparition devant les disciples, avec la mission
                  qui leur est confiée, est alors devenue la forme normative de l’expérience de l’apparition
                  comportant une mission. Mais, indépendamment de cela, dans l’histoire du tombeau vide
                  comme dans celle de la transfiguration, l’accent porte clairement sur le message livré
                  par la parole : « Ne vous effrayez pas. Vous cherchez Jésus de Nazareth, le Crucifié :
                  il est ressuscité, il n’est pas ici ; voyez l’endroit où on l’avait déposé » (Mc 16,6).
               

Dans le christianisme primitif, les expériences religieuses modérées et extrêmes n’étaient
                  pas forcément séparées : le christianisme primitif les a unies dans l’expérience du
                  « voir » Jésus. Nous verrons souvent encore que la christologie dépasse la tension
                  entre phénomènes religieux extrêmes et phénomènes religieux modérés. L’évangile de
                  Jean le sait : « Personne n’a jamais vu Dieu » (Jn 1,18). Mais il ajoute : « Mais
                  le Fils unique, qui est dans le sein du Père, nous l’a dévoilé » (Jn 1,18). L’évangile
                  de Jean présente sa vie comme une transfiguration permanente : « Nous avons vu sa
                  gloire » (Jn 1,14). Il voit en Jésus l’accomplissement de l’aspiration religieuse
                  à voir Dieu. Philippe demande à Jésus : « Seigneur, montre-nous le Père et cela nous
                  suffit. » Jésus répond : « Je suis avec vous depuis si longtemps, et cependant, Philippe,
                  tu ne m’as pas reconnu ? Celui qui m’a vu a vu le Père » (Jn 14,8-9). Dans la vision normale de Jésus déjà, l’aspiration à voir
                  Dieu est comblée. Mais au-delà de cet acte de « voir » proche de la vie quotidienne,
                  Jésus promet ensuite à tous les disciples une vision hors de la vie quotidienne qui
                  aura lieu le jour de Pâques : « Encore un peu, et le monde ne me verra plus ; vous, vous me verrez vivant et vous vivrez vous aussi. En ce jour-là, vous connaîtrez que je suis en mon Père et que vous êtes en moi et moi en vous » (Jn 14,19-20). Jésus
                  viendra avec le Père et établira sa demeure dans les cœurs de ceux qui l’aiment (Jn
                  14,23). Il sera alors présent pour toujours par sa parole : « Celui qui ne m’aime
                  pas n’observe pas mes paroles ; or cette parole que vous entendez, elle n’est pas de moi mais du Père qui m’a envoyé » (Jn 14,24). Tout l’évangile
                  de Jean est une présentation du Jésus terrestre à travers lequel rayonne la gloire
                  du Ressuscité. Toute la vie de Jésus est devenue un seul et unique « récit de la transfiguration » :
                  dans le Jésus terrestre, le Logos divin devient transparent et visible. Mais pour
                  tous ceux qui ne peuvent plus voir Jésus, l’évangile de Jean a placé sa présence dans
                  la parole. Il commence par les mots : « Et la Parole fut chair et elle a habité parmi nous et nous avons vu sa gloire » (Jn 1,14). Et il se termine (dans sa première édition) par la béatitude :
                  « Bienheureux ceux qui, sans avoir vu, ont cru » (Jn 20,29). Car Jésus est devenu invisible par sa mort, et de par sa résurrection il n’est plus présent que par l’Esprit
                  dans le cœur des croyants. L’évangile de Jean propose sous la forme d’un livre un
                  substitut à sa présence : même si on ne peut plus voir Jésus, on trouve dans cet écrit une fondement suffisant de la foi (Jn 20,30-31). C’est pourquoi au milieu de l’évangile déjà, et comme représentant
                  du lecteur qui n’a plus que la parole de Jésus, Pierre confesse : « Seigneur à qui
                  irions-nous ? Tu as des paroles de vie éternelle » (Jn 6,68). Car Jésus est la Parole (le Logos) purement et simplement,
                  et c’est pourquoi pour tous les temps il peut être entendu dans la parole.
               

L’évangile de Jean montre que dans le christianisme primitif, c’est l’écoute qui est
                  devenue le mode de perception religieux dominant. Cela vaut pour la perception religieuse
                  normale et extrême. Dans la figure du Christ, les deux modes de perception ont été
                  unis et fusionnés, parfois de manière très simple : pour la Première Epître de Clément, le Christ est le commencement de la résurrection. C’est à la lumière de cette foi
                  qu’il fait l’expérience du temps : « Le jour et la nuit nous montrent la résurrection :
                  la nuit s’endort, le jour se lève ; le jour s’en va, et voici la nuit » (1 Clem 24,3). Pour la Première Epître de Clément et pour tous les chrétiens des générations ultérieures, les souvenirs relatifs à
                  Jésus ont été conservés dans la « parole ». Cette parole suscita des représentations
                  visuelles intenses : elle maintint vivantes des scènes de sa vie et de son enseignement,
                  elle évoqua des images fortes de ses adieux et de sa passion. Par des paroles, un
                  trésor intérieur d’imaginations a été conservé et transmis.
               

C. ÉMOTIONS RELIGIEUSES : CRAINTE ET JOIE

Motivation et émotion (les deux venant du latin movere) renvoient à un mouvement, extérieur pour la première, intérieur pour la seconde.
                  Indépendamment des circonstances qui déclenchent les émotions, celles-ci connaissent
                  quatre moments : l’excitation corporelle, le sentiment, l’interprétation de celui-ci
                  et son expression. Les émotions se transforment en motivations poussant à des actions
                  par lesquelles nous essayons de maîtriser la situation qui les a déclenchées. La recherche
                  neuropsychologique nous apprend que nous sommes sans cesse en train d’évaluer des
                  informations par un des constituants les plus anciens de notre cerveau, l’amygdale,
                  pour savoir si nous devons réagir à l’émotion par la proximité ou la prise de distance :
                  l’appétence et l’aversion sont commandées de façon émotionnelle. Pour autant, on n’a
                  pas encore expliqué la foule d’émotions dont traite la recherche en psychologie sur
                  les émotions.On peut y distinguer trois approches, structuraliste, fonctionnaliste,
                  et en termes de psychologie culturelle(89).
               

La recherche structuraliste sur les émotions s’articule sur des réflexions dans le domaine de la psychologie
                  évolutionniste. Pour elle, les émotions sont des reliquats de formes de comportements
                  adaptatifs : la colère, par exemple, renverrait à l’origine à la préparation au combat,
                  la crainte à l’impulsion poussant à s’éloigner, la joie à une impulsion sexuelle rudimentaire,
                  etc.(90) Si les émotions ont un fondement dans l’évolution, on peut expliquer leur universalité.
                  La recherche structuraliste sur l’émotion tente de distinguer des émotions universelles
                  de base susceptibles d’être bien distinguées les unes des autres. Le plus souvent
                  sont considérés comme les sentiments les plus répandus la joie, la tristesse, la crainte,
                  la surprise, la colère et le dégoût. Toutes les autres émotions sont des combinaisons
                  de ces sentiments fondamentaux.
               

La psychologie fonctionnaliste des émotions interprète ces dernières comme étant des mécanismes de régulation de
                  l’activité humaine. Les émotions sont déclenchées par des appréciations de la situation qui les précèdent (appraisals) et qui mobilisent des potentiels pour la maîtriser (coping). Soit elles nous conduisent à modifier la situation par l’action, soit elles nous
                  conduisent à modifier notre émotion en la réévaluant. Les émotions sont des dispositions
                  à agir qui reposent sur des évaluations de la situation. C’est pourquoi, au cours
                  de la vie d’un individu, elles ne se modifient pas seulement de façon quantitative
                  mais également qualitative, parce que nous apprenons constamment à évaluer les situations
                  de façon toujours nouvelle. La diversité des sentiments n’est pas due seulement à
                  la combinaison de certains sentiments de base, mais aux enseignements de l’expérience.
               

L’approche en termes de psychologie culturelle prolonge celle-ci. Elle souligne qu’à tous égards, les émotions revêtent une forme
                  sociale et résultent d’un apprentissage du même ordre(91). Elles ne se modifient pas seulement au cours du développement individuel, mais à
                  l’intérieur de la culture dans son développement historique. Beaucoup d’observations
                  indiquent que les occasions d’émotion sont définies culturellement, et que l’interprétation
                  d’émotions (par exemple leur classification et l’évaluation émotionnelle des situations)
                  ainsi que leur expression résultent d’un apprentissage social. Le fait que dans une
                  culture on soit en droit d’exprimer un deuil ou qu’il faille le cacher comme une affaire
                  intime a des effets sur son cours(92). Des systèmes de signification culturels objectifs comme la tradition chrétienne
                  permettent à l’être humain de gérer de façon réflexive sa propre émotionnalité(93). C’est pourquoi la recherche structurelle d’émotions universelles et leur analyse
                  fonctionnelle comme gestion de situations doivent être complétées par la recherche
                  dans le domaine de la psychologie culturelle et portant sur leur conditionnement contextuel.
               

Du point de vue de la psychologie de la religion, il est important de savoir que les
                  émotions confèrent à notre vie un sentiment d’importance et d’urgence. Sans émotions,
                  le comportement et l’expérience sont sans signification. C’est pourquoi, si la religion
                  donne une confiance dans le sens et la valeur de la vie, elle ne le peut que si elle charge la réalité de façon émotionnelle
                  et qu’elle suscite et stabilise des sentiments à l’intérieur de l’être humain. Mais
                  de quels sentiments s’agit-il ? S’agit-il de sentiments spécifiquement religieux ou
                  d’émotions humaines universelles interprétées dans un cadre religieux ?
               

Il faut cependant tenir compte ici du fait que c’est à l’époque moderne seulement
                  que la religion a été définie et « construite » comme expérience émotionnelle : dans
                  ses Discours sur la religion (1799), Friedrich D. E. Schleiermacher (1768-1834) définit la religion comme « intuition
                  de l’univers » et comme « sens et goût de l’infini ». Il lui assigne un domaine anthropologique
                  dans l’intuition et le sentiment, mais en valorisant davantage, dans les éditions
                  ultérieures de ses Discours, le sentiment par rapport à l’intuition. Sa préoccupation était que la religion ne
                  devait être ni une métaphysique ni une morale, mais une réalité autonome en tant que
                  « sentiment »(94). Plus tard, il définit le sentiment religieux comme la « conscience immédiate de
                  soi » de l’homme dans sa dépendance pure et simple qui réunit deux impulsions contraires :
                  un sentiment de dépendance et un sentiment de liberté dans le monde(95). Il remplaça ainsi la définition esthétique de la religion de sa première période
                  par une définition pragmatique : de la liberté et de la dépendance, nous en faisons
                  l’expérience surtout dans notre agir.
               

Rudolf Otto (1869-1937) développa dans son ouvrage Das Heilige (Le sacré) (1917) la définition esthétique de la religion (dans le prolongement du Schleiermacher
                  de la première période), en définissant l’expérience religieuse du sacré comme l’expérience
                  vécue d’un mysterium tremendum et fascinosum qui consiste dans une harmonie contrastée d’impulsions contraires : celles d’être
                  repoussé et d’être attiré(96). L’aspect positif de l’expérience religieuse, il le voyait dans le fait d’être saisi
                  de façon positive, jusqu’à l’extase. Il distinguait d’autres aspects de l’expérience
                  religieuse comme le merveilleux et le surprenant (mirum), l’éminent et le majestueux (augustum et majestas), ainsi que le monstrueux et l’effrayant (tremendum) : il voyait dans l’expérience religieuse l’activation d’une disposition religieuse
                  présente chez tout être humain, et qui se trouve stimulée par des attraits sensibles
                  de telle manière que des parties de la réalité peuvent être pressenties comme une
                  apparition du sacré(97). Sa théorie de l’expérience religieuse comprend trois des composantes de l’émotion qui ont été mentionnées plus
                  haut : la stimulation des sens qui conduit à une excitation physiologique, l’expérience
                  de l’émotion, à quoi s’ajoute une composante cognitive déjà présupposée : l’a priori religieux qui donne forme et figure aux émotions religieuses, mais qui ne devient
                  active que par des stimulations extérieures. L’expérience clef vécue par Rudolf Otto
                  fut la lecture d’un texte biblique, le trishagion dans Es 6 au cours d’un culte synagogal en Afrique du Nord : Isaïe a une vision de
                  Dieu dans le temple. Des séraphins entourent Dieu et se crient l’un à l’autre : « Saint,
                  saint, saint, le Seigneur tout-puissant, sa gloire remplit toute la terre » (Es 6,3).
                  Mais le prophète ne peut pas se joindre à cette louange. Il crie : « Malheur à moi !
                  Je suis perdu, car je suis un homme aux lèvres impures, j’habite au milieu d’un peuple
                  aux lèvres impures et mes yeux ont vu le roi, le Seigneur, le Tout-Puissant » (Es
                  6,5). L’un des anges le purifie en touchant ses lèvres avec un charbon ardent pris
                  sur l’autel avec une pince. Le texte donne à voir deux tensions : d’une part une ambivalence
                  dans l’expérience du sacré qui vaut encore dans le ciel. Même les séraphins doivent
                  voiler leurs yeux pour ne pas voir Dieu en face, mais ils peuvent chanter sa louange.
                  Ils incarnent la proximité et la distance par rapport à Dieu. A cela s’ajoute un autre
                  contraste : l’homme se perçoit comme étant profondément séparé de cette gloire. Il
                  est impur et mortel. Il ne fait pas partie des séraphins. Expériences de l’ambivalence
                  et du contraste ne sont pas distinguées à tort,(98). Le mysterium fascinosum et tremendum englobe les deux. L’ambivalence est présente dans toute expérience religieuse qui
                  interrompt le quotidien. Or les expériences de contraste font partie des expériences
                  limites extrêmes qui font irruption dans la vie quotidienne.
               

Le philosophe de la religion Hermann Lübbe (né en 1926) a corrigé cette théorie esthétique
                  de l’expérience religieuse en dégageant (comme le second Schleiermacher) la dimension
                  pragmatique de la religion : la religion est gestion de la contingence. Elle est la
                  culture du comportement vis-à-vis de ce dont nous ne disposons pas(99) : vis-à-vis de notre existence, de notre être dans le temps et dans l’univers, de notre lien à un corps et à notre passé.
                  Tout cela n’est pas de façon nécessaire tel que cela est. Cela est contingent. Lübbe
                  n’est pas très sensible à la protestation dans la religion. Cela lui apparaissait
                  comme une lubie du moralisme social néoprotestant. Mais si tout est contingent, cela
                  pourrait être également différent : la protestation contre la réalité mauvaise fait
                  partie de la religion tout autant que l’acceptation émotionnelle de la réalité. L’expérience
                  religieuse vécue est un contraste entre « résistance et soumission » – comme le dit
                  le titre du célèbre recueil de lettres de Dietrich Bonhoeffer.
               

Dans beaucoup d’essais de philosophie de la religion, l’expérience religieuse vécue
                  est décrite comme un équilibre entre des impulsions contraires. Cela s’accorde avec
                  la psychologie générale des émotions, dans la mesure où, à l’intérieur du modèle (structuraliste)
                  des émotions de base répandues dans toutes les cultures, elle classe d’une part les
                  émotions par paires opposées – joie et tristesse, crainte et colère, surprise et pressentiment,
                  acceptation et dégoût – et que d’autre part elle considère les sentiments comme des
                  combinaisons : l’amour par exemple est un mélange de joie et d’acceptation, etc.(100) Si on se limite aux émotions dont le caractère universel est considéré comme vraisemblable,
                  c’est-à-dire la joie, la tristesse, la crainte, la surprise, la colère et le dégoût,
                  on pourrait illustrer la structure ambivalente des émotions religieuses à l’aide du
                  schéma suivant. On y distingue entre surprises positive et négative ; mépris et dégoût
                  sont compris comme deux formes d’aversion, la colère et la rage comme des formes correspondantes
                  d’impulsions agressives.
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Tableau 9 : Une typologie d’émotions religieuses





En ce qui concerne les textes bibliques, on peut dire que la présence du sacré est
                  vécue de façon ambivalente avec joie et crainte, comme mysterium fascinosum et tremendum ; elle est liée à une surprise positive aussi bien que négative, mais souvent elle
                  suscite également de fortes émotions négatives, comme des réactions agressives, aversives
                  et dépressives à l’absence du sacré. Nous trouvons d’un côté un équilibre entre joie
                  et crainte, de l’autre un contraste entre la présence du sacré et la distance de l’homme,
                  non sacré, par rapport à lui. Toutes les facettes de l’émotion religieuse sont discernables
                  dans les textes bibliques. Dans les Psaumes de louange, Dieu est loué comme mysterium fascinosum et tremendum. Les Psaumes de lamentation ainsi que les Confessions de Jérémie et les Discours
                  de Job sont pleins d’une agressivité contre Dieu qui se change souvent en tristesse
                  dépressive et en désespoir. Les sentiments religieux comprennent toute l’échelle des
                  sentiments humains. Si dans ce qui suit nous nous limitons à l’expérience du sacré
                  interprété comme crainte et comme joie, nous ne devons pas perdre de vue la diversité
                  des autres sentiments. Nous ne pensons pas non plus que dans les expériences religieuses
                  les deux expériences se présentent toujours de façon combinée. La crainte et la joie
                  peuvent également être présentes chacune pour elle-même. C’est pourquoi nous examinons
                  d’abord des textes dans lesquels domine le motif de la crainte, ensuite des textes
                  où prédomine la joie, mais nous serons attentifs surtout aux ambivalences et aux harmonies
                  contrastées entre les deux émotions.
               

Mais auparavant, il nous faut encore soulever une question importante : en examinant
                  les sentiments religieux de la Bible, ne mettons-nous pas en œuvre, de façon anachronique,
                  une « herméneutique des sentiments » de la religion qui est moderne ? On peut répondre
                  à cette question par la négative dans la mesure où la structure ambivalente de l’émotion
                  religieuse est déjà attestée dans l’Antiquité. Pour Philon d’Alexandire, le philosophe
                  de la religion juif, les termes par lesquels on désigne Dieu, « Dieu » (Theos) et « Seigneur » (Kyrios), disent à la fois sa force créatrice et sa puissance qui règne et qui punit (Mos. 2,99 ; Somn. 1,162 ; Spec. 1,30 et ailleurs). L’homme y répond par la crainte et l’amour : « Dieu demande de
                  toi […] de l’aimer comme un bienfaiteur, et sinon, de le craindre du moins comme un Maître et Seigneur » (Spec. 1,299 s.). En outre, Philon voit une ambivalence dans la contradiction du discours
                  anthropomorphique sur Dieu. Il formule cette contradiction en deux propositions :
                  (1) Dieu n’est pas comme un homme et (2) il est comme un homme (Deus 53 s.). A ces deux propositions correspondent « la crainte et l’amour. Je remarque,
                  en effet, que toutes les exhortations à la piété que font les lois, se rapportent
                  soit à l’amour, soit à la crainte de l’Etre. Or ceux qui ne prêtent à l’Etre ni membre
                  ni passion humaine, et qui l’honorent en lui-même avec tout le respect qui lui est
                  dû, ceux-là ont pour apanage l’amour et les autres la crainte » (Deus 69). Le double nom de Dieu et de Seigneur et l’anthropomorphisme théologique fondent
                  chez Philon l’expérience de la crainte et de l’amour en tant qu’expérience religieuse
                  nécessaire de l’ambivalence. Il est vrai qu’il voit moins la crainte et l’amour dans
                  le « sentiment » que dans le respect à l’égard des lois, c’est-à-dire comme ambivalence
                  religieuse pragmatique. Il nous faut prendre en compte cette inscription de l’émotion
                  religieuse dans la dimension pragmatique et cognitive afin d’éviter de procéder à
                  une rétroprojection dans l’Antiquité de l’« émotionalisation » de la religion dans
                  la société moderne. Le sentiment religieux peut être clairement perçu dans l’Antiquité
                  comme une disposition à agir. Dans le judaïsme précisément, la religion était une
                  affaire d’action, sous l’effet d’un agir de la personne tout entière, « de tout ton
                  cœur, de tout ton être, de toute ta force » (Dt 6,5) ! Dans une psychologie de la
                  religion historique, il est donc légitime de poser cette question : comment la crainte
                  et la joie se présentent-elles dans les écrits antiques des juifs et des chrétiens ?
                  Comment se sont-elles modifiées ? Quelles structures fondamentales est-il possible
                  de discerner ? Existerait-il même un développement allant dans le sens d’une autonomisation
                  du sentiment qui devient une valeur en lui-même et représente davantage qu’une disposition
                  à agir ? Examinons tout d’abord la crainte de Dieu.
               







i. Crainte religieuse modérée et extrême

La crainte de Dieu apparaît dans l’Ancien Testament sous deux formes : comme crainte
                  de Dieu numineuse dans une situation donnée, et comme attitude humaine durable(101). La crainte de Dieu numineuse est une irruption du sacré dans ce monde ou la réaction
                  de l’homme à celle-ci. Par la crainte de Dieu, ce dernier paralyse les ennemis (Ex
                  15,16) et mobilise son peuple contre les ennemis (1 S 11,7). La crainte est la réaction
                  humaine à sa manifestation : « une terreur et une épaisse ténèbre » tombent sur Abraham
                  (Gn 15,12) ; Jacob s’éveille de son songe à Bethel et s’écrie : « Ce lieu est redoutable »
                  (Gn 28,17). De même la terreur de la maladie et de la mort peut être vécue comme crainte
                  de Dieu : « Malheureux, exténué dès l’enfance, j’ai subi tes épouvantes et je suis
                  hébété. Tes fureurs ont passé sur moi, tes terreurs m’ont anéanti. Tous les jours
                  elles m’ont cerné comme les eaux, elles m’ont encerclé de partout » (Ps 88,16-18).
                  De ces expériences extrêmes, on peut distinguer l’attitude continue de la crainte
                  de Dieu, qui est une manifestion religieuse « modérée ». Elle se trouve dans l’Ancien
                  Testament comme crainte de Dieu liée au culte et à la loi, et comme crainte de Dieu
                  et sapientielle ; elle contient toujours une ambivalence interne faite de crainte
                  et d’amour.
               

La crainte cultuelle de Dieu est liée à la jubilation : dans un des psaumes royaux adressés à Yahweh,
                  on invite à la vénération de Dieu par les paroles suivantes : « Prosternez-vous devant
                  le Seigneur quand éclate sa sainteté ; tremblez devant lui, terre entière. […] Que les cieux se réjouissent, que la terre exulte, et que grondent la mer et ses richesses ! » (Ps 96,9-11).
               

De même la crainte de Dieu liée à la loi combine dans le Deutéronome crainte de Dieu et amour de Dieu : « Et maintenant, Israël :
                  qu’est-ce que le Seigneur ton Dieu attend de toi ? Il attend seulement que tu craignes le Seigneur ton Dieu en suivant tous ses chemins, en aimant et en servant le Seigneur ton Dieu… » (Dt 10,12 ; voir Dt 6,5 ; 6,2.13.24). « Aimer »
                  signifie également, dans les contrats de l’Orient ancien, la fidélité du vassal. Elle
                  est transposée ici sur Dieu.
               

Dans les textes sapientiaux, la crainte de Dieu est « le commencement de la sagesse » (Ps 111,10 ; Pr 1,7 ; Si 1,14). Chez Jésus Sirach, elle est parente de l’amour de Dieu : « Ceux qui craignent le Seigneur ne désobéissent jamais à ses paroles, ceux qui l’aiment se nourrissent de sa loi. Ceux qui craignent le Seigneur recherchent son bon plaisir, ceux qui l’aiment se nourrissent de sa loi » (Si 2,15-16). Le psaume sapientiel 119 unit la joie que procure la loi à la crainte de Dieu (voir Ps 119,38.63, avec vv. 16.24.47).
               

 

Lorsque le judaïsme entra en contact avec des Grecs, il rencontra une autre manière
                  de considérer la crainte. Les philosophes grecs la considéraient comme un affect à
                  surmonter. De même que le désir était l’aspiration à un bien futur et que le plaisir
                  en était la satisfaction présente, de même ils voyaient dans la crainte (phobos) l’attente d’un malheur futur, et dans la douleur la réaction à un mal présent (Diogène
                  Laërce, 7,110-114). La sagesse grecque entend être d’une certaine manière la fin de
                  toute crainte, la sagesse juive en revanche voit dans la crainte de Dieu le commencement
                  de toute sagesse.
               

La dévaluation grecque de la crainte, il est vrai, ne se référait pas nécessairement
                  à la crainte de Dieu. Celle-ci pouvait être considérée de façon positive ou négative.
                  Elle apparaît de façon positive dans l’exhortation : « Crains (phobou) les dieux, vénère les parents, redoute les ennemis, obéis aux lois » (Ps. Isocrate,
                  Discours 1,16). Elle est considérée de façon positive par Platon (Lois 11,927a) et par le moyen platonicien qu’est Plutarque : l’athéisme conduit à la perte
                  de la crainte de Dieu, ce qui, à son tour, conduit à la superstition qui est la crainte
                  déformée des dieux (De superstitione 2 = Moralia 2,165B.C.). D’un autre côté, on trouve une tradition dans laquelle la crainte des
                  dieux devint le point de départ d’une critique de la religion. Pour Critias, les dieux furent inventés par des hommes d’Etat avisés afin de mieux
                  contrôler les hommes par la crainte (deos) (Diels / Kranz 2,387.7). Le poète Stace pouvait dire au premier siècle après J.-C. :
                  « C’est la peur qui, la première, a créé les dieux dans le monde (primus in urbe deos fecit timor) » (Thebaïde 3,661). Les épicuriens proclamaient la liberté devant la crainte non fondée des dieux.
                  Ils prônaient la foi dans des figures de dieux bienheureuses en elles-mêmes qui n’interviennent
                  pas dans le monde. Cette dépréciation de la crainte a-t-elle eu des effets sur le
                  judaïsme et le christianisme primitif ?
               

 

Dans le Nouveau Testament en effet, la crainte de Dieu est rarement positive comme
                  le veut la tradition sapientielle. Une parole de Jésus exhorte à ne pas craindre les
                  hommes mais Dieu seul, afin de susciter par là une confiance absolue : « Même vos
                  cheveux sont tous comptés. Soyez sans crainte, vous valez mieux que tous les moineaux. »
                  (Lc 12,4-7). La tradition vétéro-testamentaire trouve son écho dans le terminus technicus utilisé pour désigner les sympathisants de la synagogue comme « craignant Dieu »
                  (Ac 13,16.26 ; voir 10,2.22.35), et dans une exhortation à la conscience du devoir
                  à l’adresse des esclaves (Col 3,22). Pour le reste, la tradition sapientielle de la
                  crainte de Dieu comprise comme observance des commandements apparaît d’une manière
                  toute différente. L’observance des commandements est appelée « amour » dans l’évangile
                  de Jean : « Celui qui s’attache à mes commandements et qui les observe, celui-là m’aime »
                  (Jn 14,21 ; voir 14,23 ; 15,10). A la différence de la tradition sapientielle, cet
                  amour n’est pas un synonyme de crainte, mais son opposé direct : « De crainte, il
                  n’y en a pas dans l’amour ; mais le parfait amour jette dehors la crainte, car la
                  crainte implique un châtiment ; et celui qui craint n’est pas accompli dans l’amour »
                  (1 Jn 4,18). Une idée nouvelle de l’amour a-t-elle modifié ici le « système de renforcement »
                  religieux : les hommes doivent-ils être motivés à agir non plus par la crainte de
                  sanctions mais par la certitude de l’amour ? Le passage n’est pas isolé dans le Nouveau
                  Testament. Paul peut dire : « En effet, ceux-là sont fils de Dieu qui sont conduits
                  par l’Esprit de Dieu : vous n’avez pas reçu un esprit qui vous rende esclaves et vous
                  ramène à la peur, mais un Esprit qui fait de vous des fils adoptifs et par lequel
                  nous crions : Abba, Père » (Rm 8,14-15)(102). Mais la crainte de Dieu n’a pas disparu en tant qu’idéal. Dans le Nouveau Testament, certes,
                  cette tradition s’efface presque entièrement, mais le christianisme primitif ultérieur
                  parle à nouveau de la crainte de Dieu comme d’une attitude positive (Didachè 4,9 ; Epître de Barnabé 10,10 ; 1 Clem. 21,7 ; Hermas, Préceptes 7 et ailleurs).
               

Malgré le passage au second plan de la « crainte (de Dieu) » comprise comme l’expression
                  d’une attitude fondamentale et continue, la crainte n’est pas totalement absente pour
                  autant dans le Nouveau Testament. Au contraire, on y voit apparaître d’autant plus
                  au premier plan une crainte de Dieu religieuse extrême, numineuse – la crainte du
                  jugement eschatologique : « Ne craignez pas ceux qui tuent le corps et qui, après
                  cela, ne peuvent rien faire de plus. Je vais vous montrer qui vous devez craindre :
                  craignez celui qui, après avoir tué, a le pouvoir de jeter dans la géhenne. Oui, je
                  vous le déclare, c’est celui-là que vous devez craindre » (Lc 12,4-5).Paul évoque
                  avec des paroles fortes le jugement qui concernera tous les hommes : « … colère et indignation pour ceux qui, par révolte, se rebellent contre la vérité […] Détresse et angoisse pour toute âme d’homme qui commet le mal, pour le juif d’abord et pour le Grec »
                  (Rm 2,8-9). Dans l’évangile de Matthieu, nous sommes confrontés à maintes reprises
                  aux « pleurs et grincements de dents » des réprouvés (Mt 8,12 ; 13,42.50 ; 22,13 ;
                  24,51 ; 25,30).
               

Ce serait un anachronisme insupportable dans une psychologie historique que de minimiser
                  cette crainte religieuse extrême, eschatologique, comme c’est le cas (pour des raisons
                  compréhensibles) dans les prédications modernes. La naissance du christianisme primitif
                  commence aussi bien par une confiance accrue dans le fait que la crainte de Dieu est
                  dépassée, que par une forte extension de la crainte. Nous nous demanderons à la fin
                  quel est le rapport entre les deux. Mais tout d’abord il nous faut comprendre comment
                  les premiers chrétiens sont venus à bout de la crainte en extension. Nous trouvons
                  deux réponses dans les textes : la crainte est surmontée par la conversion ou par
                  la proximité du Christ – soit par le fait qu’il est possible à l’homme par sa confiance
                  de modifier avec succès son comportement, soit par la certitude confiante que dans
                  la souffrance il garde sa valeur et son espérance parce qu’il est proche du Christ.
               

La première possibilité, nous la rencontrons chez Jean le Baptiste qui est le prédécesseur
                  immédiat de Jésus. Certes, on ne rencontre pas le mot « crainte » dans les quelques
                  paroles de lui qui nous sont transmises, mais celles-ci ne pouvaient manquer de susciter
                  la crainte et la terreur. Un jugement de destruction menace tous les hommes : « Déjà
                  la hache est prête à attaquer la racine des arbres ; tout arbre donc qui ne produit
                  pas de bon fruit va être coupé et jeté au feu » (Mt 3,10). Mais le Baptiste propose
                  une issue : la conversion et le baptême. Il s’inscrit ainsi dans une longue tradition.Les grands prophètes du jugement d’Israël avaient eux aussi lié les deux :
                  une prédication du jugement impitoyable et l’appel à la conversion. Même Amos, le
                  plus impitoyable de tous les prédicateurs du jugement qui voit déjà le peuple à la
                  fin de son histoire (Am 8,2) et qui entonne déjà la lamentation des morts (Am 5,1-2),
                  poursuit ses incitations : « Cherchez le bien et non le mal, afin que vous viviez »
                  (Am 5,14). Depuis Amos, il n’y avait plus eu de prédicateur du jugement aussi abrupt
                  que Jean le Baptiste. Ces prédicateurs du jugement stimulaient la crainte, et ceci
                  avait une fonction psychique : les êtres vivants dotés d’un cerveau flexible peuvent
                  réagir ainsi à des situations de stress incontrôlables et libérer des voies obstruées
                  dans le réseau des cellules cervicales afin de créer la possibilité de voies nouvelles
                  et de modèles de gestion nouveaux – à supposer que les réactions routinières soient
                  épuisées et qu’une chance existe de modifier avec succès le comportement, moyennant
                  des possibilités d’interpréter la situation et d’évaluer ses propres compétences(103). C’est très exactement cette combinaison que nous trouvons dans l’histoire d’Israël :
                  des prédicateurs du jugement y annoncent des catastrophes ultimes, mais montrent en
                  même temps la possibilité d’y échapper en modifiant les comportements. La conversion
                  est possible. Israël a élargi le répertoire des comportements de l’humanité en imprimant
                  dans notre culture la conviction que, face à des situations insolubles qui nous submergent
                  de crainte, une conversion peut offrir des solutions. Jésus a continué à cet égard
                  la prédication du Baptiste. Alors qu’une tour en s’effondrant avait tué de nombreuses
                  personnes et que Pilate avait provoqué un bain de sang parmi les pèlerins galiléens,
                  il appela à la conversion : « Pensez-vous que ces Galiléens étaient de plus grands
                  pécheurs que tous les autres Galiléens pour avoir subi un tel sort ? Non, je vous
                  le dis, mais si vous ne vous convertissez pas, vous périrez tous de même. Et ces dix-huit
                  personnes sur lesquelles est tombée la tour à Siloé, et qu’elle a tuées, pensez-vous
                  qu’elles étaient plus coupables que tous les autres habitants de Jérusalem ? Non,
                  je vous le dis, mais si vous ne vous convertissez pas, vous périrez tous de la même
                  manière » (Lc 13,2-5 : le « faire pénitence » de la traduction de Luther est moins
                  global qu’une conversion qui modifie l’ensemble de la vie).
               

Dans la prédication du Baptiste et l’annonce de Jésus, les deux sont donc activés : une crainte sans limites en même temps que l’incitation à la conversion
                  – mise en œuvre par des images frappantes qui promettent le succès en cas de conversion.
                  Le mysterium tremendum du jugement est surmonté par le mysterium fascinosum de la conversion et du pardon des péchés – non pas sous la forme d’une expérience
                  irrationnelle, mais sous celle d’une restructuration cognitive : si Dieu devrait,
                  au fond, anéantir les hommes parce que tous ont péché, chaque instant de l’existence
                  est une grâce divine.
               

Nous trouvons une deuxième possibilité de gérer la crainte religieuse extrême dans
                  les récits concernant Jésus dont le point culminant est l’histoire de la passion.
                  L’expérience numineuse n’est pas ici la réponse à une théophanie immédiate de Dieu,
                  mais la réaction à une révélation indirecte de Dieu dans l’histoire d’un homme, Jésus
                  de Nazareth. Elle manifeste l’ambivalence typique des sentiments religieux : les miracles
                  de Jésus suscitent un étonnement numineux(104), sa passion la crainte et le bouleversement(105).
               

Dans les miracles, le fascinosum prédomine, mais toujours lié à un tremendum. On le rencontre dans le motif de l’admiration à la fin de récits de miracles (souvent
                  à l’intérieur d’une « conclusion chorale » dans laquelle une foule prend position
                  par rapport à ce qui est arrivé). Après le premier exorcisme dans la synagogue de
                  Capharnaüm, tous sont « saisis de frayeur ». Le démon qui a été chassé suscite l’inquiétude
                  (Mc 1,27). Le verbe utilisé signifie « étonner et effrayer » (thambeîsthai). L’histoire de la guérison du paralytique se termine par ces mots : « L’homme se
                  leva, il prit aussitôt son brancard et il sortit devant tout le monde, si bien que
                  tous étaient bouleversés et rendirent gloire à Dieu en disant : “Nous n’avons jamais
                  rien vu de pareil !” » (Mc 2,12). On rencontre ici le verbe « être hors de soi » (existasthai). Associé à la louange de Dieu, il souligne davantage l’étonnement positif. Cependant,
                  la réaction aux miracles de Jésus se polarise de plus en plus : d’un côté l’hostilité
                  des ennemis qui veulent sa mort (Mc 3,6), de l’autre l’incompréhension de ses adeptes :
                  « Ils furent saisis d’une grande crainte et se disaient entre eux : “Qui donc est-il,
                  pour que même le vent et la mer lui obéissent ?” » (Mc 4,41 ; cf. 5,15.20 ; 6,51 ;
                  7,37). Leur question trouve sa réponse dans la confession messianique de Pierre : « Tu es le Christ » (Mc 8,29) et dans les mots du centurion sous la croix :
                  « Vraiment cet homme était Fils de Dieu » (Mc 15,39).
               

Après la confession de Jésus comme Messie, l’épouvante numineuse se traduit de plus
                  en plus, dans l’évangile de Marc, par un mouvement de recul provoqué par les souffrances
                  de Jésus. Après la deuxième annonce de la passion, les disciples craignent d’interroger
                  Jésus (Mc 9,32) ; avant la troisième annonce, l’évangéliste souligne que ses disciples
                  étaient effrayés : « Ils étaient en chemin et montaient à Jérusalem ; Jésus marchait
                  devant eux. Ils étaient effrayés, et ceux qui suivaient avaient peur » (Mc 10,32).
                  Dans le récit de la passion, Jésus devient lui-même le modèle dans la lutte contre
                  l’angoisse de la mort. La scène de Gethsémani le montre de façon impressionnante:
                  « Il emmena avec lui Pierre, Jacques et Jean. Et il commença à ressentir frayeur et
                  angoisse et dit : “Mon âme est triste à en mourir” » (Mc 14,33 s.). En disant cela,
                  il reprenait des paroles du Ps 42,6.12. Tout le récit de la passion est jalonné, comme
                  ici, de citations de psaumes. La passion de Jésus est présentée surtout avec des paroles
                  du Ps 22 : c’est de là que vient le motif de la distribution des vêtements (Ps 22,19
                  = Mc 15,24), et peut-être également le fait que les passants hochent la tête (Ps 22,8
                  = Mc 15,29) ; mais surtout le dernier cri de désespoir de Jésus est identique au commencement
                  du Ps 22 : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? » (Ps 22,2 = Mc 15,34).
                  Ces versets de psaume tissés dans le récit – des versets qui étaient familiers aux
                  narrateurs et aux auditeurs comme textes de prière – montrent que les premiers chrétiens
                  reconnaissaient et voulaient reconnaître dans la passion du Christ leur propre destin.
                  En racontant l’histoire de la passion de Jésus et en l’intériorisant, ils luttaient
                  avec leurs propres craintes et avec les terreurs à la perspective de leur propre mort.
               

Le récit de la passion devint ainsi un des grands textes proposant une gestion existentielle
                  de la terreur (terror management theory) qui représente pour chaque homme une des grandes tâches de sa vie. Pour Ernest Becker,
                  le fondateur de la théorie du management de la terreur, c’est dans la corporéité déjà
                  et dans la mortalité que se trouve le fondement de la terreur de l’existence créée(106). La vie est une révolte contre la mort. La religion assure à l’homme une certitude
                  d’unicité que la vie en tant qu’organisme ne peut jamais lui offrir. Car ce n’est
                  pas la mort en elle-même qui déclenche la crainte, mais l’idée que sa propre vie disparaît
                  en tant que réalité sans importance. Cette théorie du management de la terreur peut
                  être appliquée facilement au récit de la passion. Par la mort de Jésus comme Fils
                  de Dieu, la souffrance humaine se voit attribuer de la grandeur et un sens. Dieu lui-même souffre en son Fils avec chaque homme. Jésus succombe lui-même à la peur. Mais,
                  à la fin, Jésus prend l’initiative et va au-devant du traître (Mc 14,42). L’activité
                  est le meilleur moyen de ne pas se laisser submerger par la panique. Jésus, à travers
                  la mort, va au-devant d’une victoire qu’aucun homme ne peut emporter. Il permet ainsi
                  de développer une conscience de la mort qui n’est pas submergée par l’angoisse de
                  la mort.
               

Un exemple nous permet d’observer concrètement comme cela a pu se traduire. Les sept
                  Lettres d’Ignace d’Antioche (qui à mon sens sont authentiques) ont été écrites au cours du
                  voyage à Rome où le martyre attendait Ignace. Il surmonte son angoisse face à la mort
                  en s’identifiant au Christ. Il doit présupposer pour cela que le Christ a été réellement
                  incarné et qu’il a réellement souffert dans son corps (dans sa chair) – c’est de cette
                  manière seulement qu’il peut unir le destin de Jésus au sien : « Car si c’est en apparence
                  que cela [la mort du Christ] a été accompli par notre Seigneur, moi aussi c’est en
                  apparence que je suis enchaîné. Pourquoi donc moi aussi, me suis-je livré à la mort,
                  pour le feu, pour le glaive, pour les bêtes ? Mais près du glaive, près de Dieu :
                  avec les bêtes, avec Dieu, seulement au nom de Jésus-Christ. C’est pour souffrir avec
                  lui que je supporte tout, et c’est lui qui m’en donne la force, lui qui s’est fait
                  homme parfait » (Ignace, Aux Smyrniotes 4,2). Sa réinterprétation de la crainte mérite qu’on y réfléchisse : il supplie la
                  communauté romaine de ne pas intercéder pour lui afin d’empêcher sa mort : « Je crains que votre amour ne me fasse tort. Car à vous il est facile de faire ce que vous voulez ;
                  mais à moi il est difficile d’atteindre Dieu… » (Ignace, Aux Romains 1,2). Il craint qu’il pourrait échapper au martyre. La théologie du martyre d’Ignace
                  d’Antioche est un management de la terreur par l’identification avec la passion de
                  Jésus.
               

La grande terreur du jugement dernier fut maîtrisée elle aussi de cette manière par
                  les premiers chrétiens : Christ est mort pour eux. C’est lui qui a subi le châtiment
                  qui en réalité leur était destiné. Et ce châtiment n’a pas pu l’atteindre puisqu’il
                  est ressuscité. Cela suscita en eux la certitude qu’en étant liés au Christ, ils pouvaient
                  survivre eux-mêmes à la terreur de la mort, de la faute et du jugement, et que Dieu
                  voulait leur vie et non pas leur mort. La louange de l’amour de Dieu en Rm 8,31-39
                  exprime de façon hymnique cette victoire sur l’angoisse de la mort : ceux dont l’expérience
                  vécue est d’être des agneaux menés à l’abattoir, savent que malgré toutes les persécutions
                  et tous les périls, ils sont pour toujours unis à l’amour de Dieu.
               

A la question de savoir comment la certitude confiante de pouvoir surmonter la crainte
                  peut être compatible avec l’accroissement de la crainte dans le christianisme primitif,
                  il est possible de répondre ainsi : c’est parce que l’angoisse eschatologique du jugement
                  s’est trouvée accrue de façon considérable que son dépassement est devenu « bonne
                  nouvelle ». L’explosion de crainte aux commencements du christianisme primitif explique
                  l’importance de la joie suscitée par le succès remporté sur elle. La joie était une
                  puissante force contraire face à la crainte. Nous examinons donc maintenant cette
                  deuxième grande émotion.
               

ii. Joie religieuse modérée et extrême

Dans l’histoire de la passion, la réflexion sur le tremendum de la mort a fait passer le fascinosum au second plan. Cela change avec son issue. Les femmes reviennent du tombeau vide
                  et de leur rencontre avec l’ange « avec crainte et grande joie » (Mt 28,8). Dans l’évangile
                  de Luc, Jésus apparaît aux disciples, et « sous l’effet de la joie » ils ne veulent
                  pas croire qu’il est vivant (Lc 24,41). L’évangile se termine en montrant qu’après
                  l’ascension de Jésus, les disciples retournent à Jérusalem « pleins de joie » et bénissent
                  Dieu sans cesse dans le Temple (Lc 24,52-53). Dans l’évangile de Jean, les disciples
                  sont « tout à la joie » de la nouvelle rencontre avec lui (Jn 20,20). Leur crainte
                  se change en joie. La joie est la deuxième émotion religieuse qui apparaît dans le
                  Nouveau Testament.
               

L’Ancien Testament

Dans l’Ancien Testament, la joie se réfère à des biens qui embellissent la vie. La
                  joie, c’est tout d’abord la joie de vivre d’une manière générale : un repas signifie la joie (Qo 3,12-13). Le vin « réjouit
                  les dieux et les hommes » (Jg 9,13). Mais sont particulièrement joyeuses les fêtes
                  avec de la musique, des chants, des tambourins et des harpes (Gn 31,27). La plainte
                  dans Es 24,7-9 montre comme dans un image inversée ce qui réjouissait un Israélite :
                  « Le vin nouveau est en deuil, la vigne dépérit ; tous les bons vivants gémissent.
                  Le son joyeux des tambourins a cessé, le tumulte des gens en liesse a pris fin, le
                  son joyeux de la harpe a cessé. On ne boit plus de vin en chantant, les boissons fortes
                  sont amères aux buveurs. » La joie, c’est en outre la vie commune des jeunes époux :
                  le jeune époux est libéré pendant un an du service militaire « pour qu’il fasse la
                  joie de la femme qu’il a épousée » (Dt 24,5). La joie, ce sont également des retrouvailles
                  inespérées (Jg 19,3), une bonne nouvelle (1 S 11,9), un bon conseil (Pr 12,20) etc.
                  Cette joie de vivre en général devient chez le prédicateur Salomon un motif central
                  d’une « philosophie de la joie » biblique. Pour le prédicateur Salomon, « sagesse,
                  science et joie » sont les trois dons les plus importants de Dieu (Qo 2,26). Ce que
                  la sagesse et la raison disent de la joie est résumé dans une exhortation : « Va,
                  mange avec joie ton pain et bois de bon cœur ton vin. […] Que tes vêtements soient
                  toujours blancs et que l’huile ne manque pas sur ta tête. Goûte la vie avec la femme
                  que tu aimes durant les jours de ta vaine existence que Dieu te donne sous le soleil » (Qo 9,7-9). Deux propos
                  résument l’importance de la joie : d’une part Dieu a donné à l’homme l’éternité (Qo
                  3,11), d’autre part il a placé la joie dans son cœur (Qo 5,19). L’éternité de Dieu
                  lui fait prendre conscience de son caractère périssable, mais la joie de Dieu lui
                  fait oublier ce caractère périssable : « Tout homme à qui Dieu donne richesse et ressources
                  et à qui il a laissé la faculté d’en manger, d’en prendre sa part et de jouir de son
                  travail, c’est là un don de Dieu ; non, il ne songe guère aux jours de sa vie, tant
                  que Dieu le tient attentif à la joie de son cœur » (Qo 5,18-19). Cette théologie de
                  la joie est d’autant plus remarquable qu’elle est déployée sur l’arrière-plan d’une
                  vision pessimiste du monde. La joie de vivre au quotidien ressort du domaine religieux
                  modéré. En revanche, la joie prend une importance religieuse de plus en plus extrême
                  sous deux autres formes : comme joie festive cultuelle, et comme joie prophétique
                  du salut.
               

 

La joie festive liée au culte. Dans l’Ancien Testament, la joie est en premier lieu celle des fêtes religieuses
                  cultuelles. Les fêtes sont des « jours de votre joie » (Nb 10,10). Leur contenu principal
                  est un repas sacrificiel : « être heureux devant Yahweh » et « manger devant Yahweh »
                  signifient la même chose (Dt 12,18 ; 14,26 ; 27,7). Les psaumes témoignent de cette
                  joie et en viennent alors à des affirmations très fortes : vivre devant la face de
                  Dieu est en soi de la joie. La joie se détache ici de la joie que procure la consommation
                  des biens matériels et devient joie dans une relation. L’appel se fait programmatique :
                  « Servez le Seigneur avec joie ; entrez devant lui avec allégresse » (Ps 100,2). Le priant implore : « Fais que j’entende l’allégresse
                  et la joie, et qu’ils dansent les os que tu as broyés. Devant mes péchés, détourne-toi, toutes mes fautes efface-les » (Ps 51,10s.). « Fais lever sur nous la lumière de
                  ta face, Seigneur ! Tu m’as mis la joie au cœur » (Ps 4,7-8). « La joie abonde près de ta
                  face, et ta droite, les délices éternelles » (Ps 16,11 ; cf. Ps 21,7). Dieu est même
                  « joie et allégresse » en lui-même (Ps 43,4). Le priant confesse : « J’exulte et me
                  réjouis en toi » (Ps 9,3 ; cf. Ps 84,3 ; 89,17 ; 104,34 ; 149,2). Déjà le contact
                  avec lui a une valeur infinie et il se maintient dans les situations extrêmes de la
                  déchéance corporelle : « Qui aurais-je au ciel, si, étant avec toi, je ne me plais
                  pas sur la terre. J’ai le corps usé, le cœur aussi ; mais le soutien de mon cœur,
                  mon patrimoine, c’est Dieu pour toujours. […] Mon bonheur à moi, c’est d’être près
                  de Dieu » (Ps 73,25-26.28). La joie est devenue ici, dans une situation limite de
                  la vie, la pure joie d’une relation. C’est de temps en temps seulement que cette joie
                  de la fête cultuelle se hausse ainsi jusqu’à devenir une joie religieuse extrême,
                  mais elle fut transposée également dans la vie quotidienne sous le mode d’une joie
                  religieuse « modérée ». Ainsi, sous la forme de la joie que procure la loi dans le
                  Ps. 119. Des scribes confessent ici la joie que procure la loi et l’étude de la Torah qui sont sources de bonheur. Ils proclament
                  heureux l’homme qui médite jour et nuit sur la loi de Dieu (Ps 1). La loi est l’objet
                  de leur joie (Ps 119,14.24.47.70.77.111.117.147). Par leur étude, ils sont en contact
                  avec Dieu.
               

 

Joie liée à l’annonce du salut par les prophètes. A la joie festive proche de la vie quotidienne, dans le cadre cultuel et domestique,
                  s’ajoute la joie suscitée par l’annonce du salut de Dieu à venir annoncé par les prophètes
                  et qui est dépeinte dans des images eschatologiques vibrantes. Lorsque la tyrannie
                  et l’injustice prendront fin, « les sourds entendront la lecture du livre et, sortant
                  de l’obscurité et des ténèbres, les yeux des aveugles verront. De plus en plus les
                  humbles se réjouiront dans le Seigneur et les pauvres gens exulteront à cause du Saint
                  d’Israël » (Es 29,18-19). Là où tout est dévasté « on entendra encore cris d’allégresse
                  et joyeux propos, chants de l’époux et jubilation de la mariée » (Jr 33,11). Les temps
                  de jeûne et de pénitence deviendront « des jours d’allégresse, de réjouissance et
                  de joyeuse fête » (Za 8,19). Il y aura une joie éternelle : « Ils reviendront, ceux
                  que le Seigneur a rachetés, ils arriveront à Sion avec des cris de joie. Sur leurs
                  visages une joie sans limite ! Allégresse et joie viendront à leur rencontre, tristesse
                  et plainte s’enfuiront » (Es 35,10 ; voir Es 51,11 ; 61,7). Dans un monde nouveau,
                  l’homme et Dieu seront unis dans la joie : « Voici que je vais créer des cieux nouveaux
                  et une terre nouvelle ; ainsi le passé ne sera plus rappelé, et ne remontera plus
                  jusqu’au secret du cœur. Soyez dans l’enthousiasme et exultez de ce que moi, je vais
                  créer : car voici que je vais faire de Jérusalem une exultation et de mon peuple une
                  allégresse. J’exulterai en Jérusalem, en mon peuple je serai plein d’allégresse »
                  (Es 65,17-19). Les rabbins formuleront plus tard un enseignement qui parle d’une joie
                  imparfaite dans le présent et d’une joie accomplie dans l’avenir : « La joie dans
                  ce monde n’est pas parfaite ; mais dans l’avenir notre joie sera parfaite » (Pesiqta 29 [189a.b]). Cette joie prophétique suscitée par l’annonce du salut par les prophètes
                  transcende la vie de tous les jours. Mais elle demeure une espérance. Dans le présent,
                  il existe seulement la joie dans l’attente de la grande joie du temps de la fin. Et
                  pourtant, on y trouve un trait typique de la joie biblique. Cela apparaît clairement
                  lorsque juifs et Grecs entrent en contact plus étroit à l’époque hellénistique.
               

 

La joie chez Philon d’Alexandrie. La rencontre avec la philosophie grecque représentait un défi conduisant à repenser,
                  à frais nouveaux, la manière de concevoir la joie. Dans la doctrine des affects des
                  philosophes stoïciens, le « désir » était dévalorisé, la joie en revanche était acceptée.
                  « Au désir ils disent qu’est opposée l’aspiration qui est une tendance rationnelle »,
                  distincte du désir (Diogène Laërce, 7,116). Elle n’était pas une passion négative,
                  mais une émotion positive de l’âme, une eupatheia.
               













	ce qui est présent
                              
	ce qui est à venir
	 
	ce qui est présent
	ce qui est à venir



	plaisir
	désir
	attraction
	joie
	bonne volonté



	souffrance
	crainte
	aversion
	–
	prudence





Tableau 10a : Le système stoïcien des affects et des bonnes dispositions





Philon discute souvent de la doctrine des affects. Pour lui aussi la joie est une
                  euphorie de l’âme (eupatheia). Mais il la met directement en contraste avec la souffrance et la crainte : « Ainsi
                  donc, une fois qu’il est là, le bien s’accompagne de joie ; quand il est attendu il
                  s’accompagne d’espoir, car est-il arrivé, nous nous en réjouissons ; doit-il venir,
                  nous l’espérons. Il en va de même dans les cas contraires : la présence d’un seul
                  mal produit une peine, son attente une crainte. Donc la crainte était une peine avant
                  une peine, comme l’espoir une joie avant une joie, car, me semble-t-il, le rapport
                  de la crainte à la peine est le même que celui de l’espoir à la joie » (Mutat. 163). Dès lors, son schéma des affects serait le suivant :
               










	joie
	espérance = joie de la joie à venir



	douleur
	crainte = crainte de la crainte à venir





Tableau 10b : Le système des affects chez Philon d’Alexandrie





Philon se démarque de la doctrine traditionnelle des affects sur deux points. La première
                  différence, le rapport de la joie au temps a été montré plus haut. Philon redouble la joie en faisant de l’espérance une joie
                  anticipée, et il la rapporte à ce qui est présent et à ce qui est à venir. Il illustre cela par la promesse d’un fils à Abraham : « Puisque
                  non seulement la joie d’un bien présent, mais celle d’un bien espéré fait déborder
                  l’âme de bonheur, c’est avec raison que Dieu a jugé Isaac, avant même sa naissance,
                  digne d’un grand nom et d’un grand don : Isaac se traduit rire de l’âme, joie et bonheur »
                  (Leg. 3,87). La joie n’est liée à des biens matériels que s’ils sont présents ; mais à
                  la joie s’ajoute la joie anticipée : « La joie est une bonne affection de l’âme :
                  elle ne réjouit pas seulement quand, présente, elle agit fortement, mais déjà quand
                  espérée, elle illumine d’avance le visage » (Leg. 3,86). La référence à l’avenir provient de la tradition biblique. Ici, Philon s’inscrit
                  dans la tradition de la joie prophétique du salut(107). La deuxième différence consiste dans la description des causes. La philosophie grecque rendait
                  le sage responsable de la joie. De même Philon : « C’est en lui-même que tout sage
                  trouve sa joie, et non en rien de ce qui l’entoure » (Deter. 137). De ce que les fêtes sont célébrées comme un culte, Philon conclut : « Seul
                  Dieu, au vrai sens du mot, célèbre des fêtes. Seul en effet il connaît la félicité,
                  seul la joie, seul le bien-être ; à lui seul est donné de vivre dans une paix sans
                  impureté guerrière. Il ignore le chagrin, la crainte, n’a rien en commun avec le mal,
                  ignore la défaillance, la douleur, la fatigue, vit dans un bonheur sans mélange, sa
                  nature est absolument parfaite. Ou plutôt Dieu est le sommet, la fin, le terme du
                  bonheur ; il ne participe à rien d’autre que lui pour se rendre meilleur, mais donne
                  aux êtres particuliers leur substance propre, en prenant à la source de la bonté,
                  à lui-même. » (Cher. 86). Là encore, Philon suit sa tradition biblique. Il appelle le fondement de toute
                  joie cultuelle festive, la joie procurée par Dieu, et il la considère comme la quintessence
                  de toute joie. L’importance qu’il donne à la joie apparaît dans son interprétation
                  du sacrifice d’Isaac (Abr. 167-207) : il est dans toute la tradition juive la mise à l’épreuve de la foi et
                  de la fidélité d’Abraham. Ce sacrifice n’a rien à voir avec la coutume barbare du
                  sacrifice d’enfants ; il faut au contraire le comprendre de façon allégorique : Isaac
                  signifie « rire ». En lui le sage sacrifie la gaieté et la joie et reconnaît par là
                  que « la joie n’est vraiment à sa place qu’en Dieu. » (Abr. 202). Dieu lui rend la joie. Dans la réalité terrestre cependant, elle est toujours
                  mêlée de crainte.
               

Le Nouveau Testament

La joie vétéro-testamentaire suscitée par les biens matériels continue d’être présente
                  dans le langage des images du Nouveau Testament, mais elle est reportée surtout sur
                  une rédemption qui est davantage qu’un salut matériel. Jésus comprenait sans doute
                  ses repas (y compris les repas avec des « publicains et des pécheurs ») comme une
                  anticipation dans le présent du salut de la fin des temps. Il attendait le règne de
                  Dieu comme un grand repas festif. Dans le royaume de Dieu, des groupes jusque-là éloignés
                  (parmi lesquels des étrangers) seront à table, eux aussi, avec les pères d’Israël
                  (Mt 8,11-12). Le repas offert est ici le symbole de l’invitation, de la conversion,
                  et de la valorisation de ceux qui y participent. Il caractérise une communauté (Lc
                  14,16-17 ; Lc 15,11-12). Cette conception de la joie comme joie de la communion et de la rencontre qui englobe les hommes et Dieu est caractéristique
                  du Nouveau Testament.
               

 

Joie de la communion et joie de la rencontre dans les épîtres de Paul. Paul ne formule que quelques affirmations fondamentales concernant la joie et il
                  met cette dernière en rapport avec l’Esprit saint : dans le règne de Dieu, elle est
                  présente comme don du salut à la troisième place de la triade : « justice, paix et
                  joie dans l’Esprit Saint » (Rm 14,17 ; voir 15,13). Elle peut être présente comme
                  une vertu : la joie est après l’amour le deuxième fruit de l’Esprit (Ga 5,22)(108). Si on est plus attentif aux affirmations concrètes concernant la joie, on est frappé
                  de ceci : Paul la met en œuvre comme un moyen pour conduire la communauté. Certes,
                  il peut également menacer et blâmer, mais il mise davantage sur des renforcements
                  positifs pour influencer ses communautés. L’expression de la joie est pour lui un
                  moyen de direction sociale. On rencontre alors presque toujours la joie comme joie
                  de la communion et de la rencontre. Elle est joie qu’on partage et qu’on ressent les
                  uns avec les autres. Aux Philippiens, il écrit : « … je suis joyeux et je me réjouis
                  avec vous tous » (Ph 2,17-18) – et il écrit cela après avoir exhorté les Philippiens
                  à se soucier de leur salut « avec crainte et tremblement » (Ph 2,12). La louange de
                  Dieu unit juifs et païens dans une joie commune (Rm 15,10) – là encore Paul évoque
                  cette joie dans un contexte influencé par la peur, car il craint d’être victime de
                  l’inimitié entre juifs et païens à Jérusalem (Rm 15,31). Pour dire la joie partagée
                  avec d’autres, il forge la formule suivante : « Réjouissez-vous avec ceux qui sont
                  dans la joie, pleurez avec ceux qui pleurent » (Rm 12,15). Là encore, émotions positives
                  et négatives se côtoient. La joie partagée est naturellement aussi celle que l’un
                  procure à l’autre. Paul se réjouit de Philémon, parce qu’il a apporté son soutien
                  à la communauté (Phm 7). Il se réjouit du bon état de la communauté (Ph 1,3-6). Les
                  chrétiens à Philippes sont pour cette raison « sa joie et sa couronne » (Ph 4,1) ;
                  ceux de Thessalonique « notre gloire et notre joie » (1 Th 2,20). La joie est en outre
                  provoquée par la rencontre, c’est-à-dire joie à l’occasion des contacts et des retrouvailles.
                  Ses rencontres avec les communautés à Corinthe, Philippes et Rome mettent Paul en
                  joie : à Corinthe, elle est la conséquence un péril mortel surmonté à Ephèse et d’une
                  réconciliation après un désaccord profond avec les Corinthiens (2 Co 1,8-11 ; 2,3) ;
                  à Philippes, il s’agit du soulagement après un acquittement vraisemblable dans un
                  procès qui lui faisait risquer la mort (Ph 1,25-26) ; à Rome, la joie de la rencontre s’exprime après avoir craint
                  de mourir à Jérusalem (Rm 15,32). Naturellement, il existe aussi des joies plus simples,
                  comme celle suscitée par le contact avec Timothée, Stéphanas, Tite et d’autres (1 Th
                  3,9 ; 1 Co 16,17 ; 2 Co 7,13-14). Mais une joie particulière célèbre les retrouvailles
                  entre Epaphrodite, guéri d’une maladie mortelle et sa communauté d’origine à Philippes
                  (Ph 2,28-29). A nouveau, la joie est évoquée sur l’arrière-plan de la mort et du péril
                  qu’elle fait régner. Mais la joie se réfère surtout à la rencontre avec le Christ.
                  C’est elle qui se trouve à l’arrière-plan de la thématique des réjouissances et qui
                  prédomine dans l’épître aux Philippiens : « Au reste, mes frères, réjouissez-vous
                  dans le Seigneur. Il ne m’en coûte pas de vous écrire les mêmes choses… » (Ph 3,1).
                  Paul répète en Ph 4,4 ss. : « Réjouissez-vous dans le Seigneur en tout temps ; je
                  le répète, réjouissez-vous. Que votre bonté soit reconnue par tous les hommes. Le
                  Seigneur est proche. » La joie anticipe la rencontre avec le Christ lors de sa parousie.
                  Et là encore, la joie se trouve approfondie par le fait qu’il s’agira d’une rencontre
                  avec le Christ exécuté sur la croix.
               

 

Joie de la conversion dans les écrits lucaniens. Chez Luc, la joie s’exprime surtout au commencement de la vie chrétienne : elle
                  est joie du retour et de la conversion. Luc convainc de se convertir avec l’argument
                  de la joie et non de la crainte. Au cours du repas chez Lévi, le Jésus lucanien définit
                  sa mission avec la conversion comme finalité (Lc 5,32) et il y joint la question sur
                  le jeûne qui suit pour en faire une seule péricope. Le retour et la joie en présence
                  de l’époux sont ainsi étroitement référés l’une à l’autre. Désormais, une atmosphère
                  de noces où le jeûne est proscrit prédomine autour de Jésus. La joie lucanienne suscitée
                  par le retour apparaît de façon exemplaire dans la partie centrale de son œuvre double,
                  dans les trois paraboles centrées sur la perte. Le ciel se réjouit du retour des pécheurs
                  – et veut qu’on se réjouisse également sur terre (Lc 15,7.10). Dans la célèbre parabole
                  du fils perdu, il apparaît clairement que cette joie est également motivée par la
                  rencontre : le fils perdu revient à la maison. Le père le rétablit dans son ancienne
                  position de fils et célèbre son retour par une fête : « Mangeons et festoyons, car
                  mon fils que voici était mort et il est revenu à la vie, il était perdu et il est
                  retrouvé. Et ils se mirent à festoyer » (Lc 15,23-24). Il le répète devant le frère
                  aîné : « Tu dois festoyer et te réjouir, parce que ton frère que voici était mort
                  et il est vivant, il était perdu et il est retrouvé » (Lc 15,32). A nouveau, la joie
                  provoquée par la rencontre surgit après une séparation qui est qualifiée de mort.
                  De même à l’égard de la brebis perdue et de la pièce perdue, la joie vient de les
                  avoir retrouvées. Le retour et la conversion sont au commencement de la vie chrétienne. Ils signifient l’entrée dans la communauté et alimentent à ce titre
                  la joie de la communauté dans le christianisme primitif.
               

 

La joie de l’accomplissement dans les écrits johanniques. L’évangile de Jean et les épîtres johanniques ne lient pas la joie à l’entrée dans
                  la communauté chrétienne, mais à un achèvement de la foi et de la vie chrétiennes.
                  Dans des tournures aux allures de formules toutes faites, ces écrits parlent de « joie
                  parfaite » (1 Jn 1,4 ; 2 Jn 12) et pensent alors parfois à l’accomplissement de promesses.
                  Par la venue de Jésus, la joie du Baptiste est « parfaite » (Jn 3,29). Celui qui sème
                  et celui qui moissonne peuvent se réjouir ensemble. L’attente et l’accomplissement
                  coïncident (Jn 4,36). Est également joie de l’accomplissement celle d’Abraham éprouvée
                  quand il voit Jésus : « Abraham, votre père, a exulté dans l’espoir de voir mon Jour :
                  il l’a vu et il a été transporté de joie » (Jn 8,56). Mais dans l’évangile de Jean,
                  la « joie parfaite » signifie davantage que l’accomplissement des promesses vétéro-testamentaires.
                  Car, alors qu’ils ont déjà vécu l’accomplissement de celles-ci (Jn 1,41.45), les disciples
                  doivent parvenir en outre à une joie parfaite, la rencontre nouvelle de Jésus après
                  sa mort. Dans les discours d’adieu, cette dimension est présentée à travers l’image
                  de la femme enceinte qui, après les douleurs de l’enfantement, donne naissance à l’enfant
                  et qui s’en réjouit. La joie parfaite est joie de la rencontre à travers la profonde
                  douleur de la séparation. Et pourtant, elle est davantage que cela. Car cette joie
                  est en même temps une joie de Jésus dans ses disciples. Selon Jn 15,11, l’amour est
                  manifesté « afin que ma joie soit en vous et que votre joie soit parfaite ». Selon
                  la prière sacerdotale, Jésus va auprès du Père « pour qu’ils aient en eux ma joie
                  dans sa plénitude » (Jn 17,13). La joie en plénitude dont il est question ici se trouve
                  donc dans une situation postpascale où Jésus est dans les siens et eux en lui (Jn
                  14,20). Elle est l’expérience vécue de la mystique du Christ johannique. Celle-ci
                  ne peut se vivre qu’après l’existence terrestre de Jésus, lorsque ce dernier se manifeste
                  en Esprit chez les disciples. L’expérience se déroule dans la prière. Car la « joie
                  parfaite » résulte de l’exaucement de la prière au nom de Jésus (Jn 16,23-24) et cet
                  exaucement dépend d’une rencontre renouvelée avec Jésus dont il est question immédiatement
                  auparavant (Jn 16,19-22). Cette expérience de la prière est également visible dans
                  la prière sacerdotale de Jésus qui, dans son contenu, est une prière spécifiquement
                  chrétienne(109). Ces derniers y font l’expérience de leur unité avec le Père et Jésus, car Jésus demande
                  « que tous soient un comme toi, Père, tu es en moi et que je suis en toi, qu’ils soient
                  en nous eux aussi, afin que le monde croie que tu m’as envoyé » (Jn 17,21). Lorsque
                  Jésus dit en outre : « Maintenant je vais à toi et cependant je continue, en ce monde,
                  à dire ces choses pour qu’ils aient en eux ma joie dans sa plénitude » (Jn 17,13),
                  ceci peut être compris seulement de la manière suivante : Jésus prononce dans ce monde
                  encore sa prière pour tous les chrétiens, afin qu’eux aussi, au milieu du monde, fassent
                  l’expérience, dans la prière, de l’union avec Dieu. En cela, ils sont déjà arrachés
                  intérieurement au monde. Jésus parle pour tous : « Je ne suis plus dans le monde »
                  (Jn 17,11). Les chrétiens eux aussi ne sont pas de ce monde (Jn 17,14). Dans cette
                  « mystique de la prière » johannique, la joie du christianisme primitif a trouvé une
                  expression religieuse extrême. Dans la prière, les chrétiens s’élèvent au-dessus du
                  monde grâce à une « joie parfaite », dans une expérience extatique. Elle est une forme
                  extrême de la joie de la rencontre qui est en même temps joie de la communauté : car
                  l’unité de Dieu, de Jésus et des chrétiens est une unité des chrétiens entre eux.
               

 

La joie dans la souffrance dans la 1re épître de Pierre. Nous rencontrons une autre forme de joie religieuse extrême dans la 1re épître de Pierre. Il s’agit de la joie paradoxale éprouvée dans la souffrance. En
                  1 P 1,6-9, on parle d’elle comme si elle venait après une période de souffrances :
                  « Aussi tressaillez-vous d’allégresse même s’il faut que, pour un peu de temps, vous
                  soyez affligés par diverses épreuves » (1 P 1,6). Dans un autre passage, l’épître
                  peut exhorter à faire commencer la joie déjà dans la période présente de souffrances :
                  « Dans la mesure où vous participez aux souffrances du Christ, réjouissez-vous, afin
                  que, lors de la révélation de sa gloire vous soyez aussi dans la joie et l’allégresse » (1 P 4,13). Il est clair que
                  l’union étroite des chrétiens au Christ souffrant permet la transformation de la souffrance
                  en joie – et que par là il se produit une restructuration paradoxale de la situation.
                  Endurer la souffrance est rendu plus facile par l’idée que l’Esprit de Dieu est présent
                  chez les chrétiens : « Si l’on vous outrage pour le nom du Christ, heureux êtes vous,
                  car l’Esprit de gloire, l’Esprit de Dieu, repose sur vous » (1 P 4,14). En eux, c’est
                  l’Esprit de Dieu lui-même qui est outragé. Le passage cité fait apparaître égalementque
                  les chrétiens sont moins en butte aux persécutions pouvant provoquer la mort qu’aux
                  discriminations et aux outrages quotidiens. C’est contre eux que l’auteur arme ses
                  lecteurs. Dans des situations de discrimination, une grande estime de soi peut être
                  d’un grand secours. A la dépréciation venue du dehors est opposée une valorisation
                  issue de l’intérieur de soi-même. Ceux à qui l’auteur s’adresse doivent assumer d’être
                  des chrétiens discriminés et introduire l’insécurité dans leur environnement par cette
                  « autostigmatisation » volontaire. De même que la joie parfaite dans la prière mystique,
                  la joie paradoxale au milieu des souffrances est une variante religieuse extrême de
                  la joie.
               

 

Les quatre conceptions de la joie dont il a été question peuvent être toutes référées
                  à la vie communautaire. La joie dans le Nouveau Testament peut donc être qualifiée
                  de communautaire.
               










	joie de la conversion
entrée dans la communauté
évangile de Luc
                              



	joie de la rencontre
vie dans la communauté
Paul
                              
	joie paradoxale dans la souffrance
vie dans un environnement discriminant
1re épître de Pierre
                              



	joie parfaite dans la prière
communion de ceux qui sont avancés dans la foi
évangile de Jean
                              





Tableau 11 : Une typologie de la joie dans le Nouveau Testament





Mais sous toutes ses formes, la joie voisine avec son contraire. Elle est victoire
                  sur la crainte et la séparation. Souvent celle-ci suscite un sentiment proche de la
                  mort. En particulier la joie paradoxale éprouvée dans la souffrance et la joie parfaite
                  dans la prière (face à la mort) indiquent que la joie s’inscrit dans un management
                  de la terreur assumé par la religion chrétienne primitive. Dans le Nouveau Testament, la joie est devenue une valeur en
                  soi par son rapprochement avec la joie de la relation. Elle ne se réfère pas à des
                  « biens du salut » déterminés, mais acquiert sa valeur propre dans la relation à Dieu
                  et à celui qui le révèle.
               

 

Joie et crainte sont liées. Elles forment une ambivalence interne, l’entrecroisement
                  d’un fascinosum et d’un tremendum ou, du côté de l’homme, un entrecroisement d’appétence et d’aversion, d’attirance
                  et de répulsion. Les deux émotions ambivalentes en elles-mêmes se rencontrent sous
                  deux formes que j’ai distinguées comme expérience religieuse modérée et expérience
                  religieuse extrême et qui, dans cette psychologie de la religion chrétienne primitive,
                  devront être repérées dans toutes les dimensions de la religion : l’expérience, le
                  mythe, le rite et l’ethos. Si les émotions religieuses modérées restent à l’intérieur du monde dans lequel
                  l’homme vit, les émotions religieuses extrêmes le brisent. Dans les expériences religieuses
                  extrêmes surtout, l’être humain fait l’expérience d’être en contraste avec le monde
                  divin qui fait irruption dans son monde. Il ne s’agit plus seulement ici d’une ambivalence
                  à l’intérieur de la réalité divine, mais d’un contraste entre l’homme et Dieu qui
                  se change en joie débordante lorsque la distance entre Dieu et l’homme est surmontée.
               

Si la structure ambivalente de l’expérience religieuse n’est pas un anachronisme,
                  on est porté à l’interpréter en termes de psychologie évolutionniste. On me permettra
                  de me référer ici à une interprétation que j’ai développée en 1977 dans un petit livre
                  intitulé « Argumente für einen kritischen Glauben » (Arguments pour une foi critique) sans qu’elle ait été reprise à ce moment-là. Du point de vue de la psychologie évolutionniste,
                  les émotions sont souvent interprétées comme des reliquats de comportement d’adaptation.
                  La colère, par exemple, serait ainsi à l’origine une préparation au combat, la joie
                  une impulsion de la prise de contact sexuelle qui s’est rendue autonome. Or les animaux
                  ne réagissent qu’à un nombre limité de signaux spécifiques pour leur vie dans leur
                  environnement. L’homme en revanche est sensible à ce qui revêt une forme frappante.
                  S’il était submergé de stimulations déconcertantes, il réagirait toujours par la fuite
                  ou par l’approche. Il est préprogrammé pour cela par l’évaluation émotionnelle spontanée
                  de toutes les situations via l’amygdale. Mais du fait qu’il réalise un équilibre entre
                  stimuli d’aversion et stimuli d’attraction, une chance lui est donnée de ne pas réagir
                  de façon immédiate par des comportements au pouvoir de la réalité, générateur de confusion,
                  mais par des impulsions émotives : celles-ci ne se transforment pas en impulsions
                  motrices mais le mettent dans un état de fascination. Grâce à l’équilibre entre le
                  fascinosum et le tremendum de la réalité, il est capable de neutraliser les impulsions de l’attrait et de la
                  répulsion par la contre-impulsion qui en est à chaque fois l’opposé(110). L’appétence et l’aversion se contrebalancent ainsi. Il réagit à l’ambivalence de
                  la réalité par la vénération cultuelle par exemple, et se stabilise de cette manière
                  face aux impulsions contradictoires de son environnement. Il se pourrait que le fait
                  que cette possibilité d’une expérience religieuse ait pu s’imposer, ait été un préalable
                  à l’établissement d’un rapport objectif à la réalité environnante. Mais il pouvait
                  s’agir également d’une alternative à un rapport à la réalité qui instrumentalise celle-ci,
                  et qui continue de manifester ses effets jusqu’à aujourd’hui dans les sentiments religieux,
                  esthétiques et érotiques. Jusqu’à aujourd’hui, cet héritage commande la vie émotionnelle
                  de beaucoup d’êtres humains sous la forme du sentiment de vénération, de piété et
                  de contemplation. Certains écartent cela comme un reliquat biopsychique source de
                  confusion, d’autres le cultivent comme une source de la joie de vivre et de la certitude
                  de l’existence d’un sens. Une approche structuraliste de la psychologie des émotions
                  verra dans cet équilibre du fascinosum et du tremendum l’aspect spécifiquement religieux dans nos émotions.
               

Au-delà de cette interprétation, une approche fonctionnaliste soulignera que ces émotions
                  sont au service de la maîtrise de la vie. Les émotions positives renforcent chez Luc
                  le changement de comportement, chez Paul les liens sociaux, dans la 1reépître de Pierre la maîtrise de la souffrance. On peut alors distinguer très facilement
                  entre les émotions qui donnent un sens à notre vie quotidienne d’une part, et d’autre
                  part la joie extatique et la gestion de la terreur face à la mort, la maladie, l’injustice
                  et la faute. Sentiments religieux fondamentaux et sentiments religieux limites ont
                  cependant en commun d’être irremplaçables pour la maîtrise de la vie : sans émotions,
                  notre comportement et notre perception seraient privés de signification pour nous.
                  Les émotions donnent de l’importance et de l’urgence à ce dont nous faisons l’expérience.
                  Si la religion procure de la confiance dans l’importance et la valeur de la vie, elle
                  ne le peut que si elle suscite des réactions émotionnelles positives face à la réalité,
                  qu’elle les favorise, les stabilise et les prémunit contre des sentiments négatifs.
                  Une approche référée à l’action pourrait voir dès lors l’aspect spécifiquement religieux
                  des émotions dans le fait qu’elles suscitent un courage général de vivre, une motivation
                  à être motivé.
               

Pour autant, nous n’avons pas dit encore ce qui est le plus important concernant les
                  émotions religieuses dans le Nouveau Testament : dans celui-ci, toutes les émotions
                  sont maîtrisées par la relation au Christ, que ce soit pour la joie et la crainte
                  religieuses modérées aussi bien que pour les expériences religieuses extrêmes du désespoir et de l’euphorie. Le Christ opère
                  la médiation entre ces pôles. Son action déclenche une crainte et une joie numineuses.
                  Lorsqu’il proclame son message de joie et formule ses exigences, le peuple est « stupéfait »
                  par son enseignement (comme il est dit à la fin du Sermon sur la Montagne : Mt 7,28).
                  Mais cette réaction numineuse se trouve renforcée encore par la mort et la résurrection,
                  c’est-à-dire par des expériences extrêmes de la mort et de la vie. L’évangile de Jean
                  promet la joie parfaite dans la relation au Christ. Dans le Nouveau Testament, des
                  modèles d’interprétation christologiques sont des schémas cognitifs déterminants par
                  lesquels des émotions religieuses proches de la vie quotidienne ou extrêmes sont interprétées,
                  reçoivent leur forme et sont maîtrisées. La joie et la crainte sont marquées dans
                  le Nouveau Testament par la croix et la résurrection. Seule une approche en termes
                  de psychologie culturelle, qui considère le caractère historique des émotions, est
                  à même de donner du crédit à cela.
               

Les composantes de l’émotion sont donc l’excitation, l’expérience vécue, l’interprétation
                  et l’expression. Dès lors, on peut dire que le sentiment ambivalent d’attraction et
                  d’aversion tel qu’il apparaît dans l’expérience religieuse vécue est un héritage biopsychique
                  ainsi ancré dans ces parties archaïques de notre cerveau au moyen desquelles nous
                  valorisons émotionnellement, de façon positive ou négative, toutes les informations
                  qui s’y présentent. Il sert, dans ses différentes variantes, à maîtriser la vie et
                  s’ouvre à de nombreuses interprétations culturelles à l’intérieur de systèmes de signes
                  religieux. Dans le Nouveau Testament, les sentiments religieux sont façonnés surtout
                  par le Christ en tant qu’il est le modèle et la personne de référence de la foi.
               

Nous avons noté en commençant que c’est au début de l’époque moderne seulement qu’est
                  apparue une compréhension de la religion comme sentiment. Schleiermacher définit ce
                  dernier non plus comme disposition à agir, mais comme un état de conscience indépendant
                  de l’agir. Il est une prise de contact immédiate avec l’univers. L’histoire de l’émotion
                  religieuse dans la Bible montre qu’il y a en effet une évolution où la joie devient
                  une pure joie de la relation – indépendamment de la jouissance de biens matériels
                  et d’expériences positives. Elle devient dans le cas extrême une « joie dans la souffrance »
                  parce que le contact et le lien avec Dieu représentent des valeurs en eux-mêmes. Il
                  ne s’agit pas là de l’autonomie de la religion du sentiment moderne, mais d’un pas
                  en direction de l’autonomie de la religion, purement et simplement.
               

D. DISCOURS RELIGIEUX : PRIÈRE ET GLOSSOLALIE

Prier est une forme d’expression religieuse universelle. Partout dans le monde elle
                  sert à la communication avec Dieu ou avec une réalité divine(111). En fonction de la situation de la prière, on peut distinguer entre prières au cœur
                  de la vie de tous les jours et prières cultuelles(112). Les prières au cœur de la vie de tous les jours sont attestées de façon plus hasardeuse
                  que les prières cultuelles pour lesquelles il a fallu créer des supports écrits. Font
                  partie des prières de la vie de tous les jours, par exemple, la plainte de Samson
                  lorsqu’il est menacé de mourir de soif (Jg 6,13), celle de Moïse pour la guérison
                  de Miryam (Nb 12,13), la confession des péchés de David (2 S 14,10.17) et le vœu de
                  Jacob d’ériger un temple à Béthel (Gn 28,20-22). En revanche, un grand nombre de psaumes
                  destinés au culte nous ont été transmis : les chants de lamentation du peuple et les
                  hymnes sont clairement des éléments du culte public. Les chants d’action de grâce
                  individuels présupposent toujours une communauté devant laquelle est attesté le bienfait
                  de Dieu. Seuls les chants de lamentation individuels étaient peut-être dits également
                  de temps en temps par un liturge au chevet d’un malade dans des maisons privées par
                  exemple, mais ils faisaient partie eux aussi, dans leur principe, du culte public.
                  Le fait de rendre publique, par la prière du culte, la souffrance individuelle revêtait
                  une fonction de thérapie sociale. La communauté acceptait également la souffrance
                  extrême de l’individu comme sa requête publique. Ceux qui étaient dans la détresse
                  n’étaient pas seuls dans leur souffrance. Leur destin était assumé dans la vie de
                  la communauté. Même si les psaumes étaient très largement à l’origine des formulations
                  de la prière cultuelle, ils ont contribué de plus en plus à marquer la piété individuelle
                  quotidienne. C’est ainsi que le Psautier a été retravaillé dans un sens sapientiel
                  (voir son introduction par le Psaume 1). Cela montre que, comme la sagesse, il s’est diffusé au-delà du culte dans la vie quotidienne.
                  Le Psautier devint le sanctuaire mobile présent partout où on priait. A l’époque du
                  Nouveau Testament, il n’était pas seulement le livre rituel et le livre de prière
                  des prêtres, mais aussi celui des laïcs. L’histoire de la passion présuppose comme
                  une évidence que l’individu exprime sa souffrance à travers les mots du Psautier.
                  Jésus y prononce les mots du Psautier : « Mon âme est triste à en mourir » (Ps 42,6.12
                  = Mc 14,34) et prie avec le Ps 22,2 : « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu abandonné ? »
                  (Mc 15,34). Il surmonte de cette manière la situation limite de la mort.
               

Du point de vue de la psychologie de la religion, les prières nous intéressent surtout
                  en tant que formes de la « maîtrise » de situations de la vie (comme coping religieux). Jaques Jansen et Sarah Bänziger distinguent quatre types de prière selon
                  que l’homme ou Dieu est mis en action pour la solution d’un problème(113) : (1) Dans la prière de demande, on sollicite l’activité de Dieu à laquelle l’homme
                  se soumet (deferring mode)(114). (2) Dans la prière religieuse, la prière d’action de grâce et de louange, Dieu et
                  l’être humain agissent ensemble : l’action de grâce pour les actions de Dieu oblige
                  l’homme à donner une réponse (collaborative style). (3) La prière psychologique vise une auto-activation de l’homme face à un problème
                  concret (self-directing mode). On recherche la clarté pour prendre une décision ou le calme dans la crainte. (4)
                  Dans la prière méditative, Dieu et l’homme demeurent inactifs : elle vise – indépendamment
                  de problèmes concrets – à rendre la réalité de Dieu certaine dans la conscience de
                  l’homme (receptive mode). Dans ces quatre versions de la prière, on peut identifier deux formes fondamentales
                  de l’expérience religieuse : l’expérience de la présence de Dieu commande la prière psychologique et la prière méditative, c’est-à-dire les formes
                  de prière dans lesquelles Dieu apparaît inactif ; ici la conscience de sa présence
                  suffit. L’expérience d’une interaction avec Dieu commande la prière de demande, de louange et d’action de grâce, car ici tout tend
                  à ce qu’on fasse l’expérience de Dieu dans des événements particuliers – et non pas
                  seulement celle de son existence et de sa présence.
               











	
	L’homme est
actif
                              
	L’homme est 
passif
                              





	Dieu est actif :
expérience d’une 
 interaction avec Dieu
                              
	prière de louange et d’action de grâce
(collaborative mode) :
au centre se trouve le contact avec le destinataire
                              
	prière de demande
(deferring mode(115)) :
au centre se trouve l’effet de la prière dans la vie
                              



	Dieu est passif :
expérience de la 
 présence de Dieu
                              
	prière psychologique
(self-directing mode) :
au centre se trouve la recherche de clarté concernant un problème
                              
	prière méditative
(receptive mode) :
au centre se trouve l’assurance de la présence de Dieu dans l’acte de la prière
                              





Tableau 12 : Une typologie de la prière





Dans toutes les formes de prière, on peut distinguer en outre quatre composantes qui
                  en constituent le centre, à savoir le problème, l’acte de la prière, le destinataire
                  et l’effet : la prière de demande vise l’effet, comme c’est le cas dans les prières de lamentation individuelles ou collectives ;
                  la prière religieuse vise le destinataire avec lequel on entre en contact. En fait partie la louange des hymnes qui rapporte
                  et qui décrit. Dans la prière méditative, c’est l’acte de prier lui-même qui se trouve au centre, car il s’agit d’actualiser la réalité de Dieu.
                  La prière trouve ici sa fin en elle-même. Les prières méditatives manquent dans les
                  psaumes, mais on y trouve quand même des sections à caractère méditatif, par exemple
                  au Ps 139 où le priant se sait en sûreté dans la présence universelle de Dieu. Dans
                  la prière psychologique, l’orant cherche à clarifier un problème, comme au Ps 73 dans lequel il demande pourquoi tout va si bien pour les impies.
                  Dans l’ensemble cependant, les prières psychologiques et les prières méditatives manquent
                  dans le Psautier de l’Ancien Testament(116). On peut se demander si elles sont absentes en vertu du fait qu’elles ne jouaient
                  pas de rôle dans le rituel public. Ou s’agit-il de formes de prière qui sont nées au cours
                  de l’histoire seulement ? Ou sont-elles uniquement des formes de prière modernes ?
                  Présupposent-elles une privatisation de la religion qui n’existait pas encore dans
                  l’Antiquité ?
               

Si l’on aborde le christianisme primitif avec cette question, on est frappé de ce
                  que l’enseignement de Jésus concernant la prière se concentre sur la prière de demande.
                  Elle contredit un « mode de prière qui se soumet » (deferring mode). Les paraboles de l’ami insistant (Lc 11,5-8), et de la veuve qui présente sa demande
                  (Lc 18,1-8), tout comme l’exhortation « Demandez, on vous donnera ; cherchez, vous
                  trouverez ; frappez, on vous ouvrira » (Lc 11,9), veulent inciter plutôt à agir et
                  susciter la certitude d’être exaucé (Lc 11,9-13)(117). Elles contredisent la résignation. Dans le christianisme primitif, nous trouvons
                  également pour la première fois dans le domaine de la tradition biblique un type de
                  prière méditatif, la glossolalie, c’est-à-dire un flot de sons sans signification
                  que les priants interprétaient comme un effet du Saint-Esprit. Dans la glossolalie
                  en effet, il s’agit d’abord de vivre l’expérience de la présence de Dieu dans l’« Esprit ».
                  Mais nous rencontrons également des prières méditatives intelligibles : la prière
                  sacerdotale de Jésus en Jn 17 est une méditation. Elle gravite autour de l’union avec
                  Dieu dans la prière et trouve là sa finalité. A côté de cela, on trouve dans le christianisme
                  primitif des amorces d’une prière psychologique, c’est-à-dire d’une prière qui, même
                  si la demande ne se réalise pas, a tout son sens parce qu’elle modifie l’attitude
                  intérieure. Il s’agit de prières de demande non exaucées : Jésus prie à Gethsémani
                  pour que le calice de la mort passe loin de lui, mais il ajoute : « Pourtant non pas
                  ce que je veux, mais ce que tu veux » (Mc 14,36). Paul prie le Seigneur pour qu’il
                  le libère de sa maladie, mais il reçoit cette réponse : « Ma grâce te suffit » (2 Co
                  12,9). Ces deux prières, considérées comme des modèles, ont certainement favorisé
                  l’évolution conduisant à donner un sens à la prière de demande même si elle n’est
                  pas exaucée. C’est sur ce mode précisément qu’elle aide à vivre des situations limites
                  de maladie et de proximité de la mort – hors du contrôle des événements extérieurs,
                  mais dans la maîtrise de dispositions intérieures.
               

La prière méditative est donc bien attestée dans le christianisme primitif alors que
                  la prière psychologique y est en phase de développement. Les deux formes de prière
                  s’inscrivent dans la sphère privée, dans la vie quotidienne, hors de toute pratique cultuelle. Cela s’accorde avec le fait que dans le
                  christianisme primitif on voit apparaître parallèlement d’autres formes privées de
                  prière, de sorte qu’on peut y observer un processus de privatisation de la prière.
                  Le phénomène le plus manifeste est la glossolalie. Il s’agit d’une forme de prière
                  à caractère privé dans la mesure où elle n’est intelligible pour personne. On peut
                  la définir comme étant une forme de prière religieuse extrême. Mais commençons d’abord
                  par les formes religieuses modérées de la prière, intelligible dans la vie quotidienne.
               

i. Prières et paroles dans la vie de tous les jours


Nous rencontrons dans le Nouveau Testament des prières religieuses modérées de la
                  vie quotidienne sous des formes privées et individuelles. L’évangile de Matthieu l’exprime
                  de façon programmatique : que le priant dise sa prière dans une chambre retirée où
                  il est seul avec Dieu et où cesse tout contrôle social (Mt 6,5-6). Dans l’évangile
                  de Marc et dans celui de Luc, c’est selon ce modèle qu’est présenté Jésus en prière,
                  sauf qu’il ne prie pas dans une chambre retirée, mais seul au-dehors (Mc 1,35 ; 6,46 ;
                  14,32-42). L’évangile de Luc précise: « Et lui se retirait dans les lieux déserts,
                  et il priait » (Lc 5,16). Il nous dit aussi que Jésus monta sur une montagne pour
                  y prier durant toute une nuit (Lc 6,12). Même accompagné de ses disciples, Jésus prie
                  seul – avant la confession de foi messianique, sur la montagne de la transfiguration
                  et, comme déjà dans l’évangile de Marc, dans le jardin de Gethsémani (Lc 9,18 ; 9,28-29 ;
                  22,44). Dans l’évangile de Luc, Jésus est présenté comme un priant solitaire, et nous
                  pouvons supposer que l’évangéliste avait en haute estime la prière privée du christianisme
                  au point qu’il a présenté Jésus priant selon ce modèle. Il y avait donc dans le christianisme
                  primitif les signes évidents d’une volonté de soustraire la prière de l’individu au
                  contrôle social de la communauté – une volonté qui peut remonter au Jésus historique(118).
               

Pourtant, la prière garde une fonction sociale. Elle apparaît dans la prière d’intercession.
                  L’exhortation de Jésus à prier également pour les ennemis remonte au Jésus historique
                  (Mt 5,44 ; voir Lc 6,28). Dans l’Ancien Testament, ce sont toujours des figures éminentes
                  comme Abraham, Moïse, Samuel et Jérémie qui intercèdent pour d’autres. Dans la tradition
                  de Jésus, des personnes simples peuvent s’inscrire dans cette grande chaîne de prédécesseurs(119).
               

La fonction sociale de la prière apparaît le plus clairement dans la prière communautaire :
                  le Notre Père est déjà contenu dans la Source des logia en deux versions qui diffèrent l’une de l’autre. La version de Matthieu a sans doute
                  ajouté deux demandes concernant l’accomplissement de la volonté de Dieu et la préservation
                  du mal (Mt 6,9-13), mais dans quelques passages, sa formulation est plus ancienne
                  que la version plus courte de l’évangile de Luc (Lc 11,2-4). Les deux versions font
                  apparaître une structure en deux éléments : au commencement se trouvent des demandes
                  en Tu, puis suivent des demandes en Nous. Dans la version du Notre Père, reproduite
                  ici selon le texte de Matthieu, les parties qui chez Matthieu vont au-delà du texte
                  de Luc sont mises en italiques :
               


Notre Père dans les cieux,
Que ton Nom soit sanctifié.
Que ton Règne vienne.
Que ta volonté se réalise comme au ciel, ainsi sur la terre.
                  

 

Donne-nous aujourd’hui notre pain quotidien.
Pardonne-nous nos fautes,
Comme nous pardonnons à ceux qui ont des torts envers nous.
Et ne nous expose pas à la tentation,
Mais délivre-nous du mal.
                  



Le Notre Père est introduit dans le Nouveau Testament comme un signe d’identité sociale
                  des chrétiens par lequel ils se distinguent de groupes externes. L’évangéliste Matthieu
                  le met en contraste avec le rabâchage des païens (Mt 6,7s) ; de façon implicite, il le distingue ainsi de la glossolalie, bien que
                  nous ne sachions pas s’il l’a fait de façon consciente. Chez Luc, le Notre Père est
                  une prière originale des adeptes de Jésus qui permet de les distinguer des adeptes
                  du Baptiste : de même que le Baptiste a enseigné une prière à ses disciples qui n’a pas été conservée,
                  de même Jésus a voulu formuler une prière originale pour ses disciples (Lc 11,1-4).
                  De fait, le Notre Père pourrait avoir contenu des motifs inédits par rapport au mouvement
                  baptiste : l’adresse à Dieu par le mot Père, derrière lequel se trouve le abba araméen qui continue d’être présent en Ga 4,6 et Rm 8,15, et la manière avec laquelle
                  les premiers chrétiens communiquent avec Dieu ; distinction également avec les thèmes
                  de la venue du règne de Dieu et le pardon des péchés sans l’exigence du baptême. Dans
                  la Didachè, la récitation du Notre Père sert uniquement à se démarquer des juifs, même si cette prière doit être récitée trois fois par jour (Didachè 8,2), sans doute par analogie à l’usage des juifs de prononcer trois fois par jour
                  la prière des Dix-huit bénédictions. Cette fonction de marqueur social du Notre Père
                  par rapport aux juifs, au Baptiste et aux païens est étonnante, parce que cette prière
                  reste socialement très ouverte – sans traits chrétiens spécifiques. Elle ne contient pas de christologie explicite, fait silence sur le Saint-Esprit et ne
                  parle pas de la résurrection. C’est pour cette raison précisément qu’elle pourrait
                  remonter au Jésus historique.
               

Le Notre Père est d’une sobriété spectaculaire. L’évangéliste Matthieu marque le contraste
                  entre sa simplicité par rapport aux « nombreuses paroles » présentes dans les prières
                  des païens. Du point de vue du contenu, les deux requêtes en Tu correspondent à deux
                  demandes qu’on trouve également dans la prière juive du Kaddish : « Que son grand
                  Nom soit magnifié et sanctifié dans le monde. […] Qu’il fasse régner son règne durant
                  notre vie… » Dans les adresses en Tu, il est demandé que Dieu s’impose lui-même dans
                  le monde. A travers elles, Jésus s’est peut-être adressé personnellement à Dieu, lui
                  demandant que s’accomplisse sa mission qui consistait à sanctifier le Nom de Dieu
                  et à faire advenir son règne. Peut-être ces demandes ont-elles été prononcées par
                  Jésus lui-même, en guide de la prière, avant que les disciples s’y associent avec
                  les demandes en « nous ». Dans ces demandes en nous, le contenu concerne des soucis
                  quotidiens rencontrés par les disciples. L’interprétation eschatologique qui prédominait
                  jadis et selon laquelle le pain « de demain »(120) serait la nourriture céleste de la fin des temps, le pardon des péchés l’acquittement
                  dans le jugement à venir, la tentation la dernière crise de la fin des temps avant
                  le règne de Dieu, est sans doute fausse. Il s’agit du pain courant pour le lendemain,
                  c’est-à-dire un soulagement minimum de la crainte d’avoir à souffrir de la faim le
                  jour qui suit. Pour le groupe des disciples autour de Jésus comme pour la communauté
                  postpascale, il s’agissait là de diminuer la pression exercée par le quotidien qui
                  pouvait faire très vite éclater la communauté en suscitant une concurrence autour
                  des biens matériels. Ce n’est donc pas un hasard si cette demande est formulée comme
                  une « demande en Nous ». Il s’agit en outre du pardon entre les personnes dans les
                  conflits de la vie quotidienne. Lui aussi a une fonction immédiatement reconnaissable
                  dans le groupe des disciples et de la communauté. La situation récurrente de la tentation
                  concerne la vie de tous les jours. Personne ne peut être préservé de la tentation
                  eschatologique (comme temps de crise nécessaire avant la fin). Chacun aura à la traverser.
                  C’est pourquoi elle ne s’accorderait pas à la demande : « Ne nous expose pas à la
                  tentation ». La valorisation des soucis quotidiens à la lumière d’un monothéisme radicalisé – car avec le règne de Dieu c’est le Dieu un et unique qui doit s’imposer
                  – situe le Notre Père parmi les manifestations religieuses modérées. Les chrétiens
                  le priaient trois fois par jour. Il faisait partie de leur vie quotidienne. Avec cela
                  s’accorde le fait qu’en tant que prière commune, à la différence des chants de lamentation,
                  il ne fait pas référence à l’histoire du peuple dans l’Ancien Testament. Matthieu
                  le place à la suite de l’exhortation à prier « dans la chambre la plus retirée » et
                  présuppose sans doute que les chrétiens récitent également cette prière dans leurs
                  espaces privés. Même dans la prière communautaire la plus importante des premiers
                  chrétiens, nous trouvons donc aussi les traces d’une privatisation de la prière.
               

La brièveté et la simplicité du Notre Père s’accorde avec l’ethos du discours des chrétiens (matthéens). Matthieu renforce les traditions sapientielles
                  concernant le contrôle de la langue : « Or je vous le dis : les hommes rendront compte
                  au jour du jugement de toute parole sans portée qu’ils auront proférée. Car c’est
                  d’après tes paroles que tu seras justifié, et c’est d’après tes paroles que tu seras
                  condamné. » (Mt 12,36-37). Chaque parole doit être aussi fiable que si elle était
                  accompagnée d’un serment : « Quand vous parlez, dites “oui” ou “non” : tout le reste
                  vient du Malin » (Mt 5,37 ; Jc 5,12). Maîtriser sa langue est l’exigence la plus importante
                  pour ceux qui enseignent aussi bien que pour tous les chrétiens. Avec son poison,
                  la langue peut porter l’incendie dans le monde (Jc 3,1-12).
               

Or c’est précisément dans ce groupe où prévaut un contrôle élevé du comportement langagier
                  que nous observons un parler irrationnel provoqué par un relâchement de ce contrôle :
                  le parler en langues. S’agit-il d’un hasard ? Ou l’« explosion » du parler en langues
                  hors de tout contrôle est-elle une réaction à une discipline excessive du comportement
                  langagier ?
               

ii. Paroles religieuses extrêmes : la glossolalie

La glossolalie est un jeu non sémantique mobilisant le matériau des phonèmes de sa
                  propre langue. Il s’agit sans doute d’une possibilité universelle, présente en tous
                  les hommes, mais qui n’est activée que dans des conditions culturelles particulières :
                  dans le chamanisme, ici et là dans l’Antiquité, dans de petits groupes du judaïsme,
                  au sein du christianisme primitif ou encore dans le mouvement pentecôtiste(121). Beaucoup d’interprétations psychologisantes de la glossolalie ont été contredites ou relativisées
                  par des études empiriques actuelles portant sur la glossolalie actuellement pratiquée.
                  Depuis qu’elle s’est développée dans le mouvement pentecôtiste parmi des personnes
                  cultivées et que son étude scientifique fait des progrès, il existe un consensus pour
                  établir que ce « jeu » avec la langue est aussi peu pathologique que celui de la danse
                  avec le corps. Le parler en langues peut être comparé à des phonèmes qui dansent.
                  Dans les deux cas, des parties du corps sont activées indépendamment de leurs fonctions
                  primaires. On ne peut pas non plus le comprendre comme l’expression d’une « déprivation
                  sociale » (le fait d’être privé d’une chose à laquelle on avait accès auparavant),
                  mais tout au plus comme une manière de maîtriser une « déprivation transcendante »(122), ou comme l’expression d’une insatisfaction relative aux grandes Eglises. L’essor
                  des Eglises pentecôtistes est lié à ces déficits.
               

La glossolalie est à certains égards le contraire du Notre Père. Elle est incompréhensible,
                  loin de la vie quotidienne et dure plus longtemps(123). Mais, dans les deux formes de prière, non seulement dans la prière religieuse modérée
                  mais également dans la glossolalie religieuse extrême, se vérifie dans le christianisme
                  primitif une même tendance à la privatisation de l’acte de prier. Paul veut réfréner
                  le parler en langues dans le culte communautaire. Il dit qu’il a pratiqué la glossolalie
                  davantage que tous les autres, mais dans la communauté il veut se passer d’elle (1 Co
                  14,18-19).
               

Le parler en langues a déjà été réinterprété de façon secondaire dans le christianisme
                  primitif, et cela d’une double manière. Dans le miracle de Pentecôte, on le rencontre
                  comme un miracle portant sur les langues : des personnes parlent une langue étrangère
                  sans l’avoir apprise (xénolalie), et celle-ci est traduite « de façon simultanée » en de nombreuses langues étrangères.
                  Tous les auditeurs entendent leur propre langue maternelle. Il est vrai que, quant
                  à son genre, le parler en langues lors de l’événement de la Pentecôte est une prophétie
                  et non pas une prière (Ac 2,17 ss. = Jl 3,1-5). Ce n’est pas l’homme qui y parle à
                  Dieu mais Dieu qui s’adresse à l’homme. La descente visible de langues de feu sur
                  les apôtres le montre : il s’agit d’un discours inspiré dans lequel l’Esprit est agissant.
                  Du fait du don de l’Esprit, les apôtres se trouvent dans un état modifié de conscience. Ils donnent l’impression
                  d’avoir bu trop de vin (Ac 2,13). Sans doute la tradition relative à la Pentecôte
                  a-t-elle réinterprété la glossolalie en xénolalie et enrichi ainsi un donné historique
                  par des motifs légendaires : le parler en langues pourrait avoir joué un rôle lors
                  de la propagation du christianisme au-delà des frontières du judaïsme. Le parler en
                  langues, au moment où le premier païen est gagné au christianisme, le centurion Corneille,
                  plaide en ce sens (Ac 10,46)(124). Mais le récit de la Pentecôte interprète le parler en langues dans le sens d’une
                  victoire sur la confusion babylonienne des langues. Cependant jusqu’à aujourd’hui,
                  il n’a pas été possible de discerner des langues étrangères dans le discours glossolale.
               

Chez Paul, nous trouvons une autre réinterprétation du parler en langues qui traduit
                  un soupir de la créature : « De même, l’Esprit aussi vient en aide à notre faiblesse,
                  car nous ne savons pas prier comme il faut ; mais l’Esprit lui-même intercède pour
                  nous en gémissements ineffables » (Rm 8,26). Pour Paul, le parler en langues n’est
                  pas une jubilation mais une plainte qui réclame la délivrance(125). En revanche, ceux qui parlaient en langues ont compris eux-mêmes leur comportement
                  langagier déviant comme la langue des anges qui les met en contact dès maintenant
                  avec le monde céleste. Mais l’interprétation du parler en langues comme « soupir »
                  de l’Esprit saint en l’homme passe elle aussi à côté du phénomène du parler en langues :
                  parler en langues se fonde sur les phonèmes de la langue, les soupirs en revanche
                  se soustraient à l’ordonnance phonologique et peuvent être déterminés selon ce critère.
               

Mais qu’est donc le parler en langues indépendamment de ces deux interprétations secondaires
                  comme xénolalie et comme soupir de la créature ? La 1reépître aux Corinthiens nous donne une autre image du parler en langues. Si elle figure
                  à côté de la prophétie, elle est clairement du ressort de la prière (1 Co 14,13-14).
                  Le glossolale parle pour Dieu alors que le prophète s’adresse aux êtres humains (1 Co
                  14,3.28). Si le parler en langues est incompréhensible, la prophétie, elle, est intelligible.
                  C’est pourquoi, à la différence de la prophétie, le parler en langues est tributaire
                  d’un interprète (1 Co 14,26-28). De même lorsqu’il s’agit de quelqu’un d’extérieur,
                  l’expérience vécue du parler en langues le conduit à considérer que les personnes
                  glossolales sont folles (1 Co 14,23), alors que la prophétie le conduit à constater
                  que « Dieu est vraiment au milieu de vous » (1 Co 14,25). Cette attribution de la
                  prophétie à Dieu, qui en est le sujet, et l’attribution du parler en langues à l’homme,
                  est d’autant plus étonnante que les deux, l’une et l’autre sont pour Paul des dons
                  de Dieu (pneumatika). Mais, dans le parler en langues, c’est l’esprit de l’homme qui est actif : « Si
                  je parle en langues mon esprit est en prière mais mon intelligence est stérile » (1 Co 14,14). On peut tenter d’atténuer cette affirmation :
                  dans le parler en langues, c’est l’esprit humain rempli par l’Esprit divin qui parle.
                  Il reste que cette « anthropologisation » du parler en langues est étonnante. Paul
                  en effet n’évoque pas seulement les dons de l’Esprit (pneumatika), mais également les « esprits » (pneumata) : les Corinthiens aspirent à des « esprits » (1 Co 14,12). Il dit : les prophètes
                  sont maîtres des « esprits » des prophètes (1 Co 14,32). Derrière ces dons de l’Esprit
                  repose encore incontestablement l’idée d’une possession archaïque par des « esprits ».
                  Mais Paul a fait de ces esprits l’« Esprit » unique (1 Co 12,4), et a objectivé ses
                  dons en en faisant des dons de l’Esprit (pneumatika). Mais, malgré cette inspiration spirituelle, le parler en langues est pour lui une
                  prière récitée par l’être humain. Celle-ci possède quatre caractéristiques de la psychologie
                  de la religion : un état modifié de conscience, un lien social à un groupe, une valorisation
                  de la relation individuelle à Dieu et la régression à des stades de l’évolution de
                  la première enfance.
               

Le premier trait caractéristique est un état modifié de conscience. C’est ce que donne à penser la réaction de ceux du dehors : « vous êtres fous (mainesthe) », ainsi que le fait de qualifier le parler en langues de « langue des anges » qu’on
                  peut inférer de 1 Co 13,1 et confirmer par le Testament de Job 47-50. Paul considère que dans le parler en langues, la raison est inactive (1 Co
                  14,14). Mais elle ne l’est pas complètement, sinon Paul ne pourrait pas envisager
                  que quelqu’un qui parle en langues puisse donner lui-même l’interprétation de son
                  discours : « Parle-t-on en langues ? Que deux le fassent, trois au plus, et l’un après
                  l’autre, et que l’un (= heis, c’est-à-dire d’un d’entre eux et non une personne quelconque = tis) interprète » (1 Co 14,27). La désactivation de la raison dans le parler en langues
                  et sa réactivation dans l’interprétation donnent à penser qu’il pourrait relever de
                  l’état de transe où un « observateur caché » en sait davantage que la partie de l’homme
                  qui est en transe. Le phénomène est bien attesté : lorsque grâce à l’hypnose, on amène
                  un patient dans la période de son enfance où ils ne sait pas encore l’anglais, il
                  confirme la méconnaissance de cette langue lorsqu’on le lui demande, mais il répond
                  néanmoins de façon correcte aux questions posées en anglais. Il vit dans une double
                  conscience, une partie niant ce que l’autre comprend(126). On est en présence ici d’un cas de dissociation. Transposé à la glossolalie, cela signifie : la « raison » inactive pendant
                  la glossolalie est active comme « observateur caché » et peut devenir agissante en
                  dehors de l’état glossolale. Cependant, à propos de la glossolalie contemporaine,
                  on discute sur le point de savoir si elle se déclenche dans un état modifié de conscience,
                  ou dans un état de conscience normal, ou – et c’est l’interprétation la plus vraisemblable
                  – si c’est plutôt le basculement menant au parler en langues qui présuppose un état
                  de conscience altéré avant que ne se mette en place un déroulement de routine. Les
                  sources du Nouveau Testament cependant vont très clairement dans le sens d’un état
                  de transe qui, lors de la glossolalie, produit une dissociation, mais elles envisagent
                  plusieurs « sortes » de glossolalie, si bien qu’il n’est pas possible non plus d’exclure
                  un parler en langues dans un état de conscience normal(127). En outre, il faut tenir compte également de ceci : dans la 1reépître aux Corinthiens, nous n’avons qu’un seul témoignage portant sur une phase initiale
                  du parler en langues à Corinthe. La communauté a été fondée il y a peu de temps. Là
                  prédominent encore les expériences de basculement du parler en langues. Celui-ci exprime
                  encore un état de dissociation préalable à la routinisation. Plaide également en faveur
                  d’un état modifié de conscience le parallèle le plus proche du parler en langues dans
                  le christianisme primitif. Dans le Testament de Job (un écrit judéo-hellénique du IIe siècle apr. J.-C.), les trois filles de Job reçoivent chacune une ceinture en héritage.
                  Il s’agit des trois ceintures qui avaient été données à Job lorsque Dieu lui avait
                  adressé ces mots : « Lève-toi. Ceins tes reins comme un homme. » Job fut guéri par
                  ces ceintures. Leur effet sur la première fille est décrit comme une transformation
                  de sa conscience : « Elle reçut un autre cœur, si bien que ses pensées ne furent plus
                  celles de la terre. Elle chanta dans la langue angélique : elle fit monter un hymne
                  à Dieu selon l’hymnologie des anges. Les hymnes qu’elle chanta, l’Esprit permit qu’ils
                  fussent gravés sur sa colonne » (Test Jb 48,2-3). La proximité par rapport à la glossolalie de Corinthe est indéniable : elle
                  est fondée ici sur un état différent et se déclenche par suite d’un « cœur » transformé.
                  Elle est le langage des anges, mais les hommes peuvent le parler lorsqu’ils se trouvent
                  dans un état modifié de conscience. Elle n’est cependant pas non plus dans ce cas
                  une prophétie, mais un langage et un chant enthousiastes. On trouve même dans le Testament de Job un lien avec « l’esprit ».
               

Le deuxième trait caractéristique est son lien à un groupe. Dans les communautés pentecôtistes modernes, la glossolalie est une reprise du rôle
                  de celui qui est rempli par l’Esprit de Dieu. Le membre de la communauté qui parle en langues peut se considérer à partir de ce moment-là comme une créature
                  élue et accepte en même temps le rôle de Dieu qui y correspond : celui qui a reçu
                  le baptême de l’Esprit a reçu un don de Dieu. La glossolalie elle-même est certes
                  un phénomène tout à fait naturel. Simplement, elle ne se manifeste pas chez la plupart
                  des êtres humains parce qu’il n’existe pas de besoin culturel à ce sujet. Dans les
                  communautés pentecôtistes, ce don naturel ou enfoui est reconnu et valorisé à l’extrême.
                  Grâce à lui, on accède à un statut élevé dans la communauté. Cette interprétation
                  par la théorie des rôles explique de la façon la plus satisfaisante la signification
                  de la glossolalie pour les hommes(128). Dans le christianisme primitif cependant, il est possible que d’autres facteurs
                  encore aient joué pour l’apparition du parler en langues que ceux que l’on peut repérer
                  dans le monde moderne. Le rôle du parler en langues n’avait pas encore de schéma de
                  comportement bien établi. Il commençait seulement à se développer. Pour Corinthe cependant,
                  nous pouvons supposer que deux modèles ont été au point de départ de ce développement :
                  Paul et Apollos. Paul adopte certes une attitude critique vis-à-vis de la glossolalie,
                  mais il est fier de ce que, plus que tous les autres, il parle en langues (1 Co 14,18).
                  Apollos était entré en contact avec le christianisme paulinien à Ephèse. Selon les
                  Actes des apôtres, le couple formé par Priscille et Aquilas, proche de Paul, avait
                  « perfectionné » son christianisme considéré comme incomplet. Car Apollos ne connaissait
                  que le baptême d’eau de Jean (Ac 18,25). Ce qui lui manquait, et le lecteur est appelé
                  ici à compléter lui-même, c’était le baptême de l’Esprit – d’autant que, immédiatement
                  après, douze disciples arrivent à Ephèse qui, bien que ne connaissant que le baptême
                  d’eau, reçoivent le baptême de l’Esprit par l’imposition des mains et se mettent à
                  parler en langues (Ac 19,1-7). Apollos pourrait avoir apporté le baptême de l’Esprit
                  à Corinthe comme le complément du baptême d’eau. Il s’agissait peut-être d’initier
                  à un christianisme plus parfait. Ac 18,24-19,7 permet en tout cas de considérer que,
                  d’une façon générale, de telles réflexions étaient possibles dans le christianisme
                  primitif. Le rôle que les glossolales jouaient à Corinthe était sans doute celui de
                  ceux qui avaient accès à la langue céleste des anges et qui de ce fait étaient des
                  chrétiens parfaits. On comprend qu’ils aient voulu faire de la glossolalie un trait
                  caractéristique de l’identité de groupes du christianisme primitif. Paul a combattu
                  sa mise en valeur en tant que caractéristique sociale de l’identité des communautés
                  du christianisme primitif, bien qu’il l’ait reconnue comme un charisme religieux.
                  S’agissant du rôle social du parler en langues à l’intérieur de la communauté, il
                  est important de noter qu’il n’existait pas à ce propos de différence entre hommes et femmes. Dans le Testament de Job, trois femmes pratiquent la glossolalie. De même à Corinthe, les « femmes qui prient »
                  mentionnées en 1 Co 11,5 peuvent avoir fait partie des glossolales ; leur prière figure
                  à côté de leur prophétie. En 1 Co 14, Paul traite toujours les deux phénomènes ensemble.
                  Dans les Actes en revanche, la glossolalie n’est attestée que pour des hommes. (Ac
                  2,4 ss. ; 10,44 ss. ; 19,1 ss.). La parole du prophète citée dans le récit de Pentecôte
                  souligne cependant de façon explicite que l’Esprit s’empare de la même manière des
                  femmes et des hommes (Ac 2,17). C’est en cela sans doute que résidait le caractère
                  attractif du parler en langues. Là, tous jouissaient des mêmes droits. Cependant,
                  on ne rendrait pas justice au parler en langues d’un point de vue psychologique si
                  on le considérait seulement comme un phénomène social.
               

Il faut mentionner enfin un troisième facteur : d’un point de vue linguistique, la
                  glossolalie est un comportement régressif, un langage sans sémantique ni grammaire, comparable au babillage des petits enfants.
                  Ce n’est pas sans raison que Paul dit aux Corinthiens glossolales : « Lorsque j’étais
                  enfant (nêpios), je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, je raisonnais comme un enfant.
                  Devenu homme, j’ai mis fin à ce qui était propre à l’enfant » (1 Co 13,11). Il s’adresse
                  directement aux glossolales en les exhortant : « Frères, pour le jugement, ne soyez
                  pas des enfants (paidia) ; pour le mal, oui, soyez de petits enfants, mais pour le jugement, soyez des adultes »
                  (1 Co 14,20). Paul a remarqué l’élément régressif dans la glossolalie. Partout où
                  la vie a trouvé une structure ferme, le démantèlement de la structure existante est
                  une condition pour un nouveau commencement. Le retour à une langue qui dans ses phonèmes
                  correspond à la langue maternelle mais qui n’y correspond pas dans sa sémantique et
                  sa grammaire, est le symbole d’un retour à un temps antérieur aux déterminations de
                  la socialisation. Ce retour à un comportement de la première enfance explique peut-être
                  la fonction de la glossolalie à l’intérieur du psychisme : elle a des effets positifs,
                  détend et rend heureux. Les rêves d’une telle régression vers l’époque de l’enfance
                  sont bien attestés pour le christianisme primitif, en particulier là où il a développé
                  une piété mystique – dans l’Evangile de Thomas : « Jésus a dit : L’homme des vieux jours n’hésitera pas à interroger un petit enfant
                  de sept jours sur le lieu de la vie, et il vivra, car beaucoup de premiers seront
                  dernier, et ils deviendront un seul être. » (EvThom 4 ; voir 22 ; 37).
               

Il faut dégager encore un quatrième trait caractéristique : la valorisation de la relation individuelle à Dieu. Paul souligne que la glossolalie est un comportement qui se concentre sur la relation
                  à Dieu. D’autres personnes ne participent pas à ce que dit le glossolale. Un groupe
                  qui estime la glossolalie accorde ainsi une valeur en soi à la relation spirituelle.
                  Le contact avec le monde céleste devient une valeur en elle-même. La glossolalie est ainsi la quintessence
                  d’une prière méditative. Ceci était nouveau. La religion était habituellement une
                  fonction de la vie sociale. Or les chrétiens ont fait de leur vie sociale une fonction
                  de la religion : le fondement de la communauté caractérisait leur conviction religieuse.
                  C’est elle qui avait créé cette communauté. Dans son cadre étaient pratiquées des
                  formes de comportement dans lesquelles des personnes se soustrayaient à leurs obligations
                  sociales pour cultiver leur relation religieuse. Des ascètes se soustrayaient à la
                  vie familiale pour se vouer à Dieu. La glossolalie se soustrayait à la communication
                  entre êtres humains pour parler avec Dieu seul. Des citoyens se soustrayaient à leur
                  ville pour se concentrer sur la cité céleste. On pouvait ainsi facilement acquérir
                  la réputation d’être asocial. C’est pourquoi Paul place l’amour, la quintessence des
                  vertus prosociales, au-dessus de la glossolalie. Ceci est caractéristique du christianisme
                  primitif. Il active des formes religieuses extrêmes et archaïques comme la glossolalie
                  pour les transformer en force pour les tâches socialement favorables dans la vie quotidienne.
                  La glossolalie signifiait qu’on endossait le rôle religieux et social de celui qui
                  est porteur de l’Esprit. Grâce à ce rôle, on reconnaissait à l’intérieur d’un groupe
                  religieux que la relation de la personne individuelle avait la priorité par rapport
                  à toutes les autres relations sociales. On devrait considérer de façon positive l’élément
                  progressif impliqué dans cette reconnaissance d’une religiosité individuelle. Nous
                  sommes ici sur la voie de la reconnaissance de la relation à Dieu de personnes individuelles
                  comme une valeur en elle-même – indépendamment de toute fin pragmatique. C’est donc
                  à juste titre que, du point de vue sociologique, on a référé la glossolalie au type
                  de communauté du spiritualisme ou de la mystique qui est, chez Ernst Troeltsch, une
                  troisième forme de communauté à côté de l’Eglise et de la secte(129). Dans le spiritualisme prédomine la piété individuelle de ceux qui attribuent à leurs
                  expériences intérieures une importance déterminante. Dans la terminologie de la sociologie
                  de la religion actuelle, on parlerait d’un groupe cultuel qui se regroupe autour d’un
                  leader charismatique.
               

Pour conclure, notons que nous connaissons au moins une prière contemplative exprimée
                  dans un langage intelligible : la prière sacerdotale de Jésus (Jn 17). On y voit se
                  rejoindre les extrêmes d’une prière religieuse modérée intelligible et une prière
                  religieuse extrême méditative qui procure une joie parfaite au milieu du monde, et
                  pourtant déjà dans un état de ravissement par rapport à lui (Jn 17,11.14.16). Il s’agit
                  tout d’abord d’un compte rendu de Jésus devant son Père concernant l’accomplissement
                  de son œuvre sur terre. En ce sens, il s’agit d’une prière exclusive de Jésus. Mais ensuite elle se transforme en double intercession : tout d’abord au bénéfice
                  des disciples de Jésus, ensuite en faveur de ceux qui accèdent à la foi grâce à ces
                  disciples. Ces derniers sont mis en parallèle avec Jésus : « Comme tu m’as envoyé
                  dans le monde, je les envoie dans le monde. Et pour eux je me consacre moi-même, afin
                  qu’ils soient eux aussi consacrés par la vérité » (Jn 17,18-19). Déjà ici, la prière
                  prend un aspect inclusif. Les disciples peuvent reprendre tous ces mots dans la mesure
                  où ils sont envoyés par Jésus. Cet aspect inclusif de la prière apparaît alors dans
                  la troisième partie de la prière : les chrétiens gagnés par les disciples doivent
                  être un avec Jésus et un avec le Père par Jésus. Ici, la prière acquiert les traits
                  d’un modèle pour tous les chrétiens qui sont inclus dans la prière. Ils doivent s’identifier
                  avec Jésus qui prie. Mais les discours d’adieu qui précèdent ont appris au lecteur
                  de l’évangile de Jean qu’il a été promis aux disciples que la prière au nom de Jésus
                  sera exaucée (Jn 14,13-14 ; 15,7). Leur prière leur procurera la « joie parfaite »
                  (Jn 16,24). Le but de la prière de Jésus est que « ma joie en eux soit parfaite »
                  (Jn 17,13). De même que la joie de Jésus trouve sa perfection par la prière, de même
                  aussi pour les disciples par la leur. Dans la prière, les chrétiens johanniques font
                  l’expérience d’une union avec Jésus et Dieu. La mystique de l’évangile de Jean est
                  une mystique de la prière. Comme tout bon guide de la prière, Jésus prie de telle
                  manière que tous peuvent « entrer » dans sa prière et faire de celle-ci la leur propre.
                  Cette prière méditative de Jésus revêt très clairement les traits d’une prière qui
                  diffère de la conscience normale. Jésus n’est plus dans le monde (Jn 17,11), bien
                  qu’il y prie. En esprit, il est déjà au ciel auprès de son Père, soustrait au monde.
               

Le christianisme primitif a repris ses prières des psaumes. Leur langue était si puissante
                  que l’élaboration d’une nouvelle collection de prières était inutile. Seules les prières
                  méditatives dans la certitude pure de la proximité de Dieu et de l’union avec lui
                  apportaient quelque chose de nouveau. Elles répondaient à un besoin excédant l’Ancien
                  Testament. Il n’est donc pas étonnant que la seule collection de prières du christianisme
                  primitif soit une collection de prières méditatives : les Odes de Salomon proches de la gnose qui, avec de nombreuses variations, assurent la certitude de
                  l’union de l’homme à Dieu.
               

E. CHANGEMENT RELIGIEUX : RETOUR ET CONVERSION

A côté de la glossolalie, les chrétiens, avec les philosophes et les juifs, introduisirent
                  un nouveau modèle de comportement dans le monde antique : le retour et la conversion(130). Normalement, on reproduisait dans l’Antiquité les cultes des pères. On naissait
                  dans une pratique de la religion déterminée, mais on avait la liberté de participer
                  à d’autres systèmes de croyance. Le fait de rejoindre une religion à mystères ne signifiait
                  pas qu’on devait rompre avec d’autres cultes. En revanche, quelques philosophes exigeaient
                  qu’on renonce à toutes les autres voies si on les rejoignait. De même, les juifs demandaient
                  à leurs prosélytes d’inviter ceux qui rejoignaient le Dieu un et unique à rompre avec
                  tous les dieux. Les chrétiens partageaient cette exigence : celui qui participe à
                  la table du Seigneur n’a pas à fréquenter la table des sacrifices d’autres dieux (1 Co
                  10,21). Une telle conversion représente davantage que le retour qui était exigé depuis
                  l’époque des prophètes d’Israël. Nous connaissons ces deux formes de changement dans
                  la vie jusqu’à aujourd’hui, même si souvent les deux sont appelées « conversion ».
                  D’un côte il s’agit d’une conversion vers les valeurs et les formes de comportement
                  reconnues de la société : des fils et des filles perdus y sont accueillis. Mais de
                  l’autre côté, il s’agit d’une conversion entendue comme une rupture avec ces valeurs
                  et ces normes de comportement de la société. Des fils et des filles sont « perdus »(*).
               

Pour pouvoir délimiter l’un par rapport à l’autre, la distinction entre décisions
                  ou conflits normatifs et existentiels peut apporter une aide(**). Dans les conflits normatifs, il s’agit de l’application à un problème d’un système
                  de convictions existant ; dans les conflits existentiels, de changement de systèmes
                  de convictions. Dans le premier cas, les critères du bien et du mal demeurent les
                  mêmes, le débat portant uniquement sur la manière dont ils doivent être mis en œuvre.
                  Dans le deuxième cas, la décision porte également sur ces critères. En règle générale
                  nous essayons de régler des problèmes nouveaux à l’aide de convictions anciennes.
                  Nous inclinons à assimiler le nouveau à ce qui nous est familier. Il est rare qu’il y ait un « changement de
                  paradigme », c’est-à-dire un échange des axiomes et une accommodation des modèles utilisés pour résoudre les problèmes à partir d’une problématique nouvelle.
                  Le présupposé en est une crise des convictions existantes(131). Les conversions sont des réorientations existentielles. Elles sont conditionnées
                  par la culture : dans une société pluraliste, elles sont plus vraisemblables que dans
                  une société uniforme. Retour et conversion sont nés historiquement comme des possibilités
                  du comportement et de l’expérience vécue. La Bible y a joué un rôle. Toute la recherche
                  actuelle concernant la conversion se rapporte à des sociétés dans lesquelles ces modèles
                  de comportement façonnés par la Bible sont à l’œuvre comme des rôles prédonnés. Mais
                  c’est dans le christianisme primitif seulement que cela prend forme. La recherche
                  actuelle sur la conversion n’en demeure pas moins riche d’informations aussi pour
                  notre étude(132).
               

Dans sa première phase, la recherche sur la conversion était référée à la personne. Pour William James, trois points importaient(133) : (1) Les hommes qui aspirent à naître à nouveau sont scindés à l’intérieur d’eux-mêmes
                  parce que chez eux, le moi idéal et le moi effectif sont séparés. (2) Dans la conversion,
                  ils parviennent à leur être intégral dans la mesure où des fins religieuses passent
                  de la périphérie au centre de la conscience, et que par là ils se sentent bons, supérieurs
                  et heureux. (3) Pour les conversions soudaines, les changements psychiques déterminants
                  se préparent dans le subconscient de sorte que leurs issues sont perçues comme des
                  changements déterminants, bien que là aussi il s’agisse au fond de conversions progressives.
               

Une deuxième phase de la recherche sur la conversion se référait au groupe(134) : les conversions se produisent en interaction avec des groupes. Les expériences
                  et les autointerprétations des convertis sont façonnées par des attentes du groupe
                  auquel ils se rattachent. Le rattachement ne s’effectue pas seulement à cause des
                  convictions du nouveau groupe, mais par intérêt pour leur style de vie et pour les
                  rôles qu’ils proposent. Par la conversion, des personnes acquièrent un statut accepté
                  dans un nouveau groupe.
               

Dans une troisième phase, la recherche sur la conversion portait sur la communication : les conversions sont des transformations de soi-même inachevées qui se poursuivent
                  dans des récits de conversion(135). Ces derniers sont constitutifs pour la conversion. Chaque récit de conversion se
                  réfère à un changement passé qui y est poursuivi d’une manière nouvelle(136). C’est pourquoi aucune conversion n’est terminée avec le tournant ponctuel dans la
                  vie. Cette idée a une grande importance pour une psychologie historique : en règle
                  générale, en effet, nous ne pouvons pas porter notre regard sur les conversions elles-mêmes,
                  mais seulement sur des récits qui les racontent ; or ceux-ci représentent une part
                  de la réalité psychique que nous voulons étudier. Les affirmations de Paul concernant
                  sa conversion sont des témoignages de son travail continu sur sa propre expérience,
                  et ils doivent être pris au sérieux en tant que tels du point de vue psychologique.
                  En outre, nous devons nous libérer de l’idée selon laquelle les conversions seraient
                  ponctuelles. Dans les récits, elles sont présentées comme un tournant unique, mais
                  elles mettent en branle un travail continu sur la transformation d’elle-même de la
                  personne concernée : le récit de leur conversion permet à leurs auteurs de parler
                  ouvertement de problèmes qu’ils présentent comme des problèmes antérieurs à leur conversion,
                  mais sur lesquels ils continuent leur travail. Il nous faut donc nous poser la question
                  suivante : le regard rétrospectif que Paul porte sur son passé ne pourrait-il pas être habité par un travail
                  portant sur ses problèmes actuels ?
               

Dans le christianisme primitif, il existait nécessairement deux formes de « tournant »
                  dans la vie : d’une part le retour, d’autre part la conversion. Les judéo-chrétiens
                  retournaient vers le Dieu un et unique et poursuivaient ainsi leur chemin. Ils accomplissaient
                  un retour religieux modéré. Les pagano-chrétiens, en revanche, accédaient pour la
                  première fois à ce Dieu et réorientaient leur vie de 180°. Ils accomplissaient une
                  conversion religieuse extrême.
               

i. Le retour et la pénitence comme décisions normatives

A l’intérieur du judaïsme, le modèle de comportement du « retour » s’était dégagé
                  au cours d’un long processus(137). Dans la prophétie et dans l’écriture de son histoire, il est une exigence à l’adresse
                  d’Israël de retourner collectivement vers Yahweh. On pouvait pour cela se référer
                  à un rituel du retour : dans les situations de détresse, le peuple s’humiliait devant
                  Dieu dans le Temple, déchirait ses vêtements, offrait une victime en sacrifice et
                  confessait ses péchés(138). Les prophéties appellent au retour face à des catastrophes à venir, l’historiographie
                  porte son regard en arrière sur ces catastrophes pour montrer que, grâce au retour,
                  Israël a toujours retrouvé une chance. Le fait qu’Israël ait toujours puisé dans ses
                  défaites et ses catastrophes une motivation à changer de comportement et d’attitude
                  devint un point central de la story qui a forgé son identité.
               

Les prophètes demandaient que tout le peuple fasse retour. Faire retour, au commencement,
                  signifie davantage se tourner vers Dieu que revenir à lui. Les auteurs préexiliques
                  parlent souvent de ce retour comme d’une chance manquée. Après avoir énuméré les châtiments
                  de Dieu, Amos répète comme un refrain : « Et pourtant vous n’êtes pas revenus à moi »
                  (Am 4,6-11). On discute sur le point de savoir si Amos accordait au peuple une chance
                  de revenir ou si, à ses yeux, il était définitivement voué à sa perte. Après que la
                  catastrophe annoncée par lui se fut produite sous la forme de la disparition du royaume
                  du Nord, les rédacteurs du livre d’Amos pourraient avoir souligné rétrospectivement
                  l’impossibilité du retour en considérant la génération antérieure à la catastrophe.
                  Mais ils pourraient aussi avoir renforcé la possibilité d’un retour sous la forme
                  d’un appel à leur propre génération. Les prophètes qui suivent, Osée et Jérémie, parlent
                  en tout cas de la possibilité du retour à travers les images du droit matrimonial : Israël a quitté Dieu comme une
                  femme infidèle. Osée se lamente : « Les actions rendent impossible leur retour à leur
                  Dieu » (Os 5,4 ; voir Es 9,12). Jérémie dit dans la même ligne : le peuple est comme
                  une femme qui a quitté son époux et qui appartient à un autre : elle ne peut pas revenir
                  à son époux (Jr 3,1). Pourtant. une possibilité réelle de retour à Dieu demeure :
                  Dieu donne à Israël une deuxième chance. Tous les prophètes d’Israël présupposent
                  alors qu’il est clair vers où Israël doit faire retour. Il s’agit d’une décision normative.
               

Un premier approfondissement de la possibilité de faire retour a consisté dans le
                  fait de limiter le retour à un reste. Isaïe, pour cette raison, appelle son fils Shéar
                  Yashouv : « un reste reviendra », ce qui a un double sens et peut signifier également :
                  seul un reste revient de la guerre (Es 7,3 ; voir Es 10,20 ss. ; Ez 33,10 ss. ; So
                  3,12 ss. ; Za 8,1 ss.). L’idée du reste est référée elle aussi au collectif qu’est
                  Israël.
               

Un deuxième approfondissement a consisté dans le fait de rejeter l’idée de responsabilité
                  collective. Ezéchiel récuse le dicton : « Les pères ont mangé du raisin vert et les
                  dents des fils ont été agacées » (Ez 18,2). Chaque génération est responsable pour
                  elle-même : « Quant au méchant, s’il se détourne de tous les péchés qu’il a commis,
                  s’il garde toutes mes lois et s’il accomplit le droit et la justice, certainement
                  il vivra, et ne mourra pas. […] Est-ce que vraiment je prendrais plaisir à la mort
                  du méchant – oracle du Seigneur Dieu – et non pas plutôt à ce qu’il se détourne de
                  ses chemins et qu’il vive ? » (Ez 18,21.23). Le lien entre faute et châtiment demeure.
                  Mais chacun peut contribuer par son retour au changement positif du destin collectif.
                  L’individualisation est limitée.
               

Un troisième approfondissement consiste dans le fait qu’on présente le retour de façon
                  plus radicale. Dans les psaumes (de pénitence), les hommes prient pour un renouvellement
                  en profondeur : « Crée en moi un cœur pur, Dieu ; enracine en moi un esprit tout neuf.
                  Ne me rejette pas loin de toi, ne me reprends pas ton esprit saint ; rends moi la
                  joie d’être sauvé, et que l’esprit généreux me soutienne » (Ps 51,12-14). Ce changement
                  intérieur était pour les prophètes post-exiliques quelque chose qui est à venir :
                  le cœur de pierre devait être remplacé par un cœur de chair, et l’Esprit de Dieu devait
                  changer l’homme (Ez 36,26-27 ; voir 11,19 ; 18,31 ; Jr 24,7). Mais la nouvelle alliance
                  chez Jérémie ne fait que réaliser la Torah ancienne en ce sens qu’il intériorise les
                  commandements de Dieu dans le cœur (Jr 31,31-34). A l’époque intertestamentaire, on
                  en vient à l’attente d’un retour collectif d’Israël à venir : après une grande tribulation,
                  « les enfants commencent à étudier les lois, à en scruter les commandements et à retourner
                  sur le sentier de la justice » (Jub 23,26).
               

Un changement déterminant de l’idée de retour intervint du fait de la confrontation
                  avec la culture grecque. Faire retour est traduit alors par « changer sa façon de penser » (metanoiein = « reconnaître après ») et « retourner » (epistrephein). Désormais, il s’agit réellement du retour de la personne individuelle. Dans la littérature
                  sapientielle tardive, on trouve cette idée du retour individuel comme le résultat
                  d’une rencontre entre les deux cultures. Un homme bon accorde à ses fils et à ses
                  filles qu’ils fassent retour. Il en va de même pour la relation avec Dieu : « Retourne
                  au Seigneur et quitte le péché, prie devant sa face et ainsi diminue ton offense.
                  Reviens au Très-Haut et détourne-toi de l’injustice, déteste vigoureusement l’abomination,
                  car c’est lui qui te guidera des ténèbres à l’illumination du salut » (Si 17,25-26). Tous ont la chance de pouvoir revenir : « Mais tu a pitié de tous parce
                  que tu peux tout, et tu détournes les yeux des péchés des hommes pour les amener au
                  repentir (eis metanoian = retour) » (Sg 11,23). L’universalisation du retour englobe également des païens qui se convertissaient
                  à la foi juive. Par là, on était parvenu à une nouvelle dimension du changement de
                  comportement : la conversion. 
               

Jean le Baptiste renouvela encore une fois la prédication prophétique du retour (Mt
                  3,1-12). Son appel à faire retour s’adresse à tous. Il défend l’idée du retour collectif,
                  mais critique la certitude collective du salut qui s’appuie sur le fait qu’on fait
                  partie des enfants d’Abraham. En outre, il associe l’idée du retour à un rite nouveau :
                  le baptême est donné à chacun de façon individuelle. Il est associé à une confession
                  des péchés individuelle. Le Baptiste combine donc l’idée des prophètes de la nécessité
                  de la conversion collective avec l’idée de la conversion individuelle qui est celle
                  de l’époque hellénistique. Ce qui est nouveau, c’est l’opposition entre certitude
                  du salut individuelle et collective. La prédication du retour du Baptiste est animée
                  par la conscience d’un jugement collectif imminent. Ce jugement frappe tout le monde.
                  Mais chacun a une chance de lui échapper.
               

Jésus de Nazareth prolonge sa prédication du retour. Le fait qu’il envoie douze disciples
                  pour prêcher le retour montre que lui aussi demande le retour à tout Israël (Mc 6,12).
                  Mais il ne combine pas le retour avec le baptême. Il est déritualisé. Il est certes
                  motivé par la crainte existentielle du jugement : lorsque Jérusalem est épouvantée
                  par un bain de sang opéré par Pilate parmi les pèlerins et par l’effondrement d’une
                  tour qui causa dix-huit victimes, Jésus dit :« Si vous ne vous convertissez pas, vous
                  périrez tous de la même manière » (Lc 13,3.5). Mais un accent nouveau vient s’y ajouter :
                  la joie de Dieu pour le retour des hommes doit motiver au retour. C’est ce qu’exprime
                  surtout l’évangile de Luc dans ses paraboles concernant ce qui est perdu : il y aura
                  au ciel plus de joie pour un pécheur qui fait retour que pour quatre-vingt-dix-neuf
                  justes qui n’ont pas besoin de faire retour (Lc 15,7.16). Cette joie doit s’exprimer
                  au ciel comme sur la terre. C’est pourquoi la question déterminante dans la parabole
                  du fils perdu est celle de savoir si le fils aîné (et donc le lecteur) accepte de
                  se réjouir lui aussi.
               

Chez le Baptiste et chez Jésus, le retour n’est pas encore une conversion. Les juifs
                  auxquels ils s’adressent doivent revenir au Dieu de leurs pères. Ils ne doivent pas
                  quitter l’orientation qui est la leur jusque-là, mais la réaliser.
               

ii. La conversion comme réorientation existentielle

Nous devons la possibilité du retournement radical, de la conversion, au monothéisme
                  exclusif du judaïsme. Il est né de l’attachement à un Dieu particulier en temps de
                  guerre et de crise, c’est-à-dire d’une monolâtrie provisoire. C’est ainsi que nous
                  entendons qu’à l’époque des Juges, les Israélites dans la détresse se lamentaient :
                  « Nous avons péché. Traite-nous en tout comme il le semblera bon à tes yeux ; mais
                  délivre-nous aujourd’hui. Ils écartèrent les dieux de l’étranger du milieu d’eux et
                  ils servirent le Seigneur qui ne put supporter la souffrance d’Israël » (Jg 10,15-16).
                  Par la suite, du fait de la pression des empires voisins, Israël traversa une période
                  de crise chronique. Par là, l’attachement au Dieu unique fut inscrit dans la durée.
                  Dès lors qu’en temps de paix on avait vénéré également d’autres dieux, un mouvement
                  d’affirmation de la spécificité indigène demanda le retour au Dieu unique : on considérait
                  qu’au commencement, Israël était engagé seulement vis-à-vis de ce Dieu unique. Le
                  monothéisme fut proclamé comme le retour à la tradition ancienne, bien qu’il se fut
                  agi de quelque chose de nouveau :
               


« Saisi par un mouvement d’affirmation de la spécificité indigène sous la pression
                     coloniale, le judaïsme en devenir remanie ces institutions (c’est-à-dire le retour
                     et l’attachement à un Dieu guerrier unique) dans un temps de crise continue. Grâce
                     à la forte inventivité d’une tradition, la monolâtrie temporaire évolue vers un monothéisme
                     et l’acte du retour religieux et moral devient l’acte fondamental de l’existence religieuse.
                     Dieu et retour – pour le dire en termes modernes : monothéisme et morale – se constituent
                     en deux piliers porteurs du judaïsme » (Bernhard Lang).
                  



C’est à ce judaïsme que nous devons le modèle comportemental d’un retournement existentiel.
                  C’est seulement là où il existe une alternative rigoureuse entre le Dieu unique et
                  les dieux que se tourner vers Dieu signifie se détourner de tous les autres dieux.
                  Pour cela, il n’existe des analogies que dans la philosophie antique. Là aussi il
                  s’agissait de l’alternative entre la vérité et l’erreur, et d’un retournement fondamental
                  dans la vie qui se détourne de l’erreur pour se tourner vers la vérité, comme le montre
                  le mythe de la caverne chez Platon (République 7,514a-521b). Mais cette réorientation existentielle demeure le privilège de petits
                  groupes. C’est pourquoi, au total, nous trouvons la conversion à l’époque antique dans trois groupes
                  seulement : chez les juifs, les chrétiens et quelques philosophes(139). La décision normative, le retour à Dieu, prit la tournure d’une réorientation existentielle
                  lorsque des païens rejoignirent le judaïsme. Ils ne revenaient pas sur le chemin qu’ils
                  avaient déjà emprunté auparavant, mais s’engageaient sur une nouvelle voie. Les dieux
                  qu’ils avaient vénérés jusque-là étaient rejetés. Le modèle de comportement de la
                  conversion du paganisme au judaïsme est présenté dans le roman de Joseph et Aséneth :
                  l’Egyptienne Aséneth, fille d’un prêtre, tombe amoureuse de Joseph et adopte sa foi.
                  Elle rompt avec son père et son « culte des dieux ». Elle « se détourna (metanoei) de ses dieux » (JosAs 9,2). Un ange lui dit : « Heureux sont ceux qui s’attachent à Dieu dans la repentance
                  (metanoia) » (Jos As 16,7). Un des anges porte le nom de « Repentance » (metanoia) (Jos As 16,7-8). La conversion d’Aséneth est une création nouvelle. Joseph prie pour elle :
                  « Seigneur […] qui donnes la vie à l’univers, et qui appelles des ténèbres à la lumière,
                  et de l’erreur à la vérité, et de la mort à la vie, toi-même, Seigneur, donne la vie
                  à cette vierge et bénis-la. Renouvelle-la par ton Esprit, reforme-la de ta main [cachée],
                  revivifie-la de ta vie » (Jos As 8,10).
               

C’est dans cette tradition que s’inscrit le Nouveau Testament. Les judéo-chrétiens
                  pouvaient encore considérer leur conversion comme une décision normative, mais les
                  pagano-chrétiens considéraient qu’ils prenaient une décision existentielle(140). A travers une profusion d’images, ils décrivent la conversion des êtres humains
                  comme une vocation (1 Co 1,2), une illumination (He 6,4), une justification (Rm 3,21 ss.),
                  un changement de souveraineté (Rm 6,13 ss.), un rachat (1 Co 6,20) et une nouvelle
                  naissance (Jn 3,1 ss. ; 1 P 1,23). On rendait ainsi la rupture plus profonde entre
                  vie ancienne et vie nouvelle, car il s’agissait pour les pagano-chrétiens d’un tournant
                  radical, au même titre que les passages de la vie à la mort et de la mort à la vie.
                  La conversion pouvait être interprétée ici comme un mourir-avec-le-Christ et un vivre-avec-lui
                  (Rm 6,1 ss.). Ce n’est pas un hasard si l’interprétation du baptême comme une mort
                  apparaît pour la première foi chez Paul seulement, l’apôtre des païens qui doit demander
                  à ses communautés pagano-chrétiennes une rupture radicale avec leur vie antérieure et qui avait
                  vécu lui-même une conversion particulièrement radicale. En tant que judéo-chrétien,
                  il parachevait certes, en se tournant vers le christianisme, l’orientation qui avait
                  été la sienne jusque-là, mais avant sa conversion, il avait persécuté la communauté.
                  En rejoignant le christianisme, il échangeait toute l’orientation de ses valeurs en
                  devenant le missionnaire de la cause qu’il avait combattue auparavant. Sa conversion
                  devint ainsi l’image originaire de la conversion existentielle. Des pagano-chrétiens
                  peuvent eux aussi se retrouver en elle. L’échange de toutes les valeurs et de tous
                  les axiomes leur était commun.
               

La vision de la vocation de Paul est bien attestée par le témoignage de Paul lui-même
                  et par les Actes des apôtres. Si nous considérons les affirmations de Paul la concernant
                  sous leur aspect psychologique, il nous faut toujours garder présent à l’esprit un
                  acquis de la recherche sur la conversion, à savoir que les récits qui la relatent
                  sont une partie du processus de conversion qui n’est jamais achevé. Ils portent la
                  marque des jugements de la communauté dans laquelle on entrait, et fournissent également
                  un langage plus officiel permettant de mettre aussi en évidence ce qui contredit ses
                  normes dans la mesure où on fait état de son propre passé (qu’on dit avoir été surmonté).
                  Il vaut donc la peine d’examiner de façon plus précise les affirmations de Paul (en
                  les comparant à celles des Actes). On rassemblera d’emblée les différences les plus
                  importantes dans un tableau.
               










	Ac 9,3-19 : le récit de l’auteur décrit une
conversion de Paul devant Damas
– par une vision subjective qui aveugle Paul
– et une audition qu’entendent également ceux qui l’accompagnent.
A Damas, Ananias reçoit une révélation concernant Paul qui est guéri et baptisé par
                                 lui. 
                              
	Ph 3,4-6 : Paul lui-même parle de sa
conversion
comme d’une réorientation radicale par la connaissance de Jésus Christ. Sur la base
                                 de cette révélation, il considère le judaïsme de sa vie antérieure au christianisme
                                 comme « perte » et « ordures ». 
                              



	Ac 22,3-21 : dans un discours, Paul parle devant le peuple de sa conversion
– par une audition subjective et
– par une vision publique.
Il est baptisé par Ananias et se voit confier la tâche d’être le témoin de Jésus.
                                 Plus tard Paul vit une expérience de vocation dans le Temple de Jérusalem.
                              
	Ga 1,16 souligne l’indépendance de Paul : « sans recourir à la chair et au sang »,
                                 « ni monter à Jérusalem » (Ga 1,17).
Dans Rm 15,19 également, Paul rapporte qu’il a fait œuvre missionnaire dans le monde
                                 « depuis Jérusalem… »
                              



	Ac 26,2-23 : dans un discours devant Agrippa II, Paul parle de sa vocation
– par une audition subjective et
– par une vision publique.
Ananias n’est plus mentionné.
                              
	Ga 1,15-16 : Paul évoque l’expérience devant Damas comme une vocation : il est mis à part dès le sein de sa mère (Es 49,1) et a été appelé à faire œuvre
                                 de mission. Après trois années de mission (?) en Arabie, il revient à Damas.
                              





Tableau 13 : La conversion de Paul d’après les Actes et ses propres épîtres.





Dans Ga 1,15-16, Paul parle de l’expérience vécue devant Damas comme d’un événement de vocation. Il devait annoncer l’Evangile aux nations. C’est pour cela qu’il avait été mis à
                  part dès le sein de sa mère, et c’est à cela qu’il a été appelé devant Damas. On trouve
                  là des tournures par lesquelles les prophètes avaient décrit leur vocation dans l’Ancien
                  Testament. Le Serviteur de Dieu dit de lui-même : « Le Seigneur m’a appelé dès le
                  sein de ma mère » (Es 49,1). Dieu lui confie une mission par ces paroles : « Je t’ai
                  destiné à être la lumière des nations » (Es 49,6). A Jérémie il dit : « Avant de te
                  façonner dans le sein de ta mère, je te connaissais ; avant que tu sortes de son ventre,
                  je t’ai consacré ; je fais de toi un prophète pour les nations » (Jr 1,5). En Ga 1,16-17,
                  Paul présente donc son expérience devant Damas comme un événement où il a trouvé le
                  rôle de prophète qui lui était destiné. Il est intéressant de remarquer que malgré
                  la grande rupture de sa vie qui a fait du persécuteur de la communauté (Ga 1,14) son
                  missionnaire, il voit une continuité dans sa vie depuis le sein de sa mère. Même pour
                  le temps de son zèle persécuteur, il indique que Dieu déjà l’avait mis à part. Il
                  lie le tournant de sa vie à une « révélation » (apokalypsein) et l’attribue à un acte de Dieu. En Ph 3, il parle de cette même expérience comme
                  d’une conversion. Ici il souligne la discontinuité. Il s’est détourné de façon radicale de sa période
                  antérieure. « Or toutes les choses qui étaient pour moi des gains, je les ai considérées
                  comme une perte à cause du Christ. Mais oui, je considère que tout est perte en regard
                  de ce bien suprême qu’est la connaissance de Jésus Christ mon Seigneur. A cause de
                  lui, j’ai tout perdu et je considère tout cela comme ordures afin de gagner Christ »
                  (Ph 3,7-8). Ici Paul ne parle pas de l’agir de Dieu en lui (comme en Ga 1,16-17),
                  mais de sa connaissance du Christ et des conséquences que lui en a tirées. Il souligne sa prise de position et sa décision. Les deux stylisations
                  de l’expérience devant Damas correspondent à la situation qui est à chaque fois celle
                  de ses lettres. En Ga 2, Paul défend son ministère d’apôtre et souligne donc sa vocation
                  à un ministère. Dans l’épître aux Philippiens, il veut que ces derniers se détournent
                  de leurs adversaires de même que lui-même s’est défait de sa période juive antérieure.
                  Ici, il en appelle à des décisions humaines. En dévalorisant sa période antérieure,
                  il dévalorise ses adversaires dans le présent. Cela correspond à ce qu’a dégagé la recherche sur la conversion :
                  les récits de conversion donnent la possibilité d’aborder des questions controversées
                  dans le présent.
               

Nous rencontrons également cette oscillation entre récit d’une conversion et récit
                  d’une vocation dans les Actes des apôtres. Le premier récit de la vision est le récit
                  de la conversion qui fait d’un persécuteur des chrétiens un chrétien (Ac 9,3-19).
                  Paul y voit la lumière venue du ciel, alors que ceux qui l’accompagnent n’entendent
                  que la voix ; seul Paul doit être aveuglé par l’éclat de la lumière céleste, sinon
                  tous deviendraient aveugles. En revanche, dans les deux autres récits, seul Paul entend
                  la voix, alors que tous les autres voient l’éclat de la lumière céleste. Le premier
                  récit ne parle que de façon indirecte de la vocation de Paul à être missionnaire.
                  Ananias en reçoit la révélation, mais ne la transmet pas à Paul. Le deuxième récit
                  sépare conversion et vocation (Ac 22,3-21). A Damas, Paul est baptisé ; plus tard,
                  dans le Temple à Jérusalem, il est appelé à la mission auprès des païens. Cela correspond
                  à la situation rhétorique. Dans son discours dans le Temple, Paul se défend contre
                  le reproche d’avoir emmené un païen dans le Temple. Sur l’esplanade du Temple, devant
                  une foule en colère, il se justifie par une révélation reçue au Temple qui le désigne
                  comme l’apôtre des païens. Cela s’accorde avec l’affirmation de Paul en Rm 15,19 selon
                  laquelle Paul inscrivit sa mission à l’échelle du monde à Jérusalem, pour autant qu’en
                  Rm 15,19, il n’ait pas considéré le concile des apôtres à Jérusalem comme l’amorce
                  initiale de sa mission aux dimensions du monde. C’est dans le troisième récit des
                  Actes des apôtres seulement (Ac 26,2-23) que conversion et vocation coïncident. Jésus
                  lui-même envoie Paul chez les païens devant Damas « pour leur ouvrir les yeux, les
                  détourner des ténèbres vers la lumière, de l’empire de Satan vers Dieu » (Ac 26,18-19).
                  Dans les deux premiers récits, Paul devient aveugle et la communauté doit lui ouvrir
                  les yeux. Ici, il devient le témoin qui doit ouvrir les yeux à tous les peuples.
               

L’expérience vécue devant Damas est à la fois une vocation et une conversion. En l’interprétant
                  comme une vocation, on souligne le nouveau rôle social de Paul dans la communauté
                  chrétienne et en la désignant comme une conversion, on souligne le changement personnel
                  de Paul. L’un et l’autre soulèvent quelques questions du point de vue psychologique.
               

Avec sa vocation, Paul a assumé le rôle d’un prophète – informé qu’il était par sa
                  tradition juive. Sur un point, il va au-delà du rôle des prophètes traditionnels.
                  Il sait qu’il n’est pas envoyé (seulement) à Israël mais à tous les hommes. Paul se
                  réfère de façon consciente à deux passages prophétiques qui parlent d’une mission
                  pour toutes les nations (Es 49,1 ss. ; Jr 1,5). Comment le Paul historique a-t-il
                  pu faire découler d’une vision cette certitude d’une vocation universelle ? Et pourquoi
                  les autres chrétiens l’ont-ils accepté dans ce rôle ? Sans doute Paul savait-il que
                  les apparitions du Ressuscité étaient considérées chez les chrétiens comme une vocation à être missionnaire
                  et apôtre. C’est pourquoi il pourra dire : « Ne suis-je pas apôtre ? N’ai-je pas vu
                  Jésus, notre Seigneur ? » (1 Co 9,1). Mais pourquoi se savait-il appelé à être missionnaire
                  des païens, et pas seulement missionnaire d’Israël ? En effet, il n’y avait pas encore à ce
                  moment-là de missionnaires auprès des païens qui auraient pu être des modèles pour
                  Paul. Mais sans doute, en raison d’une parole de Jésus (Mt 8,11-12), les chrétiens
                  avant Paul attendaient-ils aussi un afflux des païens vers le royaume de Dieu. Il
                  s’agit d’une attitude missionnaire « passive ». Dieu conduira les nations vers la
                  vérité. Les hellénistes autour d’Etienne avaient espéré que Jésus ouvrirait le Temple
                  à tous les païens. Mais la lapidation d’Etienne montre qu’on le « châtie » comme si,
                  dans le présent déjà, il avait conduit activement des païens dans le Temple. Cela
                  entraînait une condamnation à mort. Si le Paul préchrétien avait combattu cette ouverture
                  du Temple (espérée pour l’avenir), il devait comprendre sa rencontre avec le Ressuscité
                  en ce sens qu’il avait tort sur ce point : l’ouverture du peuple de Dieu à tous les
                  peuples traduisait la volonté de Dieu. Si Paul a combiné les deux, sa vocation à être
                  un missionnaire actif et la conviction de l’ouverture d’Israël à tous les païens,
                  il était logique qu’il n’attende pas la venue en foule des païens de façon passive
                  seulement, mais qu’il veuille faire œuvre de mission active auprès des païens. On
                  peut décrire le changement de Paul de façon suivante, en termes de psychologie sociale :
                  Paul a été un fondamentaliste juif. Il souligne lui-même qu’il a persécuté la communauté
                  qui, à ses yeux, contrevenait à la Loi. Face à elle, il manifestait un « zèle » (zêlos) qui correspondait à l’idéal répandu dans certains milieux du judaïsme d’alors. Il
                  renforça les normes traditionnelles par la pression sociale et la répression, et il
                  voulait les imposer face à une minorité déviante. Mais par sa conversion, il devint
                  un universaliste juif. Avant sa conversion, il était quelqu’un qui voulait réaliser
                  la Torah de façon conséquente au sein de son peuple et qui avait en horreur tout ce
                  qui était étranger ; par sa conversion, il devint quelqu’un qui voyait dans la sollicitude
                  pour les étrangers la grande tâche de sa vie. Au-delà de ce tournant, il est possible
                  de discerner des continuités. Paul souligne qu’il surpassait tous ceux de son âge
                  en zèle pour la tradition des pères. Il voulait être le premier parmi tous les concurrents
                  (Ga 1,14). Ce trait peut être discerné également dans sa vie de missionnaire chrétien.
                  Lors du conflit concernant la circoncision et les règles alimentaires, il revendique
                  avoir mieux reconnu la vérité de l’Evangile que Pierre et Jacques. Désormais, il surpasse
                  tous les « concurrents » dans son zèle pour l’annonce d’un Evangile universel et ouvert
                  (Ga 2,5.11-14). Le même trait revient dans un autre passage : il est certes le dernier
                  des apôtres, mais il a œuvré plus que tous les autres (1 Co 15,10). Il entretient
                  une position critique vis-à-vis de la glossolalie, mais il a parlé en langues plus
                  que d’autres (1 Co 14,18). Il peut cependant caricaturer publiquement par l’ironie
                  sa volonté de concurrencer les autres. Dans son discours de fou, il vante ses qualités :
                  « Ce qu’on ose dire – je parle comme un fou – je l’ose moi aussi. Ils sont hébreux ?
                  moi aussi ! Israélites ? moi aussi ! de la descendance d’Abraham ? moi aussi ! Ministres
                  du Christ ? – je vais dire une folie – moi bien plus ! Dans les fatigues – bien davantage,
                  dans les prisons – bien davantage, sous les coups – infiniment plus, dans les dangers
                  de mort – bien des fois » (2 Co 11,22-23). La transformation de Paul de fondamentaliste
                  en universaliste est un processus remarquable, mais nous continuons à percevoir la
                  même énergie dans le travail de missionnaire de Paul que dans son activité de persécuteur.
               

Cette transformation présuppose un changement intérieur de Paul. On peut énoncer quelques
                  affirmations psychologiques à son propos. Par son expérience devant Damas, Paul s’engage
                  dans une relation positive avec Jésus par laquelle il est changé. Il dénoue ainsi
                  un conflit avec lui-même. Sa transformation par cette relation peut être comparée
                  à mon avis avec un « changement thérapeutique »(141). Dans ce qui suit, on tentera donc d’interpréter le témoignage de Paul par analogie
                  avec un processus thérapeutique, sans que cette relation soit comprise pour autant
                  comme une thérapie. Il s’agit seulement d’une compréhension par analogie ; elle peut
                  s’articuler sur quatre points :
               


(1)
                     Les affirmations pauliniennes concernant Dieu permettent de conclure à l’existence
                        d’une ambivalence conflictuelle profonde vis-à-vis de toutes les autorités normatives. On le constate à propos de
                        la métaphore du « père ».
                     
                  

(2)
                     L’activation de ce conflit dans le présent se fait par la confrontation avec les adversaires de
                        Paul. Ils font revivre en lui les problèmes qui jadis l’ont conduit à la conversion.
                     
                  

(3)
                     L’activation de ces conflits permet d’en prendre conscience. La rencontre avec le Christ permet également à Paul de reconnaître des aspects jusque-là
                        inconscients de ce conflit.
                     
                  

(4)
                     Au-delà, elle permet un changement par le remplacement de modes de comportement et d’expérience destructifs par des
                        modes constructifs : le Christ devient à ses yeux le modèle pour un changement constructif.
                     
                  



(1) L’ambivalence conflictuelle dans l’image de Dieu de Paul

Le point de départ est l’image de Dieu qui apparaît dans les épîtres. Chez Paul, la
                  métaphore paternelle apparaît vingt fois de façon explicite pour désigner Dieu(142), mais elle n’est jamais reliée au Fils de Dieu. Lorsqu’il évoque Dieu, le Père, il
                  parle toujours du « Kyrios » Jésus Christ. A l’inverse, à propos du Fils de Dieu,
                  il ne parle pas de Dieu, le Père. Ceci est d’autant plus frappant que concernant les
                  chrétiens, qui sont « les fils », Paul parle avec insistance du Père (Rm 8,15 ; Ga
                  4,6) ; alors pourquoi ne le fait-il pas aussi à propos du « Fils » purement et simplement ?
                  Pourquoi ne parle-t-il pas de Dieu comme du Père de son Fils Jésus Christ ? Une explication
                  pourrait être que le titre de Père est lié à des aspects positifs du salut : libération
                  et consolation (Ga 1,4 ; 2 Co 1,3), résurrection et exaltation (Rm 6,4 ; Ga 1,1 ;
                  Ph 2,11), seigneurie et gloire (1 Co 15,24 ; Rm 6,4 ; Ph 2,11 ; 4,20). Le titre de
                  Fils, en revanche, est lié à l’abaissement du Fils et se trouve dans le contexte du
                  jugement sur le péché et la chair (Rm 8,3) et de la rédemption par la mort de Jésus
                  (Rm 5,10 ; 8,32 ; Ga 2,20 ; 4,4). Paul hésite-t-il à établir un lien entre la notion
                  de Père et la mise à mort du Fils ?(143) Ces aspects négatifs de l’image de Dieu ne cadrent pas avec l’image du Père. Ils
                  remontent à une confrontation avec le Dieu qui exige et dont l’exigence (c’est-à-dire
                  sa loi) est perçue comme une puissance agressive et mortifère qui a manifesté ses
                  effets, de façon substitutive, dans le Fils. Le Crucifié est sous la « malédiction
                  de la loi », il est devenu malédiction lui-même (Ga 3,13). Paul évite dans ce contexte
                  la métaphore du Père. Dans l’épître aux Galates, il ne fait pas remonter la loi au
                  Père mais à des figures qui se glissent entre le Père et le Fils : au « surveillant »
                  (paidagogos) (Ga 3,24), à des « tuteurs » et des « régisseurs » (Ga 4,2), et à des anges (Ga 3,19-20).
                  Nous pouvons en conclure que Paul a une image de Dieu ambivalente. Elle est certes colorée en premier lieu de façon positive, mais on y perçoit
                  des zones d’ombre avec le Père qui punit, qui met à mort son Fils(144). Une lecture attentive des textes pauliniens nous apprend que ce Dieu qui exige suscite
                  chez l’homme une agression visant trois cibles : (a) Dieu lui-même, (b) le moi, et
                  (c) d’autres hommes. L’agression vis-à-vis de Dieu est tellement proscrite qu’elle
                  ne peut être dégagée que de façon indirecte.
               

Dieu comme objet tabou d’une agressivité humaine refoulée. Paul écrit de façon explicite : « Le mouvement de la chair est révolte contre Dieu »
                  (Rm 8,7). Ceux qui ne sont pas sauvés sont « ennemis de Dieu » (Rm 5,10). Cette inimitié
                  va jusqu’à un souhait de mort caché. A deux reprises, on trouve chez Paul des images
                  dans lesquelles, selon une logique immanente, la mort de Dieu est présupposée(145) : en Ga 4,1-7, il compare la rédemption à l’émancipation des héritiers. Par testament,
                  le père a fixé un moment où le fils doit entrer en possession de l’héritage. Jusque-là,
                  il est soumis à des surveillants et à des administrateurs. A l’intérieur de cette
                  image, l’héritier devrait avoir intérêt à la mort du père. Sa mort est en effet la
                  condition de sa libération. Cependant, dans l’exploitation de l’image, il n’est pas
                  fait référence à la mort du père. Au contraire, au plan de l’image, on présuppose
                  la mort du père, mais dans la réalité elle est niée et remplacée par la mort du Christ.
                  C’est en effet celle-ci seulement qui met en vigueur le testament. Certes, tout cela
                  ne suffit pas à lui seul pour conclure à un souhait de mort inconscient vis-à-vis
                  du Dieu de la loi chez l’homme non sauvé. Mais on le trouve également en Rm 7,1-6.
                  La thèse qui doit être justifiée, Paul la présente d’emblée : « La loi n’a autorité
                  sur l’homme qu’aussi longtemps qu’il vit » (Rm 7,1). Paul prend comme exemple la veuve
                  qui n’est liée à son époux qu’aussi longtemps qu’il vit. Après sa mort, elle est libre
                  d’en épouser un autre. Et il en va de même pour le chrétien et la loi. L’exégèse s’est
                  interrogée pour savoir à quoi pourrait bien renvoyer le premier époux : la loi, les
                  passions pécheresses, la sarx ? Mais on est porté à penser que c’est Dieu lui-même. Sa relation avec Israël a été
                  souvent comparée à un mariage. Paul connaît lui aussi cette image (Rm 9,25 = Os 2,25).
                  S’il l’avait présente à l’esprit, il ne pouvait manquer de rencontrer des difficultés
                  en transposant l’exemple aux chrétiens. Il ne pouvait pas parler de la mort de Dieu. Il s’agissait là d’un tabou. C’est pourquoi il entreprend un saut logique. Au
                  plan de l’image, l’époux meurt et procure ainsi à la femme la liberté par rapport
                  à la loi. Dans la réalité, le chrétien prend la place de la femme. Mais il ne reçoit
                  pas sa liberté grâce à la mort de Dieu mais grâce à celle du Christ et à sa propre
                  mort avec le Christ. A deux reprises, Paul semble donc formuler l’idée de la mort
                  de Dieu. Dans le premier cas, la référence à Dieu est claire, mais non sa mort. Dans
                  le second, il est question de la mort de l’époux, mais son interprétation en référence
                  à Dieu est masquée par un saut logique. Les deux passages pris ensemble permettent
                  de conclure à un souhait de mort inconscient à l’égard du Dieu de la loi : une agressivité
                  contre ce Dieu qui exige. Mais Dieu est trop puissant pour pouvoir être l’objet d’une
                  agression. Celle-ci est déviée vers d’autres objets : le moi et les autres hommes.
               

Le moi comme objet inconscient de l’agressivité. L’agressivité suscitée par Dieu et ses exigences se tourne comme une punition intérieure
                  contre l’homme lui-même. Selon la théorie psychanalytique, le lien au père a pour
                  effet la reprise de ses normes et la transformation de l’agression à son encontre
                  en reproches contre soi-même. Là encore, nous pouvons partir de Rm 7,1-6. L’agression
                  cachée contre le Dieu de la loi ne s’exprime pas jusqu’au bout, mais se tourne contre
                  le moi. La mort des chrétiens prend la place de la mort de Dieu : « Vous de même,
                  mes frères, vous avez été mis à mort à l’égard de la loi, par le corps du Christ »
                  (Rm 7,4). Un cheminement de pensée comparable se rencontre dans Ga 2,18-19. Paul y
                  dit qu’il a brisé la loi. Il ne veut pas reconstruire à nouveau ce qu’il a détruit. Il
                  ne continue pas alors en disant : « car pour moi la loi est morte », mais en disant :
                  « car moi je suis mort à la loi ». L’agression contre la loi (et cela signifie : le Dieu de
                  la loi) est remplacée par la mise à mort de l’homme lui-même. Cela est exprimé de
                  la façon la plus claire dans l’apologie de la loi en Rm 7,7-13. Paul entend ici décharger
                  Dieu du reproche d’être lui-même la cause de cette puissance mortifère qui est à l’œuvre
                  dans la loi. Il maintient : la loi, à l’origine, était au service de la vie. Qu’elle
                  soit devenue une puissance mortifère ne doit pas être attribué à Dieu, mais au péché,
                  c’est-à-dire à une énergie en l’homme lui-même. Les impulsion agressives provoquées
                  par la loi ne se tournent pas vers la loi, mais renforcent l’agressivité du surmoi
                  vis-à-vis du moi, si on peut exprimer cela en termes psychanalytiques(146) : « Saisissant l’occasion, le péché s’est attaqué à moi », est-il dit chez Paul (Rm 7,8). « Saisissant l’occasion, il m’a séduit par le moyen du commandement et, par lui, m’a donné la mort » (Rm 7,11). Le péché me procure ainsi la mort par le bien (Rm 7,13). Pour parler en termes psychanalytiques :
                  les parties agressives du ça s’emparent du surmoi et, couvertes par son autorité,
                  agissent contre le moi. C’est ainsi que la loi devient la « puissance » du péché et
                  « l’aiguillon de la mort » (1 Co 15,56). Paul a formulé ici l’idée profonde selon
                  laquelle toute morale est nourrie par une agressivité dirigée vers l’intérieur, que
                  sur toute moralité pèse la malédiction de promouvoir cette puissance funeste, et que
                  même l’effort moral renforcé, le zèle de la loi comme dit Paul, ne fait qu’empêtrer
                  davantage dans cette fatalité. Paul s’identifie avec le Dieu qui exige. En se tournant
                  vers l’intérieur de lui-même, il transforme une agression inconsciente contre le Dieu
                  qui exige en sentiments de culpabilité. Par là, les commandements neutres en eux-mêmes
                  sont chargés d’agressivité. La loi perd son innocence et devient la loi dans les mains
                  du péché. On peut alors observer ces mécanismes de défense du moi que sont l’identification avec le Dieu supérieur, l’introjection de l’agression qui devient sentiment de culpabilité, sa rationalisation par des normes socioculturelles (par la loi), et le refoulement des impulsions agressives ou nées de la libido.
               

L’autre comme objet d’une agressivité humaine qui s’est déplacée. L’agression stimulée par le Dieu qui exige ne se tourne pas seulement contre soi-même
                  mais également contre d’autres hommes qui se soustraient aux exigences de Dieu. Dans
                  les autres hommes sont « persécutées » et combattues des parts non avouées d’eux-mêmes.
                  Paul écrit : « Si un autre croit pouvoir se confier dans la chair, je le peux davantage,
                  moi, circoncis le huitième jour, de la race d’Israël, de la tribu de Benjamin, Hébreu
                  fils d’Hébreux ; pour la loi, pharisien ; pour le zèle, persécuteur de l’Eglise ;
                  pour la justice qu’on trouve dans la loi, devenu irréprochable » (Ph 3,4-6). On peut
                  discerner dans ce texte deux processus psychiques étroitement liés : (1) une suridentification
                  avec la loi, (2) la projection sur un bouc émissaire représenté par une minorité « libre
                  par rapport à la loi ». La suridentification avec la loi, Paul l’attribue à lui-même :
                  plus encore que ses adversaires judaïsants, il s’est identifié avec la loi (Ph 3,4).
                  Cette suridentification peut être une réaction contre des doutes inconscients concernant
                  la loi, de même que le fanatisme cache souvent une insécurité refoulée(147). L’interprétation psychanalytique trouve ici une certaine plausibilité : le moi affaibli par des normes rigoureuses à l’excès du surmoi ne peut
                  pas percevoir la transgression de la norme chez soi-même, et il la combat d’autant
                  plus chez d’autres. Les communautés chrétiennes primitives auraient alors eu pour
                  Paul un rôle de bouc émissaire. Paul projetait sur elles son refus de la loi et de
                  ses exigences, et persécutait en elles les parties de sa propre personne dont il n’était
                  pas conscient. Par la suridentification avec la loi, il « rationalise » son agression
                  vers l’extérieur et verrouille le refoulement de ses propres impulsions agressives.
                  A nouveau, le problème est inscrit dans la durée par des mécanismes de défense du
                  moi : par la mise en œuvre d’une réaction à un conflit non avoué qui permet de se prémunir contre la confrontation avec lui
                  comme par un rempart, par le refoulement des souhaits qui se manifestent dans ce conflit et qui vont à l’encontre de la loi,
                  et par la projection de ces souhaits sur une minorité. Nous analyserons plus loin en termes de psychologie
                  de la culture le problème de la loi dans le judaïsme antique, et nous montrerons que
                  – contrairement à un consensus exégétique dans la recherche récente sur Paul (dans
                  ce qu’on appelle la new perspective) – il existait dans le judaïsme des voix critiques vis-à-vis de la loi qui étaient
                  étouffées. Si l’on peut démontrer cela, ces voix pourraient avoir été vivantes de
                  façon cachée dans le Paul préchrétien(148).
               

(2) L’activation du conflit dans la relation à ses adversaires et au Christ

Mais comment s’est produite la transformation intérieure de Paul ? Notre thèse est
                  celle-ci : le Christ avait pour Paul une fonction analogue à celle d’une personne
                  de référence thérapeutique. Dans la rencontre avec lui, Paul réactiva encore une fois
                  son rapport d’ambivalence conflictuel avec toutes les réalités faisant autorité :
                  Dieu et la loi, les pères et les docteurs. Lorsqu’il a écrit ses lettres, son expérience
                  devant Damas remontait certainement déjà à vingt ans. Les lettres témoignent du conflit avec des judaïsants, c’est-à-dire
                  avec des contre-missionnaires judéo-chrétiens qui voulaient introduire des traditions
                  juives dans ses communautés. Mais ce conflit précisément a fait revivre en Paul son
                  propre passé. Il a vu dans ses adversaires tout ce qu’il rejetait en lui-même (et
                  dans sa vie antérieure). Ce n’est pas un hasard si, dans la controverse avec des judaïsants
                  dans l’épître aux Galates et dans l’épître aux Philippiens, il fait entrer également
                  en jeu sa propre vie antérieure et sa conversion. Toutes les lettres de Paul (à l’exception
                  de la 1re épître aux Thessaloniciens) proviennent de la période de ce conflit actuel. Nous
                  pouvons donc percevoir de façon immédiate la manière dont Paul gère ce conflit réactivé
                  par sa relation au Christ. Seul son passé personnel explique la violence qu’il introduit
                  dans les conflits. A deux reprises, il lance un anathème contre ses adversaires en
                  Galatie (Ga 1,8.9). Il s’agit là d’un jugement de condamnation portant sur son propre
                  passé. A deux reprises, il prête à ses adversaires l’intention de « contraindre »
                  les pagano-chrétiens à accepter la tradition juive (Ga 2,3 ; 2,14). C’est exactement
                  ce qu’il avait fait dans sa vie antérieure lorsqu’il persécutait les chrétiens parce
                  qu’ils s’éloignaient des traditions des pères. Dans l’épître aux Philippiens, il attaque
                  des contre-missionnaires judéo-chrétiens en les qualifiant d’« ennemis de la croix
                  du Messie » (Ph 3,18). Ceci est exagéré et ne peut être compris que s’il voit vivre
                  en eux son propre passé, lorsqu’il était un « ennemi » de la croix et qu’il persécutait
                  les chrétiens. C’est seulement par cette réactivation d’un conflit remontant à vingt
                  ans qu’il lui est possible de le gérer de façon constructive dans le présent. Dans
                  sa controverse avec ses adversaires, il réitère à nouveau la démarche par laquelle
                  il s’était détourné de son passé juif. Et cette controverse avec son propre passé,
                  il la mène par une relation intense au Christ. Le Paul préchrétien transférait de
                  façon inconsciente sur le Christ crucifié son agressivité contre Dieu. Le Christ était
                  pour lui un « souffre-douleur » sur lequel il pouvait déverser une agressivité qui,
                  au fond, visait Dieu. On trouve une formulation de cette « fonction de souffre-douleur »
                  en Rm 15,3 sous la forme d’une citation de l’Ancien Testament (Ps 69,10) qui est mise
                  dans la bouche de Jésus : « Les insultes de tes insulteurs [= les insulteurs de Dieu)
                  sont tombées sur moi. » Ici, on peut percevoir un transfert qui est un mécanisme de défense du moi, c’est-à-dire que les sentiments d’inimitié
                  sont déchargés sur des personnes et des objets moins dangereux que ceux qui, à l’origine,
                  ont suscité l’émotion. L’inimitié vis-à-vis de Dieu et du Crucifié est attestée dans
                  des déclarations d’« inimitié » et de « malédiction » de Paul : la chair est « révolte
                  contre Dieu » et ne peut pas plaire à Dieu (Rm 8,7). Elle tend à la mort (Rm 8,6).
                  Si l’on compare Rm 8,6 avec 1 Th 2,15, on voit bien contre quoi « tend la chair » :
               










	Rm 8,6 ss.
8,6 La chair tend à la mort.
8,7 Elle est « révolte » contre Dieu.
8,8 Sous l’empire de la chair,
on ne peut plaire à Dieu.
                              
	1 Th 2,15
« … eux qui ont tué le Seigneur Jésus
ils nous ont aussi persécutés,

ils ne plaisent pas à Dieu. »
                              









Ce qui est dit en 1 Th 2,15 des « concitoyens » juifs (1 Th 2,14) (une autocritique
                  de Paul qu’on ne peut pas qualifier d’antisémitisme), apparaît en Rm 8,6 comme une
                  caractéristique de la « chair », c’est-à-dire des hommes tout simplement. En 1 Th
                  2,15, on trouve en outre la tradition de la fin violente des prophètes qu’on rencontre
                  entre autres dans la parabole des vignerons de Mc 12,1-12 dans laquelle l’agressivité
                  contre Dieu est transférée sur ses représentants, les prophètes et le « fils ». Pour Paul également on peut
                  admettre que l’« inimitié » à l’égard de Dieu signifie l’« inimitié » contre son Fils.
                  Ce transfert de l’agressivité s’est fait de façon inconsciente. De même, les « princes
                  de ce monde » qui, selon 1 Co 2,6 ss., ont mis à mort le Sauveur ont agi de façon
                  inconsciente, sans l’avoir reconnu. « Car s’ils l’avaient connu, ils n’auraient pas
                  crucifié le Seigneur de gloire » (1 Co 2,8). Peu importe que ces seigneurs soient
                  des puissances terrestres ou démoniaques, le fait déterminant est que leur agressivité
                  ne sait pas qui elle atteint. Lorsque Paul dit : « Le Christ nous a rachetés de la
                  malédiction de la loi, en devenant lui-même malédiction pour nous, puisqu’il est écrit :
                  “Maudit quiconque est pendu au bois” » (Ga 3,13 = Dt 21,23), il reprend sans doute
                  une conviction qui était déjà la sienne dans sa période préchrétienne : le Crucifié
                  est un maudit. Car si à ses yeux les chrétiens qui se référaient au Crucifié étaient
                  menacés de la malédiction de la loi parce qu’ils violaient cette dernière, leur docteur
                  et leur maître l’était à plus forte raison. C’est en tant que chrétien seulement qu’il
                  le reconnaîtra : le Crucifié était effectivement une malédiction, mais une malédiction
                  substitutive pour tous les hommes « pour que la bénédiction d’Abraham parvienne aux
                  païens en Jésus Christ » (Ga 3,14)(149).
               

(3) La prise de conscience du conflit avec Dieu par la relation au Christ

Si nous admettons que le Crucifié a attiré sur lui l’agressivité de Paul en étant
                  substitué à Dieu, nous présupposons que cette corrélation n’était pas consciente chez
                  le Paul préchrétien. C’est la rencontre pascale seulement qui lui a fait prendre conscience
                  que le Crucifié n’était pas l’objet de la colère de Dieu mais de sa propre « colère »,
                  c’est-à-dire de sa propre agression contre tout ce qui déviait de la rigueur de la
                  Torah. Il nous faut donc postuler un conflit inconscient. Mais comment dégager un conflit inconscient dans des textes ? C’est ici que se trouve
                  le problème méthodologique véritable de toute interprétation psychanalytique. La voie
                  psychanalytique classique vers l’inconscient est barrée, s’agissant d’hommes du passé.
                  Nous ne connaissons pas les rêves de Paul et nous ne pouvons pas l’inciter à se livrer
                  à des associations libres. Mais Paul, à mon avis, est moins l’objet que le sujet de
                  l’analyse. Ses écrits montrent que des problèmes auparavant inconscients sont devenus
                  conscients pour lui. Lui-même s’est livré à un travail sur son passé. L’analyse peut
                  se faire, non pas contre lui, mais avec lui. Il nous suffit de traduire ses images
                  et ses notions en un langage analytique. C’est ainsi que Paul a trouvé une image prégnante
                  pour la limite de la conscience : en 2 Co 3,7-18, il se réfère à l’histoire du Sinaï.
                  Après sa rencontre avec Yahweh, est-il dit, Moïse a caché sa tête par un voile pour
                  protéger les Israélites de la gloire divine qui rayonnait d’elle. Paul donne une tout autre signification à l’histoire : Moïse a voulu cacher le caractère périssable
                  de la loi, et plus encore : il a voulu cacher que le service de la loi est un service
                  qui conduit à la mort (2 Co 3,7). Le Dieu exigeant de la loi est pour lui un Dieu
                  qui tue. Mais pour le juif Paul qui se battait avec zèle pour la loi, tout cela était
                  aussi peu conscient que pour les autres juifs. Pour exprimer cela, le voile de Moïse
                  représente d’une part un voile au-dessus de la lecture de l’Ancien Testament, et d’autre
                  part un voile sur le cœur des Israélites qui écoutent. Il passe de l’auteur de la
                  loi (Moïse), et au-delà de sa proclamation actuelle (la lecture de la loi), vers les
                  auditeurs. Le motif est intériorisé. Le voile s’érige en barrière intérieure qui cache
                  la compréhension d’une réalité menaçante : le caractère mortifère de la loi. Pour
                  Paul cependant, cette barrière a été brisée par le Christ : « C’est seulement par
                  la conversion au Seigneur que le voile tombe. Car le Seigneur est l’Esprit, et là
                  où est l’Esprit, là est la liberté » (2 Co 3,16-17). L’accès à l’inconscient est un
                  gain de liberté. Le Christ éclaire ici une part d’inconscient en ôtant le voile.
               

Y a-t-il d’autres indices encore d’une problématique de la loi inconsciente chez le
                  Paul préchrétien ? En Rm 7, il présente son passé sous la loi comme une souffrance
                  sans issue ; en Ph 3,4 ss. en revanche, il évoque son passé comme celui d’un pharisien
                  conscient de la loi qui ignore tout d’une souffrance causée par elle. Il ne s’agit
                  pas là d’une contradiction. En Ph 3, Paul rend compte à mon avis de sa conscience
                  préchrétienne ; en Rm 7 en revanche, il analyse ce qui l’oppressait déjà de façon
                  inconsciente à ce moment-là, et qui est devenu conscient pour lui après coup seulement,
                  dans la rencontre avec le Christ. Examinons ces deux textes d’un peu plus près.
               

En Ph 3, Paul argumente contre des adversaires qui se vantent de leur observance de
                  la loi et des avantages d’Israël. Paul met leur attitude en parallèle avec son passé
                  préchrétien d’Israélite fier de la loi. De même qu’il était jadis un adversaire de
                  l’Eglise, de même ses adversaires actuels doivent être reconnus comme des « ennemis
                  de la croix du Christ » (Ph 3,18). L’argumentation est fonction d’un but et d’une
                  polémique. Il ne faut pas s’attendre à ce que Paul exploite ici tout ce qu’il a compris
                  concernant son passé. Dans ce contexte, un Paul souffrant secrètement de la loi ne
                  serait pas un bon argument. Paul a besoin d’un Saul fier de la loi. C’est de cette
                  manière seulement qu’il peut atteindre la fierté de ses adversaires concernant la
                  loi. C’est pourquoi il présente son passé de la manière dont il devait se le présenter
                  pour lui, du point de vue de sa conscience préchrétienne, mais il ne laisse aucun
                  doute quant au fait qu’aujourd’hui il voit et évalue tout d’une autre manière. « En
                  regard de ce bien suprême qu’est la connaissance de Jésus Christ » (Ph 3,8), il s’est
                  produit un renversement total des valeurs qui étaient les siennes jusque-là : ce qui
                  représentait pour lui un gain, il l’a reconnu maintenant comme étant une perte. Ce
                  qui auparavant était positif, il le juge désormais de façon négative : comme une perte et comme des
                  « ordures ». Paul parle explicitement d’une connaissance.
               

Comment Rm 7 se situe-t-il par rapport à cette vision du passé de Paul ? Alors qu’en
                  Ph 3 Paul tient des propos biographiques dans une intention polémique, il s’agit en
                  Rm 7 d’une apologie générale de la loi. Il n’y a aucun sens à rechercher un événement
                  de l’enfance de Paul derrière ce texte. Mais il est possible d’interpréter également
                  les affirmations générales concernant l’homme non sauvé comme concernant le Paul préchrétien :
                  ce que Paul évoque comme une problématique générale de l’homme sous la loi, il pourrait
                  l’avoir enduré lui-même. Rm 7 est une autre manière de gérer sa conversion, sous la
                  forme d’affirmations généralisantes.
               



On ne peut pas, à mon avis, mettre en avant contre cette interprétation les trois
                        arguments classiques qu’on avance pour s’opposer à une interprétation biographique
                        de Rm 7 : (1) Paul ne peut jamais dire de lui-même qu’il a vécu jadis sans la loi
                        (Rm 7,9) ; (2) Paul utilise un « je » rhétorique qui n’inclut pas nécessairement sa
                        propre expérience ; (3) parce que Ph 3,4 ss. contredit Rm 7, Paul exclut une interprétation
                        biographique de Rm 7.
                     

A propos du premier argument, il faut dire ceci : Paul interprète ici son existence
                        sous la loi selon le modèle mythique d’Adam, sans souci de justesse empirique. Une
                        analogie moderne est l’interprétation psychanalytique de l’enfant selon le modèle
                        d’Œdipe qui a joui d’une grande faveur, bien qu’empiriquement peu de choses plaident
                        en sa faveur. Paul interprète la situation humaine selon le modèle d’Adam sans tenir
                        compte du fait que, pour le juif, il n’y a pas d’époque où il vivait sans loi, et
                        pour le païen aucune époque au cours de laquelle la loi est « venue » à lui. Malgré
                        cela, tous les hommes portent l’« image » d’Adam (1 Co 15,49). Son destin est le destin
                        de chacun.
                     

Le deuxième argument est l’usage rhétorique du Je. Lorsque Paul dit « je », il ne
                        s’inclut pas nécessairement dans l’appellation. Il en va autrement pour Rm 7. Il y
                        rejette un reproche selon lequel il enseignerait de façon libertine qu’on est en droit
                        de faire le mal parce qu’à la fin il en résulte le bien. Ce reproche, on le lui a
                        fait de façon très personnelle selon Rm 3,8. Il le reprend en Rm 6,1.15 et Rm 7,7
                        pour le réfuter. Il s’identifie évidemment de façon personnelle avec tout ce qu’il
                        met en œuvre pour cette réfutation(150). Le Je dans Rm 7,7 ss. inclut par conséquent très clairement Paul. La même idée qu’il
                        exprime en Rm 7,7-21 en utilisant le Je, il l’a du reste formulée auparavant à la
                        première personne du pluriel : « En effet quand nous étions dans la chair, les passions
                        pécheresses se servant de la loi, agissaient en nos membres, afin que nous portions
                        des fruits pour la mort » (Rm 7,5). Si en Rm 7,5 il s’inclut dans le nous, il ne se
                        sera sans doute pas exclu du Je de Rm 7,7 ss.
                     

Le fait que, d’une manière générale, on ait eu l’idée d’exclure des expériences personnelles de Paul à propos de Rm 7, tient tout d’abord, à mon avis, à la contradiction
                        entre Ph 3 et Rm 7. Or nous avons vu que derrière le zèle conscient pour la loi de
                        Ph 3 apparaissait un conflit inconscient avec elle. A l’inverse, il y a en Rm 7 un
                        indice de ce que le conflit avec la loi qui y est évoqué était inconscient : le motif
                        de la tromperie : « Le péché, saisissant l’occasion, m’a séduit par le moyen du commandement,
                        et par lui, m’a donné la mort » (Rm 7,11). La tromperie présuppose qu’on vit dans
                        une conscience fausse ; concrètement : que Paul n’était pas conscient de la puissance
                        mortifère de la loi alors qu’en même temps il était dominé par ce pouvoir.
                     





L’expérience d’être déterminé de façon inconsciente par une problématique mortifère
                  devient pour Paul la clef permettant de comprendre l’homme préchrétien comme tel.
                  Juifs et païens, il les voit pareillement soumis à une fatalité, même s’ils ne le
                  savent pas ou le nient de façon déterminée. En même temps qu’est révélée la justice
                  de Dieu qui sauve est révélée également sa colère (Rm 1,17-18). Avec le salut s’ouvre
                  un regard vers un abîme qui a été franchi : vers la profondeur d’une faute inconsciente.
               

(4) Le changement de l’homme moyennant de nouveaux modèles d’expériences vécues et
                     de comportement

Un thérapeute acquiert une importance thérapeutique par le fait surtout qu’il ne se
                  comporte pas comme les personnes de référence jusqu’ici. Par là, de nouvelles expériences
                  deviennent possibles, et des modèles de comportements et d’expériences vécues anciens
                  sont remplacés par des modèles nouveaux. Cela est vrai également pour Paul : en Christ,
                  Dieu réagit autrement qu’attendu à l’agression de Paul contre la loi. On attendrait
                  une réaction de punition. De fait, elle intervient, mais elle touche le Christ de
                  façon substitutive. Le Christ cependant surmonte cette agression mortifère par sa
                  résurrection. Pour Paul comme pour d’autres chrétiens, il s’agissait d’une libération.
                  Le Christ mis à mort et ressuscité représentait le grand « modèle d’apprentissage »
                  à l’aide duquel ils pouvaient devenir certains de ce qu’il était possible de survivre
                  même à l’« agression » justifiée de Dieu contre tout péché – et cela en vertu de la
                  volonté de Dieu lui-même qui a fait sortir le Crucifié de la mort. Avec le Crucifié
                  et le Ressuscité, Paul pouvait identifier différents aspects de sa personne : le Crucifié, sur lequel s’était abattue la malédiction de Dieu, figurait la place de sa rébellion
                  contre le Dieu de la loi, celle du « ça ». Il ne fut pas seulement « mis à mort »
                  avec le Crucifié, mais également transformé positivement : avec lui, Paul entrait
                  dans une vie nouvelle qui était consacrée à Dieu. Le « corps de péché » (Rm 6,6) fut
                  transformé en un corps « habité par l’Esprit de Dieu » (1 Co 6,19). L’énergie dont
                  jadis bénéficiait le péché est dirigée maintenant vers d’autres buts. Elle est sublimée dans un culte quotidien dans lequel Paul comprend
                  son « corps » comme un sacrifice vivant qu’il met au service de Dieu. Le Ressuscité était le souverain de toutes les puissances et dominations. Il était le « Seigneur »
                  dont le commandement avait une valeur absolue. Pour le dire dans le langage psychanalytique :
                  celui qui est exalté incarne le surmoi avec toute sa rigueur. Mais parce que le Christ
                  avait occupé sa place dans ce « surmoi », il a perdu sa force répressive. Car là il
                  ne faisait pas œuvre d’accusateur mais d’« intercesseur », de sorte qu’il n’y a plus
                  d’accusateur (Rm 8,31 ss.). Le Christ, en tant que crucifié et ressuscité, unit donc
                  des représentations du ça et du surmoi, et réunit les deux dans sa figure.
               

Selon la théorie psychanalytique, il se produit dans la thérapie une régression à
                  des stades biographiques avant que le conflit ne se soit inscrit dans la durée et
                  que l’énergie ne se soit « fixée » pour une solution. La régression derrière la naissance
                  de ce conflit doit activer de nouvelles ressources. Là encore il nous suffit de faire
                  parler le langage symbolique de Paul. Nous y trouvons des images d’une « fixation »
                  et d’une régression derrière le temps de cette fixation.
               

Portant un regard en arrière vers la vie de l’homme non sauvé, Paul écrit dans l’épître
                  aux Galates : « Avant la venue de la foi, nous étions gardés en captivité sous la loi, en vue de la foi » (Ga 3,23) : ceci implique un aspect de fixation.
                  La loi apparaît également comme pouvoir qui tient captif en Rm 7,6 : « Mais maintenant,
                  morts à ce qui nous tenait captifs, nous avons été affranchis de la loi. » Mais cet état n’était pas originaire. La
                  loi est venue plus tard (Rm 5,20 ; Ga 3,19). Elle a été précédée par la promesse faite
                  à Abraham (Rm 4,10 ss. ; Ga 3,15 ss.). Cette confiance absolue en celui qui peut créer
                  à partir de rien est plus originaire que l’exigence de la loi (Rm 4,17). La régression
                  de la foi conduit ainsi dans un temps antérieur au conflit avec la loi et active une
                  confiance absolue.
               

Paul donne à percevoir dans ce temps antérieur historique la régression vers l’enfance.
                  La notion de Père, utilisée pour s’adresser à Dieu, est liée en deux passages à « Abba ».
                  Le premier passage est Ga 4,6-7 : « Fils, vous l’êtes bien : Dieu a envoyé dans nos
                  cœurs l’Esprit de son Fils, qui crie : “Abba” – Père. Tu n’es donc plus esclave, mais
                  fils ; et comme fils, tu es aussi héritier : c’est l’œuvre de Dieu. » Ici on pense
                  à l’héritier émancipé. Il n’y a pas d’association avec la petite enfance. En Rm 8,14-16
                  on trouve le même cheminement de pensée, mais avec une variante éclairante du langage :
                  « Ceux-là sont fils de Dieu (huioi) qui sont conduits par l’Esprit de Dieu : vous n’avez pas reçu un Esprit qui vous
                  rende esclaves et vous ramène à la peur, mais un Esprit qui fait de vous des fils
                  adoptifs et par lequel nous crions : Abba, Père. Cet Esprit lui-même atteste à notre
                  esprit que nous sommes enfants (tekna) de Dieu. Enfants, et donc héritiers : héritiers de Dieu, cohéritiers du Christ. » Le mot « Abba », qui appartient au babillage
                  des enfants, est un mot araméen par lequel l’enfant appelle son père, comparable à
                  notre « papa ». Il est attesté en même temps dans la bouche d’adultes comme une manière
                  confiante de s’adresser à des autorités. Paul y lie des associations avec l’enfance.
                  Il passe en effet dans Rm 8 de la notion de fils (huios) à celle d’enfant (teknon). Le changement de mot pourrait avoir été déclenché par la manière de s’adresser à
                  Dieu en disant Abba. Par enfant (teknon), Paul entend dans d’autres passages le petit enfant, lorsque par exemple en 1 Th
                  2,7 il veut choyer ses enfants (tekna) comme une nourrice. Ailleurs encore, Paul se réfère à des situations de la petite
                  enfance. Il se qualifie lui-même, vis-à-vis de ses communautés, de père qui a engendré
                  un enfant (1 Co 4,14), de mère qui à cause de ses enfants endure les douleurs de l’enfantement
                  (Ga 4,19), de nourrice qui élève ses enfants (1 Th 2,7). Le croyant est pour lui une
                  créature nouvelle qui se voit reconnaître le droit de pouvoir recommencer encore une
                  fois depuis le début (Ga 6,15 ; 2 Co 5,17).
               

On peut donc dire que la foi du christianisme primitif a, chez Paul, des traits régressifs.
                  Mais la régression n’est pas nécessairement quelque chose de pathologique. Remonter
                  à la première enfance peut être mis au service d’un renouvellement. C’est sur cela
                  précisément que Paul met l’accent : si les chrétiens peuvent dire à Dieu « Abba »,
                  ils échappent à la férule du paidagogos, et ils sont libérés de l’esclavage de la loi (Ga 4,1 ss.). La régression est ici
                  au service de la libération. Et ceci est d’autant plus remarquable que Paul connaît
                  la possibilité d’une régression qui doit être refusée. Aux glossolales de Corinthe
                  il dit : « Frères, pour le jugement, ne soyez pas des enfants ; pour le mal, oui,
                  soyez de petits enfants, mais pour le jugement soyez des adultes » (1 Co 14,20). Lorsque
                  Paul transpose à Dieu des aspects paternels positifs, il se réfère à la confiance
                  originaire du petit enfant. Les fidèles se comportent vis-à-vis de Dieu comme des
                  enfants qui babillent « papa » et qui se sentent en sûreté auprès de leur père. Dire
                  Abba n’apparaît pas chez Paul comme un langage infantile, mais comme un privilège
                  de celui qui est majeur. La notion de fils se trouve en opposition avec celle de l’esclave
                  dans Rm 8,15 aussi bien que dans Ga 4,6. Le fils est privilégié en tant qu’héritier.
                  Les thèmes et les images qui infèrent en Ga 4,1 ss. : le fils devenant majeur, l’adoption
                  de l’étranger, l’affranchissement de l’esclave peuvent donc être facilement ramenés
                  au facteur commun de la libération et du devenir autonome, même s’ils sont en tension
                  les uns avec les autres. S’adresser à Dieu en disant Abba signale donc un progrès,
                  de plus grandes autonomie et responsabilité. L’homme renouvelé a reçu le don du « pneuma »,
                  une force divine qui transforme l’homme. Cependant, le lien entre condition de fils
                  et don de l’Esprit varie. En 4,6, Dieu envoie son Esprit à ceux qui sont déjà fils, en Rm
                  8,14-15 il fait des hommes des fils par l’Esprit.
               

En résumé, la foi chrétienne primitive s’alimente chez Paul d’un travail sur un conflit
                  et de son dépassement. Le Christ est le modèle d’un dépassement constructif du conflit
                  avec le Dieu qui exige. Il confère la certitude qu’il est possible de survivre au
                  conflit avec la puissance normative de Dieu et avec la loi. Et il permet en même temps
                  un retour vers des étapes de la vie antérieures au conflit où on n’était pas encore
                  menacé par lui. Le monde enfantin de la confiance apparaît alors comme une ressource
                  de liberté par rapport à la crainte. L’activation de cette ressource permet de supporter
                  l’ambivalence de la loi et du Dieu qui exige. Le retour à la confiance originaire
                  de l’enfant est ainsi mis au service de l’accroissement de l’autonomie et de la responsabilité.
                  La relation au Christ renouvelle la vie. Paul peut alors vivre avec l’ambivalence
                  de la loi : par le Christ, il est libéré tout à la fois de la loi et en vue de la
                  loi. Il est libéré de la loi dans la mesure où elle contient des exigences éthiques
                  impossibles à satisfaire et qui ne font qu’accuser, et des obligations rituelles qu’il
                  est possible d’accomplir, comme la circoncision et les préceptes alimentaires qui
                  séparent d’autrui. Il est libéré en vue de la loi dans la mesure où elle promeut un
                  comportement prosocial et trouve son accomplissement dans l’amour du prochain (Ga
                  5,14 ; Rm 13,8-10).
               

Nulle par ailleurs dans le christianisme, il nous est donné de pouvoir porter un regard
                  aussi profond dans une vie individuelle que chez Paul. Sa conversion et sa vocation
                  devinrent à juste titre le modèle de toutes les conversions. Bien qu’il ait été judéo-chrétien,
                  des pagano-chrétiens pouvaient se reconnaître en elle. Eux aussi en effet ne retournaient
                  pas vers leurs valeurs originaires, mais les rejetaient. A eux aussi il était demandé
                  non pas seulement une décision normative, mais un choix existentiel. Cependant, la
                  convergence entre leur conversion et celle de Paul résulte également de l’autostylisation
                  de Paul lui-même : en tant qu’apôtre des païens, il a retravaillé sa conversion dans
                  ses récits de telle manière que ses destinataires pouvaient s’y reconnaître. Il a
                  haussé des expériences personnelles à un niveau universel.
               

Avec lui, on atteint un sommet dans l’histoire de la naissance du modèle de comportement
                  et d’expérience vécue du retour et de la conversion : elle commença avec l’exhortation
                  collective des prophètes à se tourner vers Yahweh. Cette exhortation devint alors
                  exhortation à faire retour vers Yahweh, s’individualisa à l’époque hellénistique dans
                  la Sagesse et les psaumes de pénitence individuels, s’universalisa par le choix entre
                  projets de vie différents chez les juifs, les chrétiens et quelques philosophes. Du
                  point de vue de l’histoire de l’évolution, retour et conversion revêtent une fonction
                  importante : la vie préculturelle ne peut se modifier de façon durable et accroître sa finesse que par variation et sélection. Les hommes peuvent
                  laisser mourir leurs projets de vie et leurs hypothèses au lieu de mourir eux-mêmes.
                  Lorsque Paul (se référant à des modèles langagiers prédonnés) qualifie le baptême
                  et la conversion de mort symbolique, le sens s’approfondit. Chercher la mort symbolique
                  (en écartant des attitudes, des modes de comportement et des axiomes) pour éviter
                  la mort réelle fait partie de l’évolution culturelle. Dans le Nouveau Testament, cette
                  transformation de l’homme se fait surtout par la foi – par un lien à Dieu et à Jésus.
                  S’agissant de la relation à Jésus, la distinction entre retour religieux modéré et
                  conversion religieuse radicale est relativisée. Le Jésus agissant sur Terre promet
                  par le pardon des péchés un renouvellement de la relation à Dieu, mais le Christ crucifié
                  et ressuscité demande une transformation radicale en un être nouveau. La foi vise
                  les deux. Dans le christianisme primitif, cette foi est le centre de l’expérience
                  religieuse.
               

F. ATTACHEMENT RELIGIEUX : FOI DANS LA PAROLE ET FOI DANS LES MIRACLES

L’expérience religieuse crée des attachements. Ce que nous savions depuis toujours
                  de façon intuitive, nous le mesurons également aujourd’hui par des études scientifiques :
                  l’attachement au père et à la mère ou à d’autres personnes proches revêt une importance
                  pour tous les autres liens. Il en est de même pour les attachements religieux : ce
                  ne peut pas être un hasard si, dans les métaphores religieuses utilisées dans de nombreux
                  systèmes de croyance, Dieu est nommé « père » ou « mère ». Le psalmiste prie Dieu :
                  « Mes désirs se sont calmés et se sont tus, comme un enfant sur sa mère. Mes désirs
                  sont pareils à cet enfant. Israël, mets ton espoir dans le Seigneur, dès maintenant
                  et pour toujours » (Ps 131,2-3). De même, les médiateurs humains de la foi prennent
                  métaphoriquement le rôle des premières personnes de référence : Paul se qualifie de
                  mère (Ga 4,19) et de père de ses communautés (1 Co 4,14). Il veut être à leur égard
                  comme une nourrice pour ses enfants (1 Th 2,7). A cela s’ajoute que, dans le christianisme
                  primitif, un mot vient occuper une place centrale pour dire une relation pleine de
                  confiance : « croire ». Croire devient l’acte central. La foi sauve. Elle est d’une
                  part la foi qui attend tout, de façon passive, de celui qui « fait vivre les morts
                  et appelle à l’existence ce qui n’existe pas » (Rm 4,17), et d’autre part la foi qui
                  peut tout réaliser de façon active : « Tout est possible pour celui qui croit » (Mc
                  9,23). On la rencontre donc sous une forme religieuse modérée comme foi dans la parole
                  (Rm 10,17), et sous une forme religieuse extrême, comme la foi dans une puissance
                  miraculeuse qui déplace des montagnes (1 Co 13,2 ; Mt 17,20). Un point déterminant,
                  pour le christianisme primitif, est le fait que la foi détermine l’existence entière
                  et qu’elle n’est pas seulement une confession de foi extérieure. Il ne suffit pas
                  de confesser avec les lèvres : il faut croire avec le cœur (Rm 10,9-10). Seule la
                  foi sauve et change. Le Nouveau Testament a donné une place centrale à la capacité
                  de la foi humaine d’opérer un changement. On peut dire également qu’il a découvert
                  la force intrinsèque de la religiosité face à une religiosité seulement extrinsèque(151) – et cela aussi bien pour la foi dans la parole que pour la foi dans le miracle. La foi dans la parole
                  peut se traduire par une confession extérieure sans participation du cœur, la foi
                  dans le miracle par un intérêt pour des signes et des prodiges extérieurs qui accréditent
                  au lieu d’être liés à une confiance en Jésus engageant toute la personne. Sous ces
                  deux formes, la foi pose des questions importantes pour une psychologie du christianisme
                  primitif.
               

Le comportement qui consiste à s’attacher s’appuie sur des bases anthropologiques
                  qui remontent très loin. On le rencontre déjà dans le règne animal. Ici, des attachements
                  sont suscités par des « empreintes », c’est-à-dire par l’inclination du petit animal
                  à s’attacher au premier objet mobile (Konrad Lorenz). Certains animaux comme les chiens
                  développent également plus tard des liens d’attachement intenses envers des partenaires
                  humains qui sont comparables à ces « empreintes ». Les animaux qui vivent en meute
                  transfèrent à l’homme l’attachement porté à un animal de tête. Le zoologiste Alister
                  Hardy qui, devenu âgé, s’est adonné à la recherche empirique sur la religion, a soutenu
                  la thèse selon laquelle la foi religieuse en Dieu peut être comparée à l’attachement
                  qui lie un chien à son maître : les deux sont commandés par la fidélité, l’amour et
                  l’attachement(152).
               

Pour la psychologie de la foi, cependant, nous pouvons nous référer principalement
                  à des observations concernant le développement de l’homme, du nourrisson à l’adulte.
                  L’homme doit développer une relation appropriée avec les choses et avec les personnes
                  de son environnement : une attitude réaliste vis-à-vis des choses et des relations
                  stables avec les personnes. Les deux ne peuvent pas être séparés, mais il est néanmoins
                  judicieux de distinguer le développement des relations je-tu et celui des relations
                  je-ça. Les relations aux objets et les relations aux personnes ont une structuration
                  différente au cours de la vie, même si chez le petit enfant elles peuvent être mêlées
                  de façon inextricable. A la lumière de ces deux tâches, la toute petite enfance est
                  décrite par des psychanalystes d’une double manière, et on peut référer deux conceptions
                  différentes de la foi à ces deux aspects.
               

La première tâche du petit enfant consiste, selon beaucoup de psychanalystes, à bâtir
                  des relations à des objets et à passer d’une expérience unitaire du je et du monde environnant à un réalisme
                  qui reconnaît l’autonomie des objets par rapport aux souhaits du sujet. Regardant
                  en arrière vers la toute première enfance, on « construit » alors souvent une expérience unitaire « mystique »
                  vue comme le pôle opposé à la relation réaliste à l’objet, et on la décrit par des
                  notions comme narcissisme primaire (Heinz Kohut), sentiment océanique (Sigmund Freud),
                  fantasme magique de toute-puissance (Margaret Mahler), toute-puissance hallucinatoire
                  (Donald W. Winnicott) ou égocentrisme de l’enfant (Jean Piaget). Certains cherchent
                  même l’origine de cette expérience unitaire dans la sécurité prénatale à l’intérieur
                  du sein de la mère (Otto Rank). Le petit enfant est conduit avec ménagement hors de
                  ces paradis d’une expérience unitaire originelle par des « objets de transition » :
                  l’animal en peluche est encore une partie du propre moi, mais en même temps il représente
                  la mère et le monde objectif dont il reconnaît de plus en plus qu’il lui résiste.
                  Les objets de transition montrent pour la première fois l’aptitude de l’homme à édifier
                  un espace intermédiaire « doux » entre la réalité et soi-même, comme cela se réalise
                  dans l’art, la religion et la morale. Cet espace intermédiaire est rempli de fictions,
                  d’illusions et de produits de l’imagination, et pourtant il s’avère indispensable
                  pour une vie réussie. Pour D.W. Winnicott, il renvoie même à une réalité objective.
                  Selon cette tradition psychologique, il demeure toujours quelque chose de la toute-puissance
                  de l’imagination dans la foi religieuse : « Tout est possible à celui qui croit. »
                  Cela vaut au moins dans l’espace intermédiaire des signes. Si on essaie de réconcilier
                  cela avec une conception réaliste de la vérité, des tendances mystiques vont se développer
                  dans la religion : un retour de l’unité avec le monde qui est celle de la première
                  enfance, dans un « sentiment océanique » d’être lié à la totalité de la réalité. La
                  relation de foi mystique avec une tendance à une expérience apersonnelle de Dieu serait
                  dès lors la reviviscence d’une unité originaire.
               

Une deuxième tâche du développement humain consiste à bâtir des relations personnelles stables. La relation entre mère et enfant est le premier lien de l’être humain, mais toute
                  personne pourra se mettre à la place de la mère pour construire un attachement (attachment) émotionnel étroit et stable avec l’enfant. Pour les autres relations dans la vie,
                  il importe que ces liens soient sûrs et qu’ils ne soient pas menacés par l’insécurité.
                  La confiance fondamentale ou originelle qui s’y enracine doit faire ses preuves dans
                  une succession de conflits pour lesquels Erik Erikson a développé sa thèse désormais
                  classique : la confiance originelle du nouveau-né est en conflit avec une méfiance
                  originelle et doit être harmonisée avec elle. Lorsque l’enfant peut se mouvoir de
                  façon autonome (à partir d’un an et demi environ), il se crée dans une deuxième étape
                  un sentiment d’autonomie qui doit sans cesse faire ses preuves face à des doutes concernant
                  sa propre valeur. De 3 à 6 ans environ, l’enfant prend des initiatives autonomes et
                  pour cela doit gérer sans cesse des sentiments de culpabilité parce que ses initiatives
                  entrent en conflit avec des règles et des limites. Ce qu’on appelle le conflit d’Œdipe (la collision entre les souhaits sexuels du petit enfant
                  vis-à-vis du parent de sexe opposé et la relation de couple des parents) ne serait
                  que le cas extrême d’un tel conflit. A un quatrième niveau, de 6 ans environ jusqu’à
                  la puberté (c’est-à-dire dans les premières années de la scolarité, lorsqu’il est
                  confronté à des exigences objectives de performances), il y a chez l’enfant une lutte
                  entre une conscience croissante de ses compétences et son sentiment d’infériorité.
                  Dans les années de jeunesse cependant, les enfants qui grandissent luttent pour leur
                  place unique dans ce monde et oscillent entre la confiance dans l’identité de leur
                  propre personne et les nombreux rôles qui lui sont proposés. Si on le schématise,
                  ce développement se présente ainsi :
               










	0 – 1 an 1/2
	Confiance vs. défiance
                              



	1 an 1/2 – 3 ans
	Autonomie vs. doutes sur soi-même
                              



	3 – 6 ans
	Initiative vs. culpabilité 
                              



	6 ans jusqu’à la puberté
	Compétence vs. infériorité
                              



	Jeunesse
	Identité vs. diffusion de rôles
                              



	Jeunes adultes
	Intimité vs. isolement
                              



	Age adulte
	Créativité vs. stagnation
                              



	Grand âge
	Intégrité du moi vs. désespoir 
                              





Tableau 14 : Les étapes du développement psychosocial d’après Erik Erikson





La théorie des étapes du développement psychosocial selon Erik Erikson qu’on vient
                  d’esquisser brièvement(153) a fortement impressionné les théologiens pour des raisons faciles à comprendre :
                  la foi apparaît ici comme une confiance fondamentale qui doit se renouveler constamment
                  aux différentes étapes et s’imposer contre une méfiance originaire. Certes, les différentes
                  étapes et la détermination de leur tâche sont formulées d’une manière qui dépend des
                  cultures. Mais la lutte pour un équilibre entre foi et méfiance est sans doute universelle.
                  Cela s’accorde avec ce qui a été postulé dans l’analyse de la perception physiognomonique :
                  face à des intentions hostiles, nous mettons en œuvre une stratégie de méfiance :
                  « Better safe than sorry ». Confondre un tigre avec une pierre peut être mortel, mais
                  prendre une pierre pour un tigre est inoffensif. Or, face aux personnes familières
                  de notre environnement, nous mettons en œuvre depuis notre enfance une stratégie de
                  confiance. Comme petits enfants, nous sommes tributaires de la sollicitude de personnes plus âgées dont nous n’obtenons les bonnes grâces que par la confiance.
                  Une confiance fondamentale lutte en nous depuis très tôt déjà avec une méfiance du
                  même ordre. Cela ne concerne pas seulement le monde perçu de façon physiognomonique,
                  mais l’ensemble de la réalité de la vie : la foi peut être comprise comme un lien
                  personnel à Dieu qui doit s’imposer vers l’extérieur contre la méfiance en même temps
                  que vers l’intérieur contre des doutes concernant sa propre valeur et des sentiments
                  de culpabilité. Dans cette tradition, la foi est confiance en un Tu divin délimité
                  par rapport au moi ; il n’est pas une dissolution mystique de toutes les délimitations
                  par rapport à la réalité où plus aucune limite n’est perceptible, mais un attachement
                  à une réalité personnelle face à laquelle un homme perçoit ses limites de façon particulièrement
                  nette. La théorie de l’attachement (attachment theory) a été mise en œuvre avec succès pour la psychologie (empirique) de la religion(154).
               

Le fait que le lien à Dieu soit une reviviscence d’une confiance de la petite enfance
                  est très plausible(155). La critique de la religion interprète cette foi en Dieu comme le refus de l’homme
                  de devenir adulte ; il préférerait demeurer dans un monde rêvé illusoire(156). Une herméneutique conservatrice de la religion interprète la foi en Dieu comme la
                  réactivation d’une ressource irremplaçable dans les difficultés de la vie. Il se peut
                  que nous trouvions déjà ce conflit des interprétations dans les traditions religieuses
                  elles-mêmes. Dans ce qui suit, nous examinons deux formes de foi : d’une part la foi
                  comme confiance personnelle en un Tu, qui doit faire ses preuves dans les crises,
                  d’autre part comme un gonflement du moi qui s’attribue un pouvoir miraculeux exagéré.
                  Les deux formes se trouvent dans la tradition biblique. Les deux sont le résultat
                  d’un long processus de l’histoire de la tradition.
               









Chapitre III
            

MYTHE ET SAGESSE

LA DIMENSION COGNITIVE DE LA RELIGION DU CHRISTIANISME PRIMITIF


Introduction : réflexions théoriques sur le mythe et la sagesse

L’expérience religieuse est une expérience vécue déjà interprétée. Elle est structurée
                  dès son origine par des interprétations. Un grand nombre de celles-ci sont immédiates
                  dans la perception et dans l’expérience vécue, d’autres suivent avec un décalage dans
                  le temps. Il s’agit d’un travail d’interprétation religieux qui intervient après coup,
                  et grâce auquel nous donnons un sens à notre expérience vécue. Il s’effectue par la
                  mise en paroles de l’expérience vécue et de l’agir religieux. Penser et parler y sont
                  en interaction, sans qu’on puisse faire dépendre l’un de l’autre. Une religion comme
                  le christianisme primitif qui attribue un rôle central à la « parole » donne à ce
                  travail d’interprétation cognitive une valeur plus élevée que d’autres religions qui
                  s’appuient en priorité sur des rites. C’est pourquoi il existe ici la possibilité
                  qu’on en vienne à l’édification réfléchie d’un monde interprété par une théologie
                  différenciée.
               

Dans la psychologie de la religion, il existe trois approches cognitives qui, de différentes
                  manières, considèrent la religion comme l’édification d’un monde interprété. Dans
                  l’ordre chronologique, il s’agit de la théorie de la dissonance religieuse de Leon
                  Festinger (1957)(1), de la théorie des rôles de Hjalmár Sundén (1959)(2), de la théorie de l’attribution de Bernard Spilka et d’autres (1985)(3), et de la théorie de la contre-intuitivité de Pascal Boyer (1994)(4). Nous en présentons ici quelques traits importants pour notre propos, mais dans un
                  ordre différent pour des raisons qui tiennent à l’objet de notre travail.
               

La théorie de l’attribution en psychologie de la religion, celle de Bernard Spilka, Philip Shaver et Lee A. Kirkpatrick,
                  pose la question des conditions de l’attribution d’une cause religieuse : quand les
                  êtres humains attribuent-ils quelque chose à des divinités ou à des esprits ? Et,
                  au-delà, elle examine la fonction de ces attributions à une cause religieuse. Ce qui
                  est clair, c’est ceci : l’attribution à une cause religieuse doit satisfaire l’aspiration
                  humaine à trouver un sens à la vie et au monde, à contrôler le destin, et à protéger
                  également le sentiment de la valeur personnelle. Etant donné que ces fonctions sont
                  satisfaites aussi de manière non religieuse, il n’y a pas d’alternative tranchée entre
                  interprétations religieuses et non religieuses. Notre distinction entre manifestations
                  religieuses extrêmes et modérées permet ici d’aller plus loin : dans des manifestations
                  religieuses extrêmes, l’attribution à une cause religieuse est perçue comme une nécessité
                  sans alternative ; dans les manifestations religieuses modérées, il s’agit d’une possibilité
                  à côté d’autres : la manifestation d’une figure supraterrestre sous une forme lumineuse
                  qui fait irruption dans le quotidien, par exemple, est interprétée dans la plupart
                  des cultures de façon exclusivement religieuse, comme une irruption à partir d’un autre monde. En revanche, un lever
                  de soleil rayonnant est perçu partout de façon tout à fait « profane » comme l’expression
                  d’un beau matin, mais il peut laisser transparaître aussi la bonté de la création. L’interprétation religieuse inclut ici l’interprétation profane. Dans un « changement de phase », différents modèles
                  d’interprétation provenant de la tradition profane et religieuse sont activés(5). La limite entre phénomènes qui sont attribués à une cause religieuse de façon exclusive
                  ou de façon inclusive dépend par conséquent de la culture. Une société sécularisée
                  explique les visions et la glossolalie comme des « phénomènes naturels », alors que
                  d’autres cultures attribuent leur origine à des facteurs divins exclusivement. A l’inverse,
                  une société religieuse explique également des réalités « naturelles » par des facteurs
                  surnaturels. Mais il faut également considérer que même une société religieuse qualifie
                  de superstition l’interprétation abusive de phénomènes de la vie quotidienne sur un
                  mode superstitieux (Theophraste, Caractères 16). Le prêtre d’Apollon Plutarque y voyait une mise en péril de la vraie vénération
                  des dieux qui conduit à l’athéisme (De la superstition = Moralia 2,164E-171F).
               

L’attribution à une cause religieuse saisit de façon incomplète l’attribution à une
                  cause. Il s’agit toujours d’une cause qui se caractérise par l’intentionnalité et
                  la totalité, et avec laquelle nous pouvons par conséquent engager un rapport interactif.
                  La théorie des rôles de Hjalmár Sundén permet ici d’aller plus loin. Pour elle, la religion est le résultat
                  d’un apprentissage social lors duquel nous endossons par identification des rôles
                  humains tirés de la tradition, en même temps que nous admettons le rapport à des rôles
                  divins correspondants et que nous avons, à la lumière de ces rôles, des expériences
                  religieuses là où d’autres (avec les mêmes stimuli) ont seulement des expériences profanes. La nature de l’expérience dépend de modèles
                  cognitifs cérébraux que nous avons appris par la socialisation. Sundén inclinait à
                  considérer la tradition religieuse comme une condition de possibilité de toute expérience
                  religieuse. Nous sommes incontestablement occupés sans cesse à assimiler la réalité
                  à des modèles cognitifs appris. Mais, pour compléter, il faut ajouter ceci : il est
                  toujours nécessaire d’accommoder des modèles transmis à des expériences nouvelles.
                  Aussi longtemps que nous nous tirons d’affaire avec nos traditions familières, nous
                  nous mouvons dans l’espace d’expériences religieuses modérées ; en revanche, des expériences
                  religieuses extrêmes nous obligent souvent à modifier ces modèles d’interprétation
                  transmis. Il en résulte une histoire sans fin d’interprétations religieuses. Dans
                  le Proche-Orient ancien, des phénomènes mondains ont été personnalisés et ont servi
                  de prétextes à attribuer des rôles : le soleil levant était considéré comme le dieu-soleil,
                  les étoiles comme des divinités visibles, dans la tempête et l’orage un dieu était
                  à l’œuvre. Dans la Bible, le « tu » divin se retira du monde. Dieu devint un Dieu
                  de l’au-delà qui n’est identique à rien sur cette Terre. Le soleil et les étoiles
                  devinrent des objets servant à mesurer le temps (Gn 1,14-19). Mais entrer en interaction
                  avec ces phénomènes du monde devint tabou. Pourtant, dans la Bible également, le rapport
                  à la réalité par interaction prit la forme d’un « tu » tout-puissant. Une structure
                  fondamentale de la pensée mythique y fut conservée : la personnification.
               

Ici se trouve le point de départ de la troisième approche cognitive de la psychologie
                  de la religion : la recherche d’idées contre-intuitives. Dans la perspective de la « science de la religion cognitive », la religion est
                  le résultat de mécanismes d’élaboration de données présentes en nous et qui se sont
                  développées de façon évolutionniste et universelle – la possibilité existant toujours
                  de leur attribuer ou de leur dénier une valeur d’adaptation. L’idée fondamentale déterminante
                  est celle-ci : les représentations religieuses sont un corpus permixtum d’idées intuitives et contre-intuitives. Sont contre-intuitives des représentations qui mettent en cause notre ontologie de la vie quotidienne,
                  c’est-à-dire une classification de la réalité, à l’œuvre en nous de façon a priori, entre objets, artefacts, plantes, animaux et personnes. Il est contre-intuitif par
                  exemple qu’une nymphe soit cachée dans un arbre. Un être divin est présent ici dans
                  une plante naturelle. Dans la Bible également, le retrait du Tu divin du monde n’était
                  pas total. Le monde certes n’est pas Dieu, mais il y avait dans le monde des lieux
                  et des temps qui étaient plus proches de Dieu que d’autres : des lieux saints et des
                  temps sacralisés. Surtout, Dieu avait pour lieutenant dans le monde l’homme, qui est
                  son image. Dans les empires du Proche-Orient ancien, c’est le roi qui était ce lieutenant
                  de Dieu ; dans la Bible, chaque homme est son image. De même que Dieu règne sur le
                  monde, l’homme doit régner sur les animaux. Dieu et l’homme sont considérés comme
                  « parents en profondeur ». C’est pourquoi chaque homme est un morceau de la réalité
                  du Dieu de l’au-delà dans ce monde. Cette parenté en profondeur avec Dieu a été perdue.
                  L’expulsion du paradis exila l’homme de la proximité avec Dieu, si bien qu’il doit
                  vivre « profondément » séparé de Lui. Mais cette parenté en profondeur avec Dieu fut
                  rétablie par l’incarnation de Dieu dans un homme. Dieu est devenu homme, et cet homme
                  devint à nouveau Dieu à travers la mort et la résurrection – telle est l’idée centrale
                  contre-intuitive du christianisme, un franchissement radical de la frontière de notre
                  ontologie de la vie quotidienne. En effet, les hommes ne sont pas préexistants et
                  après leur mort, ils ne sont pas transformés non plus en une divinité. Selon les représentants
                  de la science de la religion cognitive, ce sont ces aspects contre-intuitifs précisément
                  qui favorisent la diffusion de représentations religieuses. Ils suscitent l’attention.
                  Ils s’impriment dans la mémoire.
               

A cela s’ajoute une deuxième idée, fondée sur la théorie de la dissonance cognitive
                  de Leon Festinger. Nous ne sommes pas seulement attentifs à des idées contre-intuitives
                  qui accroissent notre dissonance cognitive, mais également à des idées qui augmentent
                  notre consonance cognitive tout en diminuant la dissonance. La dissonance cognitive
                  apparaît lorsque, après une décision, quelqu’un accomplit une action ou est exposé
                  à une information qui est en contradiction avec ses opinions, ses sentiments ou ses
                  valeurs antérieures(6). On peut soit atténuer les éléments dissonants, soit renforcer ou ajouter des éléments
                  consonants : les représentations religieuses doivent donc toujours combiner les signaux
                  d’attention contre-intuitifs avec des contenus qui sont intuitivement plausibles et
                  qui réduisent la dissonance. Pour la représentation mythique de l’incarnation, une
                  telle considération diminuant la dissonance serait la conviction selon laquelle l’homme
                  a une valeur absolue. Si Dieu devient homme, la valeur de l’homme augmente de manière infinie. Et si Dieu assume la souffrance, la souffrance de l’homme ne contredit
                  pas non plus sa valeur infinie. Aussi, dans le christianisme ancien, toute négation
                  de la pleine incarnation a-t-elle été combattue de façon énergique, parce que, autrement,
                  l’homme tout entier n’a pas part à la valeur divine. Ces aspects intuitivement plausibles
                  expliquent à mon sens pourquoi les représentations religieuses ne suscitent pas seulement
                  l’attention juste en passant, mais sont acceptées dans la durée et entrent dans les
                  fondements d’une culture.
               

En présentant les quatre approches cognitives dans la psychologie de la religion,
                  nous avons dégagé quelques traits de l’interprétation mythique du monde à l’aide de
                  représentations de la Bible, et nous avons montré également de façon indirecte qu’il
                  n’est pas possible d’opposer quant au fond compréhension du monde biblique et compréhension
                  du monde mythique. Les modifications de la compréhension du monde qu’a apportées la
                  religion biblique sont des modifications à l’intérieur de la compréhension mythique
                  du monde, elles n’en sont pas le dépassement de principe. Nous trouvons également
                  des traits fondamentaux de l’interprétation mythique du monde dans la Bible. On les
                  présentera de façon systématique dans ce qui suit, en faisant la distinction entre
                  formes de représentation mythiques et catégories de pensée mythiques.
               

Le mythe ordonne le monde dans des formes de représentation de l’espace et du temps. L’espace est structuré par l’opposition entre « sacré et profane » : il existe un centre du
                  monde qui est souvent un temple. Là, la présence de Dieu confère sainteté et sens
                  à la vie. Cette présence peut être représentée de façon plus ou moins subtile : comme
                  présence de Dieu dans son image cultuelle, comme son habitation dans un temple sans
                  image, comme l’habitation de son nom dans le lieu saint. Un centre est donné ainsi
                  systématiquement à l’espace et une fonction importante de la religion se trouve remplie :
                  elle fait du monde une patrie.
               

Cela vaut également pour la synchronisation du temps : le monde a un rythme déterminé par Dieu. Le calendrier des fêtes met l’homme en
                  accord avec cette cadence. Dans la Bible, Dieu a créé le monde en six jours ; le septième
                  il se reposa ; c’est pourquoi les hommes peuvent synchroniser leur vie avec la vie
                  de Dieu le septième jour. Le calendrier des fêtes de l’année se réfère aux temps déterminants
                  pour le monde, souvent au temps originel, mais en Israël, on se référera davantage
                  aux moments fondamentaux de l’histoire d’Israël : l’exode, le don de la loi et l’édification
                  du temple.
               

Grâce à la centralisation et à la synchronisation, l’espace et le temps sont ordonnés
                  de façon telle que l’homme peut y trouver une patrie. Aux formes de représentation
                  mythiques dont on vient de parler s’ajoutent en outre des catégories de pensée mythiques grâce auxquelles la substance, la causalité et la relation sont conçues en termes de personnification, d’attribution à des causes
                  religieuses et de parenté en profondeur.
               

La personnification (ou animation) est une des catégories d’interprétation mythiques les plus importantes(7). Le monde est animé et il exprime les actions de sujets qui sont au-dessus des humains.
                  C’est pourquoi la relation à eux peut être interprétée comme le fait d’endosser et
                  de reprendre des rôles. L’ordonnance dans le monde est personnifiée comme « sagesse »,
                  son hostilité comme Satan. Les puissances personnifiées, dieux, anges ou démons, transforment
                  un état fragile de la réalité en un état stable. Les réalités sont ordonnées de la
                  manière dont elles apparaissent durables et légitimes dans le présent(8).
               

Une deuxième catégorie mythique est définie par l’attribution à une cause religieuse
                  considérée comme une forme spécifique de causalité. Il s’agit d’une part d’attributions à des causes exclusivement religieuses : seules
                  des divinités peuvent marcher sur l’eau et ressusciter des morts. Cette forme d’attribution
                  d’une cause intervient surtout lorsqu’il s’agit d’événements paradoxaux (ou contre-intuitifs).
                  Mais le plus souvent, il s’agit d’attributions inclusives d’une cause pour lesquelles,
                  à côté d’une explication religieuse, l’attribution à une cause « naturelle » est également
                  possible. C’est ainsi que Paul s’écrie : « J’ai travaillé plus qu’eux tous ; non pas
                  moi, mais la grâce de Dieu qui est avec moi » (1 Co 15,10). Ces attributions fluctuantes
                  à une cause sont typiques de la religion. Un cas particulier de la causalité mythique
                  consiste en outre dans le fait que des choses et des processus peuvent agir les unes
                  sur les autres en vertu de leur analogie : le péché particulier de l’homme n’est pas
                  accompli seulement de façon analogue au péché d’Adam, mais il est également co-agi
                  par lui.
               

Cette causalité par analogie présuppose une parenté en profondeur entre des objets et des personnes qui sont séparés dans notre perception(9). Chaque être humain est Adam. En chaque être humain la faute d’Adam se répète. En
                  raison d’une parenté en profondeur, les êtres humains peuvent intervenir de façon
                  substitutive les uns pour les autres et expier pour d’autres. Mais surtout, l’homme
                  aspire au renouvellement de sa parenté profonde avec Dieu. Dans la gnose du christianisme
                  primitif, cette aspiration a été comblée : le soi intérieur de l’homme n’est pas seulement
                  parent en profondeur avec Dieu, mais il lui est identique en profondeur.
               

Toutes les formes de représentation et toutes les catégories de pensée montrent que
                  le mythe n’est pas une réalité opposée au logos, mais qu’il en est la première forme(10). Il s’agit d’une manière spécifique d’interpréter le monde et de le structurer. La
                  vue d’ensemble qui suit réunit les formes de représentation et les catégories les
                  plus importantes :
               


Formes de représentation :
a) poser un centre de l’espace : espace sacré – espace profane
b) synchronisation du temps : temps sacré – temps profane
                  

 

Catégories de pensée :
a) personnification et animation de la réalité
b) attribution d’une cause : attribution exclusive et inclusive
c) parenté en profondeur : causalité analogique et substitution
                  



Mais le mythe est davantage qu’une structure de représentation ou de pensée universelle.
                  Il est le récit d’un tournant décisif du monde où plusieurs sujets numineux, des dieux
                  et leurs enfants, des démons et des anges, jouent un rôle dramatique(11). Les lois du monde quotidien y sont abolies : il se produit des métamorphoses d’êtres
                  vivants d’une espèce à l’autre, des réalités inanimées sont les sujets d’actions,
                  des frontières ontologiques sont dépassées par des idées contre-intuitives. Pour des
                  hommes modernes, le fait que des mythes aussi « éloignés de la réalité » aient pu
                  déterminer jadis l’expérience et le comportement des hommes est une énigme. Et pourtant,
                  nous pouvons déchiffrer à partir de ces mythes les modèles d’interprétation cognitifs
                  d’une religion à l’aide desquels, jadis, des hommes ont interprété leur monde de façon
                  spontanée et l’ont élaboré ensuite dans leur réflexion.
               

Pour comprendre cela, il nous faut distinguer entre la structure superficielle et
                  la structure profonde des mythes. Dans leur structure profonde, les mythes expriment
                  les certitudes collectives d’une société. Lorsque les hommes de l’Antiquité racontaient
                  que les divinités de la cité avaient choisi leur lieu pour y fonder une ville, ils
                  disaient seulement ce dont tous étaient persuadés : « Notre ville est le centre du
                  monde. » Ils pouvaient lier cette certitude au souvenir historique que leur ville
                  avait été fondée par des immigrants. La sagesse universelle contenue dans le mythe
                  permet des attributions implicites à une cause religieuse : la déesse a choisi le
                  lieu, des hommes ont construit la ville. Le mythe exprime l’axiomatique implicite
                  de la communauté qui porte cette interprétation et il en fait un message social : « Nous,
                  les habitants de la ville, nous formons un tout. » Les présocratiques transformèrent
                  la vérité plausible en un savoir discursif, posant la question du principe originaire
                  de la vérité et proposant à cet effet des solutions en concurrence les unes avec les
                  autres. C’est ainsi qu’en Grèce, l’amour de la « sagesse » a donné naissance à la
                  philosophie. Mais dans le Proche-Orient ancien et en Israël également, la sagesse
                  pénétra les mythes traditionnels, de sorte qu’on peut parler dans la tradition juive
                  d’une « sapientialisation » de toutes les traditions, même si le courant de la tradition
                  de la sagesse était séparé du courant de la tradition des ouvrages historiques et
                  des prophètes, et si c’est au cours de l’histoire seulement qu’il s’est uni plus étroitement
                  à ce dernier. Dans la sagesse, on fit venir à la conscience l’évidence profonde des
                  récits mythiques.
               

L’évidence profonde de la sagesse cachée dans le mythe se combine toujours avec une
                  structure de surface paradoxale dans laquelle l’ordonnance du quotidien est mise en
                  cause. Ici, les dieux agissent selon d’autres règles. Mais ces traits paradoxaux et
                  contre-intuitifs exercent eux aussi une fonction objective et sociale. Ils montrent
                  ceci : le cosmos du monde quotidien est né du chaos d’une réalité sans règles. Le
                  mythe dit à travers des représentations contre-intuitives : ici le monde n’est pas
                  expliqué à partir d’une ordonnance des choses déjà existante, mais on fait découler
                  cette ordonnance d’un état de désordre en racontant que c’est là ce que les dieux
                  ont voulu. Ils ont créé les conditions de possibilité de nos expériences. Le mythe
                  propose une explication à un métaniveau de la réalité(12). On peut appeler cela la fonction poétique transcendantale du mythe. Chaque mythe contient un « kérygme » ou un message qui dit : l’ordonnance
                  de ce monde est contingente, elle a été créée et engendrée. Il peut dire également :
                  l’ordonnance de ce monde se modifie. Elle est créée de façon nouvelle par l’intervention
                  des dieux.
               

Ce message exerce également une fonction poétique sociale : ceux qui racontent des mythes et qui ont accès à un monde possédant d’autres règles
                  de jeu ont du prestige dans la communauté qui est le milieu de ces récits. En eux
                  vit encore quelque chose du chaman qui acquérait une renommée grâce à des récits relatant
                  le voyage de son âme, sauf que ce dernier était remplacé par la sortie narrative dans
                  un autre monde. Mais la fonction sociale des mythes ne concerne pas seulement le rôle de celui qui raconte des mythes,
                  il concerne également les destinataires. Ici, les mythes fonctionnent selon le principe :
                  le facteur qui mord un chien s’imprime plus durablement dans l’esprit que le chien
                  qui mord un facteur. Les récits se propagent lorsqu’ils rapportent des choses extraordinaires.
                  Mais ce serait une réduction que d’interpréter les traits contre-intuitifs du mythe
                  uniquement en termes de stratégie pour accroître l’attention.
               

Les mythes sont donc un corpus permixtum : ils contiennent un kérygme religieux extrême et une sagesse religieuse modérée.
                  Leur kérygme parle exclusivement de l’action des dieux – dans des domaines qu’aucune
                  action humaine n’est capable d’atteindre : la création et la fin du monde, la naissance
                  et la mort. Ici, la cause ne peut être qu’une cause exclusivement religieuse. La sagesse
                  cachée des mythes cependant laisse transparaître le monde quotidien des hommes, au
                  sein duquel ces derniers se sont vu assigner une tâche par les dieux. L’homme est
                  ici le partenaire de la divinité. Les attributions des causes sont inclusives.
               

Or le récit fondamental de la foi biblique arbore lui aussi des traits d’un « mythe ».
                  A la base se trouve une histoire dramatique concernant Dieu et Israël aux prises avec
                  des sujets surnaturels. Le « personnel accessoire » mythique y passe au second plan
                  au bénéfice du Dieu un et unique, mais celui-ci est toujours présent à l’arrière-plan.
                  Ce mythe a été modifié dans la Bible d’une double manière : d’une part par son élargissement
                  à une histoire du salut dont le terme est un monde nouveau, d’autre part par de petits
                  récits qui ont leur implantation dans le monde ancien.
               

Le mythe de l’histoire des origines devient le point de départ pour une histoire de
                  Dieu avec Israël jusque dans le présent. Cette valorisation de l’histoire était quelque
                  chose de nouveau. Les dieux du Proche-Orient ancien n’intervenaient que ponctuellement
                  dans l’histoire. L’idée que toute l’histoire est un dialogue entre l’homme et Dieu
                  sera développée dans l’Ancien Testament seulement(13). Là a pu naître l’attente qu’un jour Dieu interviendrait de façon déterminante dans
                  l’histoire – en un point qui déterminerait le destin du monde. C’est dans cette attente
                  qu’ont vécu Jésus et ses disciples. C’est dans la conviction qu’elle a été comblée
                  qu’ont prêché les premiers chrétiens. L’histoire de Jésus représentait pour eux l’événement
                  de l’histoire déterminant purement et simplement. C’est pourquoi son histoire a été
                  racontée comme un mythe, comme un drame entre le ciel et la terre. Jésus acquit le
                  statut d’être divin qui s’éleva jusqu’à être le Seigneur de toutes les puissances
                  et dominations. Les récits des mythes parlent le plus souvent du temps originel où
                  les choses ont été ordonnées. Les récits des premiers chrétiens parlaient de Jésus sous la forme d’un mythe parce qu’ils étaient
                  convaincus qu’un temps originel nouveau était advenu dans l’histoire. Il s’y est produit
                  ce que seule la puissance de Dieu peut réaliser : la victoire sur la mort. Dans le
                  christianisme primitif, il s’est produit non pas une démythologisation, mais une remythologisation.
               

A cet élargissement du mythe en une histoire du salut s’est ajoutée la tendance contraire
                  consistant à jalonner cette grande histoire par de petits récits : par des récits
                  concernant les patriarches, Joseph et ses frères, David et Salomon, Ruth et Booz,
                  jusqu’aux paraboles fictionnelles de Jésus. Ces récits s’inscrivent dans le monde
                  familier du quotidien. Est née ainsi en Israël une littérature qui présente l’homme
                  avec toute sa problématique non héroïque et sa proximité par rapport à la vie quotidienne(14). De ce fait, la tradition mythique d’Israël a pu être liée de façon originale à la
                  sagesse proche de la vie quotidienne et pénétrée par elle. La sagesse devint la créatrice
                  du monde (Pr 8,20-21), elle accompagna Israël à travers son histoire (Si 44–50 ; Sg 10–19), elle était représentée par les prophètes (Sg 7,27), et elle s’incarna à la fin en Jésus qui est la substance de « tous les trésors
                  de la sagesse et de la connaissance » (Col 2,3). La théologie de la sagesse, religieusement
                  modérée, fut élargie à des traditions religieuses extrêmes à l’origine. Dès lors,
                  cette théologie de la sagesse présente fut re-mythologisée elle aussi dans le mythe
                  de la sagesse que Dieu n’a révélée qu’à ses élus.
               

Dans le récit fondamental de la Bible, une dramatique religieuse extrême se combine
                  ainsi avec une sagesse religieuse modérée. Dans le mythe du Christ, nous pouvons observer
                  également ce lien entre une évidence en profondeur et un paradoxe en surface : le
                  récit concernant un être préexistant qui s’est abaissé en devenant homme est paradoxal
                  et non vérifiable, mais il était évident pour les premiers chrétiens. Dans sa structure
                  profonde, on découvre facilement, comme sa sagesse cachée, l’axiome du changement
                  de position : ce qui est élevé dans le monde doit être abaissé, et ce qui est abaissé
                  doit être élevé. Cet axiome est une règle qui sert tout à la fois à interpréter l’existence
                  et à formuler des normes. Il oblige à tenir compte de la position du plus faible et
                  à l’endosser. Un groupe qui en est convaincu peut accepter les récits les plus absurdes
                  du moment que son axiome s’y exprime clairement. Jusqu’à aujourd’hui, le thème du
                  changement de position continue de manifester ses effets comme un motif antiautoritaire
                  de fond. L’agir de Dieu et l’agir de l’homme sont liés dans cet axiome. Mais la surface
                  paradoxale (contre-intuitive) du récit contribue elle aussi à la propagation du mythe :
                  pour nos représentations de la vie quotidienne, un enfant descend de ses parents,
                  sa vie commence avec la naissance et se termine avec la mort. Le mythe du Christ s’oppose
                  à cela : un homme naît ici comme la métamorphose d’un Dieu, il n’a pas de père terrestre, il existe dès avant
                  sa naissance et fonde une vie nouvelle dans la mort. Tout ce qui va à l’encontre des
                  convictions de la vie quotidienne retentit comme des « coups de cymbale » par lesquels
                  il est dit : ici est annoncé un kérygme unique en son genre ; tous les hommes sont
                  nés, mais l’un d’entre eux est sans père. Pour tous, la vie commence avec la naissance,
                  mais l’un d’entre eux a vécu avant d’entrer dans la vie. Celui qui sait annoncer cela
                  joue un rôle important entre Dieu et l’homme : il est l’apôtre et le prédicateur d’un
                  kérygme qui modifie le monde. Evidence en profondeur et paradoxe en surface se complètent
                  ainsi. L’évidence en profondeur recourt à la sagesse de la communauté qui interprète.
                  Mais le paradoxe en surface montre que l’ordonnance présupposée par la sagesse est
                  contingente et qu’elle est légitimée par une divinité. Elle a été conquise sur un
                  état dans lequel les règles usuelles ne valent pas.
               

Nous pouvons maintenant résumer nos réflexions concernant le mythe de la manière suivante :
                  il évoque aussi bien une ordonnance proche de la vie quotidienne qu’un récit qui brise
                  le quotidien. L’ordonnance proche de la vie quotidienne devient explicite dans la
                  sagesse. Là, l’homme participe par sa connaissance et son action. Il y règne une attribution
                  de la cause qui inclut l’homme. Le récit qui brise le quotidien en revanche est un
                  « message » parlant de l’agir de Dieu, un kérygme qui est référé à Dieu de façon exclusive.
                  C’est pourquoi un mythe affiche deux faces : une sagesse universelle et un kérygme
                  dramatique. La sagesse est la forme religieuse modérée du mythe qui peut être résumée
                  dans des règles de vie universelles et des exemples. La devise pour son interprétation
                  est celle-ci : credo ut intelligam. Le kérygme en revanche est la forme religieuse extrême du mythe. Les règles familières
                  de la vie sont fondées exclusivement par Dieu, dans un processus dramatique. On y
                  enfreint des règles du monde de l’expérience. Un kérygme est un scandale, un skandalon contre-intuitif. Là, la devise, pour se l’approprier, est celle-ci : credo quia absurdum est. Mais « vérité plausible » et « kérygne paradoxal » peuvent se combiner : les dix
                  commandements édictés au Sinaï proposent la base religieuse normale pour la vie quotidienne
                  du peuple. Ils font appel à sa responsabilité. Le récit du Sinaï avec la colonne de
                  nuée et le feu représente leur fondement dans un événement extraordinaire : comme
                  une révélation religieuse extrême et limite de Dieu. Cette révélation est l’œuvre
                  exclusive de Dieu. Elle contrevient aux règles de notre ontologie de la vie quotidienne.
                  L’orage et la tempête n’ont pas en eux-mêmes une voix que les hommes pourraient percevoir
                  comme le langage de Dieu.
               

A. LA « SAGESSE » ET LE « KÉRYGME » COMME CONCEPTS DIRECTEURS POUR DES INTERPRÉTATIONS RELIGIEUSES COGNITIVES

La distinction entre sagesse et kérygme dans le mythe n’est pas seulement une distinction
                  analytique moderne (etisch), mais se trouve déjà chez Paul dans la réflexion du christianisme primitif (emisch). En 1 Co 1,18 ss., Paul marque le contraste entre la sagesse comme chemin de la connaissance
                  de Dieu qui a échoué et la folie de la croix comme chemin paradoxal de la connaissance
                  de Dieu. La sagesse était une tentative, depuis « en bas », de connaître Dieu à partir
                  du monde. Les sages, les scribes et ceux qui explorent le monde y ont échoué bien
                  que leur entreprise ait été objectivement justifiée, puisque le monde est « entouré
                  par la sagesse de Dieu » (1 Co 1,21). Au fond, puisque le monde est transparent à
                  Dieu, on devrait l’y reconnaître. Mais pour Paul, il allait de soi que, malgré toute
                  sa sagesse, le « monde » polythéiste qui l’entourait n’était pas parvenu à la connaissance
                  du Dieu un et unique. Le « kérygme » de la croix (1 Co 1,21) en revanche est pour
                  lui une connaissance de Dieu qui est l’œuvre exclusive de Dieu, qui seul révèle « ce
                  que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas entendu et qui n’est pas monté au cœur
                  de l’homme, tout ce que Dieu a préparé pour ceux qui l’aiment » (1 Co 2,9). Cette
                  folie de la croix cachait à ses yeux une sagesse de Dieu plus haute. Paul distingue
                  ici à sa manière entre la sagesse religieuse normale et le kérygme religieux limite.
                  La sagesse modérée repose sur une coopération entre la sagesse divine et la sagesse
                  humaine ; en revanche, le kérygme de la croix est pure autorévélation de Dieu sans
                  participation de l’homme. Dans le premier cas, l’attribution à une cause religieuse
                  est inclusive, dans le deuxième elle est exclusive. Paul présuppose ici une longue
                  préhistoire de la sagesse.
               

Dans l’Ancien Testament, on rencontre la sagesse tout d’abord comme sagesse née de
                  l’expérience(15). Elle est portée par l’assurance qu’il est possible de comprendre les ordonnances
                  de ce monde. Celui qui vit en accord avec elles se portera bien. Les Proverbes de
                  Salomon témoignent de cet optimisme. On comprendra que cet optimisme sapientiel se
                  soit trouvé plongé dans une crise chronique. La souffrance non justifiée mettait en
                  cause la conviction selon laquelle toute souffrance recèle un sens ; le sens du monde
                  (la sagesse) était considéré comme inaccessible pour la compréhension humaine (Jb
                  28). Le cours du monde était indifférent vis-à-vis du bonheur et du malheur de l’homme
                  (Qo). La crise de la sagesse de l’expérience conduisit à l’aspiration à une sagesse
                  révélée plus haute (Sg 6–9 ; Ba 3 ; Si 24).
               

Pour que la sagesse puisse se révéler, elle doit devenir active par elle-même. Elle
                  fut objectivée et devint une réalité qu’on cherche comme un objet, puis identifiée
                  à une personne qui agit par elle-même et sollicite, et enfin elle fut hypostasiée
                  en un être qui existait à côté de Dieu et qui a créé le monde. Une représentation
                  mythique se trouvait ici à l’arrière-plan(16). La sagesse est sans doute la partenaire féminine de Dieu transformée en une image.
                  Un monothéisme cohérent ne pouvait pas l’accepter comme une personne autonome, mais
                  seulement comme l’intelligence, la puissance créatrice et la bonté de Dieu. Au fond,
                  elle reste toujours les deux : sagesse humaine qui se réfère à Dieu, et sagesse divine
                  qui se reconnaît dans l’homme. Malgré l’objectivation de la sagesse, sa personnification
                  et sa transformation en hypostase, le lien de la sagesse à la sagesse de Dieu et à
                  celle de l’homme demeure toujours discernable. Elle est la sagesse de Dieu qui invite
                  l’homme à devenir sage(17).
               

L’importance croissante de la sagesse est liée à une « ascension » de groupes sociaux
                  sur terre qui cherchaient leur propre voie vers Dieu en dehors du culte et de la prophétie.
                  Ils représentaient une conscience universelle. Partout, ils voyaient la sagesse de
                  Dieu dans les structures du monde et de la vie. D’autres peuples également pouvaient
                  discerner cette sagesse. Job, le représentant d’une sagesse tragique, n’était pas
                  un Israélite. La sagesse de Salomon fut reconnue par la reine de Saba. L’estime pour
                  le culte du temple en tant qu’œuvre esthétique totale (Si 50) et l’idée selon laquelle les prophètes étaient des amis de Dieu inspirés par
                  la sagesse (Sg 7,27), montrent comment on subordonnait les traditions cultuelles et prophétiques
                  à sa propre sagesse. Cela fait apparaître une conscience de soi accrue de milieux
                  cultivés(18).
               

Mais bientôt, l’inquiétude est venue s’introduire dans cette sagesse. La sagesse,
                  universellement accessible à l’origine, est perçue comme cachée ; elle ne peut pas
                  être trouvée par chacun (Jb 28 ; Ba 3,9-4,4). Elle n’est accessible que si Dieu s’ouvre lui-même. La sagesse de l’expérience
                  devient ainsi une sagesse révélée qui ne s’ouvre qu’à des groupes particuliers, tout
                  d’abord à l’ensemble d’Israël dans la Torah, ensuite à quelques élus moyennant des
                  révélations apocalyptiques, et enfin à une personne unique : Jésus.
               

Dans Si 24 déjà (au début du IIe siècle av. J.-C.), nous lisons que la sagesse préexistante s’est mise en route pour
                  trouver une patrie dans un des nombreux peuples. Mais Dieu lui ordonna de s’établir
                  en Israël. Là, elle a sa demeure dans le temple et elle peut être trouvée dans la
                  Torah. Dans le livre de la Sagesse de Salomon, la sagesse conduit Israël à travers son histoire (Sg 10–19). La sagesse, à l’origine universelle, qui appartient à tous les peuples, est
                  ici « nationalisée ».
               

Cette limitation alla plus loin. Quelques juifs se demandèrent si la sagesse avait
                  trouvé sa demeure en Israël. Dans les paraboles du Livre d’Hénoch éthiopien, elle
                  se retire à nouveau dans le ciel. « La demeure [de la sagesse] était dans les cieux ;
                  la sagesse l’a quittée afin d’habiter parmi les humains, mais elle n’a pas trouvé
                  de demeure. La sagesse est rentrée chez elle, et elle s’est installée au milieu des
                  anges » (1 Hén 2,1-2). Dans le ciel, elle ne peut être atteinte que par ceux qui ont
                  accès à elle grâce à des visions apocalyptiques et à des voyages célestes, c’est-à-dire
                  par quelques élus en Israël seulement.
               

Il se produit enfin une dernière limitation. Dans les évangiles synoptiques, elle
                  n’a toujours pas trouvé son repos – et certainement pas à Jérusalem. Car, de même
                  qu’une poule rassemble sa couvée, elle n’a cessé de rechercher la faveur de Jérusalem,
                  mais ses messagers furent tués (Lc 13,34-35). Cette parole de Jésus est appliquée
                  à juste titre à la sollicitation de la sagesse. Jésus est le messager de la sagesse
                  sans patrie. En lui la sagesse est présente en une personne unique. Il est son porte-voix
                  lorsqu’il appelle autour de lui ceux qui peinent sous le poids du fardeau et leur
                  promet le repos et le réconfort par son enseignement (Mt 11,28-30)(19). Le Jésus historique s’est compris comme le messager de la sagesse ; après Pâques,
                  on l’identifia à la sagesse et il en reprit le rôle dans la création et la révélation.
                  Il devint la raison de Dieu (son Logos), avec laquelle il a créé le monde. Une image
                  devint un mythe : le logos devint chair. Cette incarnation en un homme unique est bien davantage que les incorporations répétées de la sagesse
                  en de nombreux sages. Dans le Nouveau Testament, il s’est produit une remythologisation
                  de la sagesse.
               

Et l’on voit alors la tendance suivante tout au long de ce processus : partout, la
                  sagesse dut s’imposer contre une résistance ; du point de vue cosmique, elle se heurte
                  à celle des ténèbres (Jn 1,1-2) ; du point de vue historique, elle a été refusée en
                  Jésus et crucifiée (1 Co 2,8) ; du point de vue éthique, elle est en conflit avec
                  une sagesse terrestre agressive (Jc 3,13-18). La confiance en une ordonnance présente
                  à l’arrière-plan du monde est certes présente, mais la perturbation profonde de cette
                  ordonnance se manifeste dans le fait que Dieu choisit la voie de la folie pour s’imposer
                  dans le monde : « Car ce qui est folie de Dieu est plus sage que les hommes, et ce
                  qui est faiblesse de Dieu est plus fort que les hommes » (1 Co 1,25).
               

Pour nous, il est important de retenir ceci : la notion large de « sagesse » devint
                  dans la Bible déjà la substance même de l’interprétation et de la pensée religieuses.
                  Elle englobe aussi bien des interprétations quotidiennes du monde, qui sont évidentes,
                  que le kérygme paradoxal du Christ, de sa mort et de sa résurrection qui est un scandale
                  pour le monde mais qui représente la sagesse supérieure de Dieu. Parler de la sagesse
                  peut donc signifier aussi bien une coopération de la sagesse de Dieu avec l’homme
                  qu’une sagesse divine supérieure qui s’impose sans que l’homme n’y coopère. Nous trouvons
                  ici un large éventail qui englobe des variantes modérées et extrêmes de la connaissance
                  et de la pensée religieuses. Dans la Bible, cette distinction est pensée de la façon
                  la plus claire chez Paul, dans l’opposition entre sagesse et kérygme.
               

B. L’ATTRIBUTION DE LA CAUSE DU MAL ET LES APORIES DU PROBLÈME DE LA THÉODICÉE : L’ÉQUILIBRE
                     DANS LE TRIANGLE SOTÉRIOLOGIQUE « DIEU, HOMME ET MONDE »
               

Les hommes sont des êtres vivants qui expliquent par des causes. Dans une situation
                  inextricable, notre première impulsion est de poser la question : qu’est-ce qui en
                  est la cause ? C’est cela seulement qui permet une réaction réaliste à la situation.
                  La recherche spontanée de causes a donné à l’Homo sapiens une meilleure chance de survie. Nous avons diminué des souffrances en posant la question
                  de la cause. Or, lorsqu’il s’agit de souffrances inévitables, nous pouvons également
                  mieux maintenir l’estime de nous-mêmes lorsque nous les interprétons comme quelque
                  chose qui a un sens. La recherche des causes est donc commandée par trois préoccupations :
                  nous voulons vivre dans un monde qui a un sens, nous voulons garder le contrôle sur
                  notre vie et maintenir l’estime de nous-mêmes(20).
               

S’agissant de la souffrance précisément, ce programme qui a tant de « succès » du
                  point de vue de la psychologie évolutionniste se heurte à des limites : les hommes
                  cherchent les causes du mal en tant que malum metaphysicum, morale et physicum, c’est-à-dire du mal qui en tant que malum metaphysicum est nécessairement lié à la finitude, du mal dont nous sommes nous-mêmes responsables
                  et qui est le malum morale, et du mal qui survient comme male physicum sans que nous y soyons pour quelque chose(21). Avec la percée du monothéisme, le problème devint insoluble. S’il n’existe qu’un
                  Dieu unique qui est responsable de tout, il l’est du bien aussi bien que du mal, du
                  salut aussi bien que du malheur. Sa toute-puissance contredit sa bonté, sa bonté sa
                  toute-puissance. C’est le problème de la théodicée(22). Il s’agit d’un problème de dissonance cognitive. Il se pose en effet lorsque nous ne
                  pouvons plus mettre des expériences négatives en accord avec nos convictions concernant
                  Dieu. On fait l’expérience de Dieu comme d’un Dieu cruel, bien que dans la foi on
                  maintienne sa justice. Les théodicées sont des tentatives de réduire cette dissonance
                  cognitive. Elles travaillent le plus souvent en mobilisant diverses attributions de
                  la cause du mal. Elles posent la question : « Qui ou qu’est-ce qui est responsable
                  du mal ? »
               

Les religions monothéistes ont alors trois possibilités : elles attribuent la cause
                  à Dieu, à l’homme ou au monde – l’attribution à l’homme et au monde étant alors une
                  attribution indirecte à Dieu puisque celui-ci a créé l’un et l’autre ; et il faut
                  toujours admettre également qu’il les a créés tels que tous deux puissent développer
                  une « dynamique propre ». On peut admettre alors que Dieu arbore une face obscure et immorale que l’homme ne peut pas comprendre. Il devient
                  dès lors le deus absconditus. Le caractère inconcevable du mal est caché dans le caractère inconcevable de Dieu.
                  Si l’on attribue le mal à l’homme, il devient l’homo absconditus qui précipite le monde dans le malheur par sa conduite mauvaise. Le mal est rapporté
                  au caractère inconcevable de la malice humaine. Enfin, on peut rendre responsable
                  un troisième facteur, l’hostilité du monde qui est personnifiée comme « dieu de ce
                  monde » (2 Co 4,4). Satan est rendu responsable du mal. Ici, le caractère inconcevable
                  du monde est caché dans son obscurité. On peut donc distinguer trois facteurs de malheur :
                  divin, humain et démoniaque. Ils forment un « triangle sotériologique ». Des modifications
                  conduisant au salut (à la soteria) sont possibles si quelque chose se modifie pour l’un de ces trois facteurs, c’est-à-dire
                  si le mal n’est pas attribué à des facteurs stables mais au contraire variables. Chacune
                  de ces trois instances peut connaître un changement : le Dieu présent inflige la souffrance,
                  le Dieu à venir la surmonte. L’homme ancien introduit le péché dans le monde, l’homme
                  nouveau se voit pardonner ses péchés. Le Satan présent gouverne le monde, mais dans
                  l’avenir il perdra son pouvoir.
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Entre les trois instances, il existe une interdépendance objective. Elle repose sur
                  l’hypothèse d’un équilibre entre elles : si un des facteurs de malheur est plus fort, les autres se trouvent déchargés. Si le deus absconditus devient la cause du malheur, l’homme et le monde se trouvent absous. Si tout est
                  attribué à la responsabilité de l’homme, Dieu et le monde sont en meilleure posture.
                  Si le mal est attribué à l’hostilité du monde, il n’y a pas lieu d’en charger ni Dieu
                  ni l’homme.
               

Cette vision des choses est trop simple encore parce que chacun des trois facteurs
                  peut être considéré comme variable à des degrés différents. Plus il y a de possibilités
                  de changement, plus le malheur peut se changer en salut. Cela signifie que, s’agissant
                  des promesses de salut, elles peuvent s’articuler sur les trois facteurs : sur une
                  transformation de Dieu qui de Dieu de colère devient un Dieu aimant, sur une transformation
                  de l’homme qui de pécheur devient juste, ou sur une victoire sur Satan et ses démons.
                  C’est pourquoi nous pouvons postuler une autre règle encore à côté de notre règle
                  de l’équilibre : plus il y a de changements attribués à l’un des trois facteurs, plus
                  ce facteur peut se trouver mis en cause, parce qu’en changeant il pourvoit à une victoire
                  sur le malheur. Dieu peut être présenté avec des traits d’autant plus obscurs que
                  la certitude de foi est plus forte qu’il le changera en bien. La même chose vaut pour
                  l’homme : l’image qu’on en a peut être d’autant plus pessimiste qu’il sera possible
                  qu’il se modifie en profondeur. Dans son principe, cela vaut également pour Satan.
                  Mais peu de théologiens se sont risqués à postuler, comme Origène, que lui aussi ainsi
                  que les esprits déchus pourraient être sauvés. Le diminution d’un facteur de malheur
                  aura pour effet à chaque fois que les autres auront moins besoin de se modifier.
               

Cette hypothèse d’un équilibre(23) dans le triangle sotériologique doit être vérifiée maintenant en référence à différents
                  essais théologiques. On rencontre alors différents types de théodicée. Les deux premiers
                  attribuent le mal à l’homme. Ils considèrent qu’il est possible de résoudre le problème.
                  Un troisième attribue au monde présent au moins la raison pour laquelle la théodicée
                  y échoue, et espère par conséquent une victoire sur ce monde. Suivent des théodicées
                  résignées qui s’accommodent du caractère insoluble du problème : elles envisagent
                  un Dieu incompréhensible. A la fin se trouvent des théodicées de la communion (kommunitäre Theodizeen) : elles considèrent que Dieu est présent dans la souffrance et elles se distinguent
                  par conséquent dans leur principe de tous les types pour lesquels il s’agit de savoir
                  à qui est attribuée la cause de la souffrance(24).
               

Théodicées qui attribuent le mal à une cause

La responsabilité de l’homme

 

(1) La théodicée éthique : Dieu punit le mal et récompense le bien. L’homme est libre vis-à-vis des deux.
                  Il est responsable de sa propre souffrance. Une autre notion pour désigner ce type
                  est la « théodicée du libre arbitre » ou « théodicée de la rétribution ». Cette théodicée
                  optimiste est défendue dans le livre de Job par ses amis, mais elle est récusée par
                  Dieu lui-même.
               

(2) La théodicée pédagogique. La souffrance purifie l’être humain. Il doit se transformer en homme nouveau. Car
                  c’est alors seulement qu’il est ce qu’il devrait être. Mais certains parlent également
                  d’une « théodicée thérapeutique ». Même si Dieu est la cause de la souffrance, l’homme
                  a néanmoins la responsabilité de se développer davantage grâce à celle-ci.
               

 

La responsabilité du monde

 

(3) La théodicée eschatologique : dans le monde à venir, Dieu sera révélé dans sa justice. Alors le désir de sens
                  et de compensation de l’homme pour toute les souffrances sera comblé. Mais au moins
                  ici-bas, le monde est responsable de ce que toute théodicée est condamnée à échouer.
               

(4) La théodicée gnostique : le mal est né d’émanations qui s’éloignent de leur origine en sortant de Dieu (egressus), et qui se dissolvent à nouveau en lui en retournant à leur origine (regressus). Lorsque l’homme s’unit à nouveau à son origine, le monde, qui est la quintessence
                  du mal, s’effondre sur lui-même(25).
               

 

La responsabilité de Dieu

 

(5) La théodicée du mystère : l’agir de Dieu est un mystère pour les hommes et ne peut pas être compris. L’homme
                  doit se résigner (de façon cognitive). Mais il est en droit de croire avec confiance
                  que Dieu crée également du sens là où il échoue à comprendre.
               

(6) La théodicée du fatalisme : le destin de l’homme est déterminé, si bien que l’homme peut seulement se résigner
                  à son sort. Il doit se résigner (du point de vue volitif). Mais il est en droit d’avoir
                  confiance au fait que le mieux est de ne pas s’opposer à ce destin, même s’il est
                  inconcevablement dur.
               

Théodicées de la communion

Toutes les théodicées attributives-causales envisagent un Dieu lointain. Il est au-delà
                  de la souffrance. Mais il existe des théodicées qui surmontent la souffrance en s’appuyant
                  précisément sur la proximité de Dieu. Le présupposé est ici que la question de savoir
                  qui ou quoi est responsable de la souffrance passe au second plan. Plus important
                  est cette question : qui entre dans une communion plus profonde par la souffrance.
                  Nous les appelons pour cette raison conceptions de la théodicée en termes de communion
                  (kommunitäre Theodizeekonzeptionen) :
               

 

(7) La théodicée de l’empathie de Dieu : la certitude que Dieu souffre avec l’homme aide à traverser la souffrance.
                  L’Esprit de Dieu soupire dans la souffrance de la créature (Rm 8,22-23).
               

(8) La théodicée de la suivance : dans la souffrance, l’homme suit le Christ, le Fils de Dieu souffrant : « Si quelqu’un
                  veut venir à ma suite, qu’il renonce à lui-même et prenne sa croix, et qu’il me suive »
                  (Mc 8,34 ; analogue dans 1 P 2,21 ss.).
               

(9) La théologie de la substitution : l’homme donne à sa souffrance une signification substitutive. C’est ainsi que le
                  « Paul » de l’épître aux Colossiens écrit qu’il se réjouit de compléter, par sa souffrance
                  pour la communauté, ce qui manque encore aux souffrances du Christ (Col 1,24).
               

(10) La théodicée de la mystique de la souffrance : la souffrance conduit à une union mystique avec le Dieu souffrant. Nous trouvons
                  cette théodicée dans les Lettres d’Ignace d’Antioche écrites dans l’attente de son martyre.
               

i. L’attribution de la cause du mal dans les écrits du judaïsme ancien

Le problème de la théodicée domine le livre de Job (env. IIIe siècle av. J.-C.). Dans l’action qui sert de cadre, Satan se présente comme le tentateur.
                  Son pari avec Dieu précipite Job dans le malheur. La souffrance de Job est le sujet
                  des dialogues dans la partie principale du livre de Job. Satan n’y apparaît nulle part. Il n’exerce aucune fonction dans la solution au problème : il
                  a pour seule fonction de formuler le problème dans le récit qui sert de cadre. Les
                  amis de Job en sont convaincus : si Job souffre, il s’agit d’une conséquence de sa
                  faute ; seul le retour à Dieu peut améliorer son sort. Mais Job insiste sur son innocence ;
                  il peut seulement rendre Dieu lui-même responsable de sa souffrance. Dans ses discours,
                  qui du point de vue de la forme ressemblent à des psaumes de lamentation, il ne prie
                  pas pour que sa souffrance prenne fin, mais proteste contre elle. Job ne se sent pas
                  non plus simplement abandonné par Dieu, comme les priants des psaumes de lamentation.
                  Il fait l’expérience de Dieu comme d’un ennemi. Dieu lui-même devient pour lui un
                  adversaire, un « Satan »(26) (Jb 16,9.14 ; cf. 6,4 ; 7,12 ; 9,17-18 ; 19,6-12 et ailleurs). Alors que les priants
                  des psaumes de lamentation demandent que Dieu se tourne vers eux, Job implore : « Place-toi
                  loin de moi » » (Jb 10,20 ; cf. 7,16 ; 13,21 ; 14,6.13). Sa protestation se transforme
                  de plus en plus en accusation. Nulle part une tentative n’est faite de rendre Satan
                  ou une troisième grandeur entre Dieu et l’homme responsable du malheur de Job. L’alternative
                  est toujours seulement : l’homme ou Dieu. La réponse est donnée de façon claire par
                  Dieu. Lui-même l’affirme : les amis n’ont pas parlé de lui « de façon juste » (Jb
                  42,7). Job a raison(27). Mais ce qu’il dit de Dieu n’était pas approprié non plus. La solution commence par
                  le fait que Job entre en contact avec Dieu : « Je ne te connaissais que par ouï-dire,
                  maintenant mes yeux t’ont vu. Aussi, j’ai horreur de moi et je me désavoue sur la
                  poussière et la cendre » (Jb 42,5-6). Cette prise de contact entraîne une conséquence :
                  les deux discours commencent par une exhortation adressée à Job : « Ceins donc tes
                  reins, comme un brave » (Jb 38,3 ; 40,7). Job est appelé à s’expliquer avec sa souffrance
                  de façon active, et il surmonte ainsi la dépression et le désespoir qui le paralysent.
                  L’évocation de la puissance de Dieu dans la création doit encourager elle aussi à
                  cette activité. Job est sauvé parce qu’il est prêt à tout reconsidérer d’une autre
                  manière et à devenir actif dans un dialogue avec Dieu qui s’engage de façon nouvelle.
                  Il dit à la fin : « “Ecoute-moi”, disais-je, “à moi la parole, je vais t’interroger
                  et tu m’instruiras.” » (Jb 42,4). Mais il continue à ne pas comprendre. Dieu, dans
                  sa révélation, demeure un deus absconditus. Il ne perd pas sa face obscure. Les deux autres facteurs de malheur en tout cas, Satan et
                  le péché, ne jouent pas de rôle.
               

Nous trouvons une autre attribution de la cause du mal dans le Livre des Veilleurs (1 Hén 1,36 ; IIe siècle av. J.-C.). On fait remonter le mal à la chute des anges (selon Gn 6) : des
                  anges désobéissants sont sortis les démons. Les anges descendirent sur Terre, y prirent
                  des femmes parmi les humains. Les femmes donnèrent naissance aux géants, et « par
                  leur faute la terre s’est remplie de sang et de violence » (1 Hén 9,9). De l’un des
                  anges déchus, Azaël, il est dit de façon explicite : « La terre entière a été dévastée
                  par les œuvres apprises d’Azaël : impute à celui-ci tous les péchés » (1 Hén 10,8).
                  Lorsque les hommes commettent des péchés, ils sont séduits par les « esprits mauvais »
                  (1 Hén 15,8-9). Ici, un « facteur de malheur démoniaque » sert de clef à la théodicée.
                  On trouve une explication analogue du mal dans l’Apocalypse des dix semaines (1 Hén 93,3-9 ; 91,11-17). Hénoch y dit : « Je suis né le septième, dans la première
                  semaine. Jusqu’à moi la justice avait régné. Après moi, dans la deuxième semaine,
                  le mensonge et la violence fleuriront. Alors aura lieu le premier accomplissement… »
                  (1 Hén 93,3-4). Le temps des origines jusqu’à Hénoch est (malgré la chute d’Adam)
                  un temps de la justice. C’est après Hénoch seulement que la malice entra dans le monde
                  par les anges déchus.
               

Alors que chez Job c’est Dieu et que dans le Livre des Veilleurs ce sont des anges déchus qui sont la cause du mal, dans le 4e livre d’Esdras c’est l’homme avant tout qui en est rendu responsable(28). Dans cet écrit composé vers la fin du premier siècle après J.-C., nous trouvons
                  une anthropologie pessimiste qui rappelle celle de Paul sur certains points. Esdras
                  se lamente sur la chute de Jérusalem. Il ne peut pas attribuer cette catastrophe aux
                  seuls péchés du peuple. D’autres peuples en effet ont également péché. Il en vient
                  dès lors à des affirmations tout à fait universelles : ce n’est pas l’histoire d’Israël
                  seulement, mais le monde tout entier qui est plein de souffrances dans son principe.
                  Par la faute d’Adam, la souffrance est entrée dans le monde (4 Esd 7,11-12). Adam
                  avait en lui un cœur mauvais (4 Esd 3,21). Israël possédait certes la loi qui conduit
                  à la vie. Mais la loi n’a pas pu manifester ses effets. Car, dit Esdras, « tu n’ôtes
                  pas d’eux le cœur mauvais » (4 Esd 3,20). « Cette plaie s’est perpétuée comme la loi
                  rencontre la racine du mal dans le cœur du peuple. Ainsi disparut le bien et demeure
                  le mal » (4 Esd 3,22). La vérité pour tous les humains est celle-ci : « Qui, parmi
                  les vivants, n’a jamais péché ? » (4 Esd 7,46). « Qu’est-ce que l’homme pour que tu t’irrites contre lui. Qu’est-ce donc la race corruptible pour
                  que tu aies de l’amertume à son endroit. En vérité, il n’y a personne, parmi ceux
                  qui sont nés, qui n’ait fait le mal. Personne, parmi ceux qui existent, qui n’ait
                  péché » (4 Esd 8,34-35). Cette insistance unilatérale sur l’homme facteur du mal s’accorde
                  avec le fait que nulle part il est question de facteur du mal démoniaque. Nous n’entendons
                  pas parler de Satan, d’anges déchus ou de démons. Lorsque Béhémoth et Léviathan sont
                  mentionnés, c’est qu’ils servent de nourriture, mais non pas comme des symboles de
                  l’inimitié du monde vis-à-vis de Dieu (4 Esd 7,49-52).
               

Les trois approches théologiques du judaïsme ancien que nous avons choisies font apparaître
                  à chaque fois le caractère dominant d’un des facteurs de malheur : les autres facteurs
                  de malheur passent à l’arrière-plan. Job se distingue des deux autres par sa compréhension
                  de l’histoire. Si, dans l’action qui sert de cadre, Job redevient un homme heureux,
                  son bonheur est rétabli à l’intérieur de l’histoire. Les deux autres approches présupposent
                  une compréhension apocalyptique de l’histoire. Elles attendent un monde nouveau au
                  sein duquel la question de la signification de la souffrance trouvera un sens. On
                  voit apparaître chez eux des facteurs de malheur qui distinguent également les écrits
                  du christianisme primitif des écrits canoniques de l’Ancien Testament : (1) une croyance
                  renforcée à Satan et aux démons, et (2) une conscience renforcée du péché assortie
                  d’une anthropologie pessimiste. Pour décharger Dieu du mal, les facteurs démoniaques
                  et humains du malheur deviennent dominants.
               

Jusqu’ici, il est vrai, on n’a pas assez souligné une différence importante : dans
                  le facteur humain du malheur, les écrits du judaïsme ancien distinguent entre justes
                  et pécheurs. C’est dans des affirmations limites seulement que le facteur humain du
                  malheur est attribué à tous les hommes, par exemple chez Jean le Baptiste qui met
                  en question la prééminence de la descendance d’Abraham (Mt 3,9), ou dans le 4e livre d’Esdras selon lequel aucun homme ne peut être réellement juste – une conception,
                  il est vrai, qui est fermement rejetée par un ange ! Ici un tournant s’effectue vers
                  le christianisme primitif naissant.
               

ii. L’attribution de la cause du mal chez Jésus et chez Paul

Jésus

Chez Jésus comme chez le Baptiste, la distinction entre justes et injustes se trouve
                  mise en question. Tous les hommes doivent revenir. Sur tous, Dieu fait luire son soleil
                  de façon égale. Le trait caractéristique de la tradition de Jésus est que les trois
                  facteurs du malheur se trouvent dans un certain équilibre mutuel. Tous les trois, Dieu, l’homme et Satan, ne sont pas immuables.
                  Cette modification chez Dieu, l’homme et Satan signifie le salut. Dieu s’impose dans le monde – contre Satan qui perd son pouvoir, et contre le péché des hommes qui est pardonné.
               

L’image de Dieu chez Jésus combine deux métaphores de la compréhension de Dieu du judaïsme : Dieu
                  est Père et Roi. Père, il l’est dans le présent en exerçant sa sollicitude pour ses
                  créatures et par sa disposition à pardonner. C’est rarement qu’il est appelé « Roi »
                  (basileus). Mais il est question d’autant plus de son « royaume » (basileia) qui vient et qui commence déjà maintenant. Dans ce royaume, les pauvres ne le seront
                  plus, les enfants auront du pouvoir, les handicapés seront reconnus, les affamés rassasiés
                  et ceux qui pleurent consolés. Dans ce royaume, Dieu s’impose dans sa bonté paternelle.
                  Une face sombre subsiste néanmoins. Celui qui ne pardonne pas à son prochain alors
                  que Dieu lui a pardonné est frappé par le jugement (Mt 18,23-35). Celui qui ne multiplie
                  pas le talent, bien que Dieu le lui ait mis àdisposition, perdra tout (Mt 25,14-30).
                  Celui qui ne répond pas à l’invitation de Dieu sera exclu de la salle du festin (Mt
                  22,1-14). Mais chacun peut échapper à cette face sombre de Dieu.
               

Dans la tradition de Jésus, Satan et ses démons ont déjà perdu leur pouvoir. Jésus a vu tomber Satan du ciel (comme
                  une étoile filante ?) (Lc 10,18). Son règne s’effondre (Mc 3,23-26). Le monde sera
                  bientôt libéré de Satan. Les démons battent en retraite. Là où Jésus expulse les démons
                  avec le « doigt de Dieu », le règne de Dieu est déjà arrivé (Lc 11,20).
               

Dans la tradition de Jésus, l’homme est un pécheur. Il n’y a aucun sens à distinguer entre bons et justes. Les pèlerins
                  galiléens et les victimes de l’effondrement d’une tour ne sont pas des pécheurs plus
                  grands que tous les autres humains. C’est pourquoi : si tous ne reviennent pas, tous
                  subiront le même sort (Lc 13,1-5). Mais le péché de l’homme peut être vaincu lui aussi :
                  les hommes ont la possibilité de faire retour. Dieu est prêt à leur pardonner.
               

Dans la tradition de Jésus, les apories de la compréhension biblique de Dieu trouvent
                  leur solution. La raison en est comparable aux présupposés du Deutéro-Isaïe, lorsque
                  le monothéisme fut formulé pour la première fois en Israël : Dieu est en train d’engager
                  un tournant définitif dans le sens du bien. Le salut que représente sa seigneurie
                  royale est proche. La contradiction entre la colère de Dieu et sa bonté, entre Satan
                  et l’homme, entre le péché et la justice sera abolie bientôt. Chez Jésus et chez le
                  Deutéro-Isaïe, nous trouvons un monothéisme dynamique : Dieu seul est roi, mais il
                  est encore en train d’imposer sa royauté.
               

Paul

Paul réalise d’une autre manière un équilibre entre les trois facteurs de malheur.
                  Dieu apparaît, au début de l’épître aux Romains, comme un Dieu du jugement de la colère
                  qui menace tous les hommes de la même manière, juifs et Grecs. Tous sont jugés en
                  fonction de leurs actes et sont menacés d’être condamnés. Il n’en existe aucun qui
                  accomplisse la volonté de Dieu. Au cours de l’épître, ce Dieu se change en un Dieu
                  d’amour dont rien ne peut séparer. Car pour ceux qui sont « en Christ », il n’y a
                  plus de condamnation (Rm 8,1). Maintenant encore, les chrétiens se présentent devant
                  le tribunal de Dieu. Mais une figure nouvelle a fait son entrée dans ce tribunal :
                  Jésus lui-même, le Ressuscité qui intercède pour les chrétiens. Par lui, l’image de
                  Dieu se modifie à l’intérieur de l’épître aux Romains. Le Dieu de la colère se change
                  en un Dieu de l’amour.
               

Ce changement en Dieu a pour effet de modifier le domaine des puissances et des démons.
                  Par sa résurrection, Jésus a été élevé au-dessus de toutes les puissances. A la fin,
                  il remettra la royauté à Dieu « après avoir détruit toute domination, toute autorité,
                  toute puissance. Car il faut qu’il règne, jusqu’à ce qu’il ait mis tous ses ennemis
                  sous ses pieds. Le dernier ennemis qui sera détruit, c’est la mort » (1 Co 15,24-26).
                  A la fin, toutes les puissances dans le ciel, sur la terre et sous la terre devront
                  reconnaître celui qui a été exalté (Ph 2,6-11).
               

Mais qu’en est-il alors de l’homme ? Un changement déterminant se produit pour lui
                  lorsqu’il est « crucifié » avec le Christ et « enseveli » avec lui de sorte qu’il
                  puisse commencer une vie nouvelle (Rm 6,1 ss.). Sa transformation permet qu’il accomplisse
                  la volonté de Dieu. De même qu’à l’intérieur de l’épître aux Romains, le Dieu de la
                  colère se change en un Dieu de l’amour, de même, de façon parallèle, l’homme qui est
                  livré à ses agressions destructrices se transforme en un homme qui accomplit le commandement
                  de l’amour(29).
               

Ce que la tradition de Jésus et la théologie paulinienne partagent en commun, c’est
                  l’équilibre entre les trois facteurs de malheur et de salut que sont Dieu, l’homme
                  et Satan, et surtout leur articulation dynamique. Les trois se modifient. Chez Jésus,
                  cela se produit dans le présent du fait de l’irruption du règne de Dieu. Dieu réalise
                  son règne, l’homme revient et Satan s’enfuit. Chez Paul, ce changement est déjà devenu possible dans le passé, grâce à l’événement
                  du Christ : la colère de Dieu s’est changée en amour, grâce à lui l’homme est libéré
                  pour aimer, toutes les puissances ennemies sont vaincues par lui. Jésus joue toujours
                  un rôle important, de façon implicite dans la tradition de Jésus, de façon explicite
                  chez Paul. Ils diffèrent cependant sur un point : chez Jésus on trouve un optimisme
                  du retour. Dieu propose le retour à l’homme, et à la suite de son appel, les hommes
                  reviennent à lui. Chez Paul en revanche nous observons un pessimisme du péché : l’homme
                  doit se transformer par l’Esprit avant de pouvoir correspondre à la volonté de Dieu.
                  Ce n’est donc pas l’anthropologie qui est la constante dans ces approches du Nouveau
                  Testament, mais l’équilibre entre trois facteurs variables et dont chacun se transforme
                  de malheur en salut.
               

iii. L’attribution de la cause du mal dans les théologies des écrits tardifs du Nouveau
                     Testament

L’équilibre entre trois facteurs de malheur et de salut qui est caractéristique de
                  Jésus et de Paul se défait dans les approches du christianisme primitif plus tardif :
                  dans l’évangile de Jean, le facteur de salut déterminant est la révélation de l’amour
                  de Dieu, dans l’épître aux Hébreux la victoire sur la faute humaine, dans l’épître
                  aux Ephésiens la victoire sur des puissances cosmiques. Lus ensemble, ces écrits livrent
                  une image équilibrée. Ces approches se complètent dans le canon. L’épître aux Ephésiens
                  et celle aux Hébreux n’ont jamais été prévues pour être lues indépendamment des lettres
                  authentiques de Paul, et l’évangile de Jean sans doute jamais indépendamment de la
                  tradition des évangiles synoptiques.
               

Les écrits johanniques

Les écrits johanniques contiennent trois définitions de Dieu qui, de façon caractéristique,
                  sont liées à trois affirmations relatives à l’être humain : 1) « Dieu est esprit,
                  et c’est pourquoi ceux qui l’adorent doivent adorer en esprit et en vérité » (Jn 4,24).
                  2) « Dieu est lumière, et de ténèbres il n’y en a pas de trace en lui. […] Mais si
                  nous marchons dans la lumière comme lui-même est dans la lumière, nous sommes en communion
                  les uns avec les autres… » (1 Jn 1,5.7). 3) « Dieu est amour : qui demeure dans l’amour
                  demeure en Dieu et Dieu demeure en lui » (1 Jn 4,16). Dieu est Esprit, lumière et
                  amour. Les hommes qui veulent correspondre à Dieu doivent l’adorer dans l’Esprit,
                  vivre dans la lumière, et demeurer dans l’amour. On le souligne explicitement : il
                  n’y a pas d’obscurité en Dieu, pas de face sombre. C’est en marge seulement qu’il
                  est question de sa colère (Jn 3,36). Son jugement est réinterprété. Dieu et son envoyé veulent uniquement sauver et non
                  pas juger ; car les hommes se jugent eux-mêmes en ne croyant pas (Jn 3,18-21). Si
                  Dieu est dans son essence amour, lumière et esprit, le salut consiste dans le contact
                  avec lui. Ce salut est donc réalisé déjà par l’autorévélation de Dieu dans un monde
                  ennemi de Dieu. La révélation devient la fonction première du Christ dans l’événement
                  du salut. Les autres facteurs de malheur sont réinterprétés de façon caractéristique.
               

Satan apparaît dans l’évangile de Jean comme la quintessence du monde hostile qui s’oppose
                  au Révélateur et qui est vaincu par lui. Alors que dans les évangiles de Marc et de
                  Matthieu, Satan et les démons apparaissent au début de l’activité de Jésus, dans l’évangile
                  de Jean, Satan apparaît au milieu seulement, comme l’ennemi de Jésus et comme l’instigateur
                  de sa mort (Jn 8,44). Il n’y a pas d’exorcismes. Satan ne tourmente pas les hommes :
                  son énergie hostile, il la met en œuvre uniquement contre le Révélateur. Satan pense
                  triompher avec son abaissement par la crucifixion, en réalité cet abaissement est
                  une exaltation et la victoire définitive sur Satan. Il est précipité au-dehors (Jn
                  12,31) et jugé (Jn 16,11).
               

En quoi consiste le péché de l’homme ? De même que Satan devient uniquement l’adversaire du Christ et de sa révélation,
                  de même le péché du monde consiste uniquement dans le refus du Révélateur. Dans le
                  récit de l’aveugle-né, il se produit une réinterprétation remarquable de ce qu’est
                  le péché. On souligne explicitement au début : ni l’aveugle-né ni ses parents n’ont
                  péché (Jn 9,3). Mais après sa guérison, le péché est défini de façon nouvelle comme
                  aveuglement vis-à-vis de la révélation. Aux pharisiens qui pensent voir, Jésus dit :
                  « Si vous étiez des aveugles, vous n’auriez pas de péché. Mais à présent vous dites
                  “nous voyons” : votre péché demeure » (Jn 9,41). La même définition du péché est répétée
                  en Jn 15,22 : « Si je n’étais pas venu, si je ne leur avais pas adressé la parole,
                  ils n’auraient pas de péché ; mais à présent, leur péché est sans excuse » (voir Jn
                  15,24).
               

Pour résumer, la résistance de Satan et du péché contre Dieu se déclenche seulement
                  avec la venue du Révélateur. Mais il faut tenir compte de ceci : la venue du Révélateur
                  est seulement le résumé et le point culminant d’une longue histoire d’une lutte de
                  la lumière dans les ténèbres du monde. Depuis la création, la lumière luit dans les
                  ténèbres, et les ténèbres ne l’ont pas comprise. Le péché compris comme refus de la
                  lumière a existé depuis toujours. Dieu est lumière, amour, Esprit et vie. Le salut
                  est réalisé par le fait que ce Dieu se donne à connaître. « La vie éternelle, c’est
                  qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu et celui que tu as envoyé, Jésus Christ »
                  (Jn 17,3).
               

Epître aux Hébreux

Alors que dans les écrits johanniques Dieu est lumière et amour, le Dieu de l’épître
                  aux Hébreux est un « feu qui dévore » (He 12,29). « Il est terrible de tomber aux
                  mains du Dieu vivant » (He 10,31). Ce Dieu est en effet un Dieu de la vengeance et
                  du jugement (He 10,30). Son jugement est affirmé par des paroles insistantes : « Vivante,
                  en effet, est la parole de Dieu, énergique et plus tranchante qu’aucun glaive à double
                  tranchant. Elle pénètre jusqu’à diviser âme et esprit, articulations et moelles. Elle
                  passe au crible les mouvements et les pensées du cœur. Il n’est pas de créature qui
                  échappe à sa vue ; tout est nu à ses yeux, tout est subjugué ; c’est à lui que nous
                  devons rendre compte » (He 4,12-13). Nulle part il est dit de ce Dieu qu’il est amour
                  – à l’exception d’une citation de l’Ancien Testament (Pr 3,11-12). Mais de quel amour
                  s’agissait-il ? « Mon fils, ne méprise pas la correction du Seigneur, ne te décourage
                  pas quand il te reprend. Car le Seigneur corrige celui qu’il aime, il châtie tout
                  fils qu’il accueille » (He 12,5-6). L’amour de Dieu se manifeste dans le fait qu’il
                  châtie. Ce Dieu sévère est un Dieu éloigné. La majesté est son attribut (He 1,3 ;
                  8,1).
               

Dès lors que dans certains passages ce Dieu prend lui-même des « traits démoniaques »,
                  le domaine démoniaque peut s’effacer. Une seule fois la mort est attribuée à Satan :
                  « Ainsi donc, puisque les enfants ont en commun le sang et la chair, lui aussi [=
                  Jésus], pareillement, partagea la même condition, afin de réduire à l’impuissance,
                  par sa mort, celui qui détenait le pouvoir de la mort, c’est-à-dire le diable, et
                  de délivrer ceux qui, par crainte de la mort, passaient toute leur vie dans une situation
                  d’esclaves » (He 2,14-15). Parce que Dieu est un « Dieu vivant » (He 3,12-13 ; 9,14 ;
                  10,31 ; 12,22) et que le sacerdoce s’exerce « en vertu de la puissance d’une vie indestructible »
                  (He 7,16), la mort doit être référée à une autre grandeur : à Satan. La mort et la
                  crainte de la mort sont l’expression de son règne.
               

C’est le troisième facteur, le péché humain, qui est déterminant pour l’épître aux
                  Hébreux. La puissance de vie de Dieu qui jette des flammes de feu est une menace pour
                  le péché. Le Christ est introduit dès le début comme celui qui a opéré « la purification
                  des péchés » (He 1,3). Son sacerdoce accomplit le jour de la réconciliation cosmique
                  où tous les péchés sont vaincus une fois pour toutes (He 2,17 ; 5,1.3 ; 9,26.28 et
                  ailleurs). Il fonde une fois pour toutes la « nouvelle alliance » du pardon des péchés
                  (He 8,12 ; 10,17 ; 9,26 ss.) C’est pourquoi il n’existe également qu’une seule conversion
                  (He 6,4 ss.). Le pardon des péchés unique est suffisamment effectif pour valoir pour
                  toujours. Ici vit encore quelque chose de l’« enthousiasme » du christianisme primitif
                  qui considère que le péché est surmonté de façon définitive.
               

Alors que la théologie johannique voit le facteur de salut déterminant en Dieu, dont
                  l’essence est salut et amour, dans l’épître aux Hébreux l’accent est mis sur la victoire
                  sur le péché des hommes. De même le Christ n’est pas d’abord le révélateur du Dieu
                  de l’au-delà, mais le grand prêtre qui opère le pardon des péchés pour les hommes
                  en s’offrant lui-même.
               

Epître aux Ephésiens

Dans l’épître aux Ephésiens (comme dans l’épître aux Colossiens qu’elle utilise comme
                  une source), le facteur de salut déterminant est la victoire sur les puissances démoniaques.
                  A la différence de l’épître aux Hébreux, l’image de Dieu y est marquée par l’amour. Dieu, « dans l’amour, nous a prédestinés à être pour lui
                  des fils adoptifs « (Ep 1,4-5). Il a opéré la rédemption « à cause du grand amour
                  dont il nous a aimés » (Ep 2,4). Une seule fois il est question de sa colère, de façon
                  rétrospective, immédiatement avant cette affirmation de son amour : avant leur conversion
                  les chrétiens étaient « par nature, tout comme les autres, voués à la colère » (Ep 2,3).
                  La colère est derrière eux, et il n’est pas question d’un jugement vers lequel ils
                  se dirigent (ou de façon très discrète seulement en Ep 6,8.9). 
               

Le deuxième facteur de malheur, le péché, est attribué à des puissances numineuses
                  qui influent sur l’homme de façon maléfique. Les chrétiens jadis étaient morts à cause
                  de leurs péchés, lorsqu’ils vivaient sous l’influence « du prince qui règne entre
                  ciel et terre […] qui agit maintenant parmi les fils de la rébellion. Nous étions
                  de ce nombre, nous aussi, qui nous abandonnions jadis aux désirs de notre chair… »
                  (Ep 2,1-3). Les chrétiens soutiennent l’épreuve dans la lutte contre les puissances
                  obscures de ce monde dans la militia Christi (Ep 6,10-20).
               

Ces trois approches théologiques brièvement esquissées qui datent de la deuxième et
                  de la troisième génération du christianisme primitif, mettent l’accent à chaque fois
                  avec force sur un facteur de salut unique. Dans l’évangile de Jean, Dieu est lumière
                  et amour, et en tant que tel il est exempt de tout mal. Le monde est déprécié d’autant
                  plus, et le miracle de la révélation est d’autant plus grand : elle fait que la lumière
                  de Dieu brille dans ce monde ; le Christ est la lumière du monde (Jn 8,12). L’épître
                  aux Hébreux dégage une image sombre de Dieu, qui suscite l’angoisse et la crainte :
                  Dieu est une énergie qui flamboie et qui vise le pécheur et le péché. Le pardon des
                  péchés opéré par le Christ est d’autant plus grand. Par lui, le Dieu « terrible »
                  devient abordable, lorsque le Christ entre dans le saint des saints à travers le voile.
                  Plus Dieu prend les traits d’un mysterium tremendum, plus le Christ apparaît comme un mysterium fascinosum. L’épître aux Ephésiens porte la marque d’une compréhension du monde dans laquelle
                  des puissances numineuses négatives détournent les hommes de Dieu. La victoire emportée
                  sur elles par le Christ est d’autant plus grande. C’est à lui que tous doivent se
                  soumettre. Il établit ceux qui croient à sa droite dans les cieux où ils sont élevés
                  au-dessus de toutes ces puissances obscures qui (selon Ep) ont leur lieu dans les
                  airs et qui (il en va autrement chez Paul) ne sont pas détruits mais se voient intégrés
                  dans la « plénitude » de la réalité divine.
               

 

Nous pouvons résumer à présent nos observations concernant l’équilibre entre les trois
                  facteurs de malheur. Dans trois approches de l’époque du judaïsme ancien domine à
                  chaque fois l’un de ces facteurs : chez Job le deus absconditus, dans l’Hénoch éthiopien un être démoniaque intermédiaire, et dans le 4e livre d’Esdras l’homme lui-même. En revanche chez Jésus et chez Paul, nous trouvons
                  un équilibre relatif entre les trois facteurs, avec la prémisse systématique que tout
                  se changera bientôt en salut. Dans les approches du christianisme primitif de la deuxième
                  génération, évangile de Jean, épîtres aux Hébreux et aux Ephésiens, ce sont à nouveau
                  des facteurs de salut particuliers qui viennent au premier plan : le salut est réalisé
                  par l’autorévélation de Dieu, par le pardon des péchés des hommes, ou par l’intégration
                  des puissances obscures dans la réalité divine. A la base, on trouve toujours la même
                  aporie : l’aiguillon du mal suscite la question de savoir qui en est la cause : Dieu,
                  Satan ou l’homme. Si l’un des facteurs est chargé davantage, les autres s’allègent.
                  Le Nouveau Testament n’apporte pas de solution. Mais il rend supportables les apories
                  concernant Dieu grâce à un facteur nouveau : la christologie. Lorsque Dieu risque
                  de devenir un monstre dévorant, le Nouveau Testament fait appel au Christ, le grand
                  prêtre grâce auquel Dieu redevient le Dieu miséricordieux. Lorsque les puissance numineuses
                  deviennent trop puissantes, il dirige le regard vers celui qui est crucifié et ressuscité
                  et qui a vaincu toutes les puissances. Lorsque le péché de l’homme rend insurmontable
                  la séparation avec Dieu, il promet le pardon des péchés par le Christ. Mais la christologie
                  ne résout pas non plus les apories de la compréhension biblique de Dieu. Elles ne
                  peuvent pas être résolues, mais seulement endurées – et cela lorsque la communion
                  avec Dieu et avec le Christ se trouve approfondie dans cette direction. On laisse
                  alors derrière soi toutes les variantes d’une théodicée qui attribuent le mal à une
                  cause, et on cherche une solution toute différente : une théodicée de la communion.
                  Parce que le Christ souffre lui-même de ces apories, parce qu’il a fait lui-même l’expérience
                  concrète du deus absconditus, de l’inimitié du monde et des péchés des hommes, il réconcilie l’homme avec Dieu,
                  avec le monde et avec lui-même. Il donne à l’homme la certitude que, dans la lamentation
                  de l’homme, Dieu lui-même se lamente, que son soupir est le soupir de l’Esprit en
                  lui. La réalité demeure obscure, la souffrance sans explication. Mais les chrétiens ont la certitude que,
                  dans la souffrance, ils sont unis à Dieu. Le Nouveau Testament formule une théodicée
                  de la communion : la souffrance crée une communion avec Dieu. Il faudra toujours avoir
                  cela présent à l’esprit lorsque dans les sections suivantes nous aborderons encore
                  une fois ces facteurs en eux-mêmes : la compréhension de Dieu, du monde et de l’homme.
               

C. LA COMPRÉHENSION DE DIEU COMME INTERPRÉTATION D’APORIES RELIGIEUSES

La foi dans le Dieu un et unique était dans le judaïsme tout à la fois un axiome fondamental
                  et un mythe. La foi au Créateur du monde faisait partie de la sagesse quotidienne.
                  Seuls « les fous se disent, il n’y a pas de Dieu » (Ps 14,1), et ils nient son importance
                  pour leur vie. En même temps, on rencontre ce Dieu dans un mythe qu’ont développé
                  des milieux aux préoccupations eschatologiques : comme règne de Dieu qui vient, qui
                  s’impose dans un changement cosmique. Ce mythe est une dramatisation de l’axiome monothéiste
                  fondamental de tous les juifs. Le Dieu un et unique se réalisera et se donnera à connaître
                  seulement dans un monde nouveau, lorsque Satan sera vaincu et que le monde ancien
                  sera passé. C’est pourquoi les juifs pouvaient comprendre spontanément la prédication
                  de Jésus concernant le règne de Dieu qui vient. Jésus n’explique nulle part ce qu’il
                  entend par règne de Dieu. Tous les juifs partageaient sa compréhension de Dieu, mais
                  sans pour autant adhérer à ses conceptions eschatologique de l’histoire. Il est donc
                  justifié d’examiner séparément l’axiome monothéiste de Dieu partagé par tous et sa
                  dramatisation dans le mythe du règne de Dieu.
               

i. La foi en Dieu comme axiome fondamental : le monothéisme éthique

Le monothéisme juif est né de la monolâtrie de l’Israël préexilique. La monolâtrie
                  est l’attachement à un Dieu unique sans la négation d’autres dieux. Des prophètes
                  l’ont imposée contre les tendances polythéistes. Le monothéisme conséquent s’est seulement
                  développé lors de l’exil, lorsqu’on interpréta la destruction du premier temple comme
                  le châtiment pour l’infidélité d’Israël vis-à-vis de Dieu. Selon la logique du Proche-Orient
                  ancien, les vainqueurs l’avaient également emporté sur le Dieu d’Israël. Cette défaite
                  fut « réinterprétée » : en réalité, les vainqueurs avaient agi au nom du Dieu d’Israël
                  afin de ramener ce dernier sur le droit chemin. La défaite d’Israël sur terre fut
                  transformée ainsi en une victoire de Dieu au ciel : alors qu’Israël menaçait de disparaître
                  sur terre, son Dieu devint au ciel le Dieu un et unique. Alors qu’Israël était banni
                  de son pays, ses théologiens bannirent du ciel tous les dieux étrangers. On les déclara
                  non existants. La naissance du monothéisme juif est la réduction cognitive d’une dissonance. Une
                  défaite qui contredisait les convictions qu’on avait en propre fut réinterprétée en
                  une victoire qui les confortait. D’une manière générale, on peut dire que, lorsqu’une
                  expérience est en contradiction avec nos valeurs, nous amenuisons cette « dissonance »
                  en atténuant des éléments dissonants et, dans un cas extrême, en les écartant, ou
                  en renforçant des éléments consonants et, le cas échéant, en les insérant de façon
                  nouvelle(30). Israël emprunta la deuxième voie : il ajouta des éléments nouveaux à ses convictions
                  anciennes : le Dieu d’Israël devint le Dieu unique qui commande toute l’histoire.
                  C’est pourquoi il a été possible de transformer la défaite en arguments en vue d’un
                  renouvellement intérieur.
               

Sont présupposées alors deux traditions (institutionnalisées)(31). Depuis toujours, il est arrivé qu’au moment de guerres ou de crises, on ait adoré
                  un seul Dieu. Lorsque la pluie faisait défaut, pendant un certain temps, on vénérait
                  seulement le dieu de la pluie, jusqu’à ce qu’il se mette à pleuvoir. Lorsque le peuple
                  était menacé dans son existence politique par des ennemis, pendant un certain temps,
                  on vénérait uniquement le dieu de la guerre, jusqu’à ce que le danger soit écarté.
                  Il est dit, à propos de l’époque des Juges, qu’à un moment de détresse extrême causée
                  par des ennemis, les Israélites éloignèrent tous les dieux étrangers pour ne servir
                  que Yahweh seul (Jg 10,16). Cette vénération exclusive et temporaire du dieu de la
                  guerre se prolongea dans le temps en Israël du fait que ce dernier vivait dans une
                  crise permanente et se trouvait menacé de tous côtés. Elle fut étendue également aux
                  temps de paix. Il fallait être attaché au Dieu unique pour toujours à la manière dont
                  on l’avait suivi de tout cœur dans les temps de détresse. A cela s’est rattachée une
                  deuxième tradition : le retour à Dieu. Les rituels de retour à Dieu s’inscrivirent
                  dans une prédication générale du retour par les prophètes : parce que le peuple n’avait
                  cessé de servir de nombreux dieux, il lui fallait revenir sans cesse à Yahweh. Ce
                  retour fut compris toujours davantage comme un retour à une vie éthique – à cette
                  solidarité précisément qui seule peut assurer la survie dans les temps de guerres
                  et de crises. L’éthique solidaire développée pour les situations extrêmes fut reprise
                  ainsi, elle aussi, dans la vie quotidienne et inscrite dans le temps. L’attachement
                  ferme (monothéiste) au Dieu unique et le retour à l’ethos exigé par lui donnèrent naissance au monothéisme éthique. Il était en mesure de survivre à la dissonance cognitive d’une catastrophe en interprétant
                  la défaite comme un engagement à revenir et la victoire des peuples étrangers comme
                  un châtiment du Dieu un et unique.
               

Cette réduction cognitive de la dissonance présupposait que la relation à Dieu avait
                  déjà été prescrite auparavant par le commandement, l’obéissance et le pardon des péchés.
                  Une dimension éthique de Dieu avait été effectivement imposée en Israël par les prophètes.
                  Julius Wellhausen décrit l’image de Dieu d’Amos dans les termes suivants :
               


Ce qu’exige Yahweh c’est la justice, rien d’autre ; ce qu’il hait, c’est l’injustice.
                     L’offense à la divinité, le péché, est de nature entièrement morale. On n’avait jamais
                     imposé cela avec une insistance aussi considérable. C’est par la morale seulement
                     que toutes les réalités humaines ont leur consistance, c’est cela seulement qui est
                     essentiel dans le monde. Elle n’est pas un postulat, ni une idée, mais une nécessité
                     et une réalité tout à la fois, le pouvoir personnel le plus vivant –Yahweh, le Dieu
                     des puissances. Pleine de colère, la sainte réalité s’impose en détruisant ; elle
                     anéantit toute apparence et toute vanité(32).
                  



Dieu était pour les prophètes le centre brûlant d’une énergie éthique.

A l’époque où ce Dieu devint un et unique, au VIe siècle av. J.-C., Xénophane et Parménide développaient, de façon parallèle, un monothéisme
                  philosophique en Grèce. Les deux formes de monothéisme convergèrent, même si chez
                  les juifs c’est le motif éthique d’une conduite unifiée de la vie qui prévalait alors
                  que chez les Grecs, c’est le motif cognitif d’une explication unifiée du monde. Les
                  deux traditions continuent à être vivantes dans le christianisme. Josèphe résume ainsi
                  ce monothéisme éthique dans l’introduction à son histoire des juifs : celui qui veut
                  « bien organiser sa vie et légiférer pour d’autres » (Josèphe, AJ 1,19) doit reconnaître avant toute chose que « Dieu qui est le père et le maître
                  de tout et qui voit tout, donne une vie heureuse à ceux qui suivent ses voies, mais
                  qu’il accable de grands malheurs ceux qui s’écartent du chemin de la vertu. […] C’est
                  pourquoi, en établissant ses voies, Moïse ne commença pas par les contrats ou les
                  droit réciproques, comme le font les autres [législateurs], mais il éleva leurs pensées
                  vers Dieu et vers la création du monde, et les persuada que nous autres hommes constituons
                  la plus belle de ses œuvres sur terre » (AJ 1,20-21). Josèphe est fier de ce qu’on n’ait pas rattaché à ce Dieu des fables moralement
                  douteuses comme cela s’était fait pour les divinités antiques. Ce qui est déterminant,
                  c’est que « Dieu possède la perfection de la vertu [… et] que l’homme doit s’efforcer
                  d’y participer » (AJ 1,23). Ce monothéisme éthique n’était pas un postulat de savants. Il faisait partie
                  du quotidien des juifs. Deux fois par jour, ils le confessaient par le Shema qui commence par les paroles : « Ecoute (= Shema), Israël ! Le Seigneur notre Dieu est le Dieu un. Tu aimeras le Seigneur ton Dieu
                  de tout ton cœur, de tout ton être, de toute ta force » (Dt 6,4-5). La récitation
                  du Shema, les rabbins l’appelaient « prendre sur soi le joug du règne de Dieu ».
               

De par leur monothéisme, les juifs créèrent une dissidence dans le monde polythéiste
                  au sein duquel on les soupçonnait parfois d’être « athées ». En tant que minorité,
                  ils s’efforcèrent de montrer qu’ils prônaient les valeurs les plus hautes de la majorité.
                  Ils trouvèrent des alliés. Le roi perse Cyrus agissait au nom de son Dieu perse monothéiste
                  lorsqu’il permit aux déportés de revenir de leur exil. C’est pourquoi, aux yeux du
                  Deutéro-Isaïe, Cyrus étaient un « oint » de Yahweh (Es 45,1-7). Au sein de l’hellénisme,
                  les juifs furent confrontés au fait que des philosophes grecs également étaient parvenus
                  à la foi au Dieu un et unique. Josèphe critique ces philosophes en raison de leur
                  inconséquence : « Tandis qu’ils n’osèrent pas apporter parmi le peuple, enchaîné à
                  d’anciennes opinions, la vérité de leur croyance, notre législateur [Moïse] conforma
                  ses actes à ses discours » (Contre Apion 2,169). Les philosophes n’avaient pas élevé d’objections contre la vénération de
                  nombreux dieux. Paul juge de même : tous les hommes auraient pu reconnaître Dieu,
                  mais ils ne l’ont pas vénéré comme le Dieu unique. C’est pourquoi les sages sont devenus
                  des fous (Rm 1,18-23). Le jugement de Paul dans les Actes des apôtres est différent.
                  Les athéniens vénèrent Dieu en érigeant un autel dédié au « dieu inconnu », mais la
                  connaissance concernent le vrai Dieu leur fait défaut (Ac 17,22 ss.). En revanche,
                  selon le Paul authentique, tous les hommes ont cette connaissance, mais ils ne la
                  transforment pas en vénération de Dieu. Juifs et chrétiens s’accordaient en tout cas
                  pour considérer que le monothéisme est l’unique vénération vraie de Dieu. Mais ils
                  percevaient également ses apories. Non seulement il a fallu surmonter des dissonances
                  cognitives au moment de la naissance du monothéisme mais, lorsqu’il se fut imposé,
                  ce dernier suscita de nouvelles dissonances : la toute-puissance de Dieu menace la
                  liberté de l’homme, l’existence de la souffrance sa bonté.
               

Si le Dieu unique détermine tout, le libre arbitre de l’homme se trouve mis en question.
                  Il n’est donc pas étonnant qu’il y eut alors dans le judaïsme un discours sur la coopération
                  entre Dieu et l’être humain. Selon Josèphe, les sadducéens soutenaient le point de
                  vue selon lequel l’homme est responsable de son propre destin ; les pharisiens enseignaient
                  une coopération (un synergisme) entre volonté humaine et volonté divine ; les esséniens insistaient sur un déterminisme
                  divin (Josèphe, AJ 13,171-173 ; GJ 2,162-166). Ce qui est clair, c’est que le monothéisme éthique appelle la responsabilité de l’homme. Le déterminisme des esséniens favorisait une position extrême :
                  l’identité de leur groupe était constituée sur la conviction qu’en tant qu’élus de
                  Dieu, ils étaient différents de tous les enfants des ténèbres. Jésus Sirach, cependant,
                  qui était proche des sadducéens conservateurs, était plus représentatif de la foi
                  juive : « Lui-même a créé l’homme au commencement […] et l’a laissé à son propre conseil.
                  Si tu le veux, tu peux observer les commandements. […] Aux hommes sont proposées la
                  vie et la mort : à chacun sera donné selon son choix » (Si 15,14-15.17). Pour certains, il y avait là trop de liberté. Dans certains manuscrits
                  on complète : « Lui-même a créé l’homme au commencement [et il l’a livré à son ennemi]. » Ce n’est pas l’homme, mais son ennemi qui était responsable de sa situation.
               

Le deuxième problème résulta de la prémisse du monothéisme éthique selon laquelle
                  le comportement éthique est avantageux pour les individus et pour le peuple. Sur ce
                  point, les juifs vécurent une contradiction : à la différence d’autres peuples, Israël
                  observait la loi de Dieu, mais Israël était humilié par sa dépendance politique. Les
                  promesses de Dieu ne s’accomplissaient pas. Apparut alors le mythe du règne de Dieu.
                  Les apories du monothéisme éthique (religieux modéré) ne cessèrent de conduire ainsi
                  à un monothéisme eschatologique avec l’espérance qui le caractérise : lorsque Dieu
                  se sera imposé dans le monde entier, les problèmes insolubles de la théodicée seront
                  résolus.
               

ii. Le mythe du règne de Dieu : le monothéisme eschatologique

Le mythe du règne de Dieu est la variante religieuse extrême du monothéisme éthique.
                  La foi au Dieu qui règne actuellement, qui demande des comptes à l’homme, est renforcée
                  et devient la foi au Dieu qui vient et qui établira son règne sans que l’homme y coopère.
                  La fin du monde devait s’abattre sur les hommes comme le déluge sur les premiers habitants
                  de la Terre. Dieu devait enfin décrocher le pouvoir. La naissance de cette eschatologie
                  est commandée par la situation politique. Lorsqu’une grande puissance étrangère domine
                  une culture autochtone, on assiste souvent à la naissance de mouvements charismatiques.
                  L’ethnologie culturelle les appelle soit « mouvements indigénistes » parce qu’ils
                  sont tournés contre les étrangers, soit « mouvements de renouveau » lorsqu’ils contribuent
                  à donner une vie nouvelle à leur propre culture, ou encore « mouvements millénaristes »
                  lorsqu’ils s’appuient sur l’attente d’un monde nouveau. Les analogies contemporaines
                  à l’œuvre dans le tiers monde permettent également de discerner ce qu’il y avait de
                  particulier dans le christianisme primitif(33). En Palestine, à la différence des constellations comparables à aujourd’hui, se rencontraient
                  alors des cultures partageant des orientations fondamentales : les Romains et les
                  juifs avaient les uns et les autres développé une conscience forte de l’histoire et
                  une grande tradition juridique, ils connaissaient l’écriture et l’économie monétaire.
                  A cet égard, trois différences entre la tradition de Jésus et les nombreux mouvements
                  millénaristes de l’histoire universelle peuvent être soulignées :
               


(1)
                     Le mouvement de Jésus commença comme un mouvement de revitalisation à l’intérieur
                        du judaïsme, mais conquit la culture étrangère : Rome se convertit au christianisme.
                        En revanche, aucun des nombreux mouvements millénaristes ultérieurs ne s’est propagé
                        dans l’espace de la culture européenne.
                     
                  

(2)
                     A la différence de mouvements centrés exclusivement sur les indigènes, le mouvement
                        de Jésus s’ouvrit aux étrangers – tout d’abord dans les « rêves » eschatologiques
                        du repas commun des païens avec Abraham, Isaac et Jacob, mais bientôt également par
                        l’accueil de païens.
                     
                  

(3)
                     Les leaders des mouvements millénaristes modernes étaient presque tous marqués par
                        des écoles missionnaires chrétiennes et reprirent des traits syncrétiques de la culture
                        étrangère. On ne peut pas observer de syncrétisme similaire dans le christianisme
                        primitif.
                     
                  



Le fait déterminant est celui-ci : le christianisme primitif franchit précisément
                  la frontière que d’autres mouvements millénaristes n’ont pas franchie : la frontière
                  entre le territoire où ils sont nés et les étrangers. L’origine du christianisme primitif
                  se trouvait au cœur du judaïsme. Là, il faisait partie d’une série de mouvements de
                  renouveau intérieurs au judaïsme – avec des attentes eschatologiques plus ou moins
                  développées.
               

Les attentes eschatologiques ébranlent les certitudes de la vie quotidienne. Nous
                  allons montrer cela à propos de la manière de faire l’expérience de l’espace et du
                  temps. Nous rencontrons alors une tâche psychologique élémentaire de la religion :
                  la religion a pour tâche de donner un centre à l’espace dans lequel l’homme vit, et
                  de synchroniser le cours du temps avec un temps fondamental. Espace et temps doivent
                  être sanctifiés en ce sens que l’homme doit pouvoir entrer en contact partout et à tout moment avec un centre de sainteté. Ce n’est qu’ainsi qu’il ne se sent plus
                  « jeté » de façon arbitraire dans l’espace et le temps.
               

Les attentes eschatologiques détruisent la sacralisation traditionnelle de l’espace
                  et du temps. Elles sont une critique radicale de ce qui existe. Dans une parole concernant
                  le règne de Dieu, il est dit : « Le règne de Dieu ne vient pas comme un fait qu’on
                  pourrait observer [à partir de signes précurseurs]. On ne dira pas : “Le voici” ou
                  “le voilà”. En effet le règne de Dieu est parmi vous » (Lc 17,20-21). Il n’y a pas
                  d’annonces temporelles, pas de centre de gravité dans l’espace. Une telle attente
                  du règne de Dieu ne pouvait manquer de perturber une expérience de l’espace et du
                  temps appuyée sur un centre.
               

Dans la religion juive, la sainteté était confinée au temple. Quatre parvis s’étendaient
                  devant le saint des saints : le parvis des païens, des femmes, des hommes et des prêtres.
                  Dans chacun, les conditions d’admission se faisaient plus sévères. Dans le saint des
                  saints, seul le grand prêtre pouvait pénétrer, une fois l’an. Ce centrage de l’espace
                  fut ébranlé. C’est ce que montrent des affirmations sur la sagesse : Jésus Sirach
                  voyait dans le temple le lieu où elle s’était établie (Si 24,10 s.). Jb 28 et Ba 3,9-38 se lamentaient de ce qu’on ne pouvait la trouver nulle part. Dans une tradition
                  de Jésus comprise le plus souvent comme une parole de la sagesse, celle-ci annonce
                  qu’elle doit quitter la maison de Dieu (Lc 13,34-35). Elle se retire dans le ciel
                  (1 Hén 42). C’est pourquoi les sages et les voyants doivent monter au ciel pour nouer
                  un contact avec elle. Le temple n’était plus le centre de l’orientation de la vie
                  par la sagesse dans la vie de tous les jours. Ceci apparaît clairement dans la prédication
                  de Jésus : il annonça la destruction du temple et promit l’érection d’un nouveau.
                  Lors de sa mort, le voile du temple se déchira. Le nouveau centre était constitué
                  par la seigneurie de Dieu. Certes, on se représente son centre comme étant situé en
                  Palestine. Des gens venus de tous les coins de l’horizon affluent dans le royaume
                  de Dieu (Mt 8,11-12). Mais aucun culte, aucun chant de louange, aucun sacrifice ne
                  le remplit. Plus tard, les chrétiens ont fait leur programme de ce détachement par
                  rapport à ces centres de l’espace. L’évangile de Jean dit : « L’heure vient où ce
                  n’est ni sur cette montagne ni à Jérusalem que vous adorerez le Père. […] Dieu est
                  Esprit et c’est pourquoi ceux qui l’adorent doivent adorer en esprit et en vérité »
                  (Jn 4,21.24). Partout on est également proche ou éloigné du centre du sacré. Partout
                  on peut adorer Dieu. D’après l’épître aux Hébreux, les chrétiens participent à un
                  culte cosmique : le Christ est entré aux cieux pour eux comme le grand prêtre entre
                  une fois l’an dans le saint des saints en franchissant le voile.
               

La structure du temps s’éroda elle aussi, de façon comparable. Les religions ont pour
                  tâche de synchroniser le temps sur des modalités sacrées, de sorte qu’une communauté
                  puisse vivre selon le même rythme. Pendant six jours Dieu créa la terre, et le septième jour il se reposa. Le sabbat fait concorder
                  le temps de la vie de chaque être humain avec le temps de Dieu. Le calendrier des
                  fêtes permet que l’homme s’inscrive dans l’histoire du salut de l’exode, du don de
                  la loi et du culte du temple. Certains juifs pensaient avoir trouvé le calendrier
                  véritable des fêtes dans l’année solaire plutôt que dans l’année lunaire traditionnelle.
                  A la différence de l’année lunaire, dans l’année solaire comportant 364 jours, chaque
                  année, chaque sabbat tombe le même jour. Lorsqu’on maintient ce calendrier de façon
                  constante durant plusieurs années, sans y introduire de temps un temps un jour intercalaire,
                  chaque sabbat et chaque jour de fête tombe toujours le même jour, mais le calendrier
                  dans son ensemble se découple de l’année naturelle : tout dans la nature semble intervenir
                  de façon plus tardive. Des expériences de ce type se reflètent dans l’attente que
                  dans les derniers jours, Dieu « raccourcira » le temps (Mc 13,20). Les adeptes du
                  calendrier solaire durent constater qu’on ne vivait plus en accord avec le temps sacré.
                  De même, la manière libérale dont Jésus usait du sabbat est un symptôme de ce que
                  le judaïsme d’alors n’était plus synchronisé de façon rituelle. L’attente d’un changement
                  total des choses s’était emparé de beaucoup. Le présent n’était plus le centre du
                  sens. Le temps avait perdu son ordonnance.
               

Le règne de Dieu qui fait irruption sans que l’homme n’y contribue perturbait la dimension
                  sacrale de l’espace et du temps. La religion ne donnait plus aux hommes la conscience
                  de vivre au centre du monde et dans un temps accompli : tout se concentrait sur l’avenir
                  proche. Nous trouvons cependant dans le christianisme primitif, à commencer par la
                  prédication de Jésus, le retour d’une expérience de l’espace et du temps centrés à
                  un niveau supérieur. Jésus s’y retrouvait au centre. Ce n’est pas le ciel qui était
                  le lieu déterminant de la révélation, mais la terre : car la divinité était présente
                  dans le Jésus terrestre. De ce fait la terre était sanctifiée. Ce n’est pas l’avenir
                  ou le passé qui déterminait les temps de la révélation, mais le présent : dans l’agir
                  de Jésus se réalisait la présence du règne de Dieu. De ce fait, le présent était sanctifié.
               

Mais comment allait advenir le règne de Dieu ? Le travail exégétique a montré qu’il
                  fera irruption sans que l’homme y contribue. Lorsque dans le royaume on se trouve
                  à table avec Abraham, Isaac et Jacob, les morts y sont vivants. Il conduit dans un
                  domaine au-delà de la frontière de la mort. La foi religieuse modérée au Dieu un et
                  unique qui, dans la vie quotidienne, engage l’homme à agir de façon synergique, conduit ici à un mythe religieux extrême dans lequel Dieu seul agit. L’homme en
                  effet ne peut agir qu’en deçà de la frontière de la mort. Dieu opère lui-même une
                  « révolution ». En Jésus, il se transforme de roi souverain en Père bon, chez Paul
                  de juge sévère en centre d’amour. Mais la transformation eschatologique la plus grande,
                  Dieu la connaît dans l’Apocalypse. Au chapitre 4, le ciel tout entier se tient impuissant devant le livre qui contient la clef de l’histoire de la
                  fin. Personne ne peut ouvrir le livre aux sept sceaux. Seul l’agneau est en mesure
                  de le faire (Ap 5,1 ss.). Lorsque le livre est ouvert, une calamité après l’autre
                  se répand sur les hommes. Le point culminant des calamités est atteint avec les coupes
                  de la colère de Dieu. Mais à la fin, ce Dieu cesse d’être caché : « Voici la demeure
                  de Dieu avec les hommes. Il demeurera avec eux. Ils seront ses peuples et lui sera
                  le Dieu qui est avec eux. Il essuiera toute larme de leurs yeux, la mort ne sera plus.
                  Il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni souffrance, car le monde ancien a disparu »
                  (Ap 21,3-4).
               

 

Nous rencontrons côte à côte dans le christianisme primitif une compréhension religieuse
                  modérée et extrême de Dieu. Pour le monde quotidien, il faut une image éthique de
                  Dieu qui assigne à l’homme une tâche : l’homme a un libre arbitre et une responsabilité ;
                  une théodicée éthique répond à la question du sens du monde ; les attributions à une
                  cause religieuse sont inclusives. Pour les situations limites de la vie, une autre
                  image de Dieu est nécessaire : une image de Dieu eschatologique où Dieu détermine
                  tout ; dans ce contexte, les attributions d’une cause religieuse deviennent exclusives ;
                  l’image eschatologique de Dieu est suscitée par les questions ultimes concernant l’existence
                  et le sens, la naissance et la mort. Ici, l’homme se perçoit comme « dépendant purement
                  et simplement ». Quelle contribution en effet l’être humain pourrait-il apporter par
                  son action pour que dans 700 millions + n années, ou lors du jugement dernier, un
                  bilan positif soit fait de sa vie ? Rien ! Mais qu’est-ce qui dans 700 millions d’années
                  pourrait diminuer la valeur de l’homme à qui un oui infini est adressé par une instance
                  éternelle ? Rien non plus ! Dans la vie quotidienne cependant, ces mêmes humains se
                  réfèrent à une image éthique de Dieu qui leur attribue liberté et responsabilité,
                  même si leur liberté est une liberté donnée qu’ils ne peuvent pas se procurer eux-mêmes.
                  Ces deux images de Dieu, nous les trouvons côté à côte dans le christianisme primitif.
                  Elles ont conduit aux différences théologiques qui existent entre Pélage et Augustin,
                  Erasme et Luther, Paul Tillich et Karl Barth. Au sein de la religion chrétienne primitive,
                  cette dualité se répète encore une fois dans la façon de comprendre le monde et l’homme.
               

D. LA COMPRÉHENSION DU MONDE COMME INTERPRÉTATION D’APORIES RELIGIEUSES

Le fait que l’axiome monothéiste se soit imposé a agrandi la distance entre Dieu et
                  le monde. L’éloignement de Dieu par rapport au monde fut surmonté par des « êtres
                  intermédiaires ». Deux d’entre eux surtout prirent une importance croissante : la
                  Sagesse comme symbole de la face bonne du monde, créé par Dieu, et Satan comme l’incarnation
                  de son hostilité. Avec ces êtres intermédiaires s’amorce un processus de mythologisation.
                  L’espace entre le Dieu transcendant et le monde qui devient de plus en plus grand
                  se voit comblé par la poésie mythique. La Sagesse et le mal personnifié, Satan, expriment
                  tous deux une ambivalence vis-à-vis de Dieu et du monde qui résulte de façon nécessaire
                  de la foi monothéiste dans laquelle la bonté de Dieu et sa toute-puissance se contredisent.
                  Et pourtant, les deux êtres intermédiaires n’apparaissent ensemble dans aucun écrit
                  juif – à l’exception de la « Sagesse de Salomon » (premier siècle av. J.-C.)(34). C’est pourquoi, dans ce qui suit, nous nous appuyons sur cet écrit.
               

Selon la Sagesse de Salomon, le monde est réussi, mais il n’est pas identique à Dieu.
                  L’erreur des païens consiste dans le fait qu’ils confondent les belles réalités du
                  monde avec Dieu : « Sont-ils séduits par leur beauté quand ils les considèrent comme
                  des dieux ? » (Sg 13,3) « …ils cèdent à l’apparence, car il est beau le spectacle du monde » (Sg 13,7). Mais la beauté et l’ordonnance du monde ne sont pas Dieu, mais seulement l’expression
                  de sa Sagesse. Elle imprègne la totalité du monde : « A cause de sa pureté, elle passe
                  et pénètre à travers tout » (Sg 7,24). Elle est « plus radieuse que le soleil et surpasse toute constellation » (Sg 7,29). Par elle, Dieu est présent dans le monde : « … Elle est un reflet de la lumière
                  éternelle, un miroir sans tache de l’activité de Dieu, et une image de sa bonté »
                  (Sg 7,26). Depuis que le monothéisme s’est imposé, la Sagesse devient l’« être intermédiaire »
                  le plus important en tant qu’elle est la personnification de la face bonne de Dieu,
                  tournée vers le monde.
               

Selon la Sagesse de Salomon, Dieu n’a pas prévu le mal : « … Dieu, lui, n’a pas fait
                  la mort et il ne prend pas plaisir à la perte des vivants. Car il a créé tous les êtres pour qu’ils subsistent » (Sg 1,13-14). Par là, cet écrit va bien au-delà du récit de la création selon lequel
                  l’homme a été créé comme un être mortel. Pour la Sagesse de Salomon, la contradiction
                  entre la bonté de Dieu et la réalité périssable devient encore plus douloureuse. L’écrit
                  commence de façon très pessimiste : les impies sont convaincus qu’ils sont nés du
                  hasard et qu’ils passent comme de la fumée. Ils nient toute morale pour jouir de la
                  vie : « Opprimons le pauvre, qui pourtant est juste, n’épargnons pas la veuve et n’ayons
                  pas égard aux cheveux blancs du vieillard » (Sg 2,10). Ces impies ont conclu un pacte avec la mort (Sg 1,16). Le démon sert à expliquer l’irruption du mal dans le monde : « Or Dieu a créé
                  l’homme pour qu’il soit incorruptible et il l’a fait image de ce qu’il possède en
                  propre [l’éternité]. Mais par la jalousie du diable, la mort est entrée dans le monde :
                  ils la subissent ceux qui se rangent dans son parti » (Sg 2,23-25). Lorsque le monothéisme s’est imposé, le démon devint puissant : il devint
                  le « dieu de ce monde » (2 Co 4,4). A nouveau, un être intermédiaire acquiert un grand
                  pouvoir et jette une ombre obscure sur le monde. L’ascension des êtres intermédiaires
                  bons et mauvais permet de percevoir l’ambivalence vis-à-vis du monde de façon particulièrement
                  claire. L’ordonnance des êtres intermédiaires est illustrée par le schéma suivant(35) :
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Tableau 17 : L’ordonnance des êtres intermédiaires

 

Si on systématise les êtres intermédiaires, on peut distinguer des figures descendantes
                  et des figures ascendantes : d’un côté des hypostases de Dieu, comme la Sagesse et
                  les anges, dans lesquelles Dieu se tourne vers le monde ; de l’autre des hommes et
                  des sages qui, comme Elie et Hénoch, sont emportés au ciel, ou des héros qui d’emblée
                  font partie des demi-dieux. Mais en dehors de cette ordonnance, il existe encore des
                  puissances du chaos qui se rebellent contre l’ordonnance. On le voit aussitôt : Satan
                  lui aussi ne se situe pas en dehors d’elle. Il tient son pouvoir soit d’une face démoniaque
                  en Dieu lui-même (comme démiurge gnostique, Dieu devient presque un être satanique),
                  soit des anges désobéissants (comme dans le mythe « classique » de Satan), soit des
                  puissances du chaos. Avec Satan naît un mythe religieux extrême. Il brise l’ordonnance
                  du monde et la met fondamentalement en question. Les interprétations religieuses qui
                  demeurent à l’intérieur de l’« ordonnance » des êtres intermédiaires sont en revanche
                  des interprétations religieuses modérées. La Sagesse en fait partie. Elle confirme
                  la confiance dans le sens de l’ordonnance du monde. Entre l’axiome de la Sagesse et
                  le mythe de Satan, il y a la différence caractéristique suivante : les affirmations
                  personnifiantes concernant la Sagesse permettent toujours d’accéder à travers elles
                  à des notions abstraites. On peut y discerner des images pour Dieu et pour l’homme.
                  Il est donc facile de les « démythologiser » dans le cadre de référence des textes
                  de l’Antiquité, car derrière la Sagesse se développe un axiome plausible de l’explication
                  du monde. Ceci n’est pas possible pour Satan. On peut le « démythologiser » seulement
                  si on l’« enferme » dans un cadre d’interprétation moderne. Nous examinerons tout
                  d’abord la Sagesse, et ensuite sa face sombre, Satan. Les deux deviennent des êtres
                  intermédiaires puissants à l’époque qui se situe entre l’Ancien et le Nouveau Testament.
               

i. La foi dans la création comme axiome sapientiel : le monde familier

Quelles étaient la signification et l’importance psycho-historique de la Sagesse ?
                  On peut distinguer trois aspects : social, personnel et spirituel. En effet, les affirmations
                  concernant la Sagesse disent quelque chose concernant le groupe de ceux qui la « cherchent »,
                  elles façonnent le concept de personne et l’image que les hommes se font d’eux-mêmes,
                  et elles modifient leur relation à Dieu.
               

La fonction sociale de la Sagesse

L’ascension de la Sagesse dans le ciel reflète une ascension sociale des sages sur
                  Terre. Jésus Sirach développa le concept d’une « Sagesse » autochtone qui pouvait
                  être opposée à la sagesse grecque(36). Il identifia la Sagesse avec la Torah (Si 24,23) et la localisa dans le temple (Si 24,10). La nouveauté était tout d’abord que la Sagesse n’est pas accessible dans
                  le temple mais dans la maison de l’étude (Si 51,23.29), et elle s’adresse à tous : « Elle est proche de ceux qui la cherchent,
                  et qui y applique son âme la trouve » (Si 51,26). Dans d’autres écrits de sagesse, elle appelle même dans les rues (Pr 1,20s ;
                  8,1 ss. ; Sg 6,16). Ensuite elle propose un accès à Dieu indépendamment du culte et elle surpasse
                  même la Torah. Elle enseigne en effet la manière dont les lois doivent être interprétées,
                  « ce qui est agréable à tes yeux, ce qui est droit selon tes commandements » (Sg 9,9). Elle guidait les hommes depuis la création (Sg 10), et avant même le don de la loi au Sinaï, elle montra en rêve à Jacob « la royauté
                  de Dieu et lui donna la connaissance des réalités saintes » (Sg 10,10). Etant donné que Moïse et les prophètes agissaient sur mandat de Dieu, la
                  Sagesse agissait également en eux (Sg 11,1 ss. ; 7,27). Elle est donc plus originelle que le culte et la Torah, plus ancienne
                  que Moïse et les prophètes. A l’arrière-plan se trouve un processus de l’histoire
                  sociale : dans le judaïsme également, l’hellénisme a conduit à une valorisation de
                  la culture. L’essor de la Sagesse en fut la conséquence. Ce ne sont pas les prêtres
                  seulement mais également des laïcs cultivés, les sages, qui prétendirent trouver Dieu
                  à leur manière.
               

La fonction personnelle de la Sagesse

Depuis longtemps déjà, l’idéal du sage était la maîtrise de soi-même. La sagesse juive
                  reprit cela dans son débat avec la philosophie hellénistique. La Sagesse enseignait
                  elle aussi les quatre vertus cardinales : « modération et prudence, justice et courage »
                  (Sg 8,7). Grâce à elles, chaque sage endossait le rôle du roi Salomon, le sage par excellence,
                  en suivant la maxime de l’Antiquité selon laquelle le sage est roi. Le point culminant
                  de cette autodiscipline de l’homme par la Sagesse est, dans le judaïsme, le 4e livre des Maccabées, un traité sur les passions qui sont cultivées et maîtrisées
                  par la « pieuse raison ». Celui qui suit cette raison référée à la Torah, accomplit
                  ce à quoi l’homme est destiné depuis la création : « Le jour où Dieu a créé l’univers,
                  il a planté en lui les passions et les inclinations, mais, à ce moment-même, au-dessus de toutes il a planté comme sur un trône, par le moyen des
                  organes des sens, l’intelligence, sainte souveraine ; à cette intelligence il a donné
                  une loi, et qui vit selon cette loi est roi d’une royauté de tempérance, de justice,
                  de bonté et de courage » (4 M 2,21-23). Ce qui est caractéristique de cette sagesse,
                  c’est le fait qu’elle modifie l’éthique juive traditionnelle de la loi par une éthique
                  grecque du discernement : obéir à la Torah n’est rien d’autre que suivre la raison.
                  La foi et la raison forment une synthèse dans la « pieuse raison » (eusebès logismos).
               

La fonction spirituelle de la Sagesse

Mais la Sagesse ne promet pas seulement une ascension sociale et un concept pour se
                  guider soi-même, elle propose surtout une relation renouvelée à Dieu : elle confère
                  une « parenté en profondeur avec Dieu » grâce au fait que le sage est uni à Lui dans
                  la joie et dans la douleur. Dans la première partie de la Sagesse de Salomon est évoquée
                  la souffrance du juste et du sage dans le monde (Sg 1–5). C’est dans la souffrance précisément qu’il se montre un « fils de Dieu ». Au
                  jugement final, ceux qui l’ont tourmenté devront le reconnaître : « C’est lui que
                  jadis nous tournions en ridicule et dont nous faisions un objet de sarcasme. Insensés,
                  nous avons jugé sa vie une pure folie et sa mort déshonorante. Comment donc a-t-il
                  été admis au nombre des fils de Dieu et partage-t-il le sort des saints ? » (Sg 5,3-5). Seuls les sages parviennent à l’immortalité et réalisent ainsi un trait essentiel
                  de Dieu en tant qu’images de celui-ci ; les sots périssent. Dans la deuxième partie
                  de la Sagesse de Salomon, la présentation des souffrances du juste est suivie de la
                  description de son grand bonheur (Sg 6–9). Dans sa jeunesse, le sage est tombé amoureux de la Sagesse et il a cherché
                  à en faire son épouse (Sg 8,2). Il vit avec elle un « mariage » heureux (Sg 8,9) : « Rentré chez moi, je me reposerai près d’elle, car sa société ne cause point
                  d’amertume, ni son inimitié de chagrin, mais seulement de l’agrément et de la joie »
                  (Sg 8,16-17). A strictement parler, il vit une relation incestueuse. La Sagesse en effet
                  est « en communion (matrimoniale) avec Dieu » (Sg 8,3). Or le sage, de son côté, est fils de Dieu (Sg 5,5). Son mariage avec la Sagesse est donc au fond un mariage avec sa propre mère.
                  Et pourtant, nous ne percevons pas de conflit œdipien, ni de jalousie, et encore moins
                  de la peur de la castration. Un psychanalyste pourrait en conclure : dans la relation
                  avec la Sagesse, le conflit d’Œdipe a trouvé une issue heureuse. Mais les critiques
                  de la psychanalyse pourraient en conclure de leur côté que la relation à Dieu n’est
                  sans doute pas marquée par le conflit d’Œdipe. Mais la chose est certainement plus
                  simple. La Sagesse fait partie des biens spirituels dont la valeur ne diminue pas
                  lorsqu’ils sont partagés entre beaucoup. Elle veut demeurer dans tous les humains. Dans la relation érotique sublimée entretenue avec elle, tous les « conflits
                  triangulaires » sont résolus, tous ceux concernant les biens nécessaires à la vie
                  qui n’existent que de façon limitée et qui font l’objet d’une lutte sévère pour leur
                  répartition. Dieu voudrait que chacun entretienne un rapport amoureux avec cette Sagesse.
                  De même qu’il vit avec elle, de même l’homme, lui aussi, doit se lier à elle. Il n’y
                  a pas ici de concurrence entre Dieu et l’homme, pas d’envie et pas de jalousie. Bien
                  que soit utilisée une image de la source de jalousie potentiellement la plus forte,
                  à savoir l’image d’une relation sexuelle triangulaire, une telle jalousie est surmontée
                  dans le domaine de la Sagesse. Ici Dieu et l’homme coopèrent. Toute attribution du
                  salut à Dieu comme à une cause unique est impossible. Dieu fait en effet du sage son
                  associé. L’envie en revanche est le signe du diable et apporte la mort. Or Dieu veut
                  la vie. A tous ceux qui l’en prient, il fait don de la Sagesse qui conduit à la vie.
                  Personne en effet ne peut se la donner à soi-même : « Et ta volonté, qui donc l’aurait
                  connue, si tu n’avais donné toi-même la Sagesse et envoyé d’en haut ton saint esprit »
                  (Sg 9,17).
               

 

L’auteur de la Sagesse de Salomon prône une théodicée optimiste : Dieu ne veut que
                  le bien. Il n’a pas voulu la mort. L’homme en est lui-même responsable parce qu’il
                  s’est détourné de Dieu et qu’il a conclu une alliance avec la mort au lieu de la vie.
                  La foi dans une immortalité de l’âme a désamorcé le problème de la théodicée. L’auteur
                  ne voit aucun problème dans le fait que la justice de Dieu intervient dans le monde
                  en infligeant des sanctions sévères. Il en va autrement chez Philon d’Alexandrie(37). Comme la théologie de la Sagesse avant lui, il veut maintenir la bonté absolue de
                  Dieu. Il tient éloignés de Lui tous les événements et tous les actes qui causent du
                  mal. Ce n’est pas Dieu qui en est l’auteur, mais des « forces » subordonnées. Entre
                  Dieu et le monde, ces « forces » interviennent comme de nouveaux « êtres intermédiaires »
                  et serviteurs de Dieu. Philon défend alors le principe : même si Dieu cause du mal,
                  il a de bonnes intentions. Il veut, par le mal, inciter l’homme au bien. En outre,
                  aussi longtemps que les maux ne touchent que le corps, ils n’atteignent pas le noyau
                  de l’homme. Seul l’éloignement intérieur de l’homme par rapport à Dieu serait véritablement
                  un grand malheur. Mais de cet éloignement, l’homme lui-même est responsable. Philon
                  soutient une théodicée qui est, de façon déterminée, éthique et pédagogique. La littérature
                  sapientielle défend la foi dans le monde en tant que patrie de l’homme. Le fait que
                  Satan y est absent n’est pas un hasard : les écrits de la Sagesse, Jésus Sirach, le Pseudo-Phokylide, Philon, le livre de Baruch, la Lettre d’Aristée et le 4e livre des Maccabées n’en parlent pas. Une collection de dits sapientiels de la littérature
                  rabbinique, les Sentences des Pères ne mentionnent le démon qu’une seule fois (Pirque Abot V, 9). Dans les évangiles synoptiques, Satan est absent dans les dits sapientiels(38). Nous le rencontrons uniquement dans la Sagesse de Salomon, une seule fois, comme
                  nous l’avons vu : comme la puissance de la jalousie et comme la cause de la mort (Sg 2,24). Lorsque ce n’est plus la Sagesse mais Satan qui devient le symbole du monde,
                  il s’agit donc d’un signe de ce que l’attitude positive vis-à-vis du monde menace
                  de « basculer ».
               

ii. Le mythe de Satan : le monde hostile

La croyance aux démons existe partout dans le monde, alors que la figure de Satan
                  n’apparaît que dans les religions monothéistes d’Occident. Il existait trois raisons
                  à son existence(39). La première raison est l’explication du mal. Mais on pourrait également en rendre
                  responsable une pluralité de démons. Une deuxième raison est que le démon incite l’homme
                  à surmonter le mal. Mais cela aussi pourrait être réalisé par une pluralité de puissances
                  mauvaises contre lesquelles il faut s’imposer. C’est la troisième raison seulement
                  qui rend l’existence de Satan nécessaire : il est un reflet du Dieu un et unique.
                  Il veut prendre sa place. C’est cela seulement qui rend obligée la concentration du
                  mal dans une figure unique. Et pourtant, dans le monothéisme, Satan s’érige en opposition
                  au système. Si Dieu a tout créé, il ne doit pas exister, au fond, de puissance indépendante
                  de Dieu. C’est pourquoi l’histoire de la naissance de Satan connaît une dynamique
                  contradictoire : d’un côté, le monothéisme doit reconnaître à Satan un certain pouvoir
                  pour que la foi en Dieu puisse être maintenue face à un monde mauvais. D’autre part,
                  il doit lui assigner des limites pour ce soit Dieu qui, en dernière instance, détermine
                  l’histoire. Les deux tendances sont à l’œuvre dans le judaïsme de façon simultanée.
               

Satan commença son histoire comme serviteur de Dieu. Dans l’Ancien Testament, il n’apparaît
                  que dans trois textes. Dans le plus ancien datant de la fin du VIe siècle av. J.-C., Za 3,1 ss., il accuse le grand prêtre Josué devant le tribunal
                  de Dieu. L’ange du Seigneur défend ce dernier. On parle de Satan avec l’article ;
                  il ne s’agit pas nécessairement encore d’un nom propre connu. Cela est vrai également
                  pour le deuxième passage, dans le livre de Job (avant 330 av. J.-C.). Il n’est plus
                  seulement l’accusateur, mais a pour mission de mettre Job à l’épreuve ; le tentateur
                  devient un fauteur de malheur. Dans les deux écrits, il occupe seulement un rôle de
                  figurant. Mais dans le Nouveau Testament, il joue un rôle secondaire important. Il
                  nous faut donc nous poser la question : qu’est-ce qui lui a conféré ce pouvoir qui
                  fait que, dans le Nouveau Testament, il fait face à Dieu comme un antagoniste ? L’accroissement
                  de son pouvoir s’est fait en trois étapes : il assuma tout d’abord la face sombre
                  et démoniaque de Dieu, il devint ensuite le chef des anges déchus, et il assuma enfin
                  la puissance du chaos qui avait été vaincu au temps des origines.
               

Satan gagna en puissance en assumant des fonctions de Dieu. Cet accroissement de puissance
                  se dessine dans le troisième passage de l’Ancien Testament dans lequel Satan joue
                  un rôle. En 2 S 24,1, le recensement du peuple par David et le malheur qui s’ensuit
                  sont attribués à la colère de Dieu. Dans la reprise du récit en 1 Ch 21,1, il est
                  occasionné par Satan. Pour le chroniste, il était impensable que Dieu incite David
                  au péché et répande le malheur sur le pays. La face sombre de Dieu fut rendue autonome
                  ici sous la figure de Satan. Ici on rencontre « Satan » pour la première fois comme
                  un nom propre sans article. Nous rencontrons un transfert de fonctions comparable
                  de Dieu à Satan dans le Livre des Jubilés, une reprise nouvelle du livre de la Genèse au IIe siècle av. J.-C. : c’est Satan et non pas Dieu qui y est responsable de la mise à
                  mort des premiers-nés en Egypte (Jub 49,2.4) ; Satan, et non pas Dieu, a l’idée de
                  demander à Abraham de sacrifier son fils Isaac (Jub 17,16). Satan décharge Dieu d’actions
                  que, pour des raisons morales, on ne veut pas lui attribuer. Ce développement connut
                  un point culminant dans la gnose chrétienne du IIe siècle apr. J.-C. Ici, la création est attribuée à un démiurge subordonné. Ce monde
                  est considéré comme si imparfait que les gnostiques ne purent pas l’attribuer au vrai
                  Dieu. Satan devint donc puissant du fait qu’il endossa les faces sombres de l’image
                  de Dieu. Du point de vue psychologique, il s’agit là d’un processus qui lève l’ambiguïté
                  précédente de Dieu. Une ambivalence profonde de l’image de Dieu fut réduite.
               

Mais l’accroissement déterminant du pouvoir de Satan fut dicté par le fait qu’il devint
                  un souverain, moyennant la combinaison de deux textes de l’Ancien Testament dans lesquels,
                  à l’origine, Satan n’apparaît pas. D’après Gn 6,1 ss., des fils des dieux vinrent
                  sur Terre, séduisirent les femmes des humains et engendrèrent avec elles les géants
                  qui remplirent l’univers de violences. A cause d’eux, Dieu anéantit sa création dans
                  le déluge. C’est dans les esprits des géants morts qu’on vit l’origine des démons(40). Or, en Gn 6 il n’est pas question de Satan. Mais dans 1 Hén déjà, ces anges désobéissants
                  reçurent une « double tête » en Shêmehaza et Asaël (1 Hén 6,3 ; 8,1-2). Dans le Livre des Jubilés et dans l’Apocalypse au Bestiaire (1 Hén 85-90), Satan devint leur chef unique et c’est pour cette seule raison qu’il
                  devint réellement diabolique. A cela s’ajoute l’introduction de Es 14 dans le mythe
                  de la chute des anges. Es 14,12-15 est une parole de malheur prophétique qui visait
                  à l’origine un roi babylonien : « Comment es-tu tombé du ciel, astre brillant, fils
                  de l’Aurore ? Comment as-tu été précipité à terre, toi qui réduisais les nations,
                  toi qui disais : “Je monterai dans les cieux, je hausserai mon trône au-dessus des
                  étoiles de Dieu, je siégerai sur la montagne de l’assemblée divine à l’extrême nord,
                  je monterai au sommet des nuages, je serai comme le Très-Haut.” Mais tu as dû descendre sous terre au plus profond de la Fosse. » La traduction
                  latine d’« astre brillant » est Lucifer. Es 14 fut compris comme la représentation d’un événement des temps originels et
                  référé à la chute de Satan. Satan (= Lucifer) a prétendu être égal à Dieu. Il n’a
                  pu le faire que parce qu’il n’avait pas de concurrents. C’est par là seulement que
                  le mal fut concentré de façon nécessaire dans une figure unique. L’attestation la
                  plus ancienne de cette interprétation d’Es 14 en référence à la chute de Satan aux
                  origines se trouve dans la Vie d’Adam 14-16 (premier siècle apr. J.-C.). Satan ayant refusé d’adorer Adam comme l’image
                  de Dieu, il fut éloigné du ciel ; il se vengea sur Adam en invitant Eve à manger du
                  fruit défendu (Vie d’Adam 32,2). Ici, Satan est identifié pour la première fois au serpent du paradis (voir
                  Ap 12,9 ; 20,2). Le mythe de la chute de l’ange fut modifié profondément par le mythe
                  de Lucifer. Le péché des anges consistait à l’origine dans une infraction commise
                  contre la hiérarchie vers en bas : ils quittèrent le ciel pour engendrer des enfants
                  avec des femmes appartenant aux humains. Grâce au mythe de Lucifer, leur péché se
                  transforma en infraction à la hiérarchie vers en haut : Lucifer voulait être comme
                  Dieu. Dans le récit de la tentation du Nouveau Testament, ce péché des origines se
                  transporte dans le présent : Satan demande à Jésus d’être vénéré comme Dieu. Il contrevient de façon offensive au commandement fondamental du monothéisme et se mue
                  en caricature du Dieu du monothéisme. Mais il échoue devant le Fils unique de Dieu
                  (Mt 4,1-11).
               

Jusque-là, Satan avait acquis son pouvoir en fuyant l’ordonnance à laquelle il appartenait.
                  Mais Satan fut compté également parmi les puissances du chaos de la mer originelle
                  qui étaient en dehors de toute ordonnance. Leur identification avec Satan est attestée
                  de façon tardive seulement dans l’Apocalypse de Jean, à la fin du premier siècle apr.
                  J.-C. Dans Ap 12–13, nous rencontrons une trinité satanique composée de trois bêtes
                  appartenant au chaos(41). Tout d’abord Satan est vaincu en tant que dragon dans le ciel et précipité sur la
                  Terre. Ensuite, il sort de la mer comme un monstre marin qui symbolise l’Empire romain.
                  Enfin on le rencontre comme la deuxième bête de la terre qui incite à vénérer l’empereur.
                  Toutes les bêtes sont des puissances du chaos du temps des origines. Au temps de la
                  fin, elles incarnent des images inversées au Christ : la bête de la mer porte une
                  plaie mortelle comme le Christ, elle est animée à nouveau et vénérée dans des termes
                  blasphématoires qui correspondent aux titres de souveraineté de Jésus. Il s’agit de
                  Néron dont, selon la légende de Néron redivivus, on attendait le retour. Satan devint
                  l’antéchrist.
               

De figurant qu’il était d’abord, Satan se métamorphosa ainsi au cours d’un demi-millénaire
                  en adversaire de Dieu. Il acquit le pouvoir qui est le sien en incarnant la face sombre
                  de Dieu, en assumant en lui la puissance du chaos et en devenant le maître des démons.
                  Il se multiplia en trois figures : le démiurge gnostique, Satan qui domine les démons,
                  et l’antéchrist de l’Apocalypse. Ces trois variantes de Satan incarnent la même faute :
                  elle consiste en un manquement au commandement fondamental du monothéisme : Satan
                  qui domine les démons voulait se faire vénérer à la place de Dieu. Le démiurge cosmique
                  se vante qu’il est le Dieu unique et qu’il n’a aucun Dieu près de lui, manifestant
                  ainsi son ignorance quant au Dieu véritable. L’antéchrist veut être vénéré à la place
                  du Christ.
               

En sens inverse à cette ascension s’effectua en même temps une limitation de Satan,
                  et cela d’une double manière : tout d’abord par une interprétation psychologisante
                  de sa figure, et ensuite par un affaiblissement eschatologique. Dans le premier cas,
                  Satan prit les traits d’une force psychique qui peut exercer une influence sur l’homme,
                  dans le second il devint le maître du monde qui périra avec lui.
               

Nous trouvons la relativisation psychologisante de Satan dans la doctrine des deux
                  esprits. Elle provient sans doute d’Iran. Dans les Gathas qui remontent probablement
                  à Zoroastre lui-même, Ahura Mazda a créé l’esprit saint (spenta manyu) et l’esprit mauvais (angra manyu). Les deux sont des jumeaux(42). Plus tardivement seulement ils deviennent, dans la religion zoroastrienne, des divinités
                  indépendantes. On trouve un dualisme proche de la croyance iranienne, refaçonné dans
                  un sens monothéiste, dans la doctrine des deux esprits de Qumran : « Du Dieu des connaissances
                  [provient] tout ce qui est et sera. […] Et c’est lui qui a créé l’homme pour qu’il
                  eût l’empire sur la terre. Et il a disposé pour l’homme deux Esprits pour qu’il marchât
                  en eux jusqu’au moment de sa visite » (1QS 3,15 ss.). Leur conflit est en même temps
                  un conflit intérieur à l’homme. Jusqu’à ce que soit écarté l’esprit d’injustice, « les
                  [deux] esprits de vérité et de perversion luttent dans le cœur d’un chacun » (1QS
                  4,23). Démonologie et psychologie passent l’une dans l’autre : l’homme se tient entre
                  deux possibilités de vie et deux esprits. Il lui faut décider à quoi il veut référer
                  sa vie.
               

Une deuxième possibilité de limiter le pouvoir de Satan consista dans une limitation
                  de son pouvoir dans le temps. Dans le Livre des Jubilés, il est dit à propos du monde nouveau : « Il n’y aura plus de Satan ni aucun destructeur
                  malin » (Jub 23,29). Dans l’Ascension de Moïse nous trouvons la même espérance : « Alors sur toute la création Son Règne (= de Dieu)
                  sera manifesté. Alors c’en sera fait du diable et de la tristesse avec lui » (Asc Moïse 10,1)(43).
               

 

Le Nouveau Testament prolonge cette ligne. L’affirmation la plus importante est celle-ci :
                  « Voici pourquoi a paru [le Christ] : pour détruire les œuvres du diable » (1 Jn 3,8).
                  Sa fin est datée différemment dans les différents écrits : les évangiles synoptiques
                  la situent au temps de Jésus. Selon Lc 10,18, Jésus vit Satan tomber du ciel comme
                  un éclair. S’il existe à l’arrière-plan une expérience historique de Jésus, il pourrait
                  s’agir de la vision de vocation de Jésus. Satan échoue déjà lors de la tentation de
                  Jésus (Lc 4,1-13). L’évangile de Jean identifie la victoire sur Satan avec la croix
                  et la résurrection de Jésus. Lors de l’élévation de Jésus, il est jeté au-dehors (Jn 12,31) et condamné (Jn 16,11). Chez Paul, nous trouvons une autre date : c’est
                  à la fin seulement que Dieu sera tout en tout. Le dernier ennemi vaincu sera la mort
                  qui est étroitement liée à « l’exterminateur » (1 Co 10,10). L’Apocalypse de Jean
                  décrit la victoire sur Satan en trois actes : le premier repousse le dragon hors du
                  ciel ; le deuxième le terrasse au cours d’une grande guerre et l’enchaîne pour mille
                  ans (Ap 16,13-16 ; 19,11-21 ; 20,1-6). Après le règne de mille ans, il sera libéré
                  encore une fois. Le troisième acte se traduit par une guerre plus grande encore (Ap
                  20,7-8) qui conduit à la défaite définitive de Satan et à son anéantissement dans
                  le feu éternel. La question déterminante pour nous est celle-ci : comment interpréter
                  cette figure du point de vue psychologique ?
               

La fonction sociale de la symbolique de Satan

Avec la figure de Satan, les hommes expriment d’abord quelque chose à propos de l’être
                  humain. Du point de vue de la psychologie sociale, Satan est chargé d’un potentiel sémantique permettant d’attaquer des ennemis extérieurs
                  et d’assurer la sécurité collective. L’attestation la plus ancienne déjà concernant
                  Satan (Za 3,1 ss.) illustre un conflit de groupe dans le judaïsme postexilique. Les
                  critiques d’un grand prêtre sont blâmés. On a voulu, pour cette raison, faire découler
                  le mythe de Satan de luttes internes dans le judaïsme. Satan serait né pour stigmatiser
                  des adversaires à l’intérieur du judaïsme(44). Cette explication n’est pas fausse, mais elle n’est pas suffisante : pour la diffamation
                  sociale, des démons suffiraient. Dans le judaïsme, une dynamique nouvelle intervient
                  qui a conduit à organiser tous les démons en un royaume du mal unique sous la domination
                  de Satan. Or, cette centralisation du mal sous la domination de Satan ne s’explique
                  que par un trait caractéristique de Satan qui veut se mettre à la place de Dieu et
                  revendique pour cela un pouvoir qu’il n’entend partager avec personne. Mais il lui
                  manque la puissance de Dieu. Il ne peut pas créer quelque chose comme lui, il peut
                  seulement détruire ce qui a été créé. C’est pourquoi, dans nos textes, Satan combine
                  deux traits : l’apothéose de soi-même et l’agression d’autrui, l’hybris et la soif de tuer. Dans le christianisme primitif, il sert souvent à qualifier des
                  souverains qui se mettent à la place de Dieu et qui exécutent les chrétiens comme
                  des martyrs. Auprès d’eux, les chrétiens faisaient l’expérience de leur aspiration
                  à l’apothéose d’eux-mêmes ; c’est avec eux qu’ils se trouvaient engagés dans un conflit
                  à la vie et à la mort. Satan aurait donc trouvé son profil moins dans la polémique
                  entre groupes de même rang que dans la controverse entre des minorités opprimées et
                  leurs souverains. Nous trouvons de fait une telle « politisation » de Satan dans de
                  nombreux textes(45).
               

L’histoire de la tentation de Jésus est la scène originelle de cette fonction « satanique » :
                  lorsque Satan y demande d’être vénéré par une prosternation, il s’y reflète l’apothéose
                  de l’empereur Gaius Caligula par lui-même. C’est lui qui introduisit la proskynèse
                  dans le cérémonial de la cour à Rome et se fit vénérer comme Dieu de son vivant. Il
                  voulut même imposer sa vénération cultuelle dans le temple de Jérusalem(46). Le récit de la tentation fait bien apparaître l’hybris du démon ; sa volonté de tuer apparaît, de façon indirecte seulement, dans l’évangile
                  de Matthieu. Là les adversaires qui se moquent de Jésus en croix utilisent les mêmes
                  arguments que Satan dans le récit de la tentation, lui disant : « Sauve-toi toi-même,
                  si tu es le Fils de Dieu, et descends de la croix ! » (Mt 27,40), de même que Satan
                  disait : « Si tu es Fils de Dieu, ordonne que ces pierres deviennent des pains » (Mt 4,3).
                  Le lien avec la passion est également clair dans l’évangile de Luc. En effet, Satan
                  s’écarte de Jésus après la tentation (Lc 4,13) pour entrer dans Judas au moment de
                  la passion (Lc 22,3) : celle-ci montre la « puissance des ténèbres » (Lc 22,53)(47).
               

Dans l’évangile de Jean, la prétention blasphématoire de Satan s’exprime dans son
                  titre : « prince de ce monde ». Son activité se limite à la mise à mort de Jésus.
                  Il est par essence un meurtrier, et ceux qui cherchent à le faire exécuter sont des
                  « enfants de Satan » pour autant qu’ils veuillent mettre Jésus à mort (Jn 8,44). Mais
                  ils ne le sont que parce qu’ils sont devenus dépendants des Romains. Satan « prince
                  de ce monde » symbolise de façon cachée la domination des Romains sur le monde. C’est
                  pourquoi, en tant que « prince de ce monde » (Jn 13,30) Satan peut commander une cohorte
                  (Jn 18,3). Si les juifs de Jean veulent tuer Jésus, ils le font sous l’influence de
                  Satan. Ils demandent son exécution par loyauté vis-à-vis de l’empereur (Jn 19,12.15).
               

Le lien entre apothéose de soi-même et agression d’autrui est bien discernable dans
                  l’Apocalypse de Jean. Le dragon transfère son pouvoir à la bête qui surgit de la mer
                  et qui symbolise un empereur romain (Ap 13,2). Cette bête est vénérée partout comme
                  un dieu (Ap 13,8). La deuxième bête veille maintenant à ce que « soit mis à mort quiconque
                  n’adorerait pas l’image de la bête » (Ap 13,15). Ici, il apparaît clairement que ce
                  ne sont pas les empereurs eux-mêmes, symbolisés par la première bête, qui étaient
                  dangereux pour les chrétiens, mais les propagandistes locaux du culte de l’empereur
                  qui sont symbolisés par la deuxième bête, celle venue de la terre.
               

Dans l’Ascension d’Isaïe, Satan, de façon provisoire, s’incarne également comme « prince de ce monde » en
                  Néron et combine en sa figure l’hybris et le désir de meurtre : « Il fera dans le monde tout ce qu’il voudra […] et il dira :
                  Je suis le Seigneur, et avant moi personne ne fut. Et tous les hommes le croiront,
                  lui offriront des sacrifices et le serviront en disant : Celui-ci est le Seigneur,
                  et en dehors de lui il n’y en a pas d’autre » (Asc Is 4,6-8). Sa nature se traduit par l’envie de meurtre, même vis-à-vis de sa propre
                  mère : « Et après que [le monde] aura été consommé, Beliar descendra, lui, le grand
                  prince, le roi de ce monde qui a dominé celui-ci depuis qu’il existe. Et il descendra
                  du firmament sous l’aspect d’un homme, d’un roi inique, meurtrier de sa mère, qui,
                  lui aussi, est roi de ce monde ; et il persécutera la plante qu’auront plantée les
                  douze apôtres du Bien-Aimé : l’un des douze sera livré entre leurs mains » (Asc Is 4,2-4). « Et le dieu de ce monde s’élèvera par la main de son fils et ils porteront
                  leurs mains sur lui et le suspendront au bois sans savoir qui il est » (Asc Is 9,14).
               

Dans le christianisme primitif, la symbolique de Satan servait dans tous ces passages
                  à critiquer l’« autoapothéose » du pouvoir politique et sa persécution des chrétiens.
                  Les premiers chrétiens critiquèrent avec elle une combinaison d’hybris et d’envie de meurtre, de présomption et d’agression d’autrui. Le noyau de la représentation
                  biblique de Satan est donc le refus d’un pouvoir qui s’auréole de religion, qui s’accommode
                  du sang des martyrs pour s’imposer. De ce fait, la symbolique de Satan place l’homme
                  dans la situation d’un grand « ou bien – ou bien ». Cette symbolique a également une
                  importance psychologique dans le processus d’unification de la personne.
               

La fonction personnelle de la symbolique de Satan

Les représentations de Satan n’évoquent pas seulement des êtres extérieurs, mais également
                  l’être humain lui-même. Le fait de se tourner vers le Dieu unique « de tout son cœur »
                  et de se détourner de Satan a permis la naissance d’un soi unifié à l’intérieur de
                  l’homme qui le conduit à se percevoir comme une unité à l’intérieur de lui-même et
                  qui se démarque du monde environnant. L’Antiquité ne se percevait pas nécessairement
                  comme une unité. On abritait en soi-même autant d’âmes que d’organes qui se sont constitués
                  peu à peu en organes composant l’âme. Dans les Testaments des Douze Patriarches, nous trouvons côte à côte la théorie de nombreuses âmes d’organes et une symbolique
                  de Satan qui introduit de l’ordre dans cette diversité. Le Testament de Ruben distingue sept bons esprits et sept mauvais esprits à l’intérieur de l’homme (Test Rub 2,1-3,8). En même temps, l’homme doit aimer Dieu et son prochain de toutes ses forces
                  (Test Iss 7,6 et ailleurs) et se décider de façon tout aussi entière contre le mal. Il se trouve
                  devant la décision : « Deux voies, c’est ce que Dieu donna aux fils des hommes, deux
                  penchants, deux actions, deux conduites et deux fins. […] Car il y a deux voies, celle
                  du bien et celle du mal. C’est au bien et au mal qu’appartiennent les deux penchants
                  dans notre poitrine, quand ils distinguent les deux voies » (Test Aser 1,3-5). Ces quatorze esprits constitués d’âmes corporelles ont pu être réduits à
                  deux grâce à la symbolique de Satan : « Sachez donc, mes enfants, que deux Esprits
                  s’occupent de l’homme, celui de la vérité et celui de l’égarement. Au milieu est celui
                  de la conscience intelligente qui lui permet de pencher où il veut » (Test Jud 20, 1-2). Ce « ou bien – ou bien » est une décision entre Dieu et Satan. Lorsque
                  l’homme se décide en faveur de Dieu, Satan doit s’enfuir (Test Dan 5,10 ; Test Neph 8,4).
               

Dans le Nouveau Testament, nous trouvons dans l’épître de Jacques un sentiment de
                  puissance analogue : « Soumettez-vous donc à Dieu ; mais résistez au diable et il
                  fuira loin de vous ; approchez-vous de Dieu et il s’approchera de vous » (Jc 4,7-8 ;
                  voir Jc 1,13-15). Dans ces écrits juifs et judéo-chrétiens, la symbolique de Satan
                  ne sert pas à se décharger de sa propre responsabilité, au contraire : la responsabilité
                  prise par soi-même se trouve valorisée par le fait que même Satan doit fuir lorsque
                  l’homme se décide en faveur de Dieu.
               

Paul parle pour les pagano-chrétiens. Le Paul des Actes formule sa mission en se sens
                  qu’il doit détourner les païens « des ténèbres vers la lumière, de l’empire de Satan
                  vers Dieu » (Ac 26,18). Le Paul authentique a intériorisé ce dualisme de Dieu et de
                  Satan, faisant de la transcendance de Satan l’immanence de la chair, et de l’altérité
                  de Dieu l’Esprit saint en l’homme. C’est de cette manière qu’est né le dualisme paulinien
                  si typique de la chair et de l’esprit(48). Dès lors que la chair renvoie au-delà de l’homme, Paul peut prendre ses distances
                  par rapport à elle comme par rapport à quelque chose d’étranger : « Car je sais qu’en
                  moi – je veux dire dans ma chair – le bien n’habite pas : vouloir le bien est à ma
                  portée, mais non pas l’accomplir » (Rm7,18). Paul parle ici comme un « possédé » qui
                  est gouverné par un pouvoir étranger et qui n’est pas maître chez lui. Il provoque
                  la même association démonologique dans un autre passage en parlant d’une « inimitié »
                  de la chair contre Dieu (Rm 8,7). Inimitié (mastèma) était une manière répandue de désigner le démon(49). Paul a transféré à l’intérieur de l’homme les puissances démoniaques qui existent
                  chez lui de façon objective. Le conflit avec elles devient un conflit de l’homme avec
                  lui-même.
               

De façon comparable, la réalité divine est déplacée elle aussi, dans ce dualisme,
                  à l’intérieur de l’homme : la transcendance de Dieu devient l’Esprit saint qui s’empare
                  de l’homme comme une force irrationnelle et le transforme. Bien qu’il s’agisse de
                  l’Esprit transcendant de Dieu, il entre en l’homme et devient le « soi de ceux qui
                  croient » (Samuel Vollenweider)(50).
               

Comme auparavant déjà le monde mythique s’était unifié pour former la grande alternative
                  entre Dieu et Satan, l’intérieur de l’homme a pu être « unifié » lui aussi par l’intériorisation
                  de ce dualisme. D’un côté est exigé le don de soi à Dieu « de tout son cœur, de toute
                  son intelligence, de toute sa force » (Mc 12,30 = Dt 6,5). Et à cela fait face la
                  renonciation à Satan de toutes ses forces. Le développement d’une structure unitaire
                  de la personnalité a été favorisé ainsi par le fait de se tourner vers le Dieu unique
                  et par son envers qui consiste à se détourner de Satan.
               

La fonction spirituelle de la symbolique de Satan

La symbolique religieuse ne dit pas seulement quelque chose concernant nos relations
                  sociales et la façon de nous concevoir nous-mêmes. Ni plus ni moins elle est un débat
                  sur les fondements de l’existence purement et simplement, un dialogue avec la transcendance.
                  C’est pourquoi nous posons la question : que dit la figure de Satan concernant ce
                  dialogue ?
               

D’un côté, Satan décharge Dieu et l’homme de la responsabilité unique du mal, mais
                  il devient par là un élément perturbateur dans le monothéisme. Au fond, il n’a pas
                  le droit d’exister. D’un autre côté Satan est, dans le monothéisme, un élément qui
                  éclaire le système, à savoir une critique de la religion réfléchissant sur elle-même
                  sous une forme mythique. Il révèle les dangers du monothéisme. Le Satan biblique,
                  en effet, doit son essor uniquement à sa prétention d’être le Dieu un et unique. Son
                  existence dans ce monde provoque une crise permanente de la foi monothéiste. On se
                  met à douter et on se demande si ce qu’on vénère comme Dieu n’est pas peut-être, malgré
                  tout, Satan – Satan qui apparaît seulement comme s’il était Dieu, mais qui en réalité
                  ne l’est pas. Au temps de sa naissance, le monothéisme avait joué le Dieu un contre les faux dieux. L’erreur se trouvait chez les
                  autres. Avec l’entrée de Satan dans le monde de la foi monothéiste, la possibilité
                  de s’égarer est assumée dans cette foi elle-même. Les possibilités récusées chez les
                  autres reviennent dans le symbole de Satan. Bien des arguments existent en faveur
                  du fait que Satan a repris des traits de dieux appartenant à d’autres peuples et d’autres
                  religions qui ont été refusés. Voici une liste de ces dieux et de ces démons :
               


1)
                     Le démon Asmodée (Tb 3,8) remonte certainement au démon perse de la colère Aesma Daeva(51).
                     
                  

2)
                     L’ange Apollyon (Ap 9,11), ange de l’abîme, doit rappeler le dieu grec Apollon qui est également
                        un dieu de la peste et de la destruction(52).
                     
                  

3)
                     La désignation de Satan par le nom de Béelzéboul (Mc 3,22) doit rappeler le dieu Baal Zeboub d’Eqron (2 R 1,2.3.6.16). Peut-être pense-t-on
                        ici à un « Baal le Prince »(53).
                     
                  

4)
                     La désignation de Satan par le nom de Belial rappelle bal-yo’îlu = idoles (Es 44,9). On reprend ainsi une dépréciation polémique des divinités étrangères,
                        mais pas un nom de dieu étranger(54).
                     
                  

5)
                     Le démon Lilith (Es 34,14) était à l’origine la divinité babylonienne de la tempête : Lilū(55).
                     
                  



Selon la conviction commune du judaïsme, les dieux païens étaient en réalité considérés
                  comme des démons. L’attestation la plus ancienne de cette conception est Dt 32,17 :
                  « Ils offrent des sacrifices aux démons qui ne sont pas Dieu, à des dieux qu’ils ne
                  connaissaient pas » (voir Ps 106,37 ; Ba 4,7 ; Or Sib Proem Frgm. I, 22 ; 1 Hén 19,1 ; 99,7 ; Jub 1,11 ; 22,17 ; 1 Co 10,20).
                  Les noms de dieux attestés apparaissent plutôt comme des noms de démons, mais non
                  comme des noms de Satan. Béelzéboul est une exception.
               

S’agissant du monde, Satan soulève la question suivante : n’y aurait-il pas malgré
                  tout derrière le monde une volonté mauvaise alors que la foi met sa confiance, de
                  façon erronée, dans une volonté bonne au fondement du monde ? Du fait de son pouvoir d’illusion, de sa capacité de tromper, la foi religieuse serait investie alors de quelque chose
                  de « démoniaque ». Cette mise à l’épreuve fait nécessairement partie de la foi religieuse.
                  La foi est fondée sur une interprétation de la réalité qui la voit habitée par une
                  intention. Le monde est l’expression d’une volonté avec laquelle on peut s’accorder
                  et s’allier. Mais si une volonté est à l’arrière-plan de toute chose, personne ne
                  peut être absolument certain qu’il s’agit d’une volonté bonne et non mauvaise ! Les gnostiques déjà voyaient ce danger chez les simples croyants
                  (les simplices) : ils leur reprochaient de prier un démiurge maladroit au lieu du vrai Dieu.
               

S’agissant de l’homme, la question est soulevée à propos de chaque impulsion et de
                  chaque pensée : provient-elle de Satan ou de Dieu ? Si elle émane de Dieu, on doit
                  s’y conformer, si elle provient de Satan, on doit la rejeter de façon absolue. La
                  religion peut devenir quelque chose de démoniaque précisément à cause de ce pouvoir d’activation absolu. L’envers de la capacité de se livrer au Dieu un et unique « de tout son cœur et
                  de toutes ses forces » est en effet le fanatisme religieux. Le pouvoir d’activation
                  de ce qui est absolu peut en effet être mis en œuvre à des fins bonnes ou mauvaises.
                  La force des saints et celle des criminels sont proches l’une de l’autre. Mais l’énergie
                  criminelle peut également être transformée en énergie sainte, et inversement.
               

Cependant, s’agissant de Dieu, le doute est ancré profondément dans les convictions
                  religieuses : est-ce réellement Dieu qui est vénéré ou Satan ? Satan se présente comme
                  Dieu, l’antéchrist comme le Sauveur, le démiurge comme le Créateur. La symbolique
                  de Satan nous éclaire sur ce point : il existe une asymétrie entre force qui donne
                  la vie et force qui la détruit. Nous ne pouvons pas nous donner notre vie à nous-mêmes,
                  mais nous pouvons la détruire. L’hybris de Satan est l’hybris de l’homme qui ne peut jouer au maître de la vie et de la mort qu’en tuant, mais
                  non en créant de la vie. La symbolique de Satan dévoile le fait que la religion est
                  menacée par un pouvoir destructeur dans la religion elle-même.
               

Prétendre que, dans la religion traditionnelle, la symbolique de Satan contient, sous
                  une forme mythique, une critique de la religion est peut-être une thèse quelque peu
                  inhabituelle. Il me semble que, par là, on rend davantage justice à Satan que par
                  la critique psychologique traditionnelle de la religion, qui voit dans Satan l’ambivalence
                  de la relation au père ou nos propres faces obscures que nous projetons vers l’extérieur.
                  Tout cela est juste. Mais Satan est surtout dans la religion un signal d’alarme. Il
                  occupe de ce fait une place importante dans le système de signes objectifs de la religion
                  qui motive et anime l’homme. Il n’existe pas dans le monde objectif, mais dans ce
                  système de signes. Il y est nécessaire pour un dévoilement autocritique de celui-ci.
                  Il met en garde, avec des moyens religieux, contre les dangers de la religion. Elle
                  ne doit pas ignorer les contrariétés du monde, nier les impulsions destructrices à
                  l’intérieur de l’homme, et refouler la possibilité que la foi monothéiste puisse conduire
                  à une foi destructrice. Le monothéisme a plaidé pour lui-même en prétendant à l’absolu,
                  mais à ce plaidoyer il a ajouté très tôt cette indication : concernant les risques et les effets
                  secondaires, les informations sont fournies par Satan.
               

Quelles que soient les différences entre le monde mythique du Nouveau Testament et
                  la tendance démythologisante des Lumières, les deux convergent sur un point : le Nouveau
                  Testament promet un monde libéré de Satan par une chute de celui-ci. Les Lumières
                  promettent un monde libéré de Satan en désactivant les fantasmes relatifs à lui. Les
                  deux s’accordent sur ce point : il ne doit avoir aucun pouvoir sur nous. Il continue
                  d’avoir un droit à l’existence en tant qu’image poétique de « Lumières » rationnelles
                  immanentes à la religion. Sans lui, il manque une image forte pour exprimer la tentation
                  abyssale du pouvoir. Power corrupts. Absolute Power corrupts absolutely (Lord Acton). Un pouvoir politique et religieux qui s’absolutise est de fait quelque
                  chose de satanique. Satan est un des grands symboles du mal. Il exerce une fonction
                  réelle dans le monothéisme, mais il n’est pas une réalité pour autant. Il ne produit
                  pas de soufre, mais de la sémantique.
               

 

Pour conclure, plaçons côte à côte les deux « êtres intermédiaires » les plus importants
                  qui ont émergé avec le monothéisme :
               











	 
	La Sagesse
symbole du monde familier
                              
	Satan
symbole du monde hostile
                              





	Fonction
sociale
                              
	L’essor de la Sagesse dans le ciel reflète un accroissement des sages sur Terre :
                                 savoir et culture sont découverts comme un chemin autonome menant vers Dieu.
                              
	L’essor de Satan devenant prince du monde exprime une polémique croissante contre
                                 les empires du monde et leur tendance à l’auto-apothéose.
                              



	Fonction
personnelle
                              
	La Sagesse est un projet de conduire sa vie soi-même où la volonté de Dieu, discernée
                                 par la raison, devient la base de la conduite de la vie. 
                              
	La renonciation à Satan soutient le mouvement vers Dieu de toutes ses forces, et promeut
                                 ainsi indirectement une conduite de la vie unitaire.
                              



	Fonction 
spirituelle
                              
	La Sagesse renouvelle la « parenté en profondeur avec Dieu » dans la souffrance comme
                                 dans la joie : le sage est « fils de Dieu », parce que Dieu lui a conféré ce statut.
                              
	Le mythe de Satan met en garde surtout contre tout ce qui veut se mettre de façon
                                 illégitime à la place de Dieu. Satan recherche une parenté en profondeur avec Dieu
                                 qu’il veut usurper. 
                              





Tableau 18 : La fonction de la Sagesse et de Satan comme êtres intermédiaires





Pourquoi ces êtres intermédiaires se voient-ils conférer autant de pouvoir ? Pourquoi
                  leur attribue-t-on ce qui, dans un monothéisme conséquent, devrait être attribué à
                  Dieu ? Satan doit décharger Dieu de la responsabilité pour le mal. La bonté de Dieu
                  est défendue par le fait que la cause du mal est attribuée à Satan. Pour la Sagesse,
                  en revanche, cela concerne la transcendance de Dieu. Le Dieu transcendant ne peut
                  pas entrer en l’homme et vivre avec lui, alors que la Sagesse le peut, qui forme avec
                  le sage un « couple » intime. Satan répond à une aspiration profonde et hybride de
                  l’être humain lorsque, par sa propre volonté, il veut prendre la place de Dieu depuis
                  en bas. La Sagesse en revanche accomplit cette aspiration en faisant son entrée dans
                  le cœur des hommes depuis en haut. Deux parentés en profondeur avec Dieu, l’une accordée
                  et l’autre usurpée, se font face.
               

Entre la Sagesse et Satan il n’existe pas de symétrie. La Sagesse n’est pas la concurrente
                  de Satan. Ils ne se rencontrent presque jamais dans les mêmes textes. La Sagesse est
                  une capacité subjective et un bien objectif ; elle est personnifiée et hypostasiée.
                  Mais même comme hypostase de Dieu, elle demeure, de façon reconnaissable, une partie
                  de Dieu et incarne sa face bienveillante. Elle peut être en même temps l’« épouse »
                  de Dieu et de l’homme. A cela déjà on reconnaît qu’on parle ici en images. Nous rencontrons
                  une attribution de la cause qui est inclusive. Dieu et l’homme ont le souci de la
                  sagesse. La concurrente de la Sagesse n’est pas Satan mais la folie. Or la folie n’est
                  pas une figure mythique qui doit être détruite, mais une possibilité constante en
                  l’homme.
               

Il en va autrement pour Satan. Satan est une figure mythique distincte de l’homme
                  et de Dieu. A la fin, Satan doit être détruit. Seul Dieu ou un Sauveur divin est capable
                  de le faire. Satan fait partie d’un monde dans lequel la victoire est réservée à Dieu
                  seul. Aucun humain ne participe à la chute de Satan du ciel – quel que soit le moment
                  où elle a lieu.
               

Axiome de la Sagesse et mythe de Satan incarnent ainsi les différences typiques entre
                  une interprétation religieuse modérée du monde, avec une attribution de la cause qui
                  est inclusive et qui demande, pour une vie réussie, une coopération entre Dieu et
                  l’homme, et une interprétation religieuse extrême du monde en tant que domaine où
                  domine Satan : l’anéantissement de Satan est l’œuvre exclusive de Dieu, même si l’homme
                  contribue à tenir Satan en échec.
               









Chapitre V
            

ETHOS ET PRAXIS

LES DIMENSIONS PRATIQUES DE LA RELIGION DU CHRISTIANISME PRIMITIF


Introduction : réflexions théoriques sur la signification de l’ethos

L’ethos est l’éthique vécue par une communauté, l’éthique en est la réflexion par la pensée.
                  Dans le christianisme primitif, nous ne trouvons pas l’éthique réfléchie sous la forme
                  d’un système, mais sous celle de maximes, d’exhortations et de motivations. On y trouve
                  formulées des représentations de la vie bonne (ce qu’on appelle des valeurs) et des
                  normes de comportement en vue de la réalisation de cette vie. Dans ce qui suit, nous
                  allons examiner cet ethos sous l’aspect non pas éthique mais psychologique. L’aspect psychologique ne se rapporte
                  pas à ce qui doit déterminer le comportement humain, mais à ce qui le détermine dans les faits, à ses conditions et à sa motivation. Trois facteurs doivent alors être pris en compte :
                  des facteurs génétiques, sociaux et personnels. Nous nous demandons où la religion
                  pourrait y jouer un rôle et dans quelle mesure la religion motive l’agir humain en
                  lien avec eux.
               

L’homme est nature. Beaucoup de comportements élémentaires comme manger et boire, la sexualité et l’agressivité,
                  le contact et la fuite ont une base génétique. Ils sont déclenchés par des excitations
                  dans l’environnement et dans le corps. Même si l’homme est un être pauvre en instincts
                  chez qui il y a un hiatus entre excitation et réaction(1), il n’est pas possible de nier le fait que le comportement humain est conditionné
                  par la nature. Paul ne cache pas qu’il voit le comportement humain comme commandé
                  par la « chair », la sarx, c’est-à-dire par une nature que l’homme partage en commun avec tous les êtres vivants.
                  Le Sermon sur la Montagne formule des normes pour les pulsions commandées par la génétique
                  que sont l’agressivité, la sexualité et la faim. Il s’agit pour lui de profiler la
                  manière dont l’homme peut se comporter de façon souveraine par rapport à elles. Des
                  théories de la motivation inspirées par la psychanalyse prennent pour point de départ des « pulsions » universelles de ce type comme la pulsion agressive
                  et la sexualité. La psychanalyse oscille à ce propos entre un modèle « physique »
                  d’énergie pulsionnelle qui est « évacuée » par différents canaux, et un « modèle social »
                  selon lequel nos pulsions ont été formées et façonnées par les relations à des personnes
                  de référence qui comptent. Elle s’ouvre ainsi à des approches alternatives. L’apprentissage
                  des pulsions a lui aussi une histoire ; c’est pourquoi des théories de la pulsion
                  sans théorie d’apprentissage sont unilatérales. La religion fait partie des « éducatrices »
                  de la pulsion. C’est pourquoi nous poserons dans ce qui suit la question de savoir
                  comment le religion chrétienne primitive a donné forme à l’agressivité et la sexualité.
                  On s’appuiera pour ce faire sur une théorie de la pulsion psychanalytique modifiée
                  par la prise en compte de l’apprentissage culturel – en particulier la théorie psychanalytique
                  des « mécanismes de défense du moi », c’est-à-dire des possibilités de donner forme
                  à des pulsions naturelles par la compensation, le déni et le déplacement, le refoulement,
                  la sublimation, etc. Une question importante est par exemple de savoir si la religion
                  aide à sublimer des pulsions naturelles ou à les déclencher, ou si elle est elle-même
                  une sublimation de pulsions élémentaires. Certains, dans l’intention de critiquer
                  la religion, posent la question suivante : la religion chrétienne est-elle pleine
                  d’introjections et de projections agressives ? D’autres, cherchant à pratiquer une
                  herméneutique de la religion, se demandent si, en tant que religion de l’amour, elle
                  est une sublimation de l’éros et de la sexualité.
               

Même si on admet ainsi l’existence d’une base « naturelle » de la morale et de la
                  religion, on ne pourra pas se limiter à prétendre que la nature dit à l’homme de manière
                  suffisante ce qu’il doit faire. Il reste un espace qui doit être rempli par la culture. Chez les Grecs comme chez les juifs, la substance des normes culturelles, c’est
                  la loi. Notre question est donc de savoir quel rapport la loi, en tant que norme culturelle
                  variable, entretient avec la nature humaine. Parfois, des normes culturelles renforcent
                  ce qui est préprogrammé de façon génétique. C’est ainsi que la sollicitude pour les
                  enfants repose sur une base naturelle. Au cours de l’évolution, les groupes prenant
                  soin de leurs enfants ont été privilégiés. Le Sermon sur la Montagne le dit de façon
                  explicite : « Si donc vous, qui êtes mauvais, savez donner de bonnes choses à vos enfants, combien plus votre Père qui est aux cieux, donnera-t-il de
                  bonnes choses à ceux qui le lui demandent » (Mt 7,11). Ici, des normes culturelles
                  renforcent une impulsion naturelle qui est présupposée même chez les « gens mauvais ».
                  Mais souvent des normes culturelles doivent également réfréner des tendances naturelles.
                  Les commandements universels « Tu ne tueras pas » et « Tu ne commettras pas l’adultère »
                  sont radicalisées dans le Sermon sur la Montagne : « Quiconque se met en colère contre
                  son frère en répondra au tribunal » (Mt 5,21), ou : « Quiconque regarde une femme avec convoitise a déjà, dans son cœur, commis l’adultère avec elle »
                  (Mt 5,28). Paul peut exiger une victoire sur les affects, injonction que nous ne trouvons
                  que chez les stoïciens : les chrétiens doivent crucifier et mettre à mort les « affects »
                  de la sarx (Ga 5,24).
               

Que les normes culturelles renforcent ou combattent des tendances naturelles, elles
                  semblent être en tout cas arbitraires. Distinguer entre normes intemporelles et normes
                  changeantes, entre physis et thesis, est une opération qui commence dès les débuts de la philosophie grecque et qui vise
                  à soustraire au moins quelques normes à cette relativisation. La religion exerce deux
                  fonctions à cet égard : elle entoure des normes historiquement changeantes d’une aura
                  d’éternité pour les soustraire à l’instabilité humaine. Même une société sécularisée
                  incline à le faire. Partout où il est question de droits « intangibles », nous continuons
                  de parler le langage du sacré. Mais nous ne savons pas avec certitude si nous suivons
                  ainsi une illusion ou une vérité. Du fait de cette incertitude, notre culture « éclairée »
                  souffre d’un déficit en matière de justification à chaque fois qu’elle affirme quelque
                  chose qui pour elle est intangible. En effet, se lier soi-même par une confession
                  ne peut pas fonder une norme intangible : ce à quoi on s’est lié soi-même peut être
                  défait à nouveau par une détermination de soi-même, et n’est donc précisément pas
                  « intangible ». Du point de vue psychologique, la fonction de la religion semble consister
                  précisément dans le fait de rendre intangible ce par quoi on s’est lié en le transformant
                  en des liens venus de l’extérieur par un commandement de Dieu. Mais, parfois, c’est
                  la religion précisément qui met en question des normes qu’on croit intangibles. Ce
                  fut le cas également dans le christianisme primitif. La « loi » y était respectée
                  mais en même temps partiellement abolie. Grâce à cette herméneutique critique d’une
                  tradition normative, le christianisme primitif parvint à mettre en œuvre la deuxième
                  fonction morale de la religion, à savoir l’intériorisation des valeurs et des normes
                  en l’homme. Partout où les valeurs et les normes ne valent plus de façon automatique,
                  elles ne reçoivent un assentiment qu’en raison d’une évidence interne validée par
                  ce que nous appelons la conscience. La religion forme la « conscience » et motive
                  l’homme en lui donnant à comprendre qu’un jour il aura à rendre des comptes devant
                  Dieu. Pour comprendre la fonction motivante d’une telle perspective, les théories
                  expliquant la motivation des hommes par des pulsions ne suffisent plus. La motivation
                  consiste ici dans le fait qu’on doit correspondre à des normes et à des valeurs déterminées
                  afin d’être capable d’affronter une instance supérieure. Une telle motivation ne peut
                  être saisie que par des modèles qui articulent « attente et valeur »(2). C’est pourquoi, à la fin de ce chapitre, nous analysons la conscience comme jugement porté par l’homme sur lui-même dans le
                  présent et l’attente du jugement dernier comme anticipation du jugement effectué par
                  un autre dans le futur. Dans la continuité avec la religion juive, la religion du
                  christianisme primitif a profondément remodelé les deux – dans la mesure surtout où
                  dans son monde de convictions elle a créé, sous la forme de la doctrine de la grâce
                  et de la justification, un système de sanction traduit dans un accueil sans condition.
               

La nature et la culture maintiennent des espaces ouverts. C’est pourquoi, au-delà
                  de toutes les normes qui lui sont prédonnées, l’homme doit se déterminer en se dirigeant lui-même. Même les normes culturelles ne donnent qu’une sécurité relative concernant le comportement.
                  Nous percevons trop qu’elles relèvent de l’arbitraire culturel, c’est-à-dire qu’elles
                  pourraient être également différentes. C’est pourquoi, dans la mesure où ils deviennent
                  conscients du caractère contingent de leurs normes, tous les hommes se trouvent confrontés
                  à la tâche de se déterminer eux-mêmes. Pour tous vaut ce que dans le Nouveau Testament
                  seul un charismatique d’un genre unique peut dire : Vous avez entendu dire que la
                  tradition affirme : « Tu dois ! ». Mais en fin de compte chacun doit rétorquer : « Mais
                  moi je vous dis… ! » Nous nous demanderons si, dans le Nouveau Testament, un comportement
                  aussi indépendant est attribué seulement à des figures charismatiques comme Jésus
                  et Paul, ou si celles-ci servent de modèle pour le comportement de chacun. La religion
                  a également une fonction importante pour l’orientation de l’homme par lui-même, indépendamment
                  de traditions prédonnées : Dieu y apparaît comme une puissance qui demande que l’on
                  soit indépendant du monde environnant : « Pars de ton pays, de ta famille et de la
                  maison de ton père vers le pays que je te ferai voir » (Gn 12,1) est un commandement
                  fondamental de la religion biblique. Chaque religion de conversion demande l’indépendance
                  par rapport au monde social environnant. Se diriger soi-même suppose que nous faisions
                  dépendre notre comportement de nous-mêmes et que nous demeurions attachés au même
                  but quelles que soient les difficultés. Nous poserons la question de savoir dans quelle
                  mesure le christianisme primitif a pu instaurer ce climat où l’homme est la cause
                  de ce que les êtres humains ne sont pas soumis à des facteurs étrangers, mais sont
                  capables de diriger eux-mêmes leur existence(3).
               

Nous voyons donc très clairement le christianisme primitif entrer en débat avec les
                  trois facteurs fondamentaux déterminant le comportement humain et que l’on retrouve dans l’Antiquité en général : une lutte pour l’indépendance
                  par rapport à la nature et à la tradition. Historiquement, le pas allant ainsi en
                  direction d’une éthique qui soit indépendante de la tradition a été le fait surtout
                  de deux peuples : les Grecs et les juifs.
               

L’éthique grecque et juive comme éthique de la connaissance et du commandement

C’est en Grèce qu’est née une éthique de la connaissance : connaître la structure du monde permet à l’homme de déterminer lui-même son comportement
                  de façon rationnelle en se détachant de normes traditionnelles. Socrate veut vérifier
                  toutes les normes de façon critique. Il ne voudrait pas vivre une vie qui ne serve
                  pas la vérification (Platon, Apologie 28e). Les sophistes distinguent ce qui vaut par nature et ce qui vaut par convention.
                  Ce qui vaut par convention peut être modifié. La force inhérente à cette distinction
                  apparaît lorsqu’on critiquait l’esclavage en se référant à elle : c’est ainsi que
                  le rhéteur Alcidamas pouvait dire au IVe/Ve siècle avant J.-C. (peut-être en considérant seulement les Grecs) : « Le dieu a créé
                  tous les hommes libres, et la nature n’a destiné aucun d’entre eux à être un esclave. »
                  (Aristote, Rhétorique 1373b 18)(4). Une conviction fondamentale de toute éthique fondée sur la connaissance était :
                  si on a une connaissance juste de la réalité, le comportement juste suit presque de
                  lui-même (comme le pensent la plupart des philosophes), ou du fait d’une attitude
                  fortifiée par l’exercice (pensent les péripatéticiens). Cette éthique est cognitive.
                  En Israël est née presque simultanément une éthique du commandement : Israël formait le comportement humain non pas par le discernement rationnel de
                  ce qu’est le monde, mais en disciplinant la volonté sous l’effet du commandement de
                  Dieu. La volonté de Dieu contraint la volonté humaine de façon immédiate. Elle exige
                  l’obéissance. Ensuite l’homme réfléchit à la signification qu’ont les commandements
                  de Dieu. Il doit par exemple libérer ses esclaves hébraïques parce que les Israélites
                  avaient été eux-mêmes esclaves en Egypte. Cette éthique du commandement rend elle
                  aussi relativement indépendant de la tradition sociale. Le commandement de Dieu valait
                  encore en effet même si aucun roi et aucun Etat ne l’édictait – au temps de l’exil
                  et à l’époque qui suit. On ne cessait de lui opposer des conventions humaines. Pour
                  distinguer cette éthique de l’éthique grecque de la connaissance, il importe de voir
                  ceci : l’obéissance à la volonté de Dieu ne résulte pas de la connaissance de celle-ci. On peut également s’opposer à un commandement tout en le connaissant
                  bien. L’éthique est volitive. En Israël et en Grèce, on a développé deux types d’éthique
                  qui peuvent aller à l’encontre de la tradition, soit en raison de la connaissance
                  humaine, soit en raison de l’obéissance à la volonté de Dieu. On peut essayer de juger
                  ces formes historiques de l’ethos en mettant en œuvre les catégories par lesquelles Lawrence Kohlberg(5) a décrit d’un point de vue psychologique le développement du jugement moral. Il n’est
                  pas nécessaire pour cela de présupposer une correspondance entre phylogenèse de l’humanité
                  et ontogenèse de l’individu. Les catégories générales utilisées pour décrire un ethos ont leur valeur en elles-mêmes. Kohlberg distingue un niveau préconventionnel où le jugement moral est référé aux autorités de l’environnement social immédiat.
                  Au niveau conventionnel, il se réfère aux conventions et aux normes d’un environnement social plus large
                  (groupes de référence et société), et au niveau postconventionnel, il se réfère à des principes universels et abstraits, c’est-à-dire à l’humanité.
                  Plus l’environnement social s’élargit, plus le jugement moral s’émancipe de son environnement
                  immédiat et peut entrer dans un débat critique avec les attentes de celui-ci. Les
                  trois niveaux sont alors articulés encore selon deux degrés qui permettent de discerner
                  un degré d’abstraction différent du jugement :
               


(1)
                     Le niveau préconventionnel (prémoral) est celui de la référence à des conséquences


1.1. Référence à des sanctions et à des récompenses, par exemple le plaisir et la
                        douleur. On veut également éviter la douleur en cherchant à éviter d’être pris sur
                        le fait.


1.2. Référence au coût et à l’utilité, d’autres besoins étant reconnus au sens d’un
                        do ut des. Ici vaut le principe : œil pour œil, dent pour dent.
                     
                  

(2)
                     Le niveau conventionnel est celui de la référence à des conventions


2.1. Référence aux attentes de son propre groupe de référence : on voudrait être un
                        « enfant sage », être reconnu, éviter la critique.


2.2. Référence au droit et à l’ordre. On veut obéir aux règles et ne pas déplaire
                        aux autorités.
                     
                  

(3)
                     Le niveau postconventionnel (autonome) est celui de la référence à des principes
 

3.1. Référence au contrat social. On s’engage en faveur du bien de la société, indépendamment
                        des lois qui sont en vigueur dans les faits et qui sont considérées comme modifiables.


3.2. Référence à des principes abstraits comme la règle d’or ou l’impératif catégorique :
                        on est au service de ce qui est juste.


3.3. Référence à une ordonnance cosmique et à une transcendance : on se conforme à
                        des principes universels et on se comprend comme partie d’un mouvement cosmique qui
                        transcende les normes sociales.
                     
                  



Ce stade d’une morale autonome serait atteint en Israël et en Grèce dans la mesure
                  où, dans les oppositions entre nature et convention et entre volonté divine et tradition
                  humaine, une critique des lois effectivement en vigueur est possible, même si à nos
                  yeux on a souvent seulement joué une tradition contre une autre. Ce qui est important
                  pour nous est ceci : la valeur suprême d’une morale personnelle qui se détermine elle-même
                  est définie différemment chez les Grecs et chez les juifs. Et ceci nous conduit au
                  point suivant qui a joué un rôle dans la discussion autour des catégories de Kohlberg :
               

L’éthique grecque et l’éthique juive comme éthiques de l’autonomie et du prochain


En Grèce a été développé un ethos de la maîtrise de soi, en Israël un ethos de la solidarité. Les deux ont donné, chacun, une réponse différente à l’un des problèmes
                  fondamentaux de toute éthique : tous les impératifs éthiques ont pour modèle, à mon
                  sens, l’impératif qu’un supérieur donne à un inférieur. L’éthique a donc toujours
                  un rapport avec le pouvoir. Et pourtant, l’éthique est une tentative de réduire ce
                  dernier. Pour cela, il existe, au fond, deux voies : le pouvoir est transformé en
                  maîtrise de soi-même (comme en Grèce), ou alors les impératifs de celui qui domine
                  sont remplacés par ceux des faibles et des dominés (comme en Israël). La première
                  voie consiste à intérioriser l’impératif qui vient du dehors. Les personnes se dominent
                  elles-mêmes pour ne plus être dominées. C’est ce qui se produit dans l’éthique grecque de la maîtrise de soi ou de l’autonomie. Il s’agit d’une éthique de maîtres soumis à la démocratie. Un comportement jadis
                  enraciné dans l’aristocratie est proposé ici à tout un chacun au sein du peuple :
                  une maîtrise de soi-même. Il est possible également d’opposer à l’impératif qui provient
                  des puissants un autre impératif qui provient de ceux qui sont des égaux ou même inférieurs.
                  Cela conduit, dans l’éthique biblique du prochain, à une éthique de la sollicitude et de la solidarité. Cette éthique nous apparaît
                  sous sa forme achevée dans ce qu’on appelle la parabole du jugement universel : ici le juge de l’univers dit aux hommes
                  qu’il se cache au sein des plus petits. Derrière leur situation de besoin se trouve
                  son appel à apaiser leur faim et leur soif, à les vêtir et à les accueillir, à les
                  visiter s’ils sont malades et prisonniers (Mt 25,35-36)(6). Les deux types d’éthique ont la même valeur – et cela n’apparaît pas de façon suffisamment
                  claire dans le schéma à degrés de Kohlberg. Ce schéma à degrés montre certes la manière
                  dont le jugement moral se développe dans les faits, mais il contient de façon implicite
                  une affirmation éthique concernant la manière dont il devrait se développer. Carol
                  Gilligan, une collaboratrice de Kohlberg(7), a été frappée par le fait que les femmes se laissent commander davantage par l’attention
                  et la sollicitude mutuelles et les hommes davantage par des règles et des lois. Selon
                  ses observations, les femmes argumentent davantage à un niveau prétendument plus bas
                  (2.1 plus haut), et les hommes plutôt à un niveau plus avancé (2.2. plus haut). Elle
                  pensait avoir découvert une morale surtout féminine, mais qu’elle ne considérait pas
                  comme « moins développée ». Or celle-ci n’existe sans doute pas. En fonction du contenu,
                  les femmes argumentent en se référant plutôt à des principes (par exemple à propos
                  de l’objection de conscience) ou en fonction des circonstances concrètes (par exemple
                  à propos de la question de l’avortement). Ce qui est juste, cependant, c’est que les
                  deux types fondamentaux de morale existent aussi bien chez les hommes que chez les
                  femmes. La morale de la justice et de l’autonomie fut développée de manière exemplaire
                  en Grèce, la morale de la prise en compte d’autrui et de la sollicitude en Israël.
                  Aucune n’a une valeur moindre que l’autre. Du reste, on peut inscrire cela également
                  dans le schéma du développement de Kohlberg. Les deux principes supérieurs (en 3.2)
                  représentent ces deux types de morale : l’impératif catégorique de la morale référée
                  à des principes rigoureux, la règle d’or, contre la morale fondée sur l’empathie,
                  référée au vis-à-vis concret. La règle d’or permet de justifier la violation de la
                  loi, en accordant par exemple l’asile dans une Eglise à des personnes menacées d’expulsion.
                  Car si on se trouvait soi-même dans la situation d’un fugitif qui doit craindre pour
                  sa vie, on souhaiterait trouver soi-même un asile et une protection contre les lois
                  répressives d’un pays. De telles violations de la loi peuvent être difficilement légitimées
                  par l’impératif catégorique. Dans certaines situations, l’empathie est supérieure
                  à la référence à la règle. C’est pourquoi on devrait, à mon sens, distinguer à tous
                  les niveaux une morale référée à l’empathie ou une morale référée à la règle. Dans
                  chaque décision éthique, il nous faut trouver un équilibre entre elles et selon les
                  contenus, nous donnons alors la priorité à des orientations différentes.
               











	 
	Ethique de la justice
référée à la règle
                              
	Ethique de la sollicitude
référée à l’empathie
                              



	Le niveau 
 préconventionnel
(prémoral)
                              
	Ce qui est puni est mal,
ce qui est récompensé est bon.
                              
	Ce que d’autres et moi souhaitons
peut être échangé.
                              



	Le niveau conventionnel
	Il faut tenir compte de ce qui est la loi et l’ordre, et le faire.
	Il faut tenir compte de ce qu’attendent les groupes de référence et le faire.



	Le niveau 
 postconventionnel
(autonome)
                              
	Ce qui peut être généralisé sous forme de loi et qui respecte chaque humain comme
                                 une valeur en lui-même, oblige.
(Impératif catégorique)
                              
	Ce que j’attends d’un autre dans une situation concrète engage mon comportement vis-à-vis
                                 de lui.
(Règle d’or)
                              





Tableau 25 : Ethique référée à la règle et éthique référée à l’empathie





Le rôle que joue la religion pour l’éthique peut être déterminé maintenant de façon
                  plus claire : dans la Bible, l’image de Dieu englobe la justice et la miséricorde.
                  La justice de Dieu est l’origine de toutes les normes. Etant ses commandements, elles
                  sont soustraites à l’arbitraire culturel qui leur est inévitablement inhérent. Sa
                  justice se manifeste en outre dans son jugement : il garantit un système de sanctions
                  qui récompense ou sanctionne un comportement bon ou mauvais, soit à travers le cours
                  terrestre des choses, soit à travers un jugement dernier après la mort. La justice
                  connective garantit une justitia divina qui récompense ou châtie chacun selon ses œuvres.
               

Cette « image de Dieu de la justice » est dépassée dans la Bible par une « image de Dieu de l’amour et de la sollicitude » : dans un amour qui est insondable,
                  Dieu choisit des hommes, les accompagne à travers la vie en les protégeant, et leur
                  confère la certitude que la vie en communion avec lui « vaut la peine » – même si
                  celui qui agit de façon juste doit souffrir et que tout va bien pour l’impie. Cette
                  certitude transcende toute justice connective. Dieu justifie également le pécheur
                  qui met sa foi en lui. Il supprime le rapport « faire – subir » et réalise une justice
                  plus haute qui, dans un amour insondable, justifie le pécheur (par une justitia salutifera).
               

L’éthique référée à la règle et l’éthique référée à l’empathie sont en corrélation
                  avec différentes images de Dieu, ou avec différents aspects de la même image de Dieu.
                  Si on voulait interpréter cela en termes séculiers, on pourrait dire : la réalité,
                  dans sa profondeur, est construite de telle manière qu’elle appelle aussi bien une
                  éthique référée à la règle qu’une éthique référée à l’empathie. Ce qui caractérise
                  le chemin qui va de l’Ancien au Nouveau Testament, c’est la domination de plus en
                  plus forte de l’amour dans l’image de Dieu et dans l’éthique. Dieu est amour (1 Jn
                  4,16). « Amour » est l’idée directrice de l’éthique du Nouveau Testament que ce dernier
                  met lui-même en relief. Sa place centrale est soulignée de façon explicite dans le
                  Nouveau Testament : l’amour est le commandement le plus grand (Mt 22,34-40 par) ;
                  il est l’accomplissement de la loi (Rm 13,8-10) et le don charismatique le plus élevé
                  (1 Co 13,1 ss.). A nouveau, une étude de ce concept directeur de l’ethos chrétien montre que l’amour peut être réalisé de manière à la fois modérée et radicale.
               

A. L’ « AMOUR » COMME CONCEPT DIRECTEUR DE L’ETHOS BIBLIQUE 

Le christianisme primitif a introduit dans le monde païen deux valeurs de la tradition
                  biblique : l’amour du prochain et l’humilité (ou le renoncement à un statut)(8). L’amour du prochain correspond à des formes de comportement soucieux de l’autre
                  (prosociaux) de l’Antiquité païenne, et il ne contredit qu’indirectement l’éthique
                  de l’autonomie de l’Antiquité, parce qu’il se laisse déterminer par l’autre. L’humilité
                  contredit directement l’éthique antique de l’affirmation d’un statut et les codes
                  de l’honneur. Amour du prochain et renoncement à un statut se réfèrent à la dimension
                  horizontale et verticale des relations sociales. L’amour veut dépasser les frontières
                  entre groupes intérieurs et extérieurs, le renoncement à un statut veut abolir les
                  frontières entre supérieurs et inférieurs(9).
               

L’amour du prochain apparaît pour la première fois dans l’Ancien Testament dans Lv
                  19,17-18 : « N’aie aucune pensée de haine contre ton frère, mais n’hésite pas à réprimander
                  ton compatriote pour ne pas te charger d’un péché à son égard ; ne te venge pas, et
                  ne sois pas rancunier à l’égard des fils de ton peuple : c’est ainsi que tu aimeras
                  ton prochain comme toi-même. C’est moi, le Seigneur. » Est mentionné entre autres
                  dans ce contexte l’adversaire dans un procès : il est le prochain. Sa valeur égale
                  en tant que « frère » ou « compatriote » est tantôt présupposée comme un fait, tantôt
                  exigée. Il est dit en effet : tu dois aimer ton prochain « comme toi-même ». En effet, il ne va aucunement de soi qu’on
                  aime un adversaire dans un procès et qu’on ne lui garde pas rancune. La formule qui dit l’égalité de valeur peut être comprise de diverses manières. Le « comme toi-même »
                  peut se rapporter au verbe : tu dois aimer ton prochain et toi-même de la même manière
                  ou dans la même mesure. Il s’agirait alors de l’égalité de valeur de l’amour. Mais la formule de l’égalité de valeur peut également se rapporter au substantif
                  « prochain ». Dans ce cas serait soulignée l’égalité de valeur du prochain. C’est ainsi que Martin Buber et Franz Rosenzweig traduisent : « Aime ton prochain,
                  ton semblable » (« Halte lieb Deinen Genossen, dir gleich »). L’équivalent hébreu
                  de « comme » peut avoir soit un sens causal : « Aime ton prochain, car il est ton égal », soit un sens final : « Aime ton prochain pour qu’il devienne ton égal », ou même un sens conditionnel : « Aime ton prochain, dans la mesure où il est ton égal »(10). Quelle que soit l’interprétation qu’on choisit, il s’agit toujours d’une égalité
                  de valeur considérée comme la mesure, le fondement, le but ou la condition :
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Tableau 26 : Interprétations du commandement de l’amour du prochain

 

La formule de l’égalité de valeur est centrale pour nos réflexions. Car, à l’intérieur
                  de son contexte en Lc 19, le commandement de l’amour du prochain se rapporte à des
                  personnes dont l’égalité de valeur n’est pas facile à accepter. Il se rapporte en
                  particulier à des adversaires dans un procès dont on conteste la légitimité de ses
                  prétentions devant un tribunal. Il est l’ennemi personnel. C’est pourquoi le commandement
                  de l’amour du prochain est dès le départ un commencement de l’amour de l’ennemi. Ce n’est qu’en étant isolé de son contexte qu’il est devenu un commandement général.
                  Le commandement de l’amour du prochain concerne en outre celui qui est socialement
                  plus faible. Il est question dans Lv 19 de pauvres, de journaliers, de sourds et d’aveugles dont
                  on ne doit pas exploiter la situation particulière. Dans l’Orient ancien, les veuves
                  et les orphelins surtout étaient considérés comme devant être protégés. Israël a élargi ces personae miserabiles aux étrangers qui habitaient le pays comme des hôtes. Le commandement de l’amour du prochain est
                  étendu à cette catégorie : « Quand un émigré viendra s’installer chez toi, dans votre
                  pays, vous ne l’exploiterez pas ; cet émigré installé chez vous, vous le traiterez
                  comme un indigène, comme l’un de vous ; tu l’aimeras comme toi-même ; car vous avez
                  été des émigrés dans le pays d’Egypte. C’est moi, le Seigneur votre Dieu » (Lv 19,33-34).
                  Dès sa première formulation dans l’Ancien Testament, le commandement de l’amour du
                  prochain se présente donc à nous comme amour de l’ennemi, des faibles et de l’étranger(11). Il vaut certes pour le « voisin » qui a les mêmes droits, mais il devient précisément
                  un commandement là où l’égalité de valeur de celui-ci ne va pas de soi. S’agissant
                  du rapport entre amour et renoncement à un statut, cela signifie : l’amour du prochain
                  présuppose que les différences de statut qui existent dans les faits sont relativisées.
                  Sinon les humains ne peuvent pas s’aimer « comme eux-mêmes », ayant même valeur. On
                  ne peut établir leur égalité de valeur que dans la mesure où ceux qui sont supérieurs
                  renoncent à leur statut et accordent un statut plus élevé à celui qui est inférieur.
                  Il est donc logique que, dans le contexte du Lévitique, le commandement de l’amour
                  du prochain présuppose l’égalité de valeur du « prochain », toujours à réaliser de
                  façon nouvelle. Il est situé entre de nombreux commandements concernant le culte et
                  les dispositions relatives à l’année du jubilé qui, ensemble, doivent assurer le rétablissement
                  de cette égalité de valeur :
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Tableau 28 : La structure interne de la loi de sainteté

 

Les lois relatives aux sacrifices qui précèdent comprennent les sacrifices d’expiation
                  et les sacrifices pour le péché (Lv 4 ss.) et elles trouvent leur point culminant
                  le jour de la réconciliation qui ôte les péchés du peuple. Périodiquement chaque année,
                  la relation entre Dieu et son peuple doit être rétablie pour que l’amour du prochain devienne possible. A la fin de la loi de
                  sainteté se trouvent les dispositions concernant l’année du jubilé (Lv 25) qui prescrivent
                  en outre que tous les cinquante ans, les titres de propriété doivent être rétablis.
                  Si on lit le commandement de l’amour comme point central de ces dispositions, cela
                  signifie que l’amour du prochain ne peut être pratiqué dans la durée que si le rapport
                  religieux à Dieu ainsi que les conditions sociales de la propriété sont continuellement
                  renouvelés. L’amour du prochain n’est possible dans la durée que si le « prochain »
                  demeure un voisin jouissant des mêmes droits et des mêmes chances de vie. C’est ce
                  que vise l’année du jubilé. Mais, de la même manière, l’amour du prochain n’est possible
                  dans la durée que si Dieu ne cesse d’accorder l’expiation pour les comportements contraires
                  à la communauté : si Dieu pardonne, l’homme le peut lui aussi. C’est ce que vise le
                  jour du Pardon. L’amour du prochain a donc besoin que le cadre religieux et social
                  à l’intérieur duquel il est pratiqué soit sans cesse renouvelé. Lui aussi est tributaire
                  d’institutions et de structures.
               

L’évolution de l’amour du prochain dans l’histoire est caractérisée par une tendance
                  à l’extension et à la limitation. Dans les Testaments des Douze Patriarches, dont la rédaction de base date du début du IIe siècle avant J.-C., l’amour du prochain s’élargit. Les douze fils de Jacob développent
                  dans leurs discours d’adieu une éthique de la fraternité. Le péché fut de vendre Joseph
                  comme esclave ; Joseph parvient malgré tout à des fonctions et à des dignités en Egypte.
                  Les frères se présentent à lui comme des fugitifs. Il manifeste son amour fraternel
                  en leur pardonnant. Son amour inclut le renoncement à un statut : « Je ne m’élevai
                  pas moi-même au-dessus d’eux, par vantardise, en raison de ma gloire en ce monde,
                  mais j’étais parmi eux comme le plus petit » (Test Jos 17,8). En même temps, cet amour du prochain franchit la frontière entre groupe intérieur
                  et extérieur. L’amour ne doit pas concerner seulement les frères, mais « tout homme » (Test Iss 7,6). En revanche, on trouve une limitation de l’amour du prochain dans les textes de Qumran. Dans la Règle de la communauté, tous les membres de la communauté particulière sont tenus d’« aimer tous les fils
                  de lumière, […] et de haïr tous les fils de ténèbres » (1QS 1,9s.). L’amour fraternel à l’intérieur ne vaut pas pour chacun en tant que membre
                  ayant la même dignité, mais chacun doit être aimé « selon son lot, dans le Conseil
                  de Dieu » (1 QS 1,10). Les exhortations répétées à « l’humilité » signifient que chacun accepte son
                  statut dans un ordre rigoureusement hiérarchisé. Les tendances à l’extension et à
                  la limitation de l’amour du prochain qui sont présentes dans le judaïsme se poursuivirent
                  dans le christianisme primitif. La tendance à l’extension se trouve plutôt dans les
                  évangiles synoptiques, la tendance à la limitation davantage dans la littérature épistolaire
                  et dans l’évangile de Jean.
               

i. Extensions de l’amour dans le sens d’une éthique radicale

L’amour du prochain du christianisme primitif est la continuation et la radicalisation
                  de l’ethos juif. Ce qui est nouveau, c’est que l’amour du prochain vient se placer au centre
                  et qu’il est désigné de façon explicite comme le commandement le plus élevé. En outre,
                  l’amour du prochain fait l’objet d’un triple élargissement(12) : il devient tout d’abord amour de l’ennemi (Mt 5,43-48). Le commandement ne vise pas des personnes individuelles mais un collectif
                  au pluriel : « Aimez vos ennemis »(13). Ceci est formulé ainsi de façon délibérée, car le commandement de l’amour du prochain
                  qui précède est au singulier : « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain et tu haïras ton ennemi. Et moi, je vous dit : aimez vos ennemis. » Il s’agit davantage que de relations privées. En deuxième lieu, l’amour
                  du prochain est élargi à l’amour de l’étranger (Lc 10,25-37). Le Samaritain apparaît dans l’histoire du bon Samaritain comme un
                  « prochain » en raison de son comportement. Il s’est rendu « proche » du prochain,
                  c’est-à-dire qu’il quitte son chemin pour, à la différence du prêtre et du lévite,
                  se rapprocher de la victime à demi-morte. Alors que la question posée au départ était
                  de savoir qui est le prochain, Jésus demande, après la parabole, qui a été le plus proche de la victime à demi-morte. « Proche » sans article peut être substantif ou adverbe.
                  Le jeu avec les mots permet un changement de perspective en passant de la question :
                  qui est mon prochain comme destinataire de mon aide ? à la question : de qui puis-je
                  être un prochain en tant que destinataire de mon aide ? En troisième lieu, l’amour
                  du prochain devient amour du pécheur (Lc 7,36-50). La « grande pécheresse » qui est discriminée par tous est acceptée
                  par Jésus ; elle répond avec son amour en mouillant ses pieds de ses larmes et en
                  les essuyant avec ses cheveux : « Ses péchés si nombreux ont été pardonnés, parce
                  qu’elle a montré beaucoup d’amour. Mais celui à qui on pardonne peu montre peu d’amour »
                  (Lc 7,47). L’élargissement de l’amour du prochain soulève cependant un problème. Il
                  risque de perdre sa symétrie. Les ennemis du commandement d’aimer les ennemis ne sont
                  pas des personnes ayant le même statut ; leur puissance est supérieure. Lorsque Mt
                  radicalise le commandement de l’amour du prochain en commandement de l’amour des ennemis, il omet
                  dans la citation de Lv 19,18 la « formule de l’égalité de valeur » : il ne dit pas
                  « Vous avez appris qu’il a été dit : Tu aimeras ton prochain comme toi-même », mais seulement « Tu aimeras ton prochain » (Mt 5,43 ; à la différence de Mt 19,19 ;
                  22,39). On ne peut pas aimer l’ennemi « comme soi-même ». Cette limitation de l’égalité
                  de valeur apparaît également à propos de l’amour du prochain qui concerne celui qui
                  est plus faible. La parabole du bon Samaritain est racontée seulement pour préciser
                  qui est le prochain, mais non ce que signifie l’aimer comme soi-même. Il n’est plus
                  question de l’amour dans la parabole, ni à plus forte raison d’un « comme toi-même ».
                  Au contraire, on y trouve le terme clef de « miséricorde » – un mot qui désigne souvent
                  la relation au destinataire d’une aide qui est inférieur(14). Ce qui est clair, c’est que l’élargissement de l’amour au-delà du groupe intérieur
                  restreint fait entrer en jeu des différences de rang, de statut et de pouvoir – que
                  cet amour élargi devienne miséricorde vis-à-vis de celui qui est faible, de sorte
                  que dans l’histoire du Samaritain « amour du prochain » et « miséricorde » fusionnent(15), ou qu’il devienne amour de l’ennemi vis-à-vis de l’ennemi supérieur en puissance.
                  Avec l’élargissement, l’égalité de statut devient invraisemblable. Peut-être est-ce
                  cela qui permet de comprendre pourquoi nous trouvons également une tendance inverse.
               

ii. Limitations de l’amour dans le sens d’une éthique modérée

Dans la littérature épistolaire du christianisme primitif et dans l’évangile de Jean,
                  nous trouvons des tendances allant dans le sens d’une limitation du commandement de
                  l’amour, mais également une sensibilité plus grande à l’égalité de valeur des hommes.
                  Paul, dans 1 Th 3,12, place encore côte à côte « l’amour les uns pour les autres et
                  pour tous », mais en Ga 6,10 déjà, il introduit des degrés : « Travaillons pour le
                  bien de tous, surtout celui de nos proches dans la foi. » Les membres de la communauté
                  doivent être traités de façon privilégiée. L’évangile de Jean va plus loin, qui oppose
                  la communauté et le monde de façon dualiste : ici l’amour est « amour mutuel » (Jn 13,34 ; 15,12.17). Dans les épîtres de Jean, il est limité à
                  la communauté en tant qu’« amour fraternel » (1 Jn 2,10). Cette tendance à la limitation
                  de l’amour est le plus souvent qualifiée de perte, comme si Jésus (et les évangiles
                  synoptiques) avait commencé par une extension audacieuse de l’amour du prochain, et
                  que cette radicalité n’avait pas pu se maintenir plus tard. L’amour des ennemis devient
                  amour des frères, et l’amour pour tous un amour mutuel. Mais cette évolution n’est
                  pas seulement une perte. Avec l’ancrage de l’amour dans la communauté qui en est le
                  Sitz im Leben, c’est aussi sa tendance inhérente à considérer que, par principe, tous les humains
                  ont la même valeur qui apparaît plus nettement. On peut voir là également un « gain ».
                  Là où, à propos de problèmes concrets, Paul argumente et exhorte avec l’obligation de l’amour, il présuppose toujours un déséquilibre.
                  Mais il s’adresse à ceux qui sont supérieurs pour qu’ils limitent cette inégalité.
                  Dans la controverse entre forts et faibles, il signifie clairement que l’amour est
                  le contraire du fait de se « gonfler » soi-même et qui consiste à souligner le statut
                  plus élevé de sa propre connaissance et de son agir (1 Co 8,1). A l’occasion de la
                  collecte, il prie les Corinthiens de donner de l’argent au bénéfice des pauvres à
                  Jérusalem comme preuve de leur amour et dans le but d’établir l’« égalité » en sorte
                  que l’un ne se trouve pas dans le superflu alors que l’autre se trouve dans le manque
                  (2 Co 8,7 ss.). Philémon doit accueillir à nouveau son esclave Onésime, non plus comme
                  un esclave mais comme un frère – avec les conséquences que cela implique dans la vie
                  quotidienne, car Paul souligne : à partir de maintenant, l’ancien esclave doit être
                  également un frère dans la chair et (non pas seulement) dans le Seigneur (Phm 16). Chez Paul, l’amour vise toujours
                  l’égalité, que celui qui est supérieur se place au niveau de celui qui est inférieur,
                  ou qu’un esclave soit élevé au rang de « frère ». L’évangile de Jean représente le sommet de cette évolution. L’amour de Jésus pour les siens est présenté
                  dans le lavement des pieds comme un modèle pour tous les disciples (Jn 13,1-17)(16). Jésus renonce de façon démonstrative à son statut de « seigneur » et de « maître ».
                  Il assume le rôle de l’esclave, du disciple et de la femme dont on attendait dans
                  l’Antiquité qu’ils assument la tâche de laver les pieds. Ce renoncement à son statut
                  suscite la protestation de Pierre à qui il revient plus tard de diriger la communauté
                  afin de garder ses « brebis » à leur place (Jn 15–17) : l’amour qui, dans la communauté,
                  renonce à toute manifestation ou imposition d’un statut, doit se manifester ici contre
                  une conscience hiérarchique. La mission de Jésus s’achève dans la communication du
                  commandement nouveau de s’aimer les uns les autres. C’est par la révélation de cet amour seulement et du commandement de l’amour que les
                  disciples, d’esclaves qu’ils étaient, sont devenus réellement des amis de Jésus (Jn
                  15,15)(17).
               

Nous trouvons donc deux tendances dans le développement du commandement de l’amour
                  dans le christianisme primitif : le dépassement des frontières entre groupes interne
                  et externe d’une part, entre ceux d’« en haut » et d’« en bas » de l’autre. Les deux
                  tendances au dépassement des frontières ne peuvent pas manifester pleinement leurs
                  effets de façon simultanée. Nous avons trouvé la première tendance dans la tradition
                  synoptique qui porte la marque du Jésus terrestre. L’amour franchit ici les limites
                  du groupe intérieur, mais se heurte aux différences de statut dans le monde extérieur.
                  Nous avons identifié la deuxième tendance dans la tradition paulinienne et johannique
                  marquée par la foi dans le Christ glorifié. L’amour surmonte ici des frontières de
                  statuts, mais demeure lié davantage à l’espace du groupe intérieur. Ici apparaît une
                  aporie quasi insoluble. Mais elle pourrait être au moins atténuée si on lie fortement
                  l’amour du prochain à l’obligation de renoncer à un statut. C’est dans ce lien précisément
                  que réside l’originalité de l’éthique du christianisme primitif. On peut alors distinguer
                  une variante radicale et une variante modérée de l’amour. L’élargissement du commandement
                  de l’amour à l’ennemi, au faible et à l’étranger suppose un amour radical, sa limitation
                  à la communauté, en revanche, un amour modéré. Ces degrés sont introduits dans les
                  textes de façon pleinement consciente, comme on peut le montrer en prenant l’exemple
                  de l’évangile de Matthieu et celui de Jean. Dans l’histoire du jeune homme riche,
                  Matthieu (à la différence du texte de Marc) introduit le commandement de l’amour du
                  prochain à la suite de l’énumération des commandements sociaux du Décalogue que le
                  jeune homme a accomplis (Mt 19,19). Ce commandement est renforcé encore lorsque Jésus
                  dit au jeune homme riche : « Si tu veux être parfait, va, vends ce que tu possèdes, donne-le aux pauvres, et tu auras un trésor dans les
                  cieux. Puis viens, suis-moi » (Mt 19,21). Le mot clef « parfait » est introduit ici
                  par l’évangéliste Matthieu dans le texte préalable de Marc. On le rencontre une deuxième
                  fois chez Matthieu dans le contexte de l’amour : après l’extension de l’amour du prochain
                  à l’amour des ennemis, il est dit dans Mt 5,43-48 à la fin : « Vous donc, vous serez
                  parfaits comme votre Père céleste est parfait. » Si on se contentait d’un amour réciproque,
                  il n’y aurait là rien de particulier. Renoncer à ses biens et aimer les ennemis sont
                  pour l’évangéliste Matthieu une réalisation parfaite du commandement de l’amour. Les deux désignent des formes d’un ethos radical dont l’évangéliste apparaît comme un avocat dans beaucoup de passages. A
                  l’inverse, l’évangile de Jean est un tenant du commandement de l’amour modéré intra-communautaire.
                  Lui aussi connaît des degrés dans cet amour. Jésus cite deux fois le commandement
                  de l’amour, une fois dans le discours d’adieu qui a la forme d’un dialogue (Jn 13,34-35),
                  ensuite dans le discours d’adieu qui se présente comme un monologue (Jn 15,12-17).
                  La première fois tous (c’est-à-dire tous les hommes en dehors de la communauté) doivent reconnaître les
                  disciples à leur amour mutuel, la deuxième fois le rapport au monde est beaucoup plus
                  tendu : « Nul n’a d’amour plus grand que celui qui se dessaisit de sa vie pour ceux
                  qu’il aime » (Jn 15,13). L’amour radical consiste dans le fait d’être prêt au martyre.
                  Il n’est pas question d’espérer être reconnu par le monde. L’amour auquel tous doivent
                  reconnaître l’unité de la communauté (Jn 17,20-26) prend ici la forme d’une autostigmatisation
                  volontaire – de la disponibilité d’être traité de criminel en tant que martyr pour
                  sa propre communauté. Martyre, renoncement à la violence et amour des ennemis, renoncement
                  aux biens et suivance sont considérés dans le Nouveau Testament déjà comme des formes
                  religieuses extrêmes de l’amour.
               

B. PULSION AGRESSIVE ET MAÎTRISE DE L’AGRESSIVITÉ : CONTRÔLE DES PULSIONS DANS LE CHRISTIANISME
                     PRIMITIF(18)

Beaucoup voient aujourd’hui dans le christianisme plutôt une religion de la haine
                  que de l’amour. Ils se réfèrent au potentiel d’agressivité de la religion et renvoient,
                  pour le présent, à des courants fondamentalistes. On ne considère guère les impulsions
                  de religions qui promeuvent la paix, bien que le courant pacifiste des années 1989
                  à l’Est et à l’Ouest ait été fortement marqué par des groupes chrétiens. La croissance
                  du fondamentalisme chrétien, islamique et juif a fait que ce sont les religions monothéistes
                  surtout qui se sont vu reprocher d’entretenir un potentiel d’agressivité plutôt que
                  de paix. Nous rencontrons également cette problématique dans la Bible. Textes agressifs
                  et textes non agressifs s’y côtoient étroitement. Trois exemples permettront d’éclairer
                  le problème. Le premier est tiré du commandement de l’amour du prochain dans Lv 19,18 :
                  « Tu aimeras ton prochain comme toi-même. C’est moi, le Seigneur. » Le même Seigneur,
                  dans le chapitre qui suit, (Lv 20,23) promet une purification ethnique du pays qui
                  éliminera tous les païens. Les deux orientations sont théoriquement compatibles :
                  la démarcation vers l’extérieur peut favoriser la cohérence interne. Mais les deux
                  se situent à des niveaux différents : la solidarité vis-à-vis du prochain se présente
                  comme un commandement, l’expulsion des ennemis comme une promesse. L’un, l’homme doit
                  le réaliser, l’autre, il l’attend de Dieu. Mais dans d’autres passages, les expulsions
                  ethniques sont également ordonnées de façon explicite. Le Deutéronome unit une éthique
                  impressionnante de solidarité à l’égard des étrangers à l’intérieur du pays (Dt 10,18-19 ;
                  14,28 ss. ; 16,11 ; 24,14.17.19) à l’appel à en expulser des habitants autochtones
                  (Dt 7,1-26). Certes, cet ordre d’expulsion ne se rapporte pas aux étrangers vivant
                  actuellement dans le pays. Il justifie des expulsions qui sans doute n’ont jamais
                  existé sous cette forme, et légitime la situation qui était alors celle du pays habité
                  par les Israélites. La solidarité en tout cas se limite clairement à son propre peuple
                  et aux étrangers qui y vivent. Et pourtant, compte tenu précisément des fortes tensions
                  avec les peuples environnants, il est remarquable qu’il soit dit dans un écrit du Proche-Orient ancien que Dieu aime l’étranger
                  (Dt 10,18). On rappellera que, dans le Proche-Orient ancien, seul Israël a accueilli
                  les étrangers parmi les personae miserabiles qui méritent une protection particulière. On pourrait alors dire que dans le Nouveau
                  Testament, la frontière entre son propre peuple et les étrangers est dépassée. La
                  solidarité y est étendue à tous, au-delà des relations internes – même aux ennemis :
                  « Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous persécutent ; bénissez ceux qui
                  vous maudissent… » (Lc 6,27-28). Mais, dans le même évangile, dans un texte poétique
                  (à un autre niveau), le Seigneur traite ses ennemis de façon peu aimable. A la fin
                  de la parabole des mines confiées par le prince, il ordonne : « Quant à mes ennemis,
                  ces gens qui ne voulaient pas que je règne sur eux, amenez-les ici, et égorgez-les
                  devant moi » (Lc 19,27). Il s’agit là d’une image du jugement dernier. Les représentations
                  du jugement dans le Nouveau Testament sont agressives. Elles doivent susciter « pleurs
                  et grincements de dents ». Les obligations de surmonter la pulsion agressive dans
                  l’ethos et une agressivité imaginée de façon poétique dans le mythe sont rapprochées étroitement
                  dans les évangiles. Le fait qu’il s’agit ici de textes, de genres littéraires différents,
                  et peut-être même de courants différents au sein du christianisme primitif, n’est
                  pas une objection. En effet, nous trouvons également des images de comportement socialement
                  favorables et des éléments agressifs dans un même texte. C’est ce que montre le troisième
                  exemple. Dans sa vision du jugement du Fils de l’homme en Mt 25, le juge rassemble
                  tous les hommes devant son tribunal. Le critère du jugement est que les hommes ne
                  refusent pas d’accorder les aides les plus élémentaires. Le juge s’identifie avec
                  ceux qui ont besoin d’aide : « Ce que vous avez fait à l’un de ces plus petits, qui
                  sont mes frères, c’est à moi que vous l’avez fait » (Mt 25,40). Mais ce dernier juge
                  ensuite les autres : « Allez-vous en loin de moi, maudits, au feu éternel qui a été
                  préparé pour le diable et pour ses anges » (Mt 25,41). Un texte central de l’humanité
                  chrétienne contient la vision terrifiante de peines éternelles pour des hommes qui
                  n’ont pas commis de crimes, mais qui ont simplement omis d’apporter des aides élémentaires.
                  Les trois textes (Lv 19–20 ; Lc 6,27-28.11-27 ; Mt 25,31-46) qui unissent des affirmations
                  agressives et non agressives montrent en tout cas ceci : l’agressivité est exprimée
                  dans différents types de textes et à différents niveaux sous des formes diverses.
                  Cela vaut en particulier pour les trois formes d’expression de la religion : l’ethos, le mythe et le rite. Sur ce point, formulons dès maintenant trois hypothèses :
               


1)
                     L’ethos des premiers chrétiens est non agressif. Il arbore des traits pacifiques. Les chances
                        d’un tel ethos non agressif sont fondées dans le contexte historique et social du christianisme
                        primitif.
                     
                  

2)
                     Le mythe des premiers chrétiens, c’est-à-dire leur foi dans un agir de Dieu, des démons ou
                        du diable, est plein d’agressivité. Cela est vrai pour les images du jugement dernier,
                        de la mort expiatoire du Christ ou de l’anéantissement des puissances spirituelles
                        sataniques.
                     
                  

3)
                     Le rite des premiers chrétiens unit accroissement de la violence dans l’imagination et réduction
                        de la violence dans le comportement : dans l’imagination, ils donnent une vie nouvelle
                        à un sacrifice dépassé depuis bien longtemps : le sacrifice humain. Les rites du christianisme
                        primitif cependant prennent le relais des sacrifices sanglants. Ils permettent une
                        remise en scène de la pulsion agressive en même temps qu’une prise de distance concomitante.
                     
                  



Ces trois hypothèses partielles permettent d’en formuler une plus large : ce qui caractérise
                  le christianisme primitif, c’est une réduction de l’agressivité dans l’ethos, un accroissement de l’agressivité dans les représentations de la foi, et un entrecroisement
                  des deux tendances dans le rite. Dans cette thèse, on distingue consciemment entre
                  pulsion agressive et agressivité. Par pulsion agressive, il faut comprendre tout comportement qui lèse d’autres hommes, que ce soit par la
                  violence physique ou par des blessures psychiques. Il peut s’agir d’une pulsion « froide »
                  sans inimitié émotionnelle ou d’une pulsion « chaude » chargée d’une émotion hostile.
                  La pulsion agressive signifie l’ensemble du comportement, l’agressivité signifie plus
                  particulièrement la motivation et l’émotion agressives. C’est cette différence que
                  l’on considère lorsqu’on distingue entre pulsion agressive instrumentale et expressive(19), c’est-à-dire entre une pulsion qui attaque autrui par une action qui poursuit une fin, et celle considérée en tant
                  que motivation et émotion qui trouve son expression dans des mots, des gestes et des
                  images intérieures, mais qui ne s’exprime pas nécessairement dans des actes. Une agression
                  imaginée est une agression expressive. Potentiellement, l’homme peut découpler une
                  pulsion agressive instrumentale et expressive. Il peut donc exprimer l’agressivité en tant qu’émotion, rage ou colère – et pourtant, ou
                  peut-être à cause de cela même, renoncer à des actions agressives. Mais il peut également
                  unir les deux. Il ne faudrait pas partir ici uniquement de théories modernes de la
                  pulsion agressive. Dans l’Antiquité déjà, on développait un discours sur la pulsion
                  agressive et l’agressivité sous la forme de la théorie ancienne des affects. Elle
                  n’est reçue nulle part dans le Nouveau Testament comme une théorie générale, mais
                  nous trouvons ici et là des fragments de la réflexion de l’Antiquité sur les affects. Renvoyons ici en particulier aux travaux de Petra von
                  Gemünden sur les affects et la colère(20).
               

i. Réduction de de la pulsion agressive dans l’ethos

Dans les six antithèses du Sermon sur la Montagne (Mt 5,21-48), trois traitent de
                  la pulsion agressive et des moyens de la maîtriser. Elles encadrent les autres antithèses.
                  La première antithèse (Mt 5,21-26) est un renforcement de l’interdiction de tuer indiquée dans l’Ancien Testament. La colère est condamnée.
                  Elle l’est en premier lieu dans l’intérêt de la communauté, et son but est de permettre
                  de bonnes relations avec le frère. L’homme n’y est pas rendu responsable seulement
                  de sa propre colère, mais également de l’agressivité de l’autre. S’il est conscient
                  de ce qu’un autre a quelque chose contre lui, il doit se réconcilier avec lui avant
                  de présenter un sacrifice au temple. Sinon il risque d’être déféré au tribunal. La
                  cinquième antithèse (Mt 5,38-42) abolit la loi du talion « œil pour œil, dent pour
                  dent », et demande qu’on renonce à la résistance. Le commandement de Jésus est « de
                  ne pas résister au méchant. Au contraire, si quelqu’un te gifle sur la joue droite,
                  tends-lui aussi l’autre » (Mt 5,39). Tous les exemples de renoncement à la résistance
                  montrent comment des hommes, à partir de leur situation d’impuissance, réagissent
                  autrement que ce que l’on attend d’eux, en renversant ainsi la loi du talion : ils
                  ne doivent pas rendre la pareille mais proposer encore une fois la même chose, librement,
                  en agissant au-delà de ce qui est exigé : ajouter la joue gauche à la joue droite,
                  le manteau à la tunique, un deuxième millier de pas au premier. La sixième antithèse
                  (Mt 5,43-48) fait les deux, elle renforce et abolit : elle renforce le commandement
                  vétéro-testamentaire de l’amour du prochain en l’étendant à l’amour des ennemis, mais
                  abolit en même temps le commandement de haïr l’ennemi qu’on ne trouve nulle part dans
                  l’Ancien Testament sous cette forme. Ce commandement correspond bien plutôt à un consensus
                  répandu dans l’Antiquité : il faut favoriser les amis, et nuire aux ennemis(21). La dernière antithèse valorise l’amour des ennemis qui va à l’encontre de l’inclination naturelle des êtres
                  humains, et cela comme imitatio dei, comme imitation de Dieu qui fait briller son soleil à la fois sur les bons et les
                  méchants.
               

Dans l’interprétation de la cinquième antithèse, on discute sur le point de savoir
                  quel est le sens du renoncement à se défendre. S’agit-il de faire réfléchir celui
                  qui est agressif ? La cinquième antithèse représente-t-elle alors une règle de prudence
                  qui montre comment on peut s’imposer de façon paradoxale à partir d’une position qui
                  est celle du plus faible ? Ou le renoncement à se défendre est-il une attitude exigée
                  de façon absolue – indépendamment de la réaction de l’autre ? On peut en tout cas
                  dire au moins ceci : dans la mesure où ce commandement vise un changement d’attitude
                  de la part de l’autre, l’agir qui y correspond risque de ne pas rencontrer de succès.
                  Mais risquer de n’en point remporter n’équivaut pas à renoncer a obtenir de succès.
                  L’intention d’influer sur l’autre est à mon sens indéniable. Elle résulte de la composition
                  de la série des exemples dans son ensemble, à la fin de laquelle figure un appel à
                  donner :
               


« Si quelqu’un te gifle sur la joue droite,
tends-lui aussi l’autre.
A qui veut te mener devant le juge pour prendre ta tunique,
laisse-lui aussi ton manteau.
Si quelqu’un te force à faire mille pas,
fais-en deux mille avec lui.
A qui te demande, donne,
à qui veut t’emprunter, ne tourne pas le dos » (Mt 5,39-42).
                  



Le dernier exemple qui parle de demander et de donner semble à première vue ne pas
                  bien s’insérer dans le contexte. Les exemples qui précèdent évoquent des situations
                  dans lesquelles un puissant exerce une contrainte sur celui à qui il s’adresse. Ce
                  dernier est en situation d’infériorité, son adversaire est actif. Ici, en revanche,
                  le destinataire lui-même est en position de supériorité, celui qui donne. Il reçoit
                  une demande de l’autre. Il est dans la position de celui qui donne quelque chose.
                  Dans l’Antiquité, celui qui donne à d’autres oblige celui qui reçoit, c’est-à-dire
                  qu’il est en droit d’attendre une contrepartie. Le dernier exemple s’inscrit très
                  bien dans la série comme son point culminant puisque les exemples précédents contiennent
                  l’idée selon laquelle celui qui volontairement fait davantage que ce qui est demandé
                  oblige l’autre. Il influe sur lui. Or tel est exactement le cas. La stratégie du comportement
                  qui est demandée ici est sociologiquement une stratégie de « stigmatisation démonstrative
                  de soi-même », et psychologiquement une « intervention paradoxale ». Dans l’autostigmatisation,
                  qui nous est déjà familière, quelqu’un assume de façon démonstrative un rôle dans lequel il n’a aucune chance d’obtenir une reconnaissance sociale authentique.
                  Par là, il déstabilise son adversaire. Tout d’abord, il met en question les valeurs
                  et les règles selon lesquelles l’autre procède. La règle générale est qu’on doit s’imposer
                  contre la résistance dès lors qu’on a la capacité de le faire. La victime se comporte
                  de façon démonstrative selon une règle différente. Elle renonce à une résistance manifeste
                  et offre volontairement davantage que ce qui lui était demandé : pas simplement œil
                  pour œil, mais une joue en plus d’une joue, pas simplement dent pour dent mais le
                  manteau en plus de la tunique. En deuxième lieu, la victime quitte le rôle passif.
                  Celui qui va au-delà de ce qui est attendu a reconquis une part de sa liberté. Celui
                  qui donne librement à un autre l’oblige. Il ne réagit pas, mais agit. Cette autostigmatisation
                  démonstrative espère un changement de comportement : celui qui propose quelque chose
                  librement peut faire appel à un sens de l’action qui repose sur la réciprocité : si
                  je viens au-devant de toi, avec quoi viens-tu au-devant de moi ? Les exemples de renoncement
                  à la résistance sont, du point de vue psychologique, une intervention ou une « intention
                  paradoxale »(22). Elle est mise en œuvre de façon thérapeutique pour modifier des comportements. Elle
                  consiste dans le renforcement positif d’un comportement négatif ou d’une attitude
                  négative. Celui qui, par exemple, se lamente de façon excessive sur la méchanceté
                  du monde est renforcé de façon positive dans cette attitude : « C’est un drame qu’il
                  n’ait pas la meilleure note. Les drapeaux devraient être mis en berne sur tous les
                  bâtiments publics ! »A un moment donné, l’intéressé proteste contre sa propre exagération.
                  L’absence démonstrative de résistance n’a un effet sur celui qui attaque que s’il
                  est possible d’activer chez ce dernier une évaluation qui est dissonante par rapport
                  à son action, par exemple le principe selon lequel il est déloyal de s’en prendre
                  à des personnes sans défense. Les réflexions sociologiques aussi bien que psychologiques
                  conduisent à mon sens au résultat suivant : l’absence démonstrative de résistance
                  du Sermon sur la Montagne ne sous-entend pas une soumission à la volonté de l’autre,
                  mais entend l’influencer à partir de la position de celui qui est impuissant, même
                  s’il prend le risque d’échouer à y parvenir.
               

Un tel modèle de comportement vis-à-vis d’ennemis était-il alors possible du point
                  de vue historique ? Pour répondre à cette question, il nous faut en clarifier deux
                  autres : d’abord les conditions historiques et sociales de la naissance et du maintien
                  de cet ethos non agressif, ensuite relevant de l’histoire des idées, l’inscription des affirmations
                  du Sermon sur la Montagne dans les discours antiques concernant la colère. Nous avons,
                  pour l’époque de Jésus, des attestations concernant deux démonstrations de masse au
                  cours desquelles les juifs ont conduit avec succès les pouvoirs romains à céder grâce
                  à une démonstration de non-résistance collective(23). La première fois, Pilate (vers 27-37 après J.-C.) avait fait apporter à Jérusalem,
                  de nuit, des enseignes portant l’effigie de l’empereur. Il y eut une démonstration
                  de masse aux abords de sa résidence, dans le stade de Césarée. Pilate fit encercler
                  la foule et ordonna aux soldats de tirer leur épée. En réaction, tous les juifs se
                  jetèrent à terre et déclarèrent qu’ils préféraient mourir plutôt que de tolérer la
                  violation des lois de leurs pères. Pilate dut céder (Josèphe, AJ 18,55-59 ; GJ 2,169-174). Il y eut des démonstrations de masse analogues un peu plus tard contre
                  la tentative de l’empereur Gaius Caligula (37-41 après J.-C.) de vouer le temple de
                  Jérusalem au culte de l’empereur (Josèphe,AJ 18,261-272 ; GJ 2,185-187). Il manque dans ces deux cas de liens directs avec la prédication de Jésus.
                  Mais les deux événements témoignent d’une mentalité de non-résistance que nous trouvons
                  également chez Jésus. Et il ne s’agit pas là d’un hasard. L’époque où se situe l’activité
                  de Jésus (entre la guerre des brigands de 6 après J.-C. et la crise de Caligula (39/40
                  après J.-C.) était relativement tranquille : Sub Tiberio quies, dit Tacite (Histoires 5,9,2). Durant cette période, les conflits étaient moins violents qu’aux époques
                  qui précèdent et qui suivent. Les juifs pouvaient espérer alors obtenir quelque chose
                  grâce à des démonstrations de non-violence. Et ils ont effectivement réussi. Dans
                  une société cultivant cette mentalité et au bénéfice de ces expériences, le prédicateur
                  itinérant de Nazareth pouvait se faire entendre. Mais ce qui naquit à cette époque
                  relativement tranquille comme un ethos de non-résistance ne pouvait durer qu’à condition de bénéficier d’une niche sociale
                  dans laquelle on pouvait le vivre : c’est sous la protection militaire de nombreuses
                  légions seulement que le christianisme avec son ethos non militaire a pu se développer au sein d’un Empire pacifié.
               

En outre, nous pouvons inscrire l’ethos non agressif des premiers chrétiens dans le discours psychologique de l’Antiquité
                  concernant la pulsion agressive et l’agressivité. La colère était considérée comme
                  l’un des affects(24). La ligne modérée des aristotéliciens demandait que les affects soient gérés par la raison. Le but était de maîtriser les affects, une metriopathie, visant la modération des passions. Les stoïciens, en revanche, cherchaient l’extirpation
                  des affects. Le but était l’apathie, en être libéré. Entre les différentes écoles, le débat portait sur le point de savoir
                  s’il peut exister une juste colère. Les aristotéliciens plaidaient en faveur de la
                  juste colère et ne condamnaient que la colère injustifiée. Les stoïciens, en revanche,
                  condamnaient la colère de façon apodictique. Dans le judaïsme, on suivait la ligne
                  aristotélicienne. On retrouve cela dans le Siracide 1,22 (LXX) : « Une irritation injuste ne pourra se justifier, car le mouvement de
                  celui qui s’irrite l’entraîne à sa perte. »(25) Dans le Nouveau Testament, en revanche, ce sont deux écrits judéo-chrétiens précisément,
                  l’évangile de Matthieu et l’épître de Jacques, qui radicalisent cette tradition. La
                  colère y est condamnée de façon apodictique. Dans l’épître « pagano-chrétienne » aux
                  Ephésiens, en revanche, nous observons une ligne modérée : la colère doit être surmontée
                  avant le soir : « Que le soleil ne se couche pas sur votre colère » (Ep 4,26). A la
                  différence des principaux courants de la philosophie de l’Antiquité, un accent particulier
                  est mis dans le Nouveau Testament sur le fait que l’affect ne doit pas être d’abord
                  vaincu pour que l’homme se dirige lui-même, mais parce qu’il détruit la communauté.
                  Il n’est pas dit : « Vous avez appris qu’il a été dit aux anciens : Tu ne commettras
                  pas de meurtre. Et moi je vous le dis, tu ne dois pas te mettre en colère », mais
                  « quiconque se met en colère contre son frère en répondra au tribunal » (voir Mt 5,21-22). La plupart des manuscrits corrigent
                  ce passage dans le sens de l’enseignement de l’Antiquité concernant la juste colère.
                  Ils interdisent de se mettre en colère sans raison, et introduisent donc un eikè (« sans raison »). Cette lecture s’est imposée également dans le texte majoritaire.
                  Mais, dans la version originelle de Mt 5,21-22, ce n’est pas la juste colère qui doit
                  commander l’ethos, mais sa maîtrise. L’idée de la juste colère, en revanche, commande clairement la
                  foi dans le jugement final. Mais nous en venons ainsi à notre deuxième point : l’agressivité
                  imaginée.
               

ii. Accroissement de l’agressivité dans le mythe

Le centre des représentations croyantes du christianisme primitif n’est pas commandé
                  par des images agressives. Au contraire, si l’idée de la colère de Dieu estclairement présente, son amour l’emporte sur elle. La révélation
                  de sa colère (Rm 1,18 ss.) est relayée par la révélation de la justice créatrice de
                  salut (Rm 3,21 ss.). Certes, le Jésus historique ne parle nulle part de l’amour de
                  Dieu pour l’homme (ce dont beaucoup de chrétiens ne sont pas conscients), car il connaît
                  seulement l’amour de l’homme pour Dieu et pour son prochain. Mais Paul déjà parle
                  de l’amour de Dieu pour l’homme. Dans les écrits johanniques, Dieu est même défini
                  très directement comme amour (1 Jn 4,16). Mais le problème est celui-ci : à côté de
                  l’idée de l’amour subsiste l’image du Dieu agressif qui punit et qui juge. Que Dieu
                  ait le droit de détruire l’homme pour l’éternité est présent comme la terreur du mysterium tremendum à l’arrière-plan du mysterium fascinosum de la grâce de Dieu qui, sans aucun mérite de sa part, fait don à l’homme du salut
                  et de la vie éternelle. L’image d’un Dieu agressif apparaît sous deux variantes :
                  Dieu est présenté ou bien comme un guerrier puissant qui s’impose contre ses ennemis,
                  ou bien comme un juge juste qui, au jugement dernier, juge tous les hommes. Dans les
                  représentations guerrières, l’agressivité des images est plus grande que dans les
                  représentations d’un tribunal, puisqu’une procédure judiciaire suppose déjà que la
                  pulsion agressive soit maîtrisée et disciplinée. Mais, dans les deux contextes, il
                  s’agit d’une agressivité mise en œuvre au nom de la justice. Il est toujours question
                  de la « juste colère » de Dieu contre le péché et les pécheurs. La mentalité guerrière
                  est présente là où Dieu doit s’imposer contre les puissances d’esprits étrangers,
                  contre Satan et ses démons. Jésus déjà mène contre eux une « guerre sainte »(26). D’autres hommes sont concernés par cette guerre lorsqu’ils sont démonisés. C’est
                  ainsi que nous trouvons dans l’Apocalypse de Jean une démonisation de l’Etat romain
                  et de l’empereur. Dieu et ses puissances sont engagés dans une guerre sanglante contre
                  leurs adversaires. Il suffit de citer l’une des nombreuses images chargées de pulsion
                  agressive de l’auteur de l’Apocalypse :
               


« Alors je vis le ciel ouvert, c’était un cheval blanc, celui qui le monte se nomme
                     Fidèle et Véritable. Il juge et il combat avec justice. […] Il est revêtu d’un manteau
                     trempé de sang, il se nomme : la Parole de Dieu. […] De sa bouche sort un glaive acéré
                     pour en frapper les nations. Il les mènera paître avec une verge de fer, il foulera
                     la cuve où bouillonne le vin de la colère du Dieu Tout-Puissant » (Ap 19,11-15).
                  



Ici il s’agit incontestablement d’un événement guerrier. Les actions agressives sont
                  justifiées par le fait qu’elles interviennent au nom de la justice.
               

Dans un deuxième type de représentation, cette juste colère est présentée sous la
                  forme de scènes du jugement dernier. L’exécution du jugement, souvent, n’est pas alors
                  l’œuvre de Dieu lui-même. Son jugement est juste et définitif. Les peines sont cruelles
                  pour les pécheurs. Cet agir de Dieu qui juge et qui punit doit avoir joué un rôle
                  important dans l’esprit des premiers chrétiens. Quelques passages font apparaître
                  que la conviction concernant le jugement (c’est-à-dire la peine infligée par Dieu
                  qu’on imagine) libère de la pulsion agressive humaine. Dans Rm 12,9, Paul exhorte
                  à un « amour sincère ». Il considère tout d’abord les relations entre chrétiens au
                  sein de la communauté, mais élargit ensuite les exhortations (à partir de Rm 12,14.17-21)
                  aux relations avec les non-chrétiens dans le monde environnant. Nous rencontrons alors
                  l’ethos délibérément non agressif des chrétiens qui rappelle le Sermon sur la Montagne :
               


« Bénissez ceux qui vous persécutent ; bénissez et ne maudissez pas. Ne rendez à personne
                     le mal pour le mal ; ayez à cœur de faire le bien devant tous les hommes. S’il vous
                     est possible, pour autant que cela dépende de vous, vivez en paix avec tous les hommes.
                     Ne vous vengez pas vous-mêmes, mes bien-aimés, mais laissez agir la colère de Dieu,
                     car il est écrit : A moi la vengeance, c’est moi qui rétribuerai, dit le Seigneur.
                     Mais si ton ennemi a faim, donne-lui à manger, s’il a soif, donne-lui à boire, car,
                     ce faisant, tu amasseras des charbons ardents sur sa tête. Ne te laisse pas vaincre
                     par le mal, mais sois vainqueur du mal par le bien » (Rm 12,14.17-21).
                  



Dès lors que Dieu se charge de punir celui qui est mauvais, on peut renoncer à faire
                  soi-même du mal à l’ennemi. Même l’amour des ennemis est requis face à celui qui fait
                  le mal – la question débattue étant de savoir si les charbons ardents qu’on amasse
                  sur sa tête sont une partie du feu de l’enfer dans lequel l’adversaire périra un jour,
                  ou s’il s’agit d’un appel à la conversion(27). Nous trouvons des images plus concrètes encore concernant la vengeance dans la source
                  des logia. Les messagers de Jésus y sont appelés à porter le message de Jésus dans
                  tous les villages et toutes les villes. Ils doivent entrer dans les maisons en souhaitant
                  la paix, mais s’ils sont éconduits ils doivent secouer la poussière de leurs pieds
                  et se rendre dans la localité suivante (QLc 10,10-12). Econduire des mendiants vagabonds
                  suscitait la crainte que, par vengeance, ces derniers incendient la maison. Il n’en
                  va pas autrement pour les charismatiques itinérants du christianisme primitif, sauf
                  que l’incendie est laissé à l’initiative de Dieu. Secouer la poussière de ses pieds
                  est un rite de malédiction : « Ce jour-là Sodome sera traitée avec moins de rigueur
                  que cette ville-là » (Lc 10,12). Les lieux où les habitants refusent d’accueillir les charismatiques itinérants seront
                  détruits par les flammes. On était pleinement conscient de la problématique trop humaine
                  de ces images de vengeance. Lorsque, en route vers Jérusalem, Jésus n’est pas accueilli
                  dans un village samaritain, certains disciples lui disent : « Seigneur, veux-tu que
                  nous disions que le feu tombe du ciel et les consume ? Mais Jésus se retournant les
                  réprimanda. Et ils firent route vers un autre village » (Lc 9,54-56).
               

On trouve beaucoup d’agressivité également dans les affirmations concernant l’expiation
                  et la substitution. Dans l’épître aux Romains, la colère de Dieu flotte au commencement
                  au-dessus des hommes comme une nuée d’orage menaçante. Le tournant a lieu du fait
                  que l’éclair par lequel la tension de l’orage se décharge frappe le Crucifié. Dieu
                  condamne en lui le péché (Rm 8,3) pour montrer en lui que, malgré sa condamnation,
                  le pécheur garde une chance de vie. Le Crucifié en effet reçoit une vie nouvelle au-delà
                  de la mort grâce à la puissance de Dieu. Le Dieu de la colère se transforme ainsi
                  dans l’épître aux Romains en un Dieu de l’amour. De même que dans l’épître aux Romains
                  Dieu connaît un changement, de même l’homme, d’être asocial qu’il est, livré à ses
                  propres passions, devient un être coopératif(28). Cette transformation s’effectue moyennant une décharge de l’agressivité dans le
                  monde des représentations de la foi – une puissance qui châtie en donnant la mort
                  atteint le Crucifié de façon substitutive. Les images de l’expiation et de la substitution
                  sont souvent considérées aujourd’hui comme l’expression d’une religiosité violente.
                  Chez Paul, cependant, elles doivent aider à ce que les hommes, qui sont des êtres
                  agressifs, soient transformés en êtres aimants. La violence religieuse imaginée doit
                  aider à vaincre la violence de l’homme.
               

Nous pouvons inscrire les idées de Paul dans la réflexion de l’Antiquité concernant
                  les affects. Tous les courants philosophiques s’accordaient pour dire que les affects
                  doivent être contrôlés. Lorsque Paul dit que « ceux qui sont au Christ ont crucifié
                  la chair avec ses passions et ses désirs » (Ga 5,24), cela ressemble à un appel stoïcien
                  à vaincre les affects. Le but est le même. Mais la voie qui y conduit est différente.
                  La plupart des écoles philosophiques disaient : la connaissance juste conduit à la
                  maîtrise des affects. Celui qui cède à un affect entretient une connaissance fausse.
                  Chez Paul, cependant, ce n’est pas la connaissance mais la transformation de l’homme
                  qui permet de surmonter les affects. La transformation s’effectue par un mourir avec
                  le Christ et une vie nouvelle avec lui : en passant soi-même par la croix et la résurrection. Mais comment l’homme peut-il être libéré d’affects
                  agressifs par l’imagination intérieure d’un événement sauveur représenté de façon
                  agressive ? Dans l’Antiquité déjà, des théories impressionnantes se sont développées
                  concernant l’effet de la représentation d’affects dans des fictions. Platon, dans
                  son monde idéal, voulait contrôler les poètes parce qu’il craignait un transfert direct
                  d’affects négatifs des héros dans la poésie sur les hommes dans la réalité(29). Il pensait que la poésie sert de modèle pour le comportement réel. Aristote s’en
                  prendra à sa théorie du modèle (sans polémiquer directement contre lui)(30). La stimulation d’affects, de l’affliction (eleos) et de la crainte (phobos), dans la tragédie, conduit à être libéré (katharsis) de ces affects. Dans le Nouveau Testament également, une sorte de « tragédie » a
                  lieu dans la passion du Christ, même si la péripétie déterminante n’est pas la chute
                  du héros mais sa résurrection des morts. Peut-on donc dire par analogie avec la célèbre
                  théorie aristotélicienne de la tragédie : la représentation du Fils de Dieu mis à
                  mort stimule des pulsions agressives cachées et en libère en même temps ? Jésus est-il
                  l’agneau de Dieu qui en ce sens-là aussi « enlève » le péché du monde ? Réduction
                  de la pulsion agressive dans l’ethos et accroissement de celle-ci dans la foi seraient alors complémentaires. De même
                  qu’en participant à une tragédie antique, le croyant, en revivant la croix et la résurrection,
                  stimulerait l’agressivité dans son monde de représentations afin de s’en libérer de
                  cette manière, de sorte qu’elle se traduirait moins nécessairement en des actes. Mais
                  ce qui est déterminant, c’est qu’il doit s’agir d’un événement qui a été revécu de
                  façon intense et dont on peut en même temps se distancier. Mais où trouve-t-on la
                  possibilité de revivre ainsi de façon intense l’événement salvateur de la croix et
                  de la résurrection, de s’identifier à lui – et de prendre en même temps ses distances
                  par rapport à lui ? Cela se produit surtout dans le rite. Les rituels donnent vie
                  à des sentiments et à des affects, et créent en même temps une distance par rapport
                  à eux grâce à la ritualisation(31). Nous en venons ainsi au dernier point que je me contente de résumer brièvement, puisque nous avons déjà
                  traité plus amplement du rite.
               

Le rite des premiers chrétiens unit à la fois réduction et accroissement de la violence.
                  Au cours de l’histoire qui les a fait naître, les deux rites centraux du christianisme
                  primitif furent étroitement liés à la mort de Jésus. Le baptême d’eau de Jean devient
                  le baptême mystérieux dans la mort de Jésus, les communautés de table du Jésus historique
                  deviennent une célébration où il est fait mémoire de sa mort. Mais en même temps,
                  les rites du christianisme primitif prennent le relais des sacrifices sanglants. Ils
                  se passent de violence mortifère. L’effectuation pratique des rites du christianisme
                  primitif est sans violence. Une ablution devient le baptême, un repas le Repas du
                  Seigneur. Il s’agit là d’actes quotidiens inoffensifs. Mais, dans l’imagination rituelle,
                  un sacrifice dépassé depuis longtemps retrouve une vie nouvelle : le sacrifice humain
                  dans la mesure où le baptême est célébré comme baptême dans la mort du Christ, et
                  le Repas du Seigneur comme mémorial de sa mort. Le Repas du Seigneur du christianisme
                  primitif surtout est l’entrecroisement d’une réduction pratique de la pulsion agressive
                  et d’un accroissement imaginé de l’agressivité. Celui-ci ne se réfère pas seulement
                  à l’idée du sacrifice humain, mais également à une représentation totalement immorale
                  qui, aujourd’hui comme à cette époque-là, glace le sang des hommes civilisés : même
                  si on le nie, le Repas du Seigneur est une anthropophagie mise en scène de façon symbolique.
                  Par là, dans l’espace rituellement protégé, est brisé l’un des tabous les plus grands
                  de l’humanité. Ces ruptures de tabous sont typiques des rites – et précisément des
                  rites qui veulent avoir pour effet une transformation de l’homme. Les affects archaïques,
                  souvent guère avoués, auxquels on redonne vie sont en effet « objectivés » par le
                  rituel. L’homme prend ses distances par rapport à eux en les inscrivant dans une communauté
                  et en leur donnant un cadre nouveau moyennant des interprétations : le souhait de
                  vivre sa vie aux dépens d’autrui est transformé ainsi en volonté d’engager sa vie
                  pour d’autres. Les rituels libèrent ainsi des forces de transformation. Dans le Repas
                  du Seigneur s’exprime une forme excessive d’agressivité, si gênante et si blessante
                  que la théologie est presque incapable de l’avouer. Mais à mon sens la signification
                  du Repas du Seigneur est très clairement positive : des hommes qui se révèlent comme
                  des « cannibales » potentiels deviennent des hommes coopératifs qui partagent de manière
                  honnête et égale tous les biens nécessaires à la vie. Dans la mesure où les rites
                  mettent en scène de façon condensée l’essence d’une religion, on se rapproche ici
                  du noyau du christianisme primitif.
               

 

Résumons nos réflexions : les mouvements en sens contraire de la réduction de la pulsion
                  agressive dans l’ethos et de l’accroissement de l’agressivité dans les représentations de la foi s’expriment de façon ouverte dans
                  les rites du christianisme primitif. La vie en communauté des premiers chrétiens était
                  marquée par un ethos de la solidarité et de l’amour. Leurs imaginations religieuses en revanche étaient
                  pleines d’agressivité. On voit alors une tendance qui consiste à limiter également
                  cette agressivité dans l’imagination : elle doit être au service de la justice. La
                  colère de Dieu est toujours une colère juste. Mais cette justice qui punit n’est pas
                  suffisante non plus. Elle recèle encore beaucoup d’agressivité. Elle est compensée
                  encore une fois par l’idée de l’amour de Dieu qui vaut également pour celui qui, à
                  juste titre, a mérité la colère. Nous sommes portés à penser que les imaginations
                  saturées d’agressivité du Nouveau Testament ont contribué à rendre vivable un ethos de la réduction de celle-ci. On ne peut donc pas faire la louange du commandement
                  de l’amour plein d’humanité et condamner les imaginations agressives des premiers
                  chrétiens. Les deux sont liés. A l’agressivité expressive des images (et seulement
                  à elle) s’applique la théorie de la catharsis telle qu’Aristote l’a formulée pour
                  des textes de fiction. Des images intérieures agressives peuvent être une soupape
                  – un soupir de la créature qui soulage de la pression intérieure. Une agressivité
                  instrumentelle à laquelle on donne libre cours (de même que donner libre cours à celle-ci
                  de façon verbale)(32) ne provoque pas une catharsis, mais suscite un comportement agressif en offrant un
                  modèle à imiter. Pour le comportement réel, ce n’est pas la théorie de la catharsis
                  des affects qui s’applique, mais la théorie de l’apprentissage du comportement social.
                  Un comportement pratiqué avec succès est imité. Mais chez Aristote la théorie de la
                  catharsis n’était pas conçue pour un comportement réel mais pour l’expérience de la
                  tragédie – c’est-à-dire pour l’expérience d’une création poétique qui tirait sa matière
                  du mythe et de l’histoire des Grecs. Il n’existe donc pas de rapport nécessaire entre
                  une catharsis par l’agressivité dans des images intérieures, et un comportement qui
                  la réduit dans la réalité extérieure(33). Il existe sans doute au moins trois conditions supplémentaires susceptibles de permettre éventuellement
                  à des imaginations agressives d’avoir une fonction de catharsis :
               

La première condition est un contexte social d’humanité au sein de l’environnement. Dans la société civile d’Athènes à l’époque classique,
                  la tragédie pouvait obtenir une stimulation et une catharsis d’affects comme la lamentation
                  ou l’effroi. L’ethos vécu des Athéniens enseignait aux hommes l’empathie, la compassion et l’effroi face
                  au malheur d’autres personnes. Dans le christianisme primitif, les images agressives
                  du jugement et du salut pouvaient conduire à dépasser cette agressivité. Dans la vie
                  des groupe chrétiens primitifs, l’agressivité était refusée. Mais, dans un contexte
                  de brutalisation de la réalité de la vie, ces mêmes images peuvent opérer tout autrement.
                  Ce qui est déterminant, ce sont les valeurs dominantes dans l’ethos vécu du monde environnant.
               

La deuxième condition est un équilibre optimal entre émotionalisation et distanciation dans l’expérience cathartique. Thomas J. Scheff distingue entre un contexte psychothérapeutique,
                  rituel et esthétique de l’expérience cathartique. Dans les trois contextes (dans la
                  psychothérapie, le rite et l’art), on se trouve dans un espace particulier qui est
                  loin de la réalité de la vie de tous les jours. Les événements cathartiques sont optimaux
                  s’ils permettent un équilibre entre stimulation des sentiments et distanciation, de
                  sorte que l’homme devient tout à la fois acteur et observateur de ses propres sentiments.
                  Des rites, par exemple, peuvent servir à stimuler des sentiments et négliger la prise
                  de distance par rapport à eux, ou prendre des distances par rapport à eux mais ne
                  pas permettre aux sentiments et aux affects sur lesquels doit porter le travail de
                  devenir suffisamment vivants.
               

La troisième condition est une prééminence des valeurs d’humanité dans le monde intérieur. L’imagination poétique a pris forme dans la tragédie selon
                  des règles déterminées. En échouant, les figures tragiques témoignent des valeurs
                  humaines qui les font échouer. Dans l’imaginaire du christianisme primitif, le comportement
                  agressif est guidé par la justice, comme le montrent les images du jugement dernier. La colère juste était acceptée dans
                  l’Antiquité par les aristotéliciens réalistes. Mais la maîtrise de la colère par la
                  justice n’est pas suffisante non plus, à mon sens, pour le travail sur l’agressivité.
                  Dans le christianisme primitif, les imaginations relatives à une justice de Dieu qui
                  punit sont réfrénées par une valeur plus grande encore, l’idée d’amour. Dieu se révèle
                  comme amour – y compris vis-à-vis du pécheur qui a mérité la peine.
               

 

Notre conclusion est donc celle-ci : tous les imaginaires sans amour ne servent pas
                  à la catharsis de l’absence d’amour. Mais si on est convaincu de ce que la pulsion
                  agressive et l’agression font partie de la vie humaine, on ne pourra pas critiquer
                  l’existence en soi d’imaginaires saturés d’agressivité, mais seulement la manière
                  dont les hommes en usent.
               

C. Sexualité et ascèse : contrôle des pulsions dans le christianisme primitif(34)

Ce n’est pas l’agressivité mais l’amour qui se trouve au centre du Nouveau Testament.
                  Cela a pu faire penser que cet amour serait une sublimation de la sexualité. Il est
                  incontestable que le langage du sacré est le langage de l’amour(35). La Bible contient un poème amoureux admirable : le Cantique des Cantiques de Salomon.
                  Il a pu se maintenir dans le canon parce que son langage sexuel a été compris comme
                  relevant de la métaphore religieuse(36) – de même que chez certains prophètes la relation de Dieu à son peuple a été présentée
                  comme un amour passionné (Os 2 ; Jr 2 ; Ez 16 ; 23). Au milieu du Cantique des Cantiques
                  se trouve cet appel : « Mangez, compagnons, buvez, enivrez-vous d’amour » (Ct 5,1).
                  Beaucoup de lecteurs ont pu, pendant de nombreux siècles, rapporter cela à l’amour
                  de Dieu. L’ivresse de cet amour sacré traduisait un « état différent » de celui que
                  connaissent ceux qui sont amoureux. Mais cette dimension religieuse ne s’est pas introduite
                  uniquement dans un deuxième temps dans ces chants d’amour « profanes ». Dès le début,
                  le jardin de l’amour érotique dans le Cantique des Cantiques (Ct 4,12-16) devait rappeler
                  le jardin du paradis (Gn 2). Ce n’est pas à l’époque moderne seulement que les hommes
                  rêvent de retrouver dans le bonheur érotique quelque chose du paradis perdu. Et plus
                  tard encore, à un moment où l’interprétation allégorique de ces textes les rapportait
                  à l’âme et à son Dieu, on demeurait conscient de la qualité érotique et sensuelle
                  de ces textes : c’est pour cette raison seulement que le Cantique des Cantiques a
                  pu être dans la littérature européenne une source de langage érotique, du Tristan et Iseut de Gottfried de Strasbourg jusqu’à la Salomé d’Oscar Wilde. Ne faut-il pas qu’à cette transformation métaphorique, bien documentée, de
                  la sexualité en religion ait correspondu un processus psychique ? Une telle correspondance
                  serait dans la réalité psychique la sublimation de l’énergie sexuelle en énergie religieuse.
                  Mais une « sublimation » de l’énergie sexuelle existe-t-elle ? Le terme vient de la
                  psychanalyse ; il s’est imposé dans notre culture mais non dans la psychologie, comme
                  le montre une consultation rapide des manuels. Mais la psychanalyse déjà proposait
                  deux interprétations du phénomène : un modèle énergétique emprunté à la physique et
                  un modèle relationnel emprunté aux rapports sociaux. A la base de la sublimation se trouve un modèle énergétique : la sublimation est un mécanisme de défense du moi
                  visant à transformer une énergie psychosexuelle refusée par la culture en une motivation
                  orientée vers des buts sociaux acceptés par la culture. Comme dans une chaudière à
                  vapeur, l’énergie pulsionnelle se crée une sortie là où elle peut la trouver – dans
                  un psychisme aux énergies bien ordonnées ce sera « vers le haut » plutôt que « vers
                  le bas ». La sublimation peut être liée au refoulement, de sorte que la provenance
                  de l’énergie demeure inconsciente. Un tel refoulement peut être éliminé dans la métaphorisation
                  religieuse de la sexualité telle qu’elle apparaît dans le Cantique des Cantiques.
                  Le Cantique contient des images si clairement sexuelles qu’on peut les discerner encore
                  dans l’interprétation la plus subtile. S’il s’est produit ici une sublimation, ce
                  fut de façon consciente. Mais la psychanalyse nous propose encore un deuxième modèle
                  théorique pour comprendre ce processus : lorsqu’elle parle de transfert, c’est un
                  modèle social relationnel qui se trouve à la base : des éléments de l’expérience faite
                  dans le rôle de l’enfant sont réactivés dans la relation à d’autres personnes qui
                  jouent le rôle des parents. Alors qu’une énergie sublimée peut être investie également
                  dans des objets, le transfert est toujours référé à des personnes. Lui aussi peut
                  être inconscient. Ses composantes agressives et sexuelles sont volontiers refoulées.
                  Mais les hommes transportent également de façon consciente leurs expériences dans
                  des relations nouvelles. Enfin, dans le langage de la théorie comportementaliste,
                  on pourrait également interpréter la sublimation et le transfert comme « transfer » : des stimuli neutres deviennent, moyennant un apprentissage qui les noue ensemble,
                  les déclencheurs d’énergies et d’expériences qui, à l’origine, n’y étaient pas liées(37). Se pourrait-il que nous ayons relié des dimensions de la réalité neutres à l’origine
                  à des pulsions sexuelles à caractère réactionnel et que nous ayons découplé par là
                  ces réactions de leurs déclencheurs originels ? Nous devrions reconnaître ceci : nous
                  ne possédons pas de théorie satisfaisante pour expliquer le phénomène de la sublimation. Pour autant, on ne devrait pas
                  le contester. Dans ce qui suit, il s’agira moins de la question de savoir si toute
                  la religion est sublimation de l’éros et de la sexualité, mais d’une interrogation
                  plus limitée : se manifeste-t-il dans le comportement sexuel une tendance à la sublimation
                  de la pulsion sexuelle ? L’ascèse surtout peut-elle être expliquée dans cette perspective ?
                  Comment se fait-il que des personnes vivent comme une libération le fait de renoncer
                  à la sexualité ? C’est précisément parce que cela est si difficile à communiquer aux
                  hommes de notre temps qu’il y a là un défi adressé à une psychologie de la religion
                  (historique). A nouveau, nous faisons la distinction entre des manifestations religieuses
                  modérées de la sexualité dans l’ethos familial du christianisme primitif et des formes radicales d’ascèse. Dans ce cas,
                  c’est surtout leur coopération qui nous intéresse. Comment se fait-il qu’un charismatique
                  ascétique comme Paul ait fondé des communautés dans lesquelles a prospéré surtout
                  un ethos familial conservateur ? C’est pourquoi, dans la première section déjà consacrée à
                  l’ethos familial, nous traiterons de la signification de l’ascèse pour la constitution interne
                  de cet ethos, et dans la deuxième section, consacrée à l’ascèse, nous examinerons le lien fonctionnel
                  qu’elle entretient avec un ethos familial modéré.
               

i. Le mariage comme ethos sexuel modéré


Nous trouvons déjà chez Jésus la différenciation entre éthique familiale modérée et
                  radicalisme itinérant ascétique. A ses disciples qui cheminaient avec lui à travers
                  la Palestine, il demande de rompre avec la famille : « Si quelqu’un vient à moi sans
                  me préférer à son père, sa mère, sa femme, ses enfants, ses frères, ses sœurs, et
                  même sa propre vie, il ne peut être mon disciple » (Lc 14,26). Il ne faut pas même
                  se soucier de l’enterrement du père qui est mort (Lc 9,59). Ses sympathisants sédentaires,
                  en revanche, qui acceptaient son enseignement, étaient engagés à s’inscrire dans un
                  ethos familial : il exhortait à ne pas duper les parents âgés (Mc 7,6-13), à s’occuper
                  des enfants (Mc 10,13-16) et à respecter les mariages (Mc 10,1-12). La tension entre
                  les deux tendances ne peut être expliquée que par la structure sociologique du mouvement
                  de Jésus à ses débuts : il était fait d’hommes jeunes qui, en suivant Jésus, avaient
                  quitté leur famille. La rupture avec elle fondait la base de leur vie nouvelle. Il
                  ne s’agissait pas cependant d’une rupture de principe mais de la réponse à un défi
                  unique. Ce qui nous intéresse tout d’abord, c’est la face « conservatrice » de la
                  prédication de Jésus.
               

Jésus affirmait l’indissolubilité du mariage (Mc 10,1-9). Pour cela, il se référait
                  à deux citations de l’Ecriture : selon Gn 1,27, Dieu, au commencement, a créé l’homme mâle et femelle – comme un couple représentant l’image originelle
                  qui doit être le modèle de tous les couples. Selon Gn 2,24, « l’homme quittera son
                  père et sa mère et s’attachera à sa femme, et les deux ne feront qu’une seule chair ».
                  Il en résulte que l’homme (masculin !) ne doit pas séparer ce que Dieu a uni. Cela
                  rappelle l’argumentation contre la polygamie (successive ?) à Qumran qui met en avant
                  les trois citations de l’Ecriture : « “Mâle et femelle il les créa” (Gn 1,27). Et
                  ceux qui entrèrent dans l’arche [de Noé] “deux par deux ils entrèrent dans l’arche”
                  (Gn 7,9.15). Et au sujet du prince il est écrit : “Il ne multipliera pas pour lui
                  les femmes” (Dt 17,17) » (CD 4,21–5,2). La comparaison entre les citations de l’Ecriture utilisées à Qumran et
                  par Jésus montre que seul chez Jésus le mariage est justifié par l’unio sexuelle de l’homme et de la femme. Dans la force d’attraction sexuelle et sociale
                  se manifeste pour lui le fait que deux humains ont été unis par Dieu. La compréhension
                  du mariage est clairement sexuelle, elle ne se réfère pas aux enfants ou à la valeur
                  sociale du mariage mais à la relation des partenaires du mariage. Le mariage est considéré
                  comme indissoluble. Au fond, on ne peut pas y mettre fin du vivant du partenaire.
                  C’est pourquoi une relation nouvelle de son vivant est un adultère. Mais le reste
                  de la tradition de Jésus fait apparaître une tension singulière entre cette morale
                  rigoureuse dans le domaine sexuel et une tendance tolérante dans ce même domaine.
                  Les avertissements rigoureux en matière sexuelle s’adressent clairement à des hommes :
                  « Quiconque regarde une femme avec convoitise a déjà, dans son cœur, commis l’adultère
                  avec elle » (Mt 5,28). Le dit sur les eunuques en Mt 19,12 est adressé seulement à
                  des hommes. Le récit tolérant en matière sexuelle de la grande pécheresse (Lc 7,36-50)
                  et celui de la femme adultère (Jn 8,1-11) dressent en revanche une protection devant
                  des femmes. De même le dit provoquant : « Collecteurs d’impôts et prostituées vous
                  précèdent dans le royaume de Dieu » (« vous », c’est-à-dire les grands prêtres et
                  les scribes) (Mt 21,31) parle des prostituées féminines de manière étonnamment positive.
                  Nous pouvons donc constater une asymétrie manifeste : les hommes sont appelés à un
                  contrôle sexuel plus grand, les femmes sont protégées en cas de manquement dans le
                  domaine sexuel. Ceci va à l’encontre de tendances du comportement qui sont fondées
                  du point de vue de la psychologie évolutionniste. En raison de leur abondance de sperme,
                  les hommes peuvent accroître leurs possibilités de procréer en s’unissant à de nombreuses
                  femmes ; les femmes, en raison de l’apparition moins fréquente de leurs ovules, ont
                  besoin de la protection d’un partenaire fidèle. La morale double habituelle s’adapte
                  à ces intérêts génétiques différents. Jésus s’y oppose.
               

Le christianisme primitif prolongea ces tendances du message de Jésus venant en appui
                  à la famille. Il se comprenait comme un mouvement contre-culturel vis-à-vis du paganisme et voulait s’en distinguer, en particulier
                  par son comportement en matière sexuelle(38). Il est caractéristique que, dans une épître adressée à une communauté nouvellement
                  fondée, Paul considère précisément cela comme la marque distinctive par rapport au
                  monde environnant : « La volonté de Dieu, c’est que vous viviez dans la sainteté,
                  que vous vous absteniez de la débauche, que chacun d’entre vous sache prendre femme
                  pour vivre dans la sainteté et l’honneur, sans se laisser emporter par le désir comme
                  le font les païens qui ne connaissent pas Dieu » (1 Th 4,3-5). Du point de vue de
                  l’histoire des formes, cette démarcation par rapport au monde environnant s’est exprimée
                  dans la désignation des vices du christianisme primitif : chez le missionnaire et
                  fondateur de communauté qu’est Paul, des comportements dans le domaine sexuel se trouvent
                  en tête des vices (Rm 1,24 ss. ; 1 Co 5,9-11 ; 6,9-10 ; Ga 5,19 ss.). Mais, dans les
                  « catalogues de vertus » qui y correspondent, ce n’est pas, comme en miroir, la forme
                  éthique à donner à la sexualité qui se trouve en première place ; au contraire, en
                  Ga 5,22 ss., l’abstinence sexuelle n’est mentionnée qu’en dernière place. Ceci vaut
                  plus encore pour les Epîtres pastorales plus tardives qui présupposent des communautés
                  existant depuis longtemps : le comportement sexuel n’y est qu’un problème de troisième
                  rang (voir 1 Tm 1,9-10 ; 6,4-5 ; 2 Tm 3,2 ss. ; Tt 3,3). On peut interpréter cela
                  de la manière suivante : lors de la fondation de communautés, il fallait imposer des
                  changements dans la vie sexuelle. Mais, plus tard, ce n’est pas le comportement sexuel
                  qui était le problème principal, mais le dépassement des querelles et de l’agressivité
                  dans la communauté. Malgré la conscience qu’avaient ainsi les communautés chrétiennes
                  primitives de se distinguer de leur monde environnant par leur vie sexuelle, nous
                  le savons aujourd’hui : le christianisme primitif prolonge les traditions qui lui
                  préexistaient dans une mesure bien plus grande qu’il le pensait dans la conscience
                  qu’il avait d’être une contre-culture. Son ethos s’accorde avec des tendances de l’Antiquité païenne. C’est en référence à cet arrière-plan
                  seulement qu’il est possible de déterminer ce qu’il y a de nouveau dans sa façon d’aborder
                  et de vivre la sexualité.
               

Il importe de se libérer d’une idéalisation non critique de l’attitude de l’Antiquité
                  païenne vis-à-vis de la sexualité(39). Elle voyait dans la sexualité quelque chose de naturel, mais était bien éloignée d’une valorisation candide. La
                  sexualité était une puissance qui n’échappe que trop vite à la volonté humaine, un
                  lieu plein de dangers. Le premier danger avait sa source dans le rapport de l’homme
                  à lui-même : la sexualité conduit à trahir la maîtrise de soi de l’homme (plus exactement :
                  du mâle)(40). Elle peut devenir excessive. Et alors l’homme perd sa force (perte vécue de façon
                  concrète dans la perte du sperme). Le contrôle des affects est le grand sujet de l’éthique
                  de l’Antiquité, qui développe une thérapie du désir et de la convoitise par la raison(41). Trop rapidement, en effet, elle devient une maladie ou un esclavage intérieur. Le
                  deuxième danger concerne le rapport de l’homme aux autres : la sexualité pouvait conduire
                  à la perte de la liberté : la sexualité fait dépendre d’autrui, et ceci représentait
                  une ignominie pour l’homme libre. Dans une mesure qui est pour nous difficile à concevoir,
                  l’Antiquité comprenait en effet la sexualité comme un rapport de force. Il existe
                  toujours un partenaire dominant et un autre qui est soumis(42). Dans le rôle du partenaire soumis, on pouvait se représenter des femmes, des esclaves
                  et peut-être des éphèbes. Mais pour un homme libre, ce rôle était indigne. Pour le
                  dire simplement : la sexualité était bonne en elle-même, mais elle menaçait la domination
                  de l’homme (masculin) sur lui-même et sur d’autres. Nous trouvons donc d’un côté une
                  grande tolérance vis-à-vis de la sexualité en dehors du mariage : des relations accessoires
                  avec des hétaïres, des esclaves et avec des partenaires homosexuels plus jeunes. Mais,
                  en même temps, une critique de toutes ces formes de sexualité lorsqu’elles deviennent
                  excessives (c’est-à-dire lorsqu’elles mettent en question la maîtrise de soi-même),
                  ou lorsqu’elles entraînent dans des rôles dépendants (c’est-à-dire lorsqu’elles mettent
                  en question le pouvoir sur autrui). L’homosexualité par exemple était tolérée(43). Mais elle était suspecte lorsqu’elle était vécue comme l’expression d’une pulsion
                  sexuelle excessive ou lorsqu’un homme libre assumait le rôle du partenaire non dominant :
                  le rôle de la femme. Il était alors méprisé en tant qu’effeminatus.
               

Au tournant de l’ère chrétienne, un changement se produisit – dans la philosophie(44) en même temps que dans le christianisme. Ici et là, nous trouvons des tendances visant
                  à détacher les relations sexuelles dans le mariage de l’éthique de la domination qui
                  continuait à prévaloir, et à les définir de façon nouvelle comme une éthique de communion
                  des partenaires du mariage. Les philosophes et les chrétiens répartirent les devoirs
                  de façon plus symétrique : les deux parties sont tenues à la fidélité. Les relations
                  accessoires de l’homme avec d’autres partenaires représentent elles aussi un adultère,
                  ce qui n’allait absolument pas de soi(45). Les partenaires du mariage doivent être unis par un lien commun d’amour et d’affection.
                  En même temps est demandé, des deux côtés, un contrôle important de la sexualité.
                  Elle fait partie du « souci de soi ». Le philosophe romain Musonius est allé le plus
                  loin dans la conception symétrique du mariage. Sa compréhension du mariage pleine
                  d’humanité est bien illustrée par le texte qui suit :
               


Il dit un jour que la communauté de vie et la procréation d’enfants est le but naturel
                     du mariage. Car celui qui épouse et celle qui est épousée doivent s’unir en ayant
                     pour but de vivre ensemble et de procréer ensemble des enfants, et d’avoir toutes
                     choses en commun en sorte qu’aucun des deux ne possède quelque chose pour lui seul
                     que l’autre n’aurait pas, pas même son corps. Car procréer un humain, qui naît de
                     ce couple, est une grande chose. Mais cela ne suffit pas encore pour un mariage véritable,
                     parce que cela pourrait se faire aussi en dehors du mariage, en s’unissant d’une autre
                     manière comme d’ailleurs les animaux s’accouplent eux aussi. Dans le mariage au contraire
                     il doit exister une vie commune étroite à tous égards, et une sollicitude mutuelle
                     de l’homme et de la femme, qu’ils soient en bonne santé ou malades, ou dans n’importe
                     quelle situation ; cela, les deux le veulent tout comme ils s’engagent dans les liens
                     du mariage avec le souhait d’avoir des enfants. Lorsque donc cette relation de fidélité
                     mutuelle est parfaite, que tous deux réalisent cela de façon parfaite en vivant ensemble
                     et qu’ils rivalisent de zèle pour dépasser l’autre dans l’amour pour lui – un tel
                     mariage est comme il devrait être, et il est un exemple pour d’autres. Car une telle
                     communauté de vie est véritablement belle(46).
                  



Musonius Rufus ne voulait permettre l’union sexuelle qu’aux fins de procréer des enfants(47). En cela, il est bien plus rigoureux que Paul qui déconseille de se refuser trop
                  longtemps l’un à l’autre dans le mariage (1 Co 7,5), et qui s’intéresse peu à la procréation
                  d’enfants. Mais, chez les philosophes comme chez les chrétiens, la nouvelle conception,
                  symétrique, du mariage n’est soutenue que de façon inconséquente. C’est ainsi que
                  Plutarque (au Ier/IIe siècle après J.-C.) est considéré comme un tenant de ce nouvel ethos du mariage. Mais, dans ses Coniugalia praecepta, il écrit librement à propos des femmes :
               


Si elles se soumettent à leur mari, elles reçoivent des éloges ; mais si elles veulent
                     commander, elles se déshonorent plus que ceux qui se laissent commander. L’homme doit
                     commander à la femme, non comme un maître à un objet qu’il possède, mais comme l’âme
                     au corps, unis dans la même affection et ne faisant qu’un par la tendresse. Par suite,
                     tout comme il est possible de prendre soin du corps sans être l’esclave de ses plaisirs
                     et de ses désirs, ainsi l’on peut exercer le pouvoir sur une femme tout en se montrant
                     complaisant et agréable à son égard (Plutarque, Coniugalia praecepta 33 = Moralia 2,142E).
                  



On le voit : la nouvelle compréhension, symétrique, du mariage était encore ici très
                  asymétrique. L’amour était pensé dans des catégories du pouvoir, même si on recommande
                  un pouvoir éclairé et bienveillant, plein d’empathie et d’égards.
               

Si des philosophes stoïciens et des chrétiens participent de la même évolution, en
                  quoi se distinguent-ils ? Qu’est-ce qui devient différent avec le christianisme ?
                  La nouveauté consistait moins dans des normes nouvelles quant à leur contenu. Elle
                  consistait dans une normativité nouvelle des normes et dans leur Sitz im Leben. Ce qui était développé comme un idéal par quelques philosophes de la classe supérieure
                  et pour la classe supérieure était un idéal. Rester en retrait par rapport à cela
                  ne convenait pas, mais était toléré. Les premiers chrétiens essayèrent de faire de
                  cet idéal une norme qui s’imposait, et cela non pas pour une petite couche supérieure,
                  mais pour les nombreuses petites gens dans leurs communautés. Ce que jusque-là on
                  tolérait comme inconvenant, mais qu’on ne considérait pas comme un idéal, devint la
                  victime de cette normativité nouvelle : la liaison accessoire avec une esclave qui
                  était pour le maître un droit qui allait de soi, l’entretien de relations homosexuelles
                  avec un partenaire plus jeune et avec un esclave, et le droit de l’homme de se séparer
                  de la femme(48).
               

Avec cette normativité renforcée de ce que le monde environnant tendait lui aussi
                  à reconnaître, la sexualité apparaît sous un jour nouveau : l’idéal formulé sous la
                  forme d’une norme dépassait les possibilités de l’homme moyen. Face à elle, il devait
                  se percevoir comme moralement inférieur. Ce qui jusque-là était une question de style
                  de vie devenait maintenant un péché. Certes, il n’en résulta pas une condamnation
                  de la sexualité, mais elle sera considérée comme l’expression de la « chair » dont
                  les mouvements étaient considérés comme péché s’ils n’étaient pas régulés et ne prenaient
                  pas forme de façon éthique. Il ne serait pas honnête cependant de prêter à Paul une
                  dépréciation de principe du corps. Car, comme nous l’avons vu, il connaît deux notions
                  pour dire l’aspect corporel de l’homme : chair et corps (sarx et sôma). Chez lui la chair est connotée le plus souvent de manière négative. Elle désigne
                  cet aspect de la nature humaine qui doit être tenue en respect. Le corps en revanche
                  est appréhendé de façon positive : il peut être considéré comme le temple de Dieu
                  qu’il faut considérer comme sacré et précieux. Il est mis au service de Dieu comme
                  un sacrifice vivant. La chair est ce qui est réprimé, refoulé et combattu ; le corps
                  en revanche est ce qui peut être formé et sublimé du point de vue éthique, et qui
                  peut être utilisé de façon constructive. Le corps a une valeur importante. Tout ce
                  qu’on fait de lui d’un point de vue sexuel concerne l’identité de l’homme. C’est pourquoi
                  Paul peut appliquer à l’union avec la prostituée la citation biblique de Gn 2,24 :
                  « Les deux ne seront qu’une seule chair » (1 Co 6,16). La relation sexuelle avec une
                  prostituée crée un lien aussi étroit que l’union avec le partenaire dans le mariage.
                  Et, pour lui, un mariage sans union sexuelle n’est pas concevable. C’est pourquoi
                  il avertit les partenaires dans le mariage d’être suffisamment actifs du point de
                  vue sexuel (1 Co 7,5).
               

Au tournant de l’ère chrétienne, nous constatons en tout cas un changement de la sémantique
                  de l’amour dans de nombreux milieux : on découvre la valeur propre du lien qui unit
                  les partenaires dans le mariage. Et la sémantique traditionnelle de la domination
                  commence à être remplacée par un langage de réciprocité. D’autres relations amoureuses
                  servent de modèle à côté du mariage : dans l’espace païen. il s’agit de l’homosexualité,
                  dans l’espace chrétien de l’agapè non sexuelle. Par une transposition de paroles et d’images prises des deux domaines,
                  la relation conjugale acquiert une intensité émotionnelle plus grande ou une réciprocité
                  nouvelle.
               

Pour le domaine païen, nous reprendrons une thèse de Michel Foucault(49). Il existait dans l’Antiquité une tradition qui consistait à opposer l’amour des
                  garçons à l’amour des femmes comme une forme d’amour plus élevée. L’argument traditionnel
                  était celui-ci : les relations hétérosexuelles correspondent à un instinct naturel.
                  Elles sont nécessaires pour perpétuer le genre humain. Mais l’amour pour des garçons
                  n’est pas commandé de la même manière par un instinct. Les garçons sont aimés en raison
                  de leur aretè, de leur valeur humaine – une argumentation qui présuppose de façon implicite qu’on
                  ne tient pas en grande estime la valeur humaine de la femme. De fait, c’est peu à
                  peu seulement que s’est imposée la thèse selon laquelle les hommes et les femmes ont
                  la même aretè, c’est-à-dire la même valeur humaine(50). Or, si avec l’accroissement de la sensibilité à l’humain, les femmes sont aimées
                  en raison de leur valeur humaine, des idées, des manières de parler et des topoi relatifs
                  à l’amour des garçons peuvent être transférés à la relation hétérosexuelle. Le processus
                  peut être observé entre autres chez Plutarque. Son Amatorius(51) s’inscrit dans la tradition des comparaisons entre l’amour des femmes et l’amour
                  des garçons. Un jeune homme est désiré aussi bien par un amant que par une jeune veuve.
                  Les deux sont plus âgés que lui, ce qui correspond à la convention dans le cas d’une
                  relation homosexuelle, mais la contredit dans le cas d’une relation hétérosexuelle.
                  La jeune femme entre dans le rôle de l’amant homosexuel. On le constate déjà dans
                  son comportement. Elle poursuit le jeune homme et l’enlève lorsqu’il vient du gymnase
                  – un modèle de comportement typiquement homosexuel de l’époque. Mais le fait déterminant
                  est que cette femme a une valeur humaine et qu’elle est donc préférée malgré son âge.
                  Plutarque argumente : « Le nouveau-né est soumis à sa nourrice, l’enfant à son maître
                  d’école, l’éphèbe au gymnasiarque, l’adolescent à son amoureux, l’adulte à la loi
                  et au stratège. […] Dès lors est-il scandaleux qu’une femme pleine de sens et plus
                  avancée en âge gouverne la vie de son jeune mari, en se montrant à la fois utile par
                  la supériorité de son expérience et agréable par son affection et sa tendresse ? »
                  (Amatorius 9 = Moralia 9,754D). Le renversement du rapport de domination conventionnel, qui est inhabituel
                  aussi pour Plutarque, devient possible parce que la femme assume le rôle de l’éraste
                  masculin(52).
               

En tant que mouvement intérieur au judaïsme à l’origine, le christianisme primitif
                  a repris son refus traditionnel de l’homosexualité(53). Ici intervient un autre modèle qui est fonctionnellement équivalent : l’agapè asexuelle. Celle-ci est équivalente dans la mesure où elle aussi permet d’interrompre
                  la sémantique traditionnelle de la domination concernant les relations dans le mariage.
                  On peut observer cela dans la 1re épître aux Corinthiens. Quelques membres de la communauté ont demandé à Paul si,
                  au fond, on doit se marier. Paul cite leur thèse de façon littérale : « Il est bon
                  pour l’homme de s’abstenir de la femme. » Ceux qui posent la question s’attendent
                  à ce que Paul les soutienne. Il vivait en effet de façon ascétique : il considère
                  sa forme de vie sans mariage comme meilleure que le mariage. Elle est pour lui un
                  « charisme » (1 Co 7,7), un don particulier de Dieu. Et elle est en même temps une
                  preuve de ce qu’il a la pleine maîtrise de lui-même (son exousia) (1 Co 7,37). Pour lui, dans la manière nouvelle d’exister « en Christ », les différences
                  traditionnelles entre humains sont dépassées. Il écrit : « Il n’y a plus ni juif,
                  ni Grec ; il n’y a plus ni esclave, ni homme libre ; il n’y a plus l’homme et la femme ;
                  car vous n’êtes qu’un en Jésus Christ » (Ga 3,28). Si les différences entre l’homme
                  et la femme n’ont pas de pertinence, le mariage devient lui aussi sans importance.
                  Mais Paul déçoit l’attente de ceux qui souhaitent son positionnement aux côtés des
                  ascètes à Corinthe. Il donne le conseil très concret en 1 Co 7,9 : « Il vaut mieux
                  se marier que brûler de désir. » Cela correspond à l’ethos général de l’Antiquité. Le désir sexuel trouve sa « thérapie » dans son accomplissement.
                  Ce qui seul est nouveau pour Paul, c’est que cet accomplissement est lié au mariage.
                  A propos du mariage qui n’est pour lui que la deuxième meilleure forme de vie, Paul
                  dit trois choses qui sont très étonnantes si on le lit sur l’arrière-plan de l’Antiquité
                  qui est le sien. Il ne peut les formuler à mon avis que du point de vue de sa propre
                  ascèse.
               

Sa première affirmation pose que le mariage est une réciprocité d’obligations, y compris
                  en matière de sexualité. « Ce n’est pas la femme qui dispose de son corps, mais son
                  mari. » Cela correspond à la sémantique de la domination en matière de mariage. Mais
                  Paul poursuit : « De même ce n’est pas le mari qui dispose de son corps, c’est sa
                  femme » (1 Co 7,4). On trouve ici le verbe exousiazein, qui signifie « disposer, avoir un pouvoir, dominer ». A la différence de l’ascète, les partenaires dans le mariage ont
                  donc renoncé à leur exousia sur eux-mêmes au bénéfice de la réciprocité. Il y a là pour Paul un élément dépréciatif :
                  il serait préférable de conserver l’exousia sur soi-même(54).
               

Dans sa deuxième affirmation concernant le mariage, Paul justifie la sexualité dans
                  le mariage uniquement par la relation entre partenaires, et non par la procréation
                  d’enfants. En accordant une valeur trop grande à la procréation d’enfants, il aurait
                  dévalorisé la forme ascétique de vie qui est la sienne. Pour lui, la fin du monde
                  est proche. Il ne s’intéresse pas aux générations futures(55). Ce désintérêt de Paul concernant les enfants fut perçu plus tard comme si contre-productif
                  qu’on établît de fausses lettres de Paul dans lesquelles l’auteur, à deux reprises,
                  montre son Paul fictif rétractant de façon déterminée, et en utilisant la première
                  personne du singulier, les affirmations du Paul authentique dans l’épître aux Corinthiens :
                  « Je ne permets pas à la femme d’enseigner ni de dominer l’homme » (1 Tm 2,12). Le Paul
                  authentique des épîtres aux Corinthiens en revanche connaît des femmes qui prophétisent
                  et attribue aux femmes mariées une exousia sur le corps de leur mari. En outre, le Pseudo-Paul dit en 1 Tm 5,14 : « Je veux que les jeunes veuves se remarient, qu’elles aient des enfants, etc. » Le Paul
                  authentique des épîtres aux Corinthiens en revanche ne considère le mariage que comme
                  la deuxième meilleure solution, et même dans ce cas il n’a pas pour but de procréer
                  des enfants.
               

Troisième affirmation concernant le mariage : si ce dernier n’est pas conclu en vue
                  des enfants, son fondement se trouve dans la relation sexuelle. Et c’est pourquoi
                  Paul exhorte à ne pas exagérer l’abstinence sexuelle réciproque. L’abstinence, dans
                  le mariage, ne doit être pratiquée que d’un commun accord, pour un temps seulement
                  et uniquement en vue de la prière. Si on renonce trop longtemps à la sexualité à l’intérieur
                  du mariage, Satan menace avec ses tentations (1 Co 7,5) ! Cela aussi Paul ne peut le dire que de son point de vue d’ascète : celui qui n’est pas capable d’ascèse
                  doit se marier. Le mariage existe en vue de la relation sexuelle réciproque. Et puisqu’il
                  est bon pour des personnes faibles, il s’agit naturellement de personnes particulièrement
                  exposées à la tentation – une tentation qui naît non pas de la sexualité mais du renoncement
                  à celle-ci.
               

Dans la perspective de l’ascète, Paul, pour qui les différences entre homme et femme
                  n’ont pas de pertinence, les partenaires dans le mariage sont considérés comme ayant
                  même valeur : au fond, ils sont faibles tous deux, incapables de pratiquer cette forme
                  de vie la plus haute, la vie ascétique. Mais c’est précisément la raison pour laquelle
                  aucun n’est plus fort que l’autre. Tous deux ont perdu leur « maîtrise » d’eux-mêmes.
                  C’est la raison pour laquelle la sémantique traditionnelle de la domination relative
                  au mariage et à la sexualité peut être remplacée par une sémantique de la réciprocité.
                  Tous deux se lient dans la réciprocité, et cela non pas dans un rapport de dépendance
                  sexuelle seulement, mais également en se plaisant l’un à l’autre (1 Co 7,32 ss.).
                  Ce que Paul place au-dessus du mariage comme la forme de vie supérieure est désigné
                  de façon négative seulement si on parle d’ascèse. Pour Paul, il s’agit d’une vie dans
                  l’agapè, dans un amour asexuel qui l’unit aux autres. Et c’est là que se trouvent les racines
                  de son ascèse. Il nous faut examiner d’un peu plus près cette ascèse asexuelle.
               

Il existait dans l’Antiquité un consensus pour considérer que le contrôle des affects
                  (y inclus le contrôle du désir sexuel) se fait par la raison et la loi ; seule son
                  ampleur faisait l’objet de discussions. Paul dénonce ce consensus qui fait partie
                  de la tradition juive aussi bien que grecque(56). Pour lui, la loi suscite les affects et les passions (Rm 7,5). Et la raison est
                  incapable de résister à une « loi dans ses membres » qui lui est étrangère (Rm 7,23).
                  La solution nouvelle de Paul est celle-ci : les affects de la chair ne peuvent être
                  vaincus que par un contre-affect puissant de l’Esprit de Dieu qui s’empare de l’homme.
                  Seul l’Esprit, qui est présenté comme une force irrationnelle, peut transformer l’homme
                  jusque dans ses profondeurs où s’enracinent les affects. Or le premier fruit de cet
                  Esprit est l’amour (Ga 5,22). Cet amour devient lui-même une force céleste que Paul
                  loue en 1 Co 13,1-3 comme le charisme le plus haut(57) :
               


« Quand je parlerais en langues, celle des hommes et celle des anges,
s’il me manque l’amour,
je suis un métal qui résonne, une cymbale retentissante.
Quand j’aurais le don de prophétie,
la connaissance de tous les mystères et de toute la science,
quand j’aurais la foi la plus totale,
celle qui transporte les montagnes,
s’il me manque l’amour,
je ne suis rien.
Quand je distribuerais tous mes biens aux affamés,
quand je livrerais mon corps aux flammes,
s’il me manque l’amour,
je n’y gagne rien. »
                  



Il est clair que cet amour est davantage que la charité et la diaconie. Mais il partage
                  leur orientation socialement favorable. Il est davantage qu’un pouvoir miraculeux
                  qui transporte les montagnes, mais il est toujours une force motrice. Paul en parle
                  comme d’une personne : « L’amour prend patience, l’amour rend service, il ne jalouse
                  pas, il ne plastronne pas, il ne s’enfle pas d’orgueil, etc. » Bien plus encore, il
                  en parle comme d’une déesse à travers des affirmations caractérisées par le mot « tout » :
                  « Il excuse tout, il croit tout, il espère tout, il endure tout. » Il s’agit là d’une absolutisation de l’amour. Il est difficile de le savoir :
                  cet amour vise-t-il Dieu ? d’autres humains ? vient-il de Dieu ou de l’homme ? le
                  Christ en est-il le modèle ? Il apparaît réellement comme quelque chose d’absolu :
                  détaché de destinataires concrets, il dure pour l’éternité et il est une force divine.
                  Si nous cherchons des modèles d’une autonomie de l’amour, nous les trouvons chez Paul.
               

Quel est alors le rapport entre cette agapè passionnée et l’amour terrestre ? Les deux sont en concurrence chez Paul. Mais celle-ci
                  prend différentes formes et n’est possible que parce qu’il existe une parenté structurelle
                  entre les deux. Illustrons par trois traits cette parenté structurelle entre sexualité
                  et agapè :
               


(1)
                     L’agapè et la sexualité sont toutes deux une puissance irrationnelle dans laquelle sont actifs
                        l’Esprit divin ou la chair humaine. Les deux luttent pour commander au corps humain.
                        Les deux sont un désir : « La sarx, en ses désirs, s’oppose à l’Esprit et l’Esprit à la sarx » (Ga 5,17). Le premier effet de la sarx est la porneia (c’est-à-dire pour Paul toute sexualité illégitime), le premier fruit de l’Esprit
                        est l’agapè. A côté du mot « désir » (epithymein) on rencontre également pour les deux le mot « tendre » (phronèma) (voir Rm 8,5-6).
                     
                  

(2)
                     L’agapè et la sexualité suscitent des relations qui trouvent leur point culminant dans une
                        union. Paul utilise pour cela le même mot « s’attacher » (kollasthai), qui en soi ne signifie pas une union, mais il y attache l’idée d’union : « Ne savez-vous pas que celui qui s’attache à la prostituée
                        fait avec elle un seul corps ? […] Mais celui qui s’attache au Seigneur est avec lui
                        un seul esprit » (1 Co 6,16). Le fait qu’il est question d’abord de l’union du corps,
                        ensuite de l’union de l’Esprit doit souligner la différence, mais dit peu de chose :
                        car l’union de l’Esprit consiste dans le fait que le chrétien est un membre dans le
                        Corps du Christ et que l’Esprit de celui-ci doit remplir son corps comme le temple de Dieu(58). L’agapè doit remplir ce « Corps du Christ » (1 Co 12-14).
                     
                  

(3)
                     L’agapè et la sexualité ont chez Paul des effets globaux. Il en émane un effet presque magique
                        qui concerne l’homme tout entier. Mais Paul fait à ce propos une distinction pour
                        la sexualité à l’intérieur et à l’extérieur du mariage qui met en relief la force
                        de rayonnement globale de la sexualité : dans la prostitution, la force de rayonnement
                        (qualifiée de façon négative) part de la prostituée. A l’intérieur du mariage entre
                        chrétiens et non-chrétiens, en revanche, c’est l’inverse : l’amour du partenaire chrétien
                        rayonne sur le partenaire : l’époux non croyant est « sanctifié » par l’épouse croyante,
                        et de même l’épouse non croyante l’est par l’époux croyant (1 Co 7,14). A propos de
                        la prostitution, nous trouvons l’idée d’une sainteté défensive : l’impureté est contagieuse,
                        mais la sainteté offensive l’est aussi(59).
                     
                  



C’est cette parenté de structure seulement entre la sexualité et l’agapè qui permet de comprendre leur concurrence. Elle prend deux formes différentes à l’intérieur
                  et en dehors du mariage. A l’intérieur du mariage, les deux peuvent coexister, même
                  si c’est sous le sceau de compromis seulement : « Celui qui n’est pas marié a souci
                  des affaires du Seigneur : il cherche comment plaire au Seigneur. Mais celui qui est
                  marié a souci des affaires du monde : il cherche comment plaire à sa femme » (1 Co
                  7,14). La même chose est répétée ensuite, conformément à la tendances aux affirmations
                  symétriques, pour la femme non mariée et mariée. Pour tous, la vérité est que ceux
                  qui sont mariés sont partagés entre le partenaire du mariage et « le Seigneur », c’est-à-dire
                  entre lien humain et lien religieux. C’est un disciple de Paul seulement qui, dans
                  l’épître aux Ephésiens, interprétera le lien sexuel avec le partenaire dans le mariage
                  comme une image positive du lien religieux et qui fera disparaître ainsi cette idée
                  de concurrence(60).
               

A propos de la sexualité en dehors du mariage, nous trouvons en revanche une concurrence
                  exclusive et sans possibilité de coexistence : à ceux qui, à Corinthe, satisfont leur
                  sexualité en fréquentant des prostituées comme le font les païens, Paul dit : « Ne
                  savez-vous pas que vos corps sont les membres du Christ ? Prendrai-je les membres
                  du Christ pour en faire des membres de prostituées ? Certes non ! » (1 Co 6,15). Comme
                  toute l’Antiquité, il ne peut pas qualifier la fréquentation de prostituées d’adultère
                  ou de délit. Chez l’homme, l’adultère consiste toujours et uniquement à porter atteinte
                  à un autre mariage. Et chez ceux qui n’étaient pas mariés, la fréquentation de prostituées
                  était une question de style de vie. C’est pourquoi Paul fait appel au respect de soi
                  des Corinthiens : la prostitution est un péché contre soi-même ou contre son propre
                  corps, car le corps est temple de Dieu et destiné à être rempli par son Saint-Esprit.
                  Musonius argumente lui aussi d’une manière similaire quant à la forme contre des relations
                  en dehors du mariage, en particulier avec des esclaves : l’homme montre ainsi qu’il
                  n’a pas cette maîtrise de soi-même qu’il exige évidemment de sa femme ; pour elle
                  en effet, selon la double morale de l’Antiquité, toute relation accessoire était considérée
                  comme adultère(61).
               

Si maintenant nous réunissons chez Paul la parenté structurelle et la concurrence
                  entre la sexualité et l’agapè, il est permis à mon sens d’en conclure que l’agapè est chez lui de la sexualité sublimée.
               

Au total, nous parvenons à un résultat intéressant : de même que dans l’Antiquité
                  païenne le modèle de l’amour homosexuel des garçons a préparé la voie au remplacement
                  de la sémantique de la domination dans l’amour hétérosexuel, de même l’agapè asexuelle dans le christianisme primitif présuppose un amour qui repose sur l’ascèse.
                  A partir d’un point de vue ascétique, Paul peut porter un jugement symétrique sur
                  la relation entre époux, et la voir comme une relation fondée sur la réciprocité.
                  Mais si les deux modèles étaient pour partie équivalents du point de vue fonctionnel,
                  le rejet du comportement homosexuel dans le christianisme primitif devient un peu
                  plus compréhensible. Ce refus est un élément de la tradition biblique et juive, mais
                  le christianisme primitif lui donna un accent nouveau : dans les groupes du christianisme
                  primitif, les rôles traditionnels des sexes étaient mis en question par des idéaux
                  ascétiques. Les personnes y étaient considérées indépendamment des rôles sexuels masculins ou féminins. L’agapè vaut pour les deux sexes. En ce sens, elle a un trait homo-érotique sublimé. Cet
                  homo-érotisme latent peut toujours basculer dans un comportement homosexuel manifeste.
                  Peut-être est-ce pour cette raison que Paul condamne l’homosexualité avec une rudesse
                  qu’il nous est difficile de faire nôtre (Rm 1,24 ss.). Son jugement est sans doute
                  une réaction à des tendances homosexuelles latentes dans les communautés chrétiennes(62).
               

ii. L’ascèse comme ethos sexuel radical

Examinons maintenant les tendances ascétiques dans le christianisme primitif. Elles
                  ont leur origine dans le radicalisme itinérant de Jésus et celui de ses disciples
                  après Pâques. Mais là, l’ascèse a une valeur instrumentale. Elle est au service de
                  la mission. Les disciples parcourent le pays, sans biens et sans famille, pour proclamer
                  leur message. Puis l’ascèse acquiert très vite une valeur en elle-même et développe
                  une force d’attraction en direction de chrétiens sédentaires. A Corinthe déjà, nous
                  rencontrons dans la communauté des tendances ascétiques. Il n’est pas possible de
                  les faire remonter à des influences étrangères – par exemple à une dénaturation de
                  l’image biblique globale de l’homme par des traditions grecques ou orientales. Les
                  tendances poussant à nier le corps ont leur racine dans la tradition biblique et juive.
                  Les premiers groupes ascétiques sont deux groupes juifs particuliers : les esséniens
                  et les thérapeutes. La compréhension dualiste de l’esprit et du corps, de l’âme et
                  du corps dans le monde grec pouvait renforcer ces tendances, mais elle ne pouvait
                  pas les créer. Car elle ne conduit pas à l’ascèse de façon nécessaire. Selon la tradition
                  grecque, seule la partie supérieure en l’homme était apparentée au divin, le nous humain étant compris comme une partie du logos. La domination de la raison sur l’intériorité
                  de l’homme n’était pas une « tyrannie » mais une « dictature éducatrice » bienveillante.
                  L’esprit s’y tenait à distance du corps comme un souverain de ses sujets. Le corps
                  et la sexualité étaient donc vécus comme des réalités éloignées du moi. Lorsque quelqu’un
                  avait des relations sexuelles avec un autre, cela ne touchait pas le plus intime de
                  sa personne. La sexualité pouvait être tolérée. Dans le judaïsme, en revanche, nous
                  sommes en présence d’un idéal de l’être humain tout différent : il est une unité comprenant
                  l’âme et le corps, et il se tient face au Dieu de l’au-delà et aux autres comme une totalité. Cet idéal ne
                  vise pas la maîtrise de soi mais un accord de l’homme tout entier avec la volonté
                  de Dieu. Là où on sent qu’on ne peut pas correspondre à cet idéal (comme chez les
                  esséniens), les signes d’une dépression profonde se font sentir. L’homme en sa totalité
                  est « chair » loin de Dieu, et il lui faut connaître une transformation et une purification
                  dans sa totalité avant de correspondre à la volonté de Dieu. Nous trouvons dès lors
                  dans les textes de Qumran des affirmations qui rappellent l’anthropologie pessimiste
                  de Paul. Dans cette conception globale, le corps est une réalité proche du moi. Il
                  décide, en bien comme en mal, de la réussite de la vie. L’ascèse est un chemin à cet
                  effet. Elle n’est pas un instrument mais une fin en soi. Elle est la voie la plus
                  radicale de l’accomplissement des commandements, parce qu’elle est entièrement consacrée
                  à Dieu. Entre un ethos familial modéré (non ascétique) et les tendance ascétiques, il y aura dans le christianisme
                  primitif déjà, des conflits et des compromis.
               

On en trouve déjà un chez Paul. Paul connaît deux formes de vie sexuelle : l’autonomie
                  ascétique est pour lui la forme de vie la meilleure. Mais elle est à ses yeux un charisme,
                  c’est-à-dire qu’à certains ce don est accordé et à d’autres pas. Le mariage est pour
                  lui la deuxième meilleure forme pour des personnes qui n’ont pas leur corps sous contrôle.
                  Il fonde la légitimité du mariage sur l’accomplissement du désir sexuel réciproque.
                  Mais il est vrai que Paul voit une tension entre obligation religieuse et sexuelle :
                  les époux doivent décider sans cesse s’ils donnent la préférence au « Seigneur » ou
                  à leur partenaire. Mais se dessine en outre chez Paul une troisième forme de vie :
                  la vie commune non sexuelle de couples (1 Co 7,36-38).
               

Dans les épîtres postpauliniennes du Nouveau Testament, les tendances ascétiques qui
                  existent chez Paul sont refoulées. Dans l’épître aux Ephésiens, la tension entre attachement
                  religieux et attachement sexuel est niée : le mariage entre l’homme et la femme est
                  considéré comme une image de la relation de Jésus à son Eglise. De même que l’Eglise
                  prépare l’unité cosmique de toutes choses, de même les époux chrétiens reproduisent
                  cette unité cosmique dans leur union sexuelle. Rarement dans le christianisme la sexualité
                  et le mariage ont été valorisés de façon aussi positive – seule la tradition de Jésus
                  de Mc 10,1-9 selon laquelle l’homme quitte les parents et s’attache à la femme est
                  comparable. L’usage de l’Ecriture par Jésus a ici quelque chose de subversif : Gn
                  2,24 est une voix critique dans un monde patriarcal. Dans l’épître aux Ephésiens en
                  revanche, la valorisation de la sexualité et du mariage s’inscrit dans le cadre d’une
                  compréhension patriarcale du mariage. Les Epîtres pastorales s’opposent de façon offensive
                  à l’ascèse sexuelle. Contredisant directement la haute estime du célibat chez le Paul
                  historique, le Paul deutéro-canonique exhorte : « Je veux que les jeunes veuves se remarient, qu’elles aient des
                  enfants, dirigent leur maison, etc. » (1 Tm 5,14).
               

Ce courant anti-ascétique s’est imposé à l’intérieur du canon, mais pas partout. Dans
                  les Actes de Paul et de Thècle (seconde moitié du IIe siècle après J.-C.), Paul est devenu le prédicateur d’une autonomie ascétique du
                  corps. Sa prédication brise des mariages déjà existants parce que les femmes quittent
                  la relation avec leur partenaire pour suivre l’idéal d’une vie hors mariage. Ce Paul
                  prêche avec insistance le grand chant de l’ascèse (dans des macarismes qui sont sans
                  doute plus anciens que l’ensemble de l’écrit) :
               


« Heureux les cœurs purs,
parce qu’ils verront Dieu.
Heureux ceux qui gardent chaste leur chair,
Parce qu’ils seront des temples de Dieu.
Heureux les continents,
Parce que Dieu parlera avec eux.
Heureux ceux qui ont renoncé à ce monde,
Parce qu’ils plairont à Dieu » (Actes de Paul et Thècle 5).
                  



Ce qui est frappant, c’est que dans les Actes apocryphes des apôtres ce sont des femmes
                  surtout qui sont séduites par le message ascétique de l’apôtre. Les hommes s’y opposent
                  souvent. Cela peut se comprendre. Lorsque dans un groupe les idéaux ascétiques sont
                  tenus en haute estime, les femmes en tirent plus d’avantages que les hommes.
               

Le premier avantage est que les femmes trouvaient dans les communautés chrétiennes
                  primitives une alternative au rôle de la femme mariée. En raison des naissances risquées
                  et de la soumission au mari, le mariage dans l’Antiquité n’était pas uniquement attractif
                  pour les femmes. Si elles optaient néanmoins pour le mariage, le fait même qu’elles
                  pouvaient choisir représentait donc un progrès. Le célibat était très considéré.
               

Le deuxième avantage était celui-ci : aux femmes mariées comme aux femmes non mariées,
                  les communautés chrétiennes primitives offraient un espace public en dehors de leur
                  domicile, où elles pouvaient devenir actives sans être obligées de négocier sans cesse
                  leurs relations avec d’autres hommes comme des partenaires sexuelles potentielles.
               

Le troisième avantage était le suivant : c’est sur la base d’un idéal ascétique seulement
                  que le viol (au sein ou en dehors du mariage) pouvait être reconnu comme une intrusion
                  dans l’identité et l’intégrité d’une femme. L’Antiquité en effet rejetait le viol(63) pour d’autres raisons : tout d’abord parce qu’il diminuait la valeur sociale de la
                  femme ; une femme violée ne pouvait pas garantir une descendance légitime ; ensuite parce que des frontières
                  entre statuts y étaient franchies. Que des esclaves, masculins ou féminins, soient
                  sexuellement disponibles même contre leur volonté allait de soi. C’est pour des personnes
                  libres seulement qu’il était condamnable d’en faire des « objets sexuels ». A partir
                  de ces prémisses, il n’était pas même possible de définir le viol au sein du mariage :
                  la femme ne perdait rien de sa valeur sociale si son mari la contraignait à des relations
                  sexuelles ; toutes les frontières entre statuts étaient maintenues. Il en allait autrement
                  lorsque la femme était attachée à un idéal ascétique. Dans ce cas, il s’agissait d’une
                  atteinte à son identité, à son intégrité et à son salut si un homme approchait son
                  intimité contre sa volonté. Les Actes apocryphes des apôtres donnent une forme romanesque
                  à ce conflit justement. La femme convertie à l’ascèse s’y impose en règle générale
                  contre son époux et contre sa famille.
               

Les trois avantages de l’ascèse qu’on vient d’esquisser procuraient à des femmes une
                  autonomie plus grande et un surcroît d’autodétermination sexuelle, y compris dans
                  le mariage. Mais ce sont des hommes également (comme Paul) qui ont propagé l’idéal
                  ascétique.
               

Pour une approche psychologique se pose naturellement la question suivante : comment
                  une telle ascèse est-elle possible ? Comment est-il possible qu’elle n’ait pas été
                  vécue comme une limitation répressive mais comme un gain de liberté ? Presque tous
                  les théologiens du christianisme ancien ont chanté la louange de la virginité. Une
                  sublimation de l’énergie sexuelle d’une telle ampleur est-elle possible ? Nous savons
                  que dans des situations de stress psychique important ou de disette, le désir sexuel
                  diminue. Mais les premiers chrétiens ne se trouvaient pas de façon chronique dans
                  des situations de manque aussi extrêmes. Certes, les privations non volontaires et
                  le jeûne volontaire étaient plus répandus que dans la société moderne. Mais cela n’explique
                  pas tout. L’ascèse fonctionnait sans doute de façon analogue au tabou de l’inceste.
                  En règle générale, ce tabou est observé sans grande dépense psychique. Dans l’attachement
                  aux membres de la famille les plus proches, entre quelque chose de la chaleur et de
                  l’intensité émotionnelles d’une relation « érotique » sans excitation sexuelle. Or
                  l’un des traits caractéristiques des premiers chrétiens était précisément qu’ils se
                  considéraient comme des frères et des sœurs, des mères et des enfants. Ils transféraient
                  une chaleur familiale sur des personnes qui n’étaient pas parentes du point de vue
                  génétique. Ils se saluaient comme des membres d’une même famille par un baiser, un
                  « saint baiser » (Rm 16,16 ; 1 Co 16,20). On peut comprendre alors l’ascèse du christianisme
                  primitif comme une extension du tabou de l’inceste de la famille naturelle à la famille
                  spirituelle.
               

On pourrait nourrir malgré tout des doutes concernant la présence d’un tel motif sexuel
                  à l’arrière-plan des « relations familiales » dans la communauté. L’ascèse chrétienne est-elle réellement une sexualité désactivée par une
                  sublimation familiale ? Il aurait alors dû se produire aussi des dérapages qui auraient
                  réactivé cette sexualité. Nous ne le savons que trop bien aujourd’hui : des personnes
                  de référence de la famille comme les parents, les frères et sœurs et l’oncle peuvent
                  être des partenaires sexuels potentiels comme le montrent les abus commis sur des
                  enfants. Si notre analogie est pertinente pour le christianisme primitif, un abus
                  sexuel occasionnel de la relation émotionnelle étroite au sein de la communauté serait
                  là aussi une preuve de l’enracinement sexuel de cette relation. Or il existe effectivement
                  des attestations en ce sens. Le Père de l’Eglise Epiphane (mort en 403) parle de gnostiques
                  libertinistes qui voulaient mettre fin à ce monde mauvais par une « grève de la procréation
                  et des naissances ». Au fond, ils devraient pratiquer une ascèse radicale. Or chez
                  eux, l’ascèse devient une contraception sacrale. Ces gnostiques pensaient que la puissance
                  de l’âme dispersée dans le monde était contenue dans le sperme masculin et dans le
                  sang menstruel féminin. Lorsqu’elle passe dans un corps d’enfant nouveau, elle n’est
                  pas libérée. Elle ne l’est que si on la consomme sacramentellement comme corps et
                  sang du Christ. Lors des visites des uns chez les autres, on en venait selon Epiphane
                  à des actes sexuels peu appétissants :
               


Ensuite lorsqu’ils ont mangé […] il assouvissent leur passion. Car l’homme se retire
                     de sa femme et lui dit : lève-toi, célèbre l’agape avec le frère. […] Lorsque, animés
                     par la passion de la prostitution, ils ont eu des relations, l’homme et la femme élèvent
                     leur propre honte vers le ciel, ils prennent la semence de l’homme dans leurs propres
                     mains, se tiennent là regardant le ciel, […] et disent : « Nous te présentons cette
                     offrande, le corps du Christ. » Et ils la mangent en mangeant leur propre honte, et
                     disent : « Ceci est le corps du Christ et ceci est la Pâque à cause de laquelle nos
                     corps souffrent et sont contraints de confesser la passion du Christ. » De même ce
                     qui vient de la femme lorsqu’elle a ses règles : ils prennent le sang menstruel de
                     son impureté, le collectent, le prennent et le consomment en commun en disant : « Ceci
                     est le sang du Christ. » (Epiphane, Panarion 26,4,3-8).
                  



Le fait que, dans la lutte contre les hérétiques, beaucoup d’histoires ont été inventées
                  conduit à se méfier de tels récits. Mais si on sait que dans notre société permissive
                  des groupes chrétiens dérapent occasionnellement dans la promiscuité, on ne peut pas
                  considérer de prime abord le récit d’Epiphane comme non historique. Il s’agit en tout
                  cas d’une preuve de l’imagination anti-hérétique d’Epiphane – et de ce fait d’un élément
                  de la psycho-histoire que nous tentons de développer. Ces escapades libertinistes
                  de quelques gnostiques n’étaient pas la règle. Chez les chrétiens prédominait plutôt, d’une manière générale, un compromis entre ascèse radicale et
                  forme traditionnelle de vie sexuelle.
               

Le premier compromis consistait dans le fait que beaucoup de chrétiens pratiquaient
                  successivement le mariage et l’ascèse. Après la mort du partenaire, ils demeuraient
                  veufs ou veuves. Paul a favorisé cette tendance : il permet le remariage de chrétiens
                  devenus veufs, mais il considère qu’il est préférable qu’ils restent célibataires
                  (1 Co 7,39-40). C’est de ces milieux précisément qu’étaient issus les prêtres et les
                  évêques. Les veuves jouaient elles aussi un rôle important à côté d’eux, et il y avait
                  au début une tendance qui consistait à leur donner une autorité comparable à celle
                  des presbytres. Les épîtres pastorales essaient, pour cette raison, de les réduire
                  à nouveau à un problème social (1 Tm 5,3-16).
               

Le deuxième compromis s’exprimait chez les chrétiens mariés par le passage d’un mariage
                  où l’on entretenait des relations sexuelles à une vie ascétique. Après avoir eu des
                  enfants, les époux s’accordaient pour vivre désormais de façon ascétique. Certains
                  comprenaient sans doute en ce sens le conseil de Paul disant que, compte tenu du fait
                  que le monde passe, on devait avoir une femme comme si on n’en avait pas (1 Co 7,29).
                  Hermas en est un exemple. Il reçoit la révélation que désormais il doit vivre avec
                  sa femme comme avec une « sœur », c’est-à-dire sans contact sexuel (Hermas, Vision 2,2,3). Le philosophe chrétien Sextus, qui rassembla ses Sentences vers la fin du IIe siècle, connaît cette maxime étonnante : « Le mariage des croyants est une lutte
                  pour la continence » (§ 239).
               

Le troisième compromis voyait quelques chrétiens et chrétiennes s’engager dans un
                  partenariat spirituel sans union sexuelle. Ils vivaient ensemble sans être mariés,
                  se souciant l’un de l’autre. Souvent, le chrétien masculin assumait l’administration
                  des biens pour une veuve, ou une jeune femme chrétienne se chargeait de s’occuper
                  de la maison d’un veuf. Mais il arrivait également qu’un tel partenariat était visé
                  d’entrée de jeu. Dans 1 Co 7, on voit se dessiner cette forme de vie. Paul y parle
                  d’hommes jeunes qui se demandent s’ils doivent épouser « leur » vierge ou la « respecter ».
                  Paul ne conseille pas de défaire la relation.
               

On le voit : la forme de vie ascétique était importante également pour l’ethos familial modéré. Elle n’eut pas seulement pour effet qu’il existait une possibilité
                  de choisir entre le mariage et le célibat, mais elle donnait aussi aux personnes mariées
                  la possibilité de surmonter certains problèmes dans le mariage. Peut-être les premiers
                  chrétiens pouvaient-ils résoudre ainsi un dilemme auquel les confrontait l’apparition
                  simultanée d’une nouvelle compréhension, intériorisée, du mariage et de l’ascèse.
                  Nous trouvons en effet dans la nouvelle morale sexuelle autour du tournant de l’ère
                  chrétienne, dans de petits groupes de philosophes et de chrétiens, deux tendances
                  qu’il nous est difficile aujourd’hui de penser ensemble. D’un côté une humanisation de la compréhension du mariage : les devoirs sont définis
                  de façon symétrique pour les deux partenaires ; le lien matrimonial est compris de
                  façon exclusive ; les relations accessoires sont rejetées. D’un autre côté nous trouvons
                  une multiplication d’exigences rigoureuses concernant le contrôle de la sexualité.
                  Musonius, qui a sans doute développé la compréhension du mariage la plus empreinte
                  d’humanité, veut même limiter l’union sexuelle aux fins de procréation d’enfants(64). Son disciple Epictète prône un idéal ascétique qui va plus loin encore : pour le
                  philosophe, tous les humains font partie d’une même famille. Des tendances ascétiques
                  comparables sont bien attestées dans le christianisme primitif. Soyons clairs sur
                  ce point : pour nous, les deux tendances sont en tension l’une avec l’autre. Nous
                  ne pouvons pas nous représenter l’intensification d’un lien émotionnel et total entre
                  partenaires de vie sans intensification de la sexualité et de l’éros. Mais à cette
                  époque-là, ce développement de l’émotionnel était lié à une limitation de la sexualité.
                  Comment expliquer cela ?
               

Pour conclure, je soumets à ce sujet une hypothèse à la discussion. Les relations
                  accessoires avec des esclaves, des prostituées et des partenaires homosexuels, exclues
                  par la nouvelle morale sexuelle (chez des philosophes et chez les chrétiens), avaient
                  une raison d’être. Elles étaient « fonctionnelles », c’est-à-dire sans visée intentionnelle,
                  un moyen de contrôle des naissances. Les autres voies recommandées dans l’Antiquité
                  n’étaient pas efficaces ou s’avéraient inhumaines(65). Etait inhumaine en particulier l’exposition des enfants. La nouvelle compréhension
                  du mariage, plus humaine en excluant toutes les relations sexuelles accessoires, excluait
                  en même temps la voie relativement raisonnable du contrôle des naissances. Mais ceux
                  qui se laissaient conduire par cette compréhension plus humaine du mariage étaient
                  en même temps des personnes pour qui la forme inhumaine de l’exposition des enfants
                  était hors de question. Le philosophe Musonius la réprouvait(66). Pour les premiers chrétiens, son interdiction allait tellement de soi que nous ne
                  la trouvons mentionnée qu’une seule fois dans les écrits du christianisme primitif,
                  à savoir dans la Didachè (Did 2,2) : elle y était interdite de façon apodictique(67).
               

L’intensification émotionnelle de la communauté d’amour dans le mariage et un planning
                  familial efficace n’étaient possibles, au fond, que par une forte réduction et un
                  fort contrôle de la sexualité – que ce soit par une limitation des unions sexuelles
                  (comme le recommande Musonius), ou par une limitation de la sexualité à des comportements
                  n’allant pas jusqu’au coït. Le nouvel idéal matrimonial pouvait être seulement celui
                  d’un mariage assorti d’éléments ascétiques et, à la limite, un partenariat prônant
                  l’attachement émotionnel sans union sexuelle. C’est de cela très précisément que nous
                  avons des indices.
               

Un premier nous est donné par Paul lui-même. Dans le cas de fiançailles, il conseille
                  à l’homme soit de se marier, s’il ne contrôle pas les désirs de son corps, soit de
                  renoncer à la sexualité et « de respecter sa fiancée » (1 Co 7,37). Il dit littéralement
                  « la respecter comme fiancée ». Il ne parle pas d’annulation de la relation. Si, à
                  Corinthe, certains avaient suivi les conseils de Paul, nous aurions bientôt pu observer
                  une troisième forme de vie à côté du mariage et de l’existence ascétique solitaire,
                  à savoir des couples qui sont unis et qui cependant renoncent à l’union sexuelle,
                  des communautés de vie pneumatiques dans ou en dehors du mariage(68).
               

De telles relations ont existé effectivement. Jusqu’au IVe siècle après J.-C. encore, nous avons en outre des témoignages concernant des couples
                  non mariés qui menaient une vie commune, et qui renonçaient délibérément à l’union
                  sexuelle. Un écrit de l’évêque Cyprien (mort en 258 après J.-C.) nous apprend que
                  les partenaires féminines étaient prêtes à faire vérifier leur virginité par une sage-femme
                  (Cyprien, Lettre 4)(69). Lorsque, au IVe siècle, Jérôme vint dans un village syrien, il entendit parler d’un couple non marié,
                  un homme et une femme, qui allaient à l’église tous les jours et retournaient ensemble
                  dans leur maison. Dans le village, on les appelait les « saints »(70). On aimerait naturellement savoir si ces partenariats renonçaient réellement à la
                  sexualité. Le Pasteur d’Hermas laisse entendre, à mon avis, que la « virginité » était parfaitement compatible
                  avec des gestes de tendresse s’arrêtant avant l’union sexuelle. Hermas reçoit en effet
                  la mission de passer une nuit avec douze vierges. Il leur est confié pour qu’elles
                  le surveillent, bien qu’il ne les suive que de mauvais gré. Il leur demande innocemment
                  où il doit passer la nuit, et on lui répond : « “Tu dormiras avec nous”, disent-elles, “comme un frère, et non comme un
                  mari. Car tu es notre frère et désormais nous devons habiter avec toi, car nous t’aimons
                  beaucoup.” Moi, je rougissais de rester avec elles, et celle qui semblait être la
                  première d’entre elles se mit à me donner des baisers et à m’embrasser ; et les autres,
                  la voyant m’embrasser, se mirent aussi à me donner des baisers, à m’entraîner tout
                  autour de l’édifice et à jouer avec moi. Et moi, comme si j’étais tout rajeuni, je
                  me mis aussi à jouer avec elles ; et les unes faisaient des chœurs, d’autres dansaient,
                  d’autres chantaient… » (Hermas, Similitudes, 9,11,3-5). Les baisers et les embrassades sont parfaitement compatibles ici avec
                  un « idéal de virginité ».
               

Notre conclusion est celle-ci : l’intensification de l’attachement mutuel dans le
                  mariage et les idéaux ascétiques rigoureux sont liés de façon fonctionnelle. Le caractère
                  exclusif du mariage et l’humanisation de la pensée firent disparaître une série de
                  comportements qui avaient servi de facto au contrôle des naissances. Pour les formes moins humaines de contrôle des naissances
                  (pour les relations accessoires et l’exposition des enfants), existait désormais un
                  substitut : un contrôle ascétique de soi-même, que ce soit à l’intérieur du mariage
                  ou en dehors de celui-ci. Ce contrôle ascétique de soi-même pouvait prendre différentes
                  formes. Pour le couple marié moyen, il ne signifiait guère dans le christianisme primitif
                  un renoncement total à l’union sexuelle et certainement pas un renoncement à des formes
                  sublimes de tendresse érotique. Sans doute celles-ci se sont-elles accrues plutôt
                  qu’elles n’ont diminué(71).
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