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À Véran, Romanov et Kerloff, 
ces paroles de leur frère Isogushi.






Entends-tu les orages de l’histoire, camarade ?

Ils grondent et se rapprochent 

comme aux temps terribles de nos aïeux,

ces temps que nous n’avons pas connus parce que nos 

pères nous les ont épargnés.

Prépare-toi à la tempête qui vient – 

forge ton âme, trempe ton corps,

Et rien ne t’atteindra.

« Journal d’un fugitif », Monsieur K contre Monsieur O – 
avril 2012






Prologue

Toshiro Isogushi est le philosophe japonais auteur du livre Après le boson de Higgs qui esquisse le théorème de la paix perpétuelle (PP). Ce théorème est développé et définitivement mis au point dans son second livre, Tectonique de la plaque défaillante, où il donne l’équation mathématique suivante :
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On trouvera en fin de volume la définition 
de chacun des termes de cette équation.

 

Les deux ouvrages Après le boson de Higgs et Tectonique de la plaque défaillante sont aujourd’hui introuvables. J’ai perdu dans un taxi en gare de Kyoto, il y a longtemps, les seuls exemplaires en ma possession. C’est un cas classique de dépossession. À ma connaissance, il n’existe plus d’autre exemplaire de ces deux livres, dans aucune bibliothèque ni chez aucun particulier. On peut considérer qu’il s’agit de livres perdus.

 

À la même époque – et jusqu’à sa disparition en 2010 –, maître Isogushi enseignait au dojo d’Ishen dans le sud du Japon. Son enseignement comportait deux disciplines considérées comme inséparables : d’une part, pour le corps et le mental, la transmission de l’ensemble des arts martiaux traditionnels ; d’autre part, pour l’âme et l’esprit, un guide nouveau concernant la conduite de la vie.

Cet enseignement avait été élaboré pour affronter une modernité en continuel flottement et n’offrant plus guère de repères sur lesquels s’appuyer, même dans la courte durée d’une vie humaine.

L’avenir était envisagé de manière très sombre par maître Isogushi. À ses yeux, l’histoire des hommes se résumait depuis l’origine à un « vaste bain de sang » et il ne cessait de méditer sur l’étendue que ce bain de sang pourrait prendre dans l’avenir. Pour lui, l’incessant et vertigineux progrès technologique masquait la stagnation du progrès humain, voire sa fin – et cette fin signifiait également la disparition d’une volonté, celle de vivre librement, c’est-à-dire d’agir et de penser par soi-même. Bien qu’il eût découvert le théorème de la paix perpétuelle – auquel personne ne s’intéressa –, il ne voyait aucune autre solution pour parvenir à un futur moins tragique que de bâtir une nouvelle forme d’éthique destinée à ce qu’il appelait « l’humanisme combattant ».

Cette éthique devait proposer à chaque homme d’être à la fois en harmonie avec lui-même et suffisamment armé pour s’opposer à la guerre de tous contre tous et à la fin des libertés.

C’est sans doute la raison pour laquelle son enseignement était vécu comme une « renaissance » par les élèves du dojo d’Ishen.

Cet enseignement complet portait le nom d’éthique du samouraï moderne.

 

On ignore combien d’élèves forma maître Isogushi. On sait seulement qu’ils venaient des cinq continents et qu’il y avait parmi eux un nombre considérable de femmes. L’enseignement durait plusieurs années mais rien n’en a jamais filtré. Pour diverses raisons, je n’ai pas eu la chance d’y participer et il n’en reste que les notes de cours prises par mon vieil ami Emiliano Zapoga – dit le « Mexicain ».

Emiliano avait été l’un des révolutionnaires les plus emblématiques de la révolte du Chiapas et notre amitié s’était forgée dans les épreuves de ce temps-là. Après l’échec de la révolution, Emiliano avait gagné le Japon et rejoint Toshiro Isogushi. Nous avions correspondu de loin en loin pendant de nombreuses années. Puis le vieux maître était mort – et Emiliano avait disparu.

Je m’étais résigné à ne plus entendre parler de mon ami jusqu’à ce que sa femme – la belle Helena qui maniait la kalachnikov comme personne – surgisse sur mon navire un soir de l’année dernière et m’annonce la mort de mon vieux camarade, survenue dans des circonstances aussi mystérieuses que l’avait été sa vie. Je suis tenu de ne pas en parler ici. Mais Helena me remit de la part d’Emiliano les notes qu’il avait prises pendant les cours d’Isogushi, me laissant l’initiative de leur destruction ou de leur publication. Ce sont ces notes qui forment le livre qui suit. Mais à vrai dire, il n’est pas certain qu’elles soient complètes. Elles constituent un ensemble de 327 propos relativement disparates qui laisse penser que des textes complémentaires existent quelque part – peut-être chez d’autres étudiants de cette époque, aujourd’hui dispersés dans le monde. De fait, l’ensemble des propos d’Isogushi paraît décousu, même s’ils comportent une numérotation dans les carnets d’Emiliano qui les avaient classés en 5 livres aux titres révélateurs.

Tout porte à croire que maître Isogushi n’était guère préoccupé par un quelconque ordonnancement de ses propos. Il a manifestement voulu que chacun d’entre eux soit autonome tout en formant avec les autres un modèle éthique complet, utilisable de manière concrète par n’importe quel homme ou femme.

Le plus important est que L’éthique du samouraï moderne était à l’évidence pour maître Isogushi une voie d’excellence destinée à éclairer le sens et la valeur de la vie – tout en fournissant une armature intellectuelle propre à lutter contre le spectre de la violence collective et la fin des libertés. Ce pour quoi on peut voir dans la succession des propos une suite de repères entre lesquels faire cheminer son existence comme un navire se dirige la nuit de phare en phare pour arriver sain et sauf au port.

Toutefois, et c’est le plus intéressant, cette voie d’excellence n’était pas réservée à une élite particulière. Elle était au contraire – et de manière manifeste – destinée aux plus humbles et aux plus démunis. On ne trouve presque nulle part dans les propos de Toshiro Isogushi les développements techniques et conceptuels propres aux savoirs académiques s’adressant aux classes cultivées. Maître Isogushi s’en méfiait ; de ces savoirs, il ne conservait que la substance essentielle pour la transmettre de la manière la plus marquante et la plus directe possible. Pour autant, sa déconstruction conceptuelle ne déformait pas l’essence des choses ; elle la renforçait au contraire. Par cette sorte de « savoir de la chair », il voulait rendre l’excellence accessible à chacun, sans présupposés culturels ou sociaux.

 

Les notes de cours d’Emiliano Zapoga portent un sous-titre que, par souci de simplicité, je n’ai pas conservé mais qu’il me semble important de signaler : Enchiridion. En grec ancien, ce terme signifie à la fois manuel et poignard – ce qu’il est donc nécessaire de garder à portée de main pour défendre aussi bien son âme que son corps. En d’autres termes, un manuel de survie pour temps difficiles – ou, si l’on se montre plus énergique et plus lucide, un manuel de combat pour temps de désarroi.

On remarquera que c’est sous ce nom d’Enchiridion qu’Arrien, disciple d’Épictète, avait publié il y a près de deux mille ans une partie des cours de son maître – le célèbre manuel –, résumé lumineux de l’éthique stoïcienne.

Il est indubitable qu’une part au moins des cours de maître Isogushi ait été inspirée par cette philosophie. L’austérité du ton des propos en atteste, comme leur froide exigence et leur orgueil assumé. Sans oublier les citations, anonymes ou non, et les références plus ou moins cachées. Mais si les emprunts sont nombreux, ils sont revisités par une modernité indéniable et une expérience du monde très concrète, suscitant d’autres emprunts plus actuels. Au final, émerge une forme de syncrétisme particulièrement original enveloppé d’une tonalité ascétique caractéristique des textes samouraïs. La parenté entre ces derniers et les écrits stoïciens sur un grand nombre de points se relève aisément. À mes yeux cependant, on commettrait une erreur de perspective en considérant les cours de maître Isogushi comme une simple modernisation éthique de deux moments de l’histoire des idées. Ils ont certes l’accent de ces époques et sont présentés de façon volontairement classique, voire de manière prophétique, mais ce n’est qu’un point de départ. Ces 327 propos sont avant tout, et incontestablement, traversés par la volonté de rassembler ce qui, dans la conduite de la vie, peut être valable en tout lieu et en tout temps pour tous les hommes.

C’est cet universalisme qui peut nous intéresser encore.

 

Compte tenu de la perte de Tectonique de la plaque défaillante et de Après le boson de Higgs, on peut considérer que le traité qui suit est le seul qui nous reste de maître Toshiro Isogushi.

Maître Isogushi disait…

 

« Élèves du dojo d’Ishen, le monde qui est le nôtre s’en va, un autre le remplace que nous ne connaissons pas – et le progrès humain a perdu son élan face au progrès technologique.

Préparez-vous à vivre dans un monde empli de prisons invisibles, un monde de fausses libertés, dénué de culture et de civilisation, un monde d’hommes à tête sans visage.

Dans ce monde nouveau, ce qu’un homme pourra faire à un autre homme appartiendra au domaine de l’impensable. Et le prix à payer pour penser et agir par soi-même sera le plus élevé de toute l’histoire de l’humanité.

Il faut renaître.

L’éthique du samouraï moderne est la voie de l’homme libre pour cette renaissance. »
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