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L'ambition d’une vraie recherche est

d’ouvrir la voie à des questions nouvelles.

Henry Corbin




Avertissement

Les points de vue, commentaires et autres renseignements présentés dans ce livre ont pour seuls buts d’informer le lecteur, d’apporter des éléments pour une meilleure connaissance de l’être humain et d’ouvrir un débat concernant l’évolution de la médecine contemporaine. En aucun cas ces points de vue, commentaires et renseignements ne constituent une recommandation de traitement ni ne doivent être considérés comme tels.

Les idées exposées dans les pages qui suivent se fondent sur des faits scientifiquement démontrés et publiés dans la littérature médicale. Le lecteur qui souhaiterait compléter son information et alimenter sa réflexion trouvera les références des sources utilisées dans les notes réunies à la fin de l’ouvrage.

Les cas cliniques évoqués sont issus de ma pratique, de la littérature scientifique ou de l’expérience de praticiens que j’ai rencontrés. Les noms et les informations permettant d’identifier les personnes ont été changés. Leur histoire a souvent été abrégée afin d’en faciliter la compréhension.




INTRODUCTION

Les prémices d’une révolution médicale

Lorsque je travaillais à l’hôpital, l’avenir de la médecine me paraissait essentiellement lié aux progrès de la génétique, des neurosciences et de la robotique chirurgicale. À l’époque, j’étais absorbé par de longues journées passées au bloc opératoire, par la formation de jeunes médecins à la chirurgie urologique, et par des recherches sur l’influence des hormones et des facteurs de croissance sur le cancer de la prostate. Comme la plupart de mes confrères, surchargé de travail, je vivais dans un univers clos et j’étais loin d’imaginer qu’à l’extérieur de nombreux patients s’adressaient à des thérapeutes dont les pratiques n’étaient pas enseignées à l’université. Ce qu’ils trouvaient auprès de ces thérapeutes « alternatifs » ou « complémentaires» n’avait rien à voir avec la technologie sophistiquée de la médecine moderne. Il s’agissait plutôt d’une qualité de contact humain, d’une écoute différente, de bon sens et, surtout, du réveil d’un potentiel de guérison qui sommeille au fond de chacun de nous.

Une étude réalisée en 2002 par le gouvernement américain révèle que 36 % de la population recourt aux thérapies alternatives et complémentaires1. Cela représente plusieurs milliards de dollars que les malades n’hésitent pas à dépenser sans aucune possibilité de remboursement. Cette tendance ne se limite pas aux États-Unis. Au Canada, par exemple, le nombre de patients consultant des praticiens alternatifs a plus que doublé en dix ans2. Rien qu’au Québec, entre 1989 et 2000, les montants remboursés par les assurances privées pour des soins de médecine alternative sont passés de 20 millions à 250 millions de dollars3. Et, en Europe, une étude estime que la proportion des consommateurs de soins complémentaires ou alternatifs varie de 20 à 50 % selon les pays4. Elle est évaluée à 48 % en Australie 5 et à 65 % au Japon6. La France semble suivre la même évolution puisque 75 % de sa population aurait eu recours, au moins une fois, à une thérapie alternative ou complémentaire, principalement pour des problèmes d’anxiété, de dépression et de douleurs dorsales7.

Ce n’est qu’après avoir quitté mon poste de chirurgien à l’université de Bruxelles que j’ai découvert l’importance du phénomène en cours. De manière un peu inattendue puisque, au départ, ma motivation n’était pas d’entreprendre des recherches sur d’autres systèmes de soins, mais plutôt de comprendre la nature des liens qui existent entre le corps et l’esprit. Dans ce contexte, je fus amené à étudier les médecines indienne et chinoise, à rencontrer des chiropracteurs et des ostéopathes, à expérimenter le massage et le shiatsu, à pratiquer la méditation, le yoga et le qigong, à me former à diverses thérapies psychocorporelles ainsi qu’à l’hypnose, et même (démarche assez déconcertante pour un chirurgien) à m’initier à certaines pratiques chamaniques auprès de guérisseurs traditionnels. Ces expériences se révélèrent passionnantes et elles apportèrent des éclaircissements à ma compréhension des processus de la maladie et de la guérison. Néanmoins, conditionné par mon éducation scientifique, j’étais convaincu que les univers thérapeutiques que j’avais explorés resteraient parallèles au nôtre et que jamais ils ne seraient intégrés au sein de la médecine conventionnelle.

Depuis, j’ai changé d’avis. En effet, plusieurs séjours aux États-Unis m’ont permis de constater que, en réponse au changement des habitudes de la population, le pragmatisme de la société américaine met en place une série de conditions qui, à terme, pourraient profondément transformer le paysage médical. Ainsi, en 1992, le Congrès américain a voté la création du National Center for Complementary and Alternative Medicine, un nouveau département du National Institutes of Health (organisation responsable de la recherche médicale aux États-Unis), doté d’un budget supérieur à 100 millions de dollars et entièrement consacré à l’étude scientifique de remèdes traditionnels à base de plantes, d’approches comme la méditation, le tai-chi, le yoga, l’acupuncture, l’ostéopathie ou la chiropraxie, et même de pratiques controversées comme les guérisons chamaniques, le toucher thérapeutique ou le reiki 8. Les mentalités ont donc évolué. Et, une évolution annonçant parfois une révolution, toujours aux États-Unis, plus de quatre-vingts facultés de médecine ont déjà inclus certaines approches alternatives et complémentaires dans leur programme d’enseignement9. Parmi ces écoles, on compte des universités prestigieuses comme Harvard, Columbia, Duke et Stanford, les universités d’Arizona, du Maryland et de Pennsylvanie, la Georgetown University School of Medicine et plusieurs centres de l’université de Californie 10.




UNE PHILOSOPHIE DIFFÉRENTE

Cet intérêt pour d’autres médecines paraît tout à fait justifié quand on sait que, d’après l’Organisation mondiale de la santé (OMS), 80 % des systèmes de soins dans le monde relèvent des médecines traditionnelles11.

En fait, la plupart des thérapies alternatives et complémentaires sont directement issues des médecines traditionnelles. Certaines sont très anciennes. L'OMS les définit comme «un ensemble de pratiques où les patients sont considérés dans leur globalité, au sein de leur contexte écologique. Ces thérapies insistent sur le fait que la maladie ou l’état de mauvaise santé n’est pas seulement causé par un agent extérieur ou une disposition pathologique particulière, mais est avant tout la conséquence du déséquilibre d’une personne par rapport à son système écologique 12 ».

En d’autres termes : les thérapies alternatives et complémentaires tiennent compte des différentes dimensions de l’être humain – physique (le corps et le mouvement), émotionnelle (les ressentis et les sentiments), intellectuelle (le cerveau et ses capacités cognitives) et spirituelle (la compréhension de soi, du monde et des aspects transcendants de la vie) –, en relation étroite avec l’environnement. De leur point de vue, la bonne santé est définie comme un état d’équilibre, une relation harmonieuse entre le corps, les émotions et les pensées d’un individu. Elles préconisent donc une communication fluide entre ces trois aspects de la personne et des rapports intelligents entre l’individu, ses semblables et son milieu de vie.

L'approche est large, globale, holistique. Très différente de celle à laquelle les mentalités occidentales sont habituées. Et pour cause : en Occident, depuis Aristote, le monde est considéré comme un ensemble d’éléments individuels, séparés et isolés. Et, depuis René Descartes, on ne peut étudier que ce qui est visible, perceptible, physique et matériel, l’immatériel devant être laissé aux bons soins des religions. En opérant cette dichotomie, Descartes et, à sa suite, les philosophes des Lumières ont favorisé l’émergence d’une vision morcelée de l’être humain. D’un côté, il y a le corps; de l’autre, l’esprit. Réduit à sa dimension matérielle, le corps est décrit comme une mécanique précise, logique et séquentielle. Ses constituants sont objectivés, classés et analysés dans leurs détails infimes. La nature et l’univers tout entier étant soumis au même sort, cartésianisme, réductionnisme et matérialisme sont à l’origine des plus grandes découvertes de la science occidentale.

En médecine, le réductionnisme a permis d’immenses progrès. En même temps, il est à l’origine d’une crise importante. Car, à force de considérer le corps comme un objet, la science médicale oublie que l’être humain est aussi des pensées, des croyances, des sentiments et des émotions. Par conséquent, de nombreux malades se plaignent d’être réduits à une somme de résultats d’analyses, ils regrettent de ne pas pouvoir exprimer leurs sensations et leurs intuitions, et, face au caractère déshumanisé, voire parfois brutal, de la médecine technologique, ils se tournent vers des médecines plus «douces». Pendant ce temps, les médecins, imprégnés de science matérialiste, ont tendance à ne privilégier que les détails. Ils pensent pouvoir traiter un problème particulier en agissant sur un paramètre anormal, mais, ce faisant, ils négligent les répercussions de leur traitement sur le restant de l’organisme et ils ignorent les conséquences de leur action sur l’environnement. Ce manque de vision d’ensemble entraîne bien souvent une surconsommation d’examens et de traitements. Du coup, une industrie pharmaceutique prospère se développe, les coûts de la santé s’accroissent au-delà de toutes les prévisions, et l’on peut se demander combien de temps les systèmes de solidarité sociale et les assureurs privés pourront encore assumer de telles dépenses.

Les approches alternatives et complémentaires constituent peut-être des solutions capables de contrer cette escalade de la consommation de soins. En effet, en privilégiant une vision globale de l’être humain, ces pratiques insistent sur le potentiel interne de chaque individu, elles encouragent à préserver le fragile équilibre du corps et de l’esprit, et elles tentent de mobiliser les capacités d’autoguérison de l’organisme. Leur souci de prévenir la maladie au lieu de la guérir constitue sans aucun doute une attitude plus intelligente, plus responsable, moins chère et moins polluante, en parfait accord avec la logique d’une conscience écologique, respectueuse de l’humain et de la planète.

Pour Andrew Weil, pionnier dans le domaine et créateur d’un programme de formation aux médecines alternatives et complémentaires à l’université d’Arizona, «la médecine allopathique est nécessaire pour traiter 10 à 20 % des problèmes de santé. Pour les 80 à 90 % restants, lorsqu’il n’y a pas urgence ou nécessité de mettre en place des mesures agissant rapidement, on dispose de temps pour expérimenter d’autres méthodes, des traitements souvent moins chers, moins dangereux et finalement plus efficaces, car ils agissent de concert avec les mécanismes de guérison du corps au lieu de les affaiblir 13 ».

Le discours qui opposait la médecine conventionnelle aux thérapies alternatives n’est donc plus d’actualité. Il s’agit plutôt d’évaluer l’efficacité et la place de chaque approche au sein d’une «médecine intégrée». C'est dans cet esprit que l’OMS a récemment recommandé une meilleure collaboration entre les médecins conventionnels et les praticiens alternatifs et complémentaires. Car un consensus mondial est en train d’émerger : il faut encourager une réforme du secteur de la santé.






UN MANQUE D’INFORMATION

Mon parcours à mi-chemin de la médecine conventionnelle et des thérapies alternatives et complémentaires ainsi que mes recherches sur la nature des liens entre le corps et l’esprit m’ont conduit à créer une approche psychothérapeutique adaptée à l’accompagnement des maladies physiques. Lors de mes consultations, je rencontre de nombreux patients qui, en complément des traitements de la médecine scientifique, trouvent de l’aide auprès de praticiens alternatifs. La plupart d’entre eux n’osent pas l’avouer à leur médecin. Habituellement, leurs justifications sont : « Il ne comprendra pas», « Il va hausser les épaules et me rire au nez », ou même : « Il risque de se fâcher ! » Aux États-Unis, 62 % des consommateurs de médecines alternatives et complémentaires le cachent à leur médecin14. Au Japon, ils sont 79 % 15. On doit sans doute le regretter car, quatre cents ans avant notre ère, Hippocrate insistait déjà sur l’importance d’une relation de confiance entre le médecin et son patient, élément essentiel dans le processus de la guérison.

Le grand danger de ce manque de communication est qu’il laisse la porte ouverte à toute une série de charlatans. J’en ai rencontré plusieurs au cours de mon exploration du monde des « médecines parallèles ». J’en ai aussi croisé quelques-uns en blouse blanche dans les couloirs de grands hôpitaux universitaires. Car les charlatans n’abusent pas toujours les gens intentionnellement. Ce sont parfois des praticiens trop peu formés ou mal informés. Certains sont de très bonne foi, mais totalement aveuglés par leurs croyances et leurs superstitions. Ainsi, le besoin de convaincre de certains thérapeutes alternatifs ou de certains médecins conventionnels peut devenir un véritable danger pour la santé des patients.

Parfois, le manque d’ouverture d’esprit des uns ou des autres les pousse à nier, voire à discréditer, certaines approches sans avoir pris la peine d’en vérifier l’efficacité ni d’en comprendre les mécanismes d’action. C'est dommage, car leur ignorance entretient des croyances qui empêchent l’ouverture d’un débat objectif susceptible de faire évoluer la science et de répondre aux inquiétudes des patients. Livrés à eux-mêmes, les malades cherchent alors des informations dans des ouvrages de vulgarisation ou sur des sites Web dont les intentions commerciales et les influences idéologiques ne sont pas toujours faciles à détecter. Il paraît donc urgent pour les professionnels de la santé de s’informer sérieusement afin de pouvoir orienter leurs patients honnêtement. La fonction du «docteur» prendrait alors toute sa dimension puisque, étymologiquement, docere, en latin, signifie « enseigner ».

De toute évidence, les malades souhaitent recevoir des conseils éclairés de la part de leur médecin conventionnel. Une enquête réalisée auprès de patients atteints d’arthrite rhumatoïde montre que 69 % d’entre eux attendent que leur médecin leur recommande un praticien alternatif en complément de leur traitement16. Heureusement, il semble que ce genre de souhait soit de plus en plus fréquemment exaucé. En effet, une étude américaine révèle que 40 % des médecins interrogés réfèrent leurs patients à un chiropracteur ou à un acupuncteur et que, dans 50 % des cas, ils se déclarent satisfaits des résultats du traitement17. Une autre étude, canadienne cette fois, indique que 56 % des médecins de famille croient à l’efficacité des médecines alternatives; 40 % encouragent leurs patients à y recourir et 16 % pratiquent eux-mêmes l’une ou l’autre de ces approches thérapeutiques non conventionnelles18. «Sans toujours comprendre comment ça marche, me confiait un médecin généraliste québécois qui pratiquait l’acupuncture depuis dix-sept ans. Mais ça marche ! »






UNE NOUVELLE SCIENCE

L'insuffisante compréhension du mode d’action d’un traitement n’est pas un argument valable pour douter de son efficacité. C'est ainsi que l’aspirine fut prescrite bien avant que l’on comprenne les mécanismes de son action anti-inflammatoire. En revanche, la preuve de l’efficacité d’un remède devrait toujours être apportée avec rigueur. C'est le point faible des médecines alternatives et complémentaires.

Privilégier l’expérience clinique, perfectionner les méthodes et enseigner les innovations ne suffit plus. Aujourd’hui, la médecine réclame des preuves, conditions indispensables pour recommander le recours à de nouvelles thérapies. Conscients de cette nécessité, les chercheurs s’organisent. Ainsi, l’International Society of Complementary Medicine Research a été fondée à Londres en novembre 2003. Par ailleurs, on trouve de plus en plus de revues spécialisées dont les comités de sélection font preuve de la même rigueur que ceux des revues médicales classiques. Et il n’est plus rare de lire des articles concernant les thérapies alternatives dans de prestigieuses revues comme Science, Lancet, le Journal of the American Medical Association, le New England Journal of Medicine ou le British Medical Journal. En 2002, The Medical Clinics of North America a entièrement consacré son numéro de janvier aux médecines alternatives et complémentaires, allant jusqu’à aborder les bénéfices de la prière et le rôle des thérapies dites « énergétiques» dans le traitement des patients19. En 2004, des chercheurs asiatiques ont créé l’Evidence-Based Complementary and Alternative Medicine, un journal publié à Londres et disponible en ligne20. Cette initiative constitue un pont essentiel entre l’Asie et l’Occident, dont les publications concernant les thérapies alternatives étaient jusqu’alors très influencées par les préoccupations et le contexte américains.

L'intérêt croissant de la communauté scientifique à l’égard des médecines non conventionnelles risque de transformer notre vision de la nature humaine et d’influencer notre façon de concevoir la maladie, la santé et l’aide thérapeutique. Pour s’en convaincre, il suffit de se rappeler qu’au cours des trois derniers siècles chaque étape du progrès scientifique a été une occasion de faire évoluer le concept de maladie. Celui-ci fut successivement dysfonctionnement organique, atteinte cellulaire, déséquilibre moléculaire et, plus récemment, anomalie génétique. Néanmoins, une maladie ne se résume pas à cela. La maladie est «quelque chose» qui fait souffrir l’individu dans son entièreté. Faute de moyens pour objectiver les multiples dimensions de la personne humaine, la médecine réductionniste est incapable de quantifier ou de modéliser la souffrance physique, émotionnelle et intellectuelle des malades. Au plus, elle se spécialise et s’intéresse aux détails; au moins, elle est à même de comprendre et de soulager l’individu dans son ensemble. C'est là que les pratiques alternatives ont un rôle à jouer.

L'enjeu est donc de traduire les concepts holistiques des médecines alternatives et complémentaires dans les termes de la culture scientifique moderne. La tâche n’est pas facile. En effet, les méthodes de la science réductionniste sont destinées à évaluer les effets d’un traitement précis sur des manifestations pathologiques bien définies. Or, dans le cas de nombreux traitements alternatifs et complémentaires, il s’agit d’évaluer l’efficacité d’agents complexes – par exemple, une plante qui possède plusieurs composés chimiques, ou la pratique du qigong qui comporte des massages, des mouvements, des exercices respiratoires et de la méditation – sur l’entièreté de l’individu. Ainsi, le réductionnisme analytique ne semble pas adéquat pour étudier les thérapies non conventionnelles. Du coup, plusieurs spécialistes proposent de prendre de la hauteur et de créer une «science épimédicale» capable d’étudier l’effet d’agents complexes sur le supersystème qu’est l’être humain considéré dans toutes ses dimensions21.






MIEUX COMPRENDRE L'ÊTRE HUMAIN

Dans un effort de clarification, les chercheurs du National Center for Complementary and Alternative Medicine ont classé les thérapies non conventionnelles en cinq domaines 22 :



• les systèmes de santé alternatifs fondés sur une philosophie, des théories et des pratiques propres. Plusieurs de ces systèmes sont apparus bien avant la médecine conventionnelle. On y retrouve la médecine chinoise, la médecine ayurvédique, l’homéopathie, la naturopathie ;


• les thérapies biologiques qui utilisent des plantes et des substances naturelles, des vitamines et des compléments alimentaires à des doses différentes de celles prescrites par la médecine conventionnelle ;


• la médecine corps-esprit, qui regroupe une série d’approches permettant à la pensée d’influencer les symptômes physiques et les fonctions physiologiques. Cela va de la psychothérapie à la prière en passant par la méditation, la visualisation, l’hypnose et le biofeedback;


• les méthodes centrées sur le corps, utilisant le mouvement et les manipulations physiques comme le massage, la chiropraxie, l’ostéopathie, les techniques d’Alexander ou de Feldenkrais ;


• les thérapies énergétiques censées agir sur les champs bioélectromagnétiques. On y retrouve, entre autres, les thérapies par champs magnétiques, le toucher thérapeutique et le reiki.



En étudiant certaines de ces disciplines, j’ai été interpellé par le manque de ponts existant entre elles. Il me semblait paradoxal que des méthodes valorisant une vision globale de l’individu apparaissent comme aussi isolées, voire antinomiques. Puis, en prenant le temps de pénétrer la culture et l’histoire de ces différents systèmes de soins, j’ai découvert que les contradictions ne sont pas aussi importantes qu’il y paraît. En fait, derrière les codes et les métaphores propres à chaque approche thérapeutique se cachent des mécanismes physiologiques universels. Il convient donc d’analyser les faits au-delà de leurs apparences.

Pour Leon Chaitow, naturopathe et ostéopathe, responsable d’un programme d’enseignement à l’université de Westminster, à Londres, si l’on veut créer des cliniques de «médecine intégrée », il faut comprendre et assimiler le langage des autres, placer le patient au centre de toutes les préoccupations et donc abandonner les problèmes d'ego23. L'ego est humain. Par conséquent, l’ego est aussi médical. On le retrouve tant chez les praticiens alternatifs que chez les médecins conventionnels. Le problème n’est pas nouveau puisque, au XVIIe siècle déjà, Molière le dénonçait dans son théâtre où, bien souvent, l’intérêt du patient était oublié au profit de l’intérêt de la médecine et des médecins. Soucieux d’éviter cet écueil, Leon Chaitow réunit une fois par semaine une équipe pluridisciplinaire pour parler des cas particuliers et s’interroger sur les différentes approches possibles. Depuis quinze ans, les thérapeutes de sa clinique de «médecine intégrée» ont appris les théories et les méthodes de leurs collègues, développant une véritable complicité au service de leurs patients.

Longtemps, les thérapies alternatives et complémentaires ont évolué dans un contexte empreint de foi religieuse, de superstitions et d’ésotérisme. La nature humaine étant ce qu’elle est, ce genre d’environnement a parfois favorisé l’exploitation de la crédulité des malades. Il paraît donc important de débarrasser ces pratiques de leur folklore afin d’établir un dialogue avec la science médicale du XXIe siècle. Néanmoins, on ne peut négliger le rôle éventuel du contexte culturel de ces thérapies dans le processus de la guérison. Il apparaît donc tout aussi important que la science occidentale évite les pièges du dogmatisme réductionniste. Pour ces raisons, lors du symposium annuel qui s’est tenu en 2004 à Exeter, au Royaume-Uni, les responsables américains déclaraient vouloir inciter un plus grand nombre de chercheurs à s’intéresser aux médecines alternatives et complémentaires tout en invitant les praticiens de ces approches à se former aux méthodes de la recherche scientifique.

Certaines intuitions des cultures traditionnelles sont aujourd’hui expliquées rationnellement par notre culture scientifique. D’autres restent totalement étrangères à la pensée médicale occidentale. Cela ne devrait pas représenter un obstacle pour l’étude des médecines alternatives et complémentaires. Bien au contraire, la véritable démarche scientifique consiste à observer des faits, à tenter de les reproduire et à essayer d’en comprendre les mécanismes. Cette compréhension passe par la formulation d’hypothèses qui devront être testées in vitro, au laboratoire, ou in vivo, sur des organismes vivants. Parfois, il faut inventer de nouveaux moyens d’observation afin de vérifier la validité d’une hypothèse. Mais peu importe que celle-ci se révèle vraie ou fausse, le véritable scientifique se réjouira toujours puisque, dans les deux cas, le résultat de ses recherches apporte davantage de connaissance. Pour bâtir de nouvelles hypothèses et inventer de nouveaux moyens d’observation, il faut pouvoir se détacher de concepts et de croyances que l’on pensait définitivement acquis. « Quand le fait que l’on rencontre ne s’accorde pas avec une théorie régnante, il faut accepter le fait et abandonner la théorie», préconisait déjà, au XIXe siècle, le célèbre physiologiste Claude Bernard. Il s’agit alors de changer de paradigme.

Parfois, le désir de tout expliquer en termes savants engendre de véritables délires. Dans ces cas, il vaudrait mieux admettre la validité de certaines métaphores en attendant de pouvoir les traduire dans le langage de la science moderne. D’autant plus que, à la vitesse où progresse la connaissance scientifique, on peut espérer qu’il ne faudra plus attendre très longtemps avant de combler le fossé qui sépare les médecines alternatives et complémentaires de la médecine conventionnelle. Déjà, nous commençons à accepter l’idée que le psychisme agit sur le corps et que, en retour, l’état du corps influence les processus cognitifs et les ressentis émotionnels. Des études d’avant-garde indiquent que le concept oriental d’énergie est une réalité physiologique, biochimique et électronique – un support de l’information qui organise la matière vivante. Certains chercheurs pensent que les champs électromagnétiques émis par le corps permettent une communication subtile et invisible entre les individus. Les laboratoires des plus grandes universités s’intéressent à l’influence de l’amour et des émotions positives sur la bonne santé du corps et de l’esprit. Fluidité et cohérence sont au centre des investigations scientifiques. De nouveaux modèles sont inventés pour décrire l’humain.

Pourquoi tombe-t-on malade ? Qu’est-ce qui déclenche la guérison? L'être humain a inventé de nombreuses médecines pour soulager ses tensions et ses douleurs. Comment établir des liens et construire des passerelles entre ces différentes approches ? Des médecines de l’esprit qui agissent sur le corps. Des médecines du corps qui agissent sur l’esprit. Des médecines de l’énergie qui soignent le corps et l’esprit. La compréhension de ces diverses pratiques thérapeutiques offre une opportunité unique de replacer l’être humain – en tant que personne physique, émotionnelle et intellectuelle – au centre du débat scientifique. C'est aussi l’occasion inespérée d’inventer des solutions plus adaptées à l’évolution de nos sociétés, confrontées à l’urgence de préserver la planète sur laquelle nous vivons. C'est ce que je vous propose d’explorer, ensemble, dans ce livre.

De manière délibérée, nous ne nous intéresserons pas à l’homéopathie, à la médecine par les plantes et à l’influence de l’alimentation. Ces domaines sont certes essentiels, mais j’ai voulu privilégier l’examen des pratiques ne faisant intervenir que la personne humaine comme agent de la guérison. Au terme de notre enquête, nos idées seront peut-être plus claires. Nous aurons alors de nouvelles clés pour exploiter l’immense potentiel qui nous anime.






MONSIEUR TOMÈS

Monsieur, nous avons raisonné sur la maladie de votre fille, et mon avis, à

moi, est que cela procède d’une grande chaleur de sang : ainsi je conclus à

la saigner le plus tôt que vous pourrez.

MONSIEUR DES FONANDRÈS

Et moi je dis que sa maladie est une pourriture d’humeurs causée par une

trop grande réplétion : ainsi je conclus à lui donner de l’émétique.

MONSIEUR TOMÈS

Je soutiens que l’émétique la tuera.

MONSIEUR DES FONANDRÈS

Et moi, que la saignée la fera mourir.

MONSIEUR TOMÈS

C'est bien à vous de faire l’habile homme!

MONSIEUR DES FONANDRÈS

Oui, c’est à moi, et je vous prêterai le collet en tout genre d’érudition.

MONSIEUR TOMÈS

Souvenez-vous de l’homme que vous fîtes crever ces jours passés.

MONSIEUR DES FONANDRÈS

Souvenez-vous de la dame que vous avez envoyée en l’autre monde

il y a trois jours.

MONSIEUR TOMÈS

Je vous ai dit mon avis.

MONSIEUR DES FONANDRÈS

Je vous ai dit ma pensée.

MONSIEUR TOMÈS

Si vous ne faites saigner tout à l’heure votre fille, c’est une personne morte.

MONSIEUR DES FONANDRÈS

Si vous la faites saigner, elle ne sera pas en vie dans un quart d’heure.

SGANARELLE

À qui croire des deux, et quelle résolution prendre sur des avis si opposés ?

Messieurs, je vous conjure de déterminer mon esprit, et de me dire sans

passion ce que vous croyez le plus propre à soulager ma fille.

MOLIÈRE, L'Amour médecin, 1665.
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Une médecine de l’esprit pour soigner le corps
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Embarrassant : l’effet placebo




L'IMAGINATION AU POUVOIR

Notre vie est remplie de faits étranges et d’histoires bizarres. Parfois, la curiosité de certains scientifiques permet d’en percer le mystère. Walter Cannon, professeur à l’université Harvard entre les deux guerres mondiales, possédait ce genre d’esprit toujours prêt à questionner et à inventer. On lui doit, entre autres, la compréhension du rôle du système nerveux autonome dans la réponse aux stimuli extérieurs, le concept d’autorégulation des systèmes biologiques (homéostasie) et l’idée de la réponse fight or flight («combattre ou fuir»).

Intrigué par les phénomènes inhabituels, Cannon entretenait une correspondance avec le docteur Lambert, un médecin qui officiait auprès des populations indigènes d’Australie. Les deux récits que j’ai choisis dans cette correspondance illustrent l’immense défi lancé à la science occidentale par les civilisations traditionnelles24.

Rob vivait dans le nord de l’Australie, sur la terre de ses ancêtres. Un soir, peu de temps après s’être converti à la religion chrétienne, alors qu’il rentrait chez lui, Rob rencontra Nebo, le sorcier de son clan. Le vieil homme lui en voulait d’avoir renié les traditions ancestrales. Le regard courroucé, il pointa un os d’animal dans la direction de Rob. Aussitôt, celui-ci ressentit un profond malaise. Lorsque le docteur Lambert l’examina, il ne constata aucune fièvre ni aucune douleur. Pourtant, Rob se sentait mal. Très vite, son état se dégrada. Le lendemain, il ne pouvait plus quitter son lit. Il était convaincu qu’il allait mourir, car personne n’avait échappé aux sorts de Nebo. Désemparé, le docteur Lambert partit à la recherche du sorcier et menaça de le chasser de ses terres s’il arrivait quoi que ce soit à Rob. Impressionné par les menaces de Lambert, Nebo finit par accepter de rendre visite au malade pour lui expliquer qu’il s’agissait d’un malentendu. Le soulagement de Rob fut presque instantané. Le soir même, il reprit son travail, joyeux et en pleine forme.

Quelque temps plus tard, un Canaque qui travaillait dans une plantation de canne à sucre se présenta à la consultation du docteur Clarke, un confrère de Lambert. Affolé, l’homme prétendait qu’il allait mourir, car un sorcier lui avait jeté un sort. Après un examen clinique et des tests d’urine et de selles absolument normaux, Clarke tenta de rassurer le patient. Néanmoins, celui-ci s’affaiblit rapidement. Clarke demanda alors au contremaître des Canaques de réconforter l’ouvrier. En vain, car le contremaître le confirma : l’homme allait mourir. Aucun doute n’était permis, il n’y avait pas d’espoir d’échapper à la sentence du sorcier. Le lendemain, le patient décéda sans que le docteur Clarke ait pu faire quoi que ce soit.

Il m’est arrivé de raconter ces deux histoires aux étudiants en médecine. Immanquablement, leurs premières réactions étaient du genre : «Les histoires de sorciers, c’est dans la tête que ça se passe ! » Ou encore : «Les peuplades primitives sont très facilement influençables par la suggestion. » J’attirais alors leur attention sur le fait que cela avait beau se passer dans la tête, c’était le corps des victimes de la sorcellerie qui mourait ou qui guérissait! Parfois, certains étudiants fronçaient les sourcils. « Si le corps est à ce point influençable par l’esprit, me dit un jour l’un d’entre eux, comment savoir ce qui intervient réellement dans la guérison des malades ? » La question est essentielle. Tous les médecins et tous les thérapeutes devraient se la poser.

Pour Walter Cannon, la mort par envoûtement vaudou serait le résultat d’une exposition intense et prolongée à un stress émotionnel. Une cause psychologique (le fait de croire que l’on est condamné à mourir, victime d’un mauvais sort) pourrait donc entraîner un effet physiologique (l’activation excessive du système nerveux sympathique, des modifications cardiovasculaires brutales, l’épuisement et le dérèglement de tout l’organisme).

Tout se passe comme si la personne envoûtée souhaitait «faire plaisir» à son envoûteur en présentant les manifestations prévues par le sort qu’il lui a jeté. Cela paraît incroyable. Pourtant, nous allons voir que ce genre d’événement ne se produit pas seulement au sein des peuplades dites «primitives». On le rencontre tous les jours dans la pratique médicale, lorsqu’un patient réagit à un traitement qui, en principe, ne devrait avoir aucun effet. On qualifie ce mystérieux phénomène de placebo – qui veut dire «je plairai» en latin.






L'«EFFET DU SENS »

Une étude publiée en 1955 dans le Journal of the American Medical Association par Henry Beecher, de l’université Harvard, indiquait que, chez 35 % des patients, la douleur était soulagée par la prise d’un comprimé de sucre ou une injection de sérum physiologique25. Un esprit critique pourrait mettre en doute la réalité de cette souffrance. Cependant, plusieurs patients de l’étude présentaient d’importantes douleurs postopératoires. L'effet placebo n’est donc pas réservé aux «malades imaginaires ». Il concerne de véritables symptômes.

À l’université de Turin, en Italie, Fabrizio Benedetti a montré que l’analgésie obtenue avec un placebo est supprimée si l’on administre au patient de la naloxone – une substance qui bloque les récepteurs cérébraux de la morphine et des opiacés naturels produits par l’organisme. La preuve est donc faite : l’analgésie placebo agit de manière spécifique au niveau des circuits neurologiques de la douleur26. Une étude scandinave réalisée à l’aide d’un scanner tomographique à émission de positrons (PETscan) a d’ailleurs montré que le placebo antidouleur active les mêmes zones cérébrales que celles qui sont stimulées lors de l’analgésie par les opiacés27. Et, d’après une étude américaine réalisée par résonance magnétique fonctionnelle du cerveau et publiée en 2004 dans la revue Science, le placebo exerce son action à la fois sur la composante sensitive et sur la composante subjective de la douleur28.

L'effet placebo est donc bien réel. Il peut influencer la pression sanguine, diminuer les œdèmes, réduire l’acidité gastrique, baisser le taux de cholestérol, modifier le nombre des globules rouges et des globules blancs, et même améliorer l’activité cardiaque enregistrée par électrocardiogramme29. Des études plus récentes réévaluent son incidence à la hausse. On parle de 70 %, voire de 100%30. Certains avancent que tout acte thérapeutique comporte un effet qui ne dépend pas spécifiquement du traitement, mais simplement de facteurs inhérents à la relation entre le thérapeute et le malade.

On sait aujourd’hui que la réputation du praticien et la confiance en ses capacités interviennent dans l’apparition de l’effet placebo. Un thérapeute bienveillant, amical et capable d’empathie en produira un d’autant plus prononcé. Cependant, ce qui marche dans un contexte culturel donné ne marchera pas forcément dans un autre. Les formules magiques des sorciers africains auront probablement peu d’effet sur un patient hospitalisé à New York ou à Paris. En revanche, dans l’environnement thérapeutique occidental, le nombre de pilules prescrites, leur taille et leur couleur influencent le résultat obtenu. Par exemple, on a constaté que la prise de deux comprimés d’un placebo est plus efficace que celle d’un seul. Le même placebo se révélera encore plus puissant s’il est administré par voie intraveineuse. Ce constat de la supériorité des injections est valable pour les États-Unis, mais pas pour l’Europe, où ce mode d’administration n’a pas la même signification. Par ailleurs, les gélules et les capsules sont perçues comme plus bénéfiques que les comprimés. Les comprimés blancs, bleus et verts apaisent. Les jaunes, les rouges et les orange stimulent. La médication est d’autant plus efficace que la taille des comprimés est importante, à l’exception des petites pastilles rouges ou jaunes, qui semblent les plus actives31.

Les mécanismes en cause semblent donc reposer à la fois sur la suggestion opérée par le thérapeute et sur les attentes du patient. Une étude réalisée en 1975 sur des sujets asthmatiques le démontre. Herbert Benson, l’un des pionniers dans le domaine des relations entre le corps et l’esprit, a proposé aux patients d’inhaler un allergène très actif. Le but était d’aggraver leurs symptômes respiratoires afin de tester l’efficacité d’une nouvelle médication contenue dans un second inhalateur. Après avoir aspiré deux bouffées du premier flacon, la moitié des patients développèrent des difficultés respiratoires aiguës. Lorsqu’ils inhalèrent le contenu du second flacon, les symptômes s’améliorèrent rapidement. Leur respiration devint plus aisée et des tests sanguins indiquèrent un retour à la normale de la teneur en oxygène. On imagine la stupeur des patients testés lorsque, à la fin de l’expérience, Benson leur révéla que les deux flacons ne contenaient aucun allergène ni aucun médicament, simplement de l’eau salée32!

Daniel Moerman, anthropologue à l’université du Michigan, préfère qualifier l’effet placebo d’« effet du sens»33. Ce qui compte, c’est l’information véhiculée par la médication ou la procédure thérapeutique. Ainsi, la nouveauté d’un traitement semble exercer une influence positive sur son efficacité. Prenons l’exemple de la cimétidine, une molécule capable d’inhiber la sécrétion acide de l’estomac. Dans les années 1970, sa commercialisation sous le nom de Tagamet ® est considérée comme une véritable révolution pour le traitement de l’ulcère gastro-duodénal. Les études scientifiques publiées à l’époque montrent une efficacité thérapeutique de la cimétidine de l’ordre de 72 %. Ces bons résultats chutent à 64 % après 1981, date à laquelle la ranitidine, une nouvelle et «meilleure» molécule anti-acide, est lancée sur le marché sous le nom de Zantac®. Avec un score de 75 %, l’efficacité de la ranitidine se révèle alors proche de celle de la cimétidine lorsque celle-ci était à la mode et bénéficiait de l’enthousiasme de ses prescripteurs34.

La conviction du thérapeute est donc un élément primordial pour l’obtention d’un résultat thérapeutique. Une étude réalisée dans plusieurs centres hospitaliers l’illustre fort bien. Le but était de tester l’efficacité d’un nouveau médicament contre l’hypertension. Dans l’un des centres, les médecins étaient convaincus de la supériorité de la nouvelle molécule par rapport aux anciens traitements. Ils obtinrent d’excellents résultats : la pression sanguine de leurs patients diminua de manière significative. Dans les autres centres, rien ne prouvait la supériorité du médicament par rapport à un placebo. Le doute s’installa et les chercheurs perdirent leur enthousiasme. On décida cependant de poursuivre l’étude et, à la surprise générale, on cessa totalement d’enregistrer de bons résultats avec le nouvel anti-hypertenseur, y compris dans le centre où les premiers tests avaient montré son efficacité. La seule chose qui avait changé, c’était la conviction des chercheurs. Une conviction qu’ils n’arrivaient plus à transmettre à leurs patients 35.

Une remarquable étude réalisée en Angleterre confirme clairement l’impact de la réputation d’un traitement sur son efficacité. Plus de huit cents femmes souffrant de migraines ont été réparties en quatre groupes au hasard et sans que les investigateurs connaissent le type de traitement proposé. Le premier groupe a reçu un comprimé de sucre (placebo) étiqueté « analgésique ». Le deuxième a reçu le même comprimé auquel on avait donné le nom d’une aspirine de marque très connue (placebo de marque). Le troisième a reçu un comprimé d’aspirine étiqueté « analgésique ». Enfin, le dernier a reçu un comprimé d’aspirine de la marque très connue. Les résultats sont sans équivoque : l’aspirine de la marque connue s’est révélée plus efficace que l’aspirine étiquetée « analgésique », et le placebo de marque s’est révélé plus efficace que le simple placebo 36.






DOCTEUR OU SORCIER ?

L'idée que se fait le malade à propos de l’efficacité d’un traitement influe donc sur le cours de sa guérison. Curieusement, la médecine moderne semble redouter cet aspect de la pratique thérapeutique. Lorsque je travaillais à l’université, je participais à de nombreuses études cliniques afin d’évaluer l’efficacité de certains médicaments ou de certaines technologies. Chaque fois, il fallait exclure l’effet placebo. Comme si celui-ci était un ennemi, une sorte d’empêcheur de soigner en paix.

L'explication tient sans doute au fait que notre culture valorise la performance. Le médecin doit y faire la preuve de ses compétences techniques. Par conséquent, les rôles sont distribués : le patient subit, le médecin soigne et guérit. Une participation active du malade au processus de guérison remettrait en cause l’efficacité et l’utilité du soignant. Dans la même logique, l’industrie pharmaceutique cherche à minimiser l’effet placebo afin de démontrer la nécessité des médicaments qu’elle propose. Croire que le malade possède en lui un potentiel de guérison reviendrait à ébranler la toute-puissance de la science moderne dans son action sur le cours des événements.
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