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Introduction

Christine de Pizan est le plus grand auteur politique du xve siècle. Ses traités politiques ne sont pas les seuls à lui valoir cette réputation. Après les poésies courtoises de ses débuts, elle composa de vastes constructions allégoriques, des traités de morale, des poèmes d’inspiration religieuse. Dans une œuvre aussi riche et aussi diverse, la dimension politique est toujours présente.

C’est que, depuis son enfance, Christine a toujours vécu à Paris dans l’entourage royal et parmi les gens de pouvoir. Son milieu, c’étaient les gens de l’Hôtel royal ou des hôtels princiers, le personnel de la chancellerie royale qui s’ouvrait à l’humanisme, les gens du Parlement férus de justice. Mais, dans cette élite du pouvoir et de la culture, malgré l’éclat de la vie parisienne et de la création artistique, en ces premières années du xve siècle, l’inquiétude régnait. Les événements expliquent sans peine l’angoisse qui gagnait alors les esprits : le roi Charles VI est atteint d’une incurable maladie mentale. Les princes se disputent le pouvoir et l’argent des impôts. L’Église est déchirée par le Grand Schisme qui divise la chrétienté latine entre le pape de Rome et celui d’Avignon.

Pour peu que l’on aime la France, terre natale ou terre d’adoption, voilà de quoi se tourmenter. Et voilà de quoi
réfléchir si l’on est convaincu que la raison seule peut discerner la voie qui mène au bien commun. Or Christine aime la France « d’un cœur aimant1 » et possède assez de savoir et de jugement pour voir clair dans les difficultés du temps. C’est pourquoi elle livre, à travers toute son œuvre, les fruits de ses inlassables efforts de réflexion sur l’état politique de la France. Elle veut aller au fond des choses et comprendre les fondements théoriques de la monarchie. Pour la pratique du pouvoir, qu’il s’agisse de technique militaire, de débats publics ou d’habile conquête de l’opinion, elle puise de judicieux conseils dans la lecture des auteurs latins ou consulte ses bons et sages amis. Dans les années qui voient la chute de Richard II en Angleterre, l’enlèvement du dauphin en 1405, l’assassinat du duc d’Orléans par le duc de Bourgogne en 1407, la guerre entre les princes, la révolte des Cabochiens en 1413, le désastre d’Azincourt en 1415, elle refuse de céder au fatalisme et préfère se livrer à une lucide analyse de l’actualité.

Comme elle a autant appris de la vie que des livres, son expérience personnelle et son esprit d’observation ainsi que son attention aux nouvelles – qu’elles viennent de France, d’Angleterre, d’Italie – lui ont permis d’analyser la société politique, le « corps de policie » pour parler comme elle. Et c’est là qu’elle a fait une découverte décisive : les femmes ont une place dans la société politique. Elle a d’abord réfléchi à son propre cas. Elle était écrivain et vivait de sa plume. Mais y avait-il, dans la société du temps, une place pour les femmes de lettres ? Et quand elle s’adressait aux princes, aux hommes d’État pour leur parler non pas du salut de leur âme ou de la misère du peuple, mais de pouvoir et de gouvernement, quelle était sa légitimité ? Avait-elle le droit de faire de la politique ?

La crise des premières années du xve siècle acheva de lui ouvrir les yeux. Le roi était malade mais restait le roi, même quand il était « empêché de maladie », « absent » comme on disait. Mais la reine ? N’avait-elle pas d’autres tâches que de mettre au monde des enfants royaux ? Au milieu des divi
sions, n’était-il pas temps de rappeler aussi que la paix est l’office des dames ? Approfondissant sa réflexion, Christine de Pizan en arriva à penser que les femmes ont toutes et à tous les niveaux de la société, à côté de leurs devoirs privés, des devoirs publics et que le temps était venu de mettre au grand jour la face féminine du pouvoir.

Alors, rentrée dans son étude close, elle s’assit devant sa roue à livres et demanda de la lumière. Puis elle apprêta « parchemin, encre et plume » et se mit à écrire les livres qui nous permettent d’aller, à travers l’épaisseur des siècles, à la rencontre des Dames des fleurs de lis.




première partie

Lecture d’une autobiographie




chapitre premier

La fille de Thomas de Pizan

Christine de Pizan parle volontiers d’elle-même. À travers les pages de ses livres, le lecteur la voit passer. Elle va et vient dans sa maison, s’enferme dans son étude, passe à table, va se coucher. Elle s’habille pour un voyage imaginaire, choisissant un costume simple et cachant son visage dans un « touret » et un voile pour se protéger du vent d’octobre. Ailleurs, on apprend qu’elle se porte bien. À quarante ans, sa santé est bonne. Son corps « est fort assez et bien constitué2 ». Elle n’a aucune « difformité » et elle n’est encore pas mal, avec son corps « assez plaisant3 ». Avec l’âge, elle s’alourdit et peine à se déplacer. D’ailleurs, elle n’a jamais aimé la marche qui oblige à retrousser sa robe avec une ceinture si l’on veut aller « d’un léger pas4 ».

La présence de l’auteur dans son œuvre relève de l’analyse littéraire. L’historien y trouve pourtant son compte. Car Christine raconte sa vie à longueur de page. Elle évoque son enfance et sa transplantation à Paris, son bonheur de jeune mariée et les tristes années de son veuvage. Sans ces mentions autobiographiques, on ne saurait rien de sa vie ou du moins peu de chose. Les sources documentaires qui la concernent, elle et sa famille, sont en effet laconiques, mais, précisons-le, strictement conformes à ce qu’elle écrit.


Ce n’est pas tout. La façon qu’elle a de faire son récit en dit long sur sa personnalité et sa culture. Ainsi, de manière exceptionnelle à l’époque, elle compte les années et indique les dates. Dans plusieurs de ses ouvrages est indiqué le jour où elle a commencé ou fini son texte. Ses indications permettent aussi de dater les grandes étapes de son existence. Son mari, écrit-elle, a perdu la vie à trente-quatre ans, alors qu’elle-même avait vingt-cinq ans et qu’ils étaient mariés depuis dix ans. Comme elle ajoute que cet époux bien-aimé est mort à Beauvais où il accompagnait le roi, il suffit de consulter « l’itinéraire » de Charles VI, c’est-à-dire le calendrier de ses déplacements, pour apprendre que le malheur est arrivé entre le 29 octobre et le 7 novembre 13905. Donc, Christine a dû naître en 1365.

Nulle part elle ne donne sa date de naissance. Seuls le faisaient en ce temps quelques rares princes épris de modernité et d’astrologie comme Charles V et ses frères. Pourtant, le père de Christine, savant, médecin et astrologue, avait sûrement noté le jour où étaient nés ses enfants et avait dû se livrer à quelques savants pronostics à ce sujet. Osons une hypothèse. Par deux fois, Christine mentionne le 5 octobre. En 1402, c’est le jour où elle s’engage dans le « chemin de longue étude6 ». Et en 1405, c’est celui où elle signe son Épître à la reine7. Coïncidence ou choix délibéré ? Si le dernier cas est le bon, Christine serait née le 5 octobre 1365.

Les jalons ainsi posés par l’auteur lui-même, il n’y a plus qu’à suivre le déroulement d’une vie hors du commun.




De Venise à Paris


« Moy Cristine de Pizan », c’est ainsi que se présente l’auteur dès les premières lignes du Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V8. Son père, lui, signait de Pezano, car la famille était issue du village de ce nom. Mais à Paris, il choisit de s’appeler Maître Thomas de Bologne, car il était né dans cette grande ville universitaire dont il
était docteur et professeur. De plus, Bologne était une cité réputée dont le nom disait quelque chose aux Parisiens prompts à écorcher les noms étrangers. Christine, qui aime mettre les choses au point, l’explique :






Et jadis vint de Bologne la Grasse,


Dont il fut né ; par le sien mandement,


Maistre Thomas de Pizan, autrement


De Bologne, fu dit et surnommé9.






Christine, elle, comme le voulait l’usage, ne porta jamais que le nom de son père.

Thomas de Pizan étudia la médecine à l’université de Bologne dont il fut lauréat en 1343. Il y fit connaissance de Thomas Mondini, comme lui docteur en médecine. Thomas de Pizan devint professeur à Bologne où il enseigna la médecine et l’astrologie de 1344 à 1356 environ. Mondini, lui, entra au service de la république de Venise. Avant de quitter la ville, il avait sans doute conclu le mariage de sa fille avec Thomas de Pizan, qui acheta une terre à Bologne, au nom de Mondini, en 1359. Peut-être s’agit-il de la dot ou du douaire de la jeune mariée. Bien établi à Venise, Mondini put faire venir son gendre, pourvu comme lui d’un office de conseiller de la Sérénissime. C’est là que naquit Christine en 1365 et peut-être ses deux frères, Paolo et Aghinolfo.

Dans quelles conditions Maître Thomas quitta-t-il l’Italie pour la France ? Seule Christine le dit. Il était revenu à Bologne pour ses affaires et trouva là deux messages. Le roi de France, Charles V le Sage, et le roi de Hongrie, Louis Ier le Grand, l’appelaient l’un et l’autre auprès d’eux. La renommée du savant astrologien était venue jusqu’à eux et ils lui offraient un pont d’or pour venir à leur cour. L’invitation hongroise fait-elle partie du lot des invérifiables légendes de famille ? Ou bien est-elle un clin d’œil à la vie de Pétrarque ? Impossible de l’affirmer. En revanche, celle de Charles V est une réalité. Thomas vint donc le premier en France. Il avait obtenu un congé de la république de Venise et pensait pas
ser un an à Paris pour voir le roi ainsi que les écoles et les maîtres de l’Université. Pendant ce temps, la famille, revenue à Bologne avec la petite Christine qui venait de naître, vivrait de ses rentes dans la ville natale du père.

L’année écoulée, Charles V ne voulut pas laisser partir Maître Thomas. Il l’invita à faire venir à Paris femme et enfants, le roi prenant à sa charge les énormes dépenses de ce déplacement. Thomas de Pizan hésita pendant trois ans puis se décida. « Ainsi fut fait le transport de nous d’Italie en France10 », dit Christine. À peine la famille était-elle arrivée que Charles V voulut la voir et lui souhaiter la bienvenue. Christine n’a pas oublié la scène. C’était au mois de décembre. La femme et les enfants de Thomas de Pizan avaient revêtu leurs plus beaux atours, « leurs habits lombards, riches d’ornements et d’atours selon l’usage de femmes et enfants d’état ». Ils se rendirent au Louvre où « la présentation du ménage » fut faite au roi qu’entourait une « belle compagnie de parents11 ».

Si l’on suit les indications de Christine, la rencontre eut lieu en décembre 1369. En cette fin d’année, la guerre contre l’Angleterre venait de reprendre, Charles V ayant décidé quelques mois plus tôt de recevoir les « appels gascons », c’est-à-dire les appels adressés à la justice souveraine du roi de France par les seigneurs et communautés du duché de Guyenne alors sous domination anglaise. Les appels gascons ne sont peut-être pas étrangers à la venue en France de la famille de Thomas de Pizan. Celui-ci avait été invité à la Cour en tant que médecin et astrologue. Mais à côté de ces activités officielles, les sources révèlent de discrets services diplomatiques, Thomas servant d’intermédiaire entre la Sérénissime et la France. Il put aussi mettre le Conseil royal en relation avec les docteurs de Bologne qui représentaient alors l’autorité suprême en matière de droit et auxquels Charles V voulait demander une consultation à propos de la renonciation aux droits de « ressort et souveraineté » sur la Guyenne qui constituait son casus belli.


Thomas de Pizan connaissait bien ses collègues juristes de Bologne. Dans la Cité des Dames, Christine mentionne un collègue de son père, Giovanni Andrea (Jean André), spécialiste de droit canon, qui passait pour un homme sérieux. On peut en douter quand on sait qu’il avait affublé sa fille du nom de Novelle. Il n’y a jamais eu de sainte Novelle, ni vierge ni martyre, mais seulement des lois romaines appelées ainsi parce qu’elles avaient été ajoutées à la compilation des constitutions impériales. À une telle excentricité se mesure la passion du droit romain qui régnait à Bologne.






Une seconde naissance


Tel fut le « transport d’Italie en France » de Christine et de sa famille. Elle le ressentit comme une seconde naissance qu’elle évoque dans plusieurs de ses livres et dont elle fit la matière d’un étrange récit allégorique. C’est au début du Livre de l’advision Cristine. La nuit tombe, Christine sent la fatigue d’une journée de travail. Elle prend son repas du soir, dit les grâces et, après avoir récité ses prières, va se coucher et s’endort aussitôt. Alors lui vient, dans un songe, une vision extraordinaire, un « estrange présage12 », comme ceux de Nabuchodonosor, de Scipion ou de Joseph. Il lui semble que son esprit quitte son corps et s’envole. Il flotte dans les airs et, poussé par le vent, arrive dans une « contrée ténébreuse ». Elle aperçoit alors deux figures gigantesques. La première est celle d’un homme, beau mais de taille démesurée. Sa tête se perd dans les nuages. Ses pieds touchent les abîmes et son ventre fait le tour de la terre. Sa « très grande gueule » engouffre la nourriture. Sur son front entouré d’étoiles se lisent cinq lettres : CHAOS.

À côté de lui une figure féminine, « une grande ombre couronnée13 ». On saura que c’est Dame Nature. Le rôle de la dame est de procurer à Chaos sa nourriture. Elle a pour cela tout un attirail de pâtisserie, des moules et des fers, comme ces moules à gaufres qu’on trouve à Paris. Elle
s’occupe sans cesse à pétrir un étrange mortier dans lequel elle mélange du fiel et du miel, du plomb et de la plume. Cette pâte est versée dans les moules qui ont différentes formes puis mise à cuire dans le coin four de la grande gueule. La dame laisse cuire ces formes plus ou moins longtemps puis les démoule et les jette dans la gueule pour que Chaos les « transgloutisse en sa panse ». Aspiré par le vent, l’esprit de Christine tombe dans les mains de la Dame, qui aussitôt le mélange à la pâte d’un moule en forme de petit corps humain. En raison de la pâte préparée par Dame Nature et non du moule, ce corps « apportait sexe féminin14 ». À peine cuit, le nouveau corps est englouti dans le ventre de Chaos. Là, Dame Nature veille à sa croissance, en force et en sagesse. Il prend vite conscience de l’immensité du monde.

Rares sont les auteurs qui ont évoqué leur naissance et les premiers mois de leur existence. Christine l’a fait et le dit. Se doutant bien, en effet, que le lecteur resterait perplexe devant son obscure composition, elle a pris soin dans son Prologue de donner quelques éclaircissements. Son récit allégorique, explique-t-elle, peut avoir plusieurs significations, dont l’une peut être sa naissance et sa première enfance.

Sa seconde naissance, symbolique, va la conduire à Paris. Le récit continue, en effet. Ceux qui ont la garde de Christine entendent célébrer la gloire d’un pays dont la Renommée porte partout l’éloge. Le voyage initiatique se poursuit donc, dans les entrailles de Chaos. C’est un long voyage qui fait traverser « d’étranges contrées, des Alpes hautaines, landes sauvages, forêts profondes et bruyantes rivières15 ». Il faut ensuite prendre du repos puis faire de nouveaux efforts avant de connaître cette « contrée glorieuse », qui peut être comprise, explique Christine, comme la Loi de Dieu ou la Terre promise, la vie dévote ou la France. Après avoir parcouru ce long chemin, Christine rencontre enfin Libera, la « noble dame couronnée16 » qui règne sur ce pays, et devient son amie.







Une jeune fille de bonne famille


Sur les jeunes années de Christine de Pizan, nous ne savons guère plus que ce qu’elle en a écrit. Parfois, ses souvenirs d’enfance sont racontés comme tels. Le plus souvent, ils prennent place dans le récit allégorique que Christine fait de sa vie aux prises avec Fortune la changeante ou en route sur le chemin de longue étude. Au lecteur donc de faire la part des choses et de ne pas prendre pour une histoire de famille ce qui est une démonstration sur la condition féminine.

Christine se présente, dans tous les cas, comme une fille de bonne famille.

Lorsqu’un personnage décline son identité, explique-t-elle, il doit, avant de donner son nom, dire où il est né, qui étaient ses parents et quel était leur rang social.






Qui se veut donner clairement


À connaître, premièrement


Doit dire de quelle nation


Il est et d’où il vient,


Qui est ou fut sa parenté,


Qu’elle soit pauvre ou bien rentée,


Si elle est digne de renom,


Et puis doit donner son nom17.






Dans ses livres, donc, Christine se flatte d’être née « de nobles parents », du pays d’Italie, riches de science et de vertus. À Paris, cette famille immigrée vivait de ce que gagnait le père au service du roi en exerçant la médecine et l’astrologie. En un temps où comptaient avant tout les biens au soleil – qu’on appelait les héritages –, les talents du père et la faveur royale lui assuraient une situation brillante mais dépourvue de stabilité. « Brouet de cour n’est pas héritage » disait le proverbe. Cela n’empêchait pas Christine de penser
que sa famille occupait une haute position dans l’échelle sociale et d’être fière de son père et de sa mère.

Les fonctions du père, médecin du roi, faisaient vivre la famille dans le cercle de l’Hôtel royal. Christine, enfant, a vu de ses yeux bien des personnages et bien des événements parisiens. Elle raconte les plus frappants, comme le spectacle impressionnant de l’équilibriste qui marchait sur une corde tendue entre les deux tours de Notre-Dame ou encore l’ambassade étrange et colorée du « soudan de Babylone ». Ces Orientaux étaient, en réalité, les envoyés du sultan mamelouk d’Égypte.

Christine a fait des études, ni plus ni moins que les autres jeunes filles de son milieu. Un milieu exceptionnel, à vrai dire, puisqu’il réunissait le cercle des gens cultivés qui entouraient Charles V le Sage. Elle a appris le français, qui n’était pas sa langue maternelle : c’est elle qui le dit. Elle n’a pas oublié l’italien puisqu’elle cite volontiers Dante. Pour le latin, elle en sait ce que savent les dames cultivées du temps et sans doute un peu plus. Cependant, elle n’a pas suivi le cursus des écoles, le trivium et le quadrivium, alors réservés aux garçons. Elle n’a donc pas rabâché dans les règles les sept arts libéraux, grammaire, rhétorique et dialectique, suivies de l’arithmétique, de la géométrie, l’astronomie et la musique. Elle s’en plaint en prose et en vers, regrettant de n’avoir eu que des raclures du trésor que représentait le savoir paternel :






Des raclures et des paillettes


Des petits deniers, des maillettes


Choites de la très grande richesse


Dont il avait à grande largesse18.






Peut-être faut-il la croire lorsqu’elle dit que son père et sa mère n’étaient pas d’accord sur le chapitre de l’éducation des filles. Le père voyait d’un bon œil le goût de Christine pour l’étude. Il y prenait « grand plaisir » et l’aurait bien poussée dans cette voie, car il ne croyait pas qu’une femme
instruite vaille moins qu’une autre. Mais tel n’était pas l’avis de la mère, qui, « selon l’usage commun des femmes », voulait occuper sa fille « en filasses19 ». Il fallait bien préparer Christine à ses devoirs de maîtresse de maison puisqu’elle devait bientôt se marier.

Malgré cette divergence, peut-être plus symbolique que réelle, Christine a gardé le meilleur souvenir de ses jeunes années au foyer paternel. Dans son œuvre, la figure du père et celle de la mère sont positives. Christine n’a pas tenu rigueur à sa mère de lui avoir appris à filer comme tout le monde ni d’avoir garni d’étoupe – de filasse – sa quenouille. À quarante ans, elle évoque avec tendresse la présence discrète de la bonne dame, qui, respectueuse du travail de l’écrivain, vient frapper un petit coup à la porte de l’étude à l’heure du dîner ou s’inquiète des longues veilles de sa fille. Elle prend même sa mère en modèle. Si « elle sait bien s’y mirer20 », Christine verra dans le miroir de la vie maternelle un exemple de vertu et de piété.






À l’âge de se marier


Grandissant entre père et mère, Christine atteignit « l’âge auquel on a coutume de pourvoir les filles de mari21 ». Elle était alors « encore assez jeunette » puisqu’elle avait seulement quinze ans. Mais il est vrai que, dans son milieu, c’était l’âge où l’on mariait les filles. Les conseillers au Parlement, les notaires secrétaires du roi, les gens des comptes, bref tous les gens de plume et gens de loi qui étaient au service du roi s’empressaient de marier leurs filles dès qu’elles sortaient de l’enfance et que leur éducation était faite, à quatorze ou quinze ans. À le faire ils n’avaient rien à perdre, mais tout à gagner. Rien à perdre parce que, dans ce milieu neuf, l’argent est souvent ce qui manque le moins. La fortune, récemment acquise, est constituée, en bonne partie, de rentes. Les gages payés par le roi donnent un revenu régulier. Il n’est pas difficile, dans ces conditions, de réunir les
600 écus de capital ou les 50 livres de rente qui suffisent à doter une fille. D’autant plus que souvent le père reçoit, à cette occasion, un don exceptionnel du roi « pour augmentation et accroissement du mariage ».

En cela, les filles du milieu de robe avaient plus de chance que celles de la noblesse d’épée réduites au célibat ou au couvent parce que le père, ruiné par les rançons des fils et l’entretien des châteaux, manquait d’argent pour les marier.

Marier sa fille, c’était non seulement acquérir un gendre, mais aussi nouer une alliance avec une autre famille. Or, dans l’entourage royal, on a grand besoin de se serrer les coudes, surtout si l’on est nouveau venu à Paris.

Thomas de Pizan se trouvait dans ce cas. Fière de son père, Christine cite maintes fois les services rendus par Thomas à Charles V et rappelle avec reconnaissance la générosité du roi envers son cher « physicien ». À l’en croire, c’est le roi qui fit venir à sa cour ce savant réputé. Il lui fit un grand accueil et peu de temps après le prit pour conseiller « très spécial, privé et cher retenu22 ». La spécialité de Maître Thomas étant la médecine et l’astrologie, Christine dit que sa tâche était de lire l’avenir dans les astres et que ses conseils avisés ne furent pas étrangers aux succès de l’armée royale dans la reconquête du royaume : « Le roi, gouverné en partie, même en ses guerres, par son sage conseil, selon la science d’astrologie vit croître et augmenter sa prospérité et obtint de nombreuses victoires et conquêtes sur ses ennemis23. » Elle le croit dur comme fer et cite pour témoins, lorsqu’elle écrit ces lignes en 1405, les princes et autres encore vivants qui savent tout cela.

Il est vrai que Charles V croyait à l’astrologie, qui était alors le fin mot de la science mais qui était loin de faire l’unanimité. Parmi ses conseillers privés, membres éminents du « club du roi », certains n’y voyaient que des « bourdes et des mensonges » et ne se gênaient pas pour le dire. D’autres au contraire partageaient la marotte du roi, tel le comte de Savoie qui fit calculer par Thomas de Pizan l’heure favorable pour le mariage de son fils, Amédée, avec Bonne de
Berry. L’astrologue se fit payer aussitôt – 40 francs –, sans attendre de savoir si le mariage avait bien tourné. Il n’avait pu lire dans les astres que le jeune Amédée VII, le « Comte rouge », mourrait à trente ans, ni que Bonne trouverait en Savoie une exécrable belle-mère.

La documentation est malheureusement trop pauvre pour faire connaître année par année les gages et les fonctions de Thomas de Pizan. Des bribes qui en sont restées, il ressort que Thomas est appelé par Charles V, dans ses lettres, « notre aimé et féal physicien » en 1372 et qu’il est devenu en 1380 « notre aimé et féal conseiller et physicien ». Charles V, souvent malade, avait plusieurs médecins – qu’on appelait physiciens – autour de lui. La faculté de médecine de Paris produisait chaque année un certain nombre de médecins, moins dangereux que ceux du temps de Molière dans la mesure où ils faisaient plus de discours – en latin – que de saignées. Cependant, leur science ne valait pas celle des Italiens, qui avaient hérité de tout le savoir de l’Antiquité conservé par les Juifs et les Arabes. Thomas, qui avait étudié à Bologne et exercé à Venise, en savait sûrement plus long que son rival, Maître Gervais Chrétien, « premier physicien du roi ». Et il continuait à apprendre, sinon pourquoi le roi lui aurait-il offert, en 1372, huit livres écrits en hébreu dont trois de médecine au moment où il disposait d’une collection de livres hébraïques trouvés au milieu des archives de la royauté par le savant Gérard de Montaigu, garde du Trésor des chartes ?

Médecin officiel de Charles V, Thomas de Pizan était aussi un discret agent diplomatique entre la France et Venise. Lorsque la Sérénissime l’avait autorisé à partir pour Paris, elle ne lui avait sûrement pas donné pour consigne de regarder les étoiles. À ce moment, en effet, les relations entre le royaume de France et la république de Venise étaient au plus froid. Attaques de galères, prises de marchandises, représailles : le roi Jean, qui faisait toujours ce qu’il ne fallait pas faire, avait réagi en donnant à un marin de Narbonne des lettres de marque contre les Vénitiens, au risque
de brouiller la France avec la grande puissance maritime du temps. Venise passait aux yeux des connaisseurs en géopolitique comme un modèle de gouvernement et de société, d’économie et de civilisation. Son prestige ne peut se comparer qu’avec celui dont jouissait l’Angleterre au temps des Lumières. À la chancellerie royale, on le savait si bien que l’on ne s’adressait à elle qu’au pluriel, en écrivant au doge des Venises et non de Venise.

Au moment où il préparait la rupture avec l’Angleterre, Charles V, soucieux de gagner des alliés, renoua avec la République. Le 11 décembre 1368, il suspendait les lettres de marque pour une durée de cinq ans. Rien ne dit que le père de Christine, qui était déjà dans l’entourage du sage roi, y fut pour quelque chose. En revanche, les sources le montrent à l’œuvre dans les négociations suivantes. Dès 1372, la Sérénissime, voulant mettre fin au conflit, s’adressait à son ancien conseiller, Thomas de Pizan, devenu alors « médecin et conseiller du roi de France ». Celui-ci écrivit le 22 mars 1372 qu’il avait obtenu satisfaction pour une nouvelle suspension des lettres de marque et qu’il travaillait à la conclusion d’un accord définitif. Cinq ans plus tard, à la fin du nouveau délai de cinq ans, c’était chose faite. Charles V renouvelait encore une fois la suspension des lettres de marque et, en outre, exemptait les Vénitiens de la « traite foraine », c’est-à-dire de l’impôt de six deniers par livre frappant les importations du royaume.

Une autre preuve du rôle diplomatique de Thomas de Pizan apparaît au détour d’un souvenir d’enfance de Christine. Dans Le Livre des fais et bonnes meurs du sage roy Charles V, elle évoque la venue à Paris d’un ambassadeur du sultan mamelouk d’Égypte, qui fit sensation lorsqu’il arriva « richement et étrangement vêtu24 », suivi de son « druchiman » qui lui servait d’interprète. En 1405, lorsqu’elle écrit son livre, cette visite devait paraître si incroyable qu’elle croit bon d’affirmer qu’elle l’a vue de ses propres yeux. Elle y revient une nouvelle fois dans son Livre de Paix en 1413, révélant cette fois que les deux « chevaliers sarrasins »
étaient venus rendre visite à Thomas de Pizan dans sa propre maison. « Moi, étant enfant, qui les vis en l’hôtel de mon père, qui était conseiller du roi, m’émerveillant de leurs étranges habits, je puis en porter témoignage25. » À cette date, un prince d’Occident ne pouvait pas se passer des services d’un Italien lorsqu’il voulait nouer des relations au-delà de la Méditerranée.

Nulle part, dans ses livres, Christine ne met en valeur les activités diplomatiques de son père, pourtant réelles. Vingt ans après sa mort, l’actualité, qui va très vite, enlevait sans doute tout intérêt à la politique italienne de Charles V. Mais surtout, lorsque Christine fait le portrait de son père, elle choisit ses traits. Le visage qu’elle veut faire apparaître est celui d’un intellectuel, ami de Charles V le Sage et membre du « club du roi ». Le reste, si flatteur soit-il, lui importe peu.

C’est peut-être en récompense de ses bons offices dans l’affaire vénitienne que Charles V donna à Thomas de Pizan une rente de 20 livres parisis sur des biens situés à Orsonville, dans la commune de Villiers-en-Bière. Or les bribes de sources parvenues jusqu’à nos jours nous apprennent que la famille posséda des biens, non loin de là, à Mémorant, Perthes et Saint-Sauveur-sur-École, en pleine forêt de Bière, dont ce qui reste aujourd’hui est la forêt de Fontainebleau. Ainsi, Thomas de Pizan s’implantait dans le pays situé aux alentours de Melun et de Corbeil et traversé par la Seine, entre forêt de Sénart et forêt de Fontainebleau, où s’enracinaient les Italiens de Paris, ces gens actifs et cultivés, habiles à manier l’argent comme la langue latine, qui prenaient place dans la gestion des finances royales et à la chancellerie et dont Charles V appréciait le talent et l’amitié. Les Vaudetar étaient à Pouilly-le-Fort, Gilles Malet à Villepècle (commune de Lieusaint) et Soisy-sur-Seine et, pas très loin, les Montaigu allaient s’établir à Marcoussis.







Étienne de Castel


C’est dans ce milieu que Thomas de Pizan et sa femme choisirent ou trouvèrent un mari pour leur fille. L’élu s’appelait Étienne de Castel. C’était, dit Christine, « un jeune écolier gradué, bien né et de nobles parents de Picardie26 » que Charles V, peu après, pourvut d’un office de notaire et secrétaire royal, à bourses et à gages, qui était vacant. Si l’on passe toutes ces informations au crible d’une critique sourcilleuse, Christine de Pizan sort de l’examen la tête haute. Tout ce qu’elle dit est exact.

Jeune, Étienne l’était à coup sûr puisqu’il avait seulement vingt-quatre ans. Or, dans son milieu, les hommes ne se mariaient pas avant la trentaine. Les études duraient des années et les offices royaux se faisaient longuement attendre. Mais Étienne avait vu le jour en 1356, entre deux pestes, période où les naissances étaient rares et la mortalité infantile lourde. Il appartenait à une classe creuse devant qui le service royal ouvrait de larges voies. Devenir notaire secrétaire du roi dès vingt-quatre ans était sans doute un record, mais, à la même époque, dans les années 1377-1390, la moyenne d’âge à l’entrée au Parlement est de trente-deux ans alors qu’elle était de trente-cinq ans dans les deux décennies précédentes et qu’elle montera à quarante-deux ans dans les deux décennies suivantes. La Fortune souriait à la jeunesse.

Étienne était-il picard ? Sans doute, s’il portait selon l’usage le nom du pays d’origine de sa famille. Il existe un lieu dit Castel, près de Moreuil, dans la Somme. Était-il de naissance noble ? S’il l’était, sa noblesse était toute fraîche. Car le seul parent qu’on lui connaisse est un autre Étienne de Castel, sans doute son père, qui était brodeur et armurier du roi (les deux fonctions allaient ensemble) et portait comme les plus appréciés des fournisseurs royaux – comme le père de Molière – le titre de valet de chambre du roi. Il était au service du dauphin dès 1352 et continua ses bons
offices auprès de Charles devenu roi. Cependant, tout en continuant à lui fournir des « gibecières diaprées de menues perles27 » et à lui broder bannières et panonceaux, Étienne Ier prenait en charge des missions d’une autre sorte. Ainsi, alors que se font les préparatifs d’une descente en Angleterre en 1369, Charles V l’envoie, muni d’une forte somme d’argent, « pour aller acheter armures, fers de glaive et harnais au pays de Flandre, de Brabant et d’Allemagne28 ». Il était accompagné de Gilles Évrart, clerc de l’échansonnerie, et de Jean des Portes, valet de chambre et haubergier du roi. Tous trois étaient des gens de l’Hôtel du roi et appartenaient à ce petit monde qui se serrait autour de lui et avait toute sa confiance. Étienne Ier de Castel mourut avant décembre 1371. Gilles Malet, le garde de la Librairie royale, fut l’un de ses exécuteurs testamentaires. C’est lui, sans doute, qui mit le jeune Étienne en relation avec Thomas de Pizan.

Peut-être Étienne Ier de Castel avait-il été anobli par le roi, peut-être avait-il épousé une femme noble. Sa noblesse, en tout cas, ne pouvait être que récente. Mais Christine n’était pas femme à se couvrir de l’égide d’antiques aïeux. Ses idées sur la noblesse sont claires et elle les exprime sans ambages. C’est pour elle « une joie et une gloire » d’être « née de nobles parents laquelle noblesse je tiens des vertus29 ». Elle est fière de la science de son père et des vertus chrétiennes de sa mère, mais ne tire aucune gloire de l’ancienneté de sa famille. Elle n’en parle même pas. Si bien qu’il a fallu attendre le xxie siècle et des recherches conduites avec talent dans les archives italiennes pour savoir que Christine descendait d’une famille de vieille noblesse féodale apparue dans le contado de Bologne dès le xie siècle30. La famille appartenait à l’ordre des capitanei – on aurait dit en France qu’elle était de rang baronnial – et ne s’était pas implantée en ville, comme l’avaient fait ses égales, avant le xive siècle. Faute d’avoir pris rang dans l’aristocratie urbaine consulaire, elle avait perdu de son pouvoir mais non de sa dignité. Christine pouvait bien se dire fille « de noble homme et renommé31 ».


Noble ou pas, Étienne de Castel était bel et bien notaire secrétaire du roi. Et, une fois encore, il faut croire Christine lorsqu’elle dit que le roi donna l’office à Étienne « tôt après le mariage32 ». En effet, la signature du jeune secrétaire « Ste de Castel » (Ste pour Stephanus) apparaît pour la première fois dans le registre du Trésor des chartes au bas de lettres royales datées de 138133, mais Étienne de Castel ne figure pas dans la liste de ceux qui ont reçu bourses, gages et livrées pour le premier semestre de cette même année34. Sa nomination peut donc être datée du milieu de 1381.

Fils d’un fournisseur du roi, ami du garde de la Librairie, le jeune Castel n’était pas un inconnu dans l’entourage royal. Pourtant, l’appui de Thomas de Pizan a dû être décisif pour son entrée à la Chancellerie. On imagine ainsi les inévitables tractations qui précédèrent le mariage : la famille Castel cherche un protecteur influent pour son jeune diplômé. De son côté, Thomas de Pizan se cherche un gendre brillant, promis à un bel avenir pour peu qu’on l’aide à entrer dans la carrière. Mais laquelle ? Dans ce milieu de lettrés de l’Hôtel royal, il ne faut pas songer au Parlement, ce corps de juristes qui se recrute déjà par élection. La Chancellerie convient mieux. Là, sous l’autorité du chancelier, une équipe de rédacteurs met en forme et écrit, en français et en latin, les actes royaux. Certains parmi eux, détachés du service du chancelier, servent directement le roi et se trouvent ainsi associés à l’exercice du pouvoir : ce sont les notaires secrétaires. Comme ils doivent mériter toute la confiance du roi, qu’ils sont au nombre de cinquante-neuf et que personne n’est immortel, il n’est pas déraisonnable de la part d’un jeune homme bien doué et bien recommandé d’espérer obtenir un office de notaire secrétaire, premier pas dans une carrière qui pouvait conduire très loin un homme nouveau, pourvu de talent et d’ambition. Thomas de Pizan se faisait fort d’obtenir l’office, mais il voulait choisir l’officier. Ce fut Étienne de Castel.

Christine de Pizan ne dit rien d’autre lorsqu’elle raconte qu’elle était fort recherchée, « ce qu’elle ne dit pas par van
tardise, car ce n’était pas pour sa propre valeur mais à cause de l’honneur et de l’amour que le roi montrait à son père ». Son père, donc, « qui jugeait le meilleur celui qui avait le plus de science et de bonnes mœurs, avisa un jeune écolier, bien né de nobles parents de Picardie, dont les vertus dépassaient la richesse. À celui qu’il considéra comme son propre fils, je fus donnée35 ».

En jeune fille de bonne famille, Christine n’avait qu’à accepter le mari choisi par ses père et mère. Elle le fit volontiers et se félicita de leur choix. Elle ne pouvait rêver mieux : « À mon gré je n’aurais pas voulu mieux. » La Fortune souriait toujours.






Les noces de Christine


Comme elle l’a fait pour sa naissance, Christine de Pizan introduit le récit de son mariage dans un de ses dits allégoriques, La Mutacion de Fortune. Parlant à la première personne, auteur et acteur à la fois, elle transpose ses noces dans un monde merveilleux, peuplé d’allégories. Christine, fille de Nature, a été mise par sa mère au service de Fortune. Arrivée à ses quinze ans, elle est envoyée au dieu Hyménée qui lui fait un bon accueil, passe à son doigt un anneau d’or et la confie à un jeune homme, plein de grâce et de vertu, qui lui donne sa foi. Suivent la messe et le banquet, les cadeaux et le bal. Ils restent dix ans – dix années de bonheur – au service d’Hyménée. Le récit de la noce comprend une bonne cinquantaine de vers. Christine n’a rien d’un chroniqueur mondain. Cependant, à travers la création littéraire et l’imitation de Guillaume de Machaut, grand conteur de fêtes, le lecteur retrouve le déroulement d’un grand mariage parisien en 1380.

Il faut, pour cela, démêler le réel de la fable. Donc Christine, « encore moult jeune d’âge36 », est envoyée par Dame Fortune sa maîtresse à un proche parent de celle-ci, Hymé
née, qui habite loin au-delà des mers. Pour ce long voyage, il faut préparer la nef et la charger de bagages,






Et garnir de tout ce qu’il faut


À long voyage37,






claire allusion au trousseau de robes et de bijoux, de parures et de linge que toute jeune fille emporte de la maison paternelle. Bientôt la nef est prête. Christine doit prendre la mer et quitter ses parents – ses « amis » dans la langue du temps. La séparation ne se fait pas sans larmes :






Je pris congé de mes amis


Qui pleurèrent lors du départ ;


Moi aussi je pleurai38.






Et c’est l’embarquement non pour Cythère, l’île de Vénus, mais pour le pays d’Hyménée, le dieu du mariage. Après une paisible navigation d’un jour et une nuit, la nef arrive à bon port. À la cour du dieu se trouve toute sorte de gens :






Empereurs, rois, princes à tas


Y a et de menues gens39.






Certains sont heureux, d’autres non. S’ils sont mécontents, ce n’est pas la faute d’Hyménée qui ne leur veut que du bien, mais celle de leur mauvaise conduite ou de Fortune qui leur joue des tours. Seuls absents de la cour d’Hyménée, les gens d’Église. On dit bien qu’il y a des Espagnols, mais Christine ne les a pas vus.

Avant de la présenter au dieu, les dames qui l’ont conduite lui enseignent ce qu’une jeune fille doit savoir avant d’aborder le mariage :






Alors les dames qui conduite


Là m’avaient m’ont moult bien instruite



Du maintien que je devais avoir


Devant le dieu de grand savoir40.






Vient ensuite la toilette de la mariée, décrite avec complaisance. Les dames emmènent Christine dans un « retrait » pour la parer « richement ». Sur ses cheveux frisés, d’un blond vénitien (n’est-ce pas ainsi qu’il faut traduire « sor » ?), elles posent une couronne d’or et de pierreries. Christine porte un manteau de soie blanche à traîne, une belle et riche ceinture, bref tous les atours qui conviennent à une pucelle de son rang et qui donnent une idée de la prospérité de sa famille.

Le cortège se forme. La mariée est conduite par deux barons. Suivent de nobles gens, des dames et demoiselles






Moult noblement enjouellées


Et joliment affublées41.






Donc des toilettes et des bijoux et pour finir la musique, trompettes, ménestrels et tambourins.

La noce arrive au palais d’Hyménée. Le dieu l’attend à la porte. C’est alors, si l’on ose dire, le mariage civil, qui a pour cadre les marches du palais. Le dieu accueille Christine d’une parole aimable de bienvenue. À son tour elle le salue respectueusement puis lui délivre son message. Hyménée lui met au doigt un anneau d’or fin, signe du mariage pour les femmes de toutes conditions :






Un anneau de fin or me tend


Et par fine amour me le mit


Au doigt et à lui me soumit.


Car c’est sa guise et son usage


Que, quand femme va en message


Vers lui, tant soit pauvre ou riche


Un annelet au doigt lui fiche42.



Et voici qu’arrive enfin le fiancé, aussi impatiemment attendu par le lecteur que par la fiancée ! C’est « un jouvencel bel et plaisant ».







Le dieu lui confie la garde de Christine :


Et lui commande qu’il me garde


Saine ou malade, sans cesser


Ni pour autre me délaisser43.






Le « jouvencel » promet, par sa foi, à Christine d’être son « vrai ami » et son loyal compagnon. La mariée est charmée par la beauté de son époux qui est aussi beau de corps que de visage.

Et la noce commence. Hyménée fait entrer Christine dans la grande salle de son palais. Un prélat célèbre la messe. Les cadeaux arrivent. Ensuite on passe à table. Bonne chère et beaux spectacles en « entremets ». Joyeuses conversations. Et enfin le bal avec caroles, concert et chansons nouvelles.

Le récit pourrait être complété par celui de la nuit de noces si l’on était sûr du caractère autobiographique de la ballade XXXVI, Doulce chose est que mariage.







La première nuit du mariage


Dès lors je pus bien éprouver


Son grand bien, car oncques outrage


Ne me fit, dont me pût grever


Mais, jusqu’au temps du lever


Cent fois baisa, comme je le tiens


Sans autre chose demander


Et certes le doux m’aime bien.





Il disait, par si doux langage :


« Dieu m’a fait à vous arriver


Douce amie, et pour votre usage


Je crois qu’il me fit élever44. »






À défaut d’intimes confidences, la ballade exprime l’opinion positive que Christine donne du mariage. Le bonheur conjugal est un thème sur lequel elle revient souvent, en vers ou en prose, sous forme de souvenirs ou de fiction, avec des pleurs de regret ou des restes de joie. Elle prend un évident plaisir à faire revivre la beauté et la bonté de son
mari, ses qualités de cœur et d’esprit, et surtout l’accord parfait qui régnait entre eux. Comme elle l’écrit dans Le Chemin de longue étude, elle n’aurait pu souhaiter un meilleur mari ni trouver






… personne


Sage, prudente, belle et bonne


Mieux que lui en nul endroit.


Il m’aimait et c’était droit


Car jeune je lui fus donnée.


Nous avions tout ordonné


Notre amour et nos deux cœurs


En un seul parfait vouloir45.








Éloge du mariage


Cependant, au-delà de son expérience personnelle réussie à la perfection, c’est un éloge du mariage que Christine entend bien faire. Le mariage est bon. Il donne une saine joie du cœur et des sens. Il est ordonné par la Nature, la Loi et la Raison, ou plutôt il maintient dans ses lois les exigences de la nature qui « homme et femme tente ». Donc, « pour que l’on ne se fourvoie46 », Loi et Raison ont trouvé un chemin : l’état de mariage, Hyménée. Christine le dit et le répète avec un plaisir d’autant plus grand que c’est une pierre dans le jardin de ses ennemis intimes, les clercs, admirateurs du Roman de la Rose et auteurs de textes misogynes, ces célibataires qui ne savent rien du mariage et ne voient dans la femme que « l’obscur objet du désir ».

Ces arrière-pensées polémiques n’enlèvent rien à la valeur documentaire de La Mutacion de Fortune. Les récits de mariage sont rares dans la littérature du temps et encore plus rares les actes rendant compte de la cérémonie. C’est à peine si l’on en connaît le rituel. Or en lisant le récit des noces de Christine, une image vient à l’esprit. Elle illustre le sacrement de mariage dans les Très Belles Heures du duc de
Berry. Le décor représente une église. La première scène, sur la gauche de l’image, se passe devant le porche. Le prêtre, sur le seuil, accueille le cortège. En tête le fiancé, vêtu de bleu et couronné. Il tient à la main l’anneau d’or que prend le prêtre. Derrière, la fiancée, conduite par deux jeunes gens en bleu qui la tiennent par les épaules. Elle porte une robe rouge, épinglée de trois grosses broches, une ceinture dorée et colorée d’où pendent des aumônières. Sur ses cheveux blonds est posée une couronne, identique à celle du fiancé. Le prêtre porte un livre ouvert. C’est le moment où l’épouse va recevoir l’anneau et où l’un et l’autre vont se promettre leur foi, la main posée sur l’Évangile. La scène suivante occupe la partie droite de l’enluminure. Le prêtre, à demi retourné, bénit le couple tout en lisant le rituel dans un livre placé sur l’autel. Deux demoiselles d’honneur, en robe rouge doublée d’hermine et ceinturée d’or, comme la mariée, lèvent un nez curieux entre leurs tresses blondes. Les deux garçons d’honneur tendent au-dessus du couple agenouillé, presque à quatre pattes, une étoffe de brocart d’or. Les cloches sonnent.

L’image pourrait illustrer les vers de Christine de Pizan, à un rien près, ce rien où se glisse le message du poète. Comme dans les Très Belles Heures, la scène se passe devant un porche :






Droit à la porte était le dieu47.






Mais la porte n’est pas celle d’une église. Elle ouvre sur un palais. Celui qui accueille la mariée n’est pas un prêtre, mais Hyménée, un dieu, « selon dit de poétiques gens48 », autrement dit une allégorie, celle de l’état de mariage. C’est lui qui met au doigt de Christine l’anneau d’or, signe de son changement d’état. L’époux n’intervient qu’après, pour donner sa foi. Curieusement, Christine n’évoque pas son propre engagement, du moins en clair. Car celui-ci pourrait bien être le « message » que Fortune lui a fait apporter à Hyménée, ce message qu’elle a fait « bellement, bien et bel49 », ce message que toute femme échange contre l’anneau d’or.


Ailleurs dans La Mutacion de Fortune et dans bien d’autres de ses écrits, Christine exprime son amour et sa fidélité. Mais ici, la figure d’Étienne de Castel, si louée, si aimée et si pleurée, s’efface derrière celle d’Hyménée. Le récit des noces de Christine est celui de son entrée dans l’état de mariage et ses vers composent un hymne au mariage voulu par Nature, Loi et Raison.

La cérémonie du mariage, pour Christine, c’est l’engagement d’un homme et d’une femme dans un nouvel état de vie, la bénédiction du prêtre intervenant de façon secondaire. Une telle conception était plus conforme à la doctrine de l’Église qu’aux pratiques et croyances du temps. Le rituel du mariage à l’église se fixa si bien que l’on oublie l’acte de mariage, engagement solennel des deux époux devant Dieu et devant notaire, sans église et sans clergé. L’un d’eux, qui a échappé aux ravages du temps, a conservé les formules prononcées par les époux en des termes qui, mis en vers, auraient pu naître de la plume de Christine de Pizan.

Il s’agit du mariage, célébré en 1360, de Jean, comte de Poitiers et futur duc de Berry, et de Jeanne d’Armagnac, avec toutes les permissions et dispenses accordées par le pape. Tenant Jean par la main droite, en signe de consentement, Jeanne prononce ces paroles : « Moi, Jeanne d’Armagnac, je me donne à vous, Jean, comte de Poitiers, je vous donne ma personne et mon corps, pour être votre femme et épouse légitime et je vous reçois et accepte pour seigneur et mari légitime. » À son tour, Jean, tenant Jeanne par la main droite en signe de consentement, lui répond en disant : « Nous, Jean, comte de Poitiers, considérant la permission et dispense pontificale, consentant aux conditions dessus dites (il s’agit de la dot), nous vous recevons et acceptons vous, Madame Jeanne, nous vous donnons notre personne et notre corps pour être votre mari et époux légitime. Et nous nous donnons un baiser en signe d’union nuptiale50. » L’histoire ne dit pas si, à ce moment précis, les époux disparaissent sous l’étoffe tendue par les garçons d’honneur. Mais la scène se passe au château de Carcassonne sans que messe
soit dite. Il faut préciser que Jean et Jeanne avaient déjà célébré leur mariage l’année précédente, dans la chapelle des Cordeliers de Rodez, sans demander les nécessaires dispenses pontificales. Leur mariage pouvait donc être annulé. Le pape Innocent VI, compréhensif, expédia à la hâte les bulles nécessaires, mais il fallait recommencer le mariage dans les formes qui, remarquons-le, n’exigeaient que le serment des mariés, sans la moindre bénédiction.
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