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			« Nous aurons tellement d’argent que nous ne saurons même pas comment le dépenser. »

			 Vít Jedlička, président du Liberland

		

		
			Prologue 

			« Tu es sûr que c’est ici ? »

			Arrivés devant la façade en briques de l’hôtel Lug, tout juste repeinte, nous trouvions étrange que le président du Liberland ait décidé de célébrer le premier anniversaire de la déclaration d’indépendance de son pays dans un quatre étoiles d’un autre temps, perdu au milieu de la campagne brumeuse de Slavonie, aux confins orientaux de la Croatie. Il n’y avait pourtant pas de doute possible : un défilé de berlines sombres aux vitres teintées pénétrait dans le parking de l’hôtel à un rythme régulier. Nous nous sommes avancés dans le hall où un agent d’accueil souriant nous a remis des badges « journaliste ». La salle de réception était bondée, la centaine de sièges occupée et plusieurs personnes étaient contraintes de rester debout, adossées aux murs. Nous les avons rejointes discrètement et presque aussitôt les lumières se sont éteintes. Un écran de projection s’est déroulé lentement dans un silence d’église et le visage parfaitement rond de Vít Jedlička est apparu sur la toile en PVC.

			« Chers amis, je suis désolé de ne pas pouvoir être parmi vous aujourd’hui. Je me trouve à Bezdan en Serbie, à une vingtaine de kilomètres d’ici, de l’autre côté de la frontière, a-t-il commencé par dire. 

			« Les policiers croates avaient ordre de ne pas me laisser entrer. Me voilà persona non grata en Croatie, a-t-il continué dans un subtil mélange de solennité et de goguenardise. 

			« Mais qu’à cela ne tienne, c’est bien la preuve qu’ils prennent notre projet au sérieux ! » 

			Quelques bruissements se sont fait entendre dans l’assistance. Vít Jedlička n’était peut-être pas autorisé à fouler physiquement le sol de la Croatie, mais en un sens il avait tout de même réussi à passer cette frontière et il comptait bien en profiter. Pendant une trentaine de minutes, il a discouru sur la naissance du Liberland un an auparavant et le travail accompli depuis. Il a énuméré les difficultés rencontrées et les succès remportés. Et puis il a conclu en égrenant les projets à venir, chacun ponctué par des salves d’applaudissements enthousiastes.

			« Merci à vous tous. Nous avons besoin de tous les soutiens pour créer le premier véritable pays libertarien au monde. Si vous voulez faire des dons, vous pouvez vous rendre sur notre page Internet. Et n’oubliez jamais notre devise : Vivre et laissez vivre. »

			Les lumières se sont rallumées. Un court silence a vite été recouvert par le brouhaha des chaises déplacées, des piétinements sur le parquet ciré et des conversations entre les participants. Il y avait des Anglais, des Américains, des Espagnols, des Indiens, des Russes, des Nigérians, des Qataris… Mis à part les anglophones de naissance, tous s’exprimaient en globish. Les échanges de cartes de visite venaient ouvrir ou clore chaque rencontre. Nous sommes sortis prendre l’air.

			Il devait être quelque chose comme 11 heures du matin et le petit village de Lug paraissait totalement dépeuplé. En nous frayant un chemin dans les ruelles mal pavées attenantes à l’hôtel, nous nous sommes demandé comment ce Vít Jedlička en était arrivé là. Comment il avait réussi à trouver une terre supposée vierge en plein cœur des Balkans, comment il avait réussi à la revendiquer pour finalement s’en voir interdire l’accès, comment il était parvenu à réunir des soutiens aux quatre coins de la planète pour l’encourager dans son projet fou. Et puis, on s’est questionnés sur ces « libertariens ». Ces hommes vêtus de vestes de costume et de cravates noires qui peuplaient la conférence étaient bien éloignés des hippies en sarouel et sandales que nous nous étions fallacieusement imaginés.

			Une pluie grasse s’est abattue du ciel couleur d’os. Nous nous sommes réfugiés dans le premier café bordé d’un jardin de fruitiers en fleurs. Dans la salle royalement vide, une radio d’ambiance diffusait de sirupeux classiques américains des années 1980. Barbra Streisand chantait Memory, avec ses violons solennels et accents larmoyants. À l’extérieur, un chat noyé sous le déluge tentait de nous faire ouvrir la fenêtre usant de miaulements désespérés et de coups de griffe mollassons sur les carreaux. Le visage empourpré par les effluves de café noir qui s’échappaient de nos tasses en émail blanc, nous nous sommes mis à feuilleter la brochure officielle du Liberland remise à la conférence. On y voyait des gratte-ciel, des tours en verre, des engins volants poussés comme par magie en bordure du Danube. On y voyait aussi un organigramme complet du gouvernement liberlandais et les déclarations d’intention de ses ministres. On y lisait enfin cette citation du président Jedlička : 

			« C’est sans surprise que les médias décrivent notre nation comme la plus puissante idéologiquement qu’ait connu le monde depuis l’Empire romain. »
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			Terra nullius

			Sans un certain Anton Bernhard, né à la fin du XVIIIe siècle, nous n’aurions sûrement jamais assisté à cette conférence et ce livre n’aurait pas existé non plus. Le 21 mars 1817, cet ingénieur hongrois réalise l’exploit de remonter le Danube avec une barge de 488 tonnes à la vitesse de 3,4 kilomètres par heure vers l’amont à l’aide d’un petit remorqueur à vapeur qu’il a construit à partir d’une coque de chêne de Slavonie, d’un treuil et de deux roues à aube. Il appelle son bateau Carolina, en hommage à l’épouse de l’empereur François Ier d’Autriche. Il n’en faut pas plus pour que les industriels de l’époque s’intéressent à son invention. Les années qui suivent sont celles du développement intensif de la navigation sur le Danube et, en 1829, l’Erste Kaiserlische und Königlische Privatische Donau Dampfschiffahrts Gesellschaft (la Première Compagnie privée impériale et royale de navigation danubienne) est créée. 

			En peu de temps, l’EKKP devient l’entreprise de transport fluvial la plus importante d’Europe. Vers la fin des années 1880, elle possède ses propres chantiers navals et compte 1 000 bateaux qui acheminent annuellement plus de 3 millions de passagers et un million de tonnes de marchandises sur près de 6 000 kilomètres de cours d’eau en Europe centrale et orientale. Les méandres sinueux qu’emprunte le Danube entre les actuelles Hongrie et Bosnie-Herzégovine ralentissent les transmissions ; qu’à cela ne tienne, de vastes travaux d’aménagement sont entrepris par l’Empire austro-hongrois et voici le cours du fleuve « rectifié » sur plus de 300 kilomètres. Entre l’ancien Danube et le nouveau Danube, certaines surfaces sont passées de la rive droite à la rive gauche (90 kilomètres carrés), et d’autres de la rive gauche à la rive droite (9 kilomètres carrés). Ces surfaces sont essentiellement constituées de marais et c’est probablement la raison pour laquelle, à la fin de l’énorme chantier, personne au sein de l’administration austro-hongroise ne songe un seul instant à corriger le cadastre établi le 23 décembre 1817, plus de cinquante ans auparavant.

			À l’issue de la Première Guerre mondiale, l’empire d’Autriche-Hongrie est désossé. Dans les Balkans, le pouvoir passe aux mains de la famille royale des Karađorđević. Pas pour très longtemps. En 1945, la monarchie est renversée et la république populaire fédérative de Yougoslavie proclamée. Elle réunit les six républiques de Bosnie-Herzégovine, Croatie, Macédoine, Monténégro, Serbie et Slovénie. D’emblée, une commission dirigée par Milovan Đilas, compagnon d’armes du président Tito, est nommée pour délimiter la frontière entre les républiques de Serbie et de Croatie : elle a pour mission de suivre les aspirations de la population tout en prenant en compte les particularités géographiques et économiques du territoire. Suivre les aspirations de la population, d’accord, mais quelle population ? De part et d’autre de la frontière se mêlent inextricablement plusieurs ethnies. Ainsi les Croates sont-ils majoritaires dans le district de Subotica, tandis que les Hongrois sont les plus nombreux dans celui de Sombor. Dans le district d’Odžaci, ce sont les Slovaques qui forment la population la plus importante, juste devant les Serbes. Dans celui d’Ilok, les Croates sont majoritaires dans les villages du secteur ouest, et les Serbes dans ceux du secteur est. Etc.

			Assez prosaïquement, la commission Đilas décide que le thalweg du Danube, c’est-à-dire la ligne imaginaire qui relie les points les plus profonds du fleuve, marquera la séparation entre les deux républiques. Mais la commission, elle non plus, ne touche pas aux registres du cadastre. Elle instaure donc un imbroglio juridique et, dès lors, chaque république se réfère au texte qui lui est le plus avantageux. Pour régler un contentieux, s’informer des dates d’ouverture de la chasse ou demander un permis de pêche dans cette zone frontalière aux démarcations floues, les habitants ne savent pas exactement vers qui se tourner.

			À la mort de Tito, les nationalismes s’exacerbent. Le 25 juin 1991, les républiques de Slovénie et de Croatie proclament leur indépendance. La Yougoslavie s’embrase. Dès le 27 août 1991, la Communauté européenne crée une Commission d’arbitrage dans le cadre de la Conférence européenne pour la paix en Yougoslavie, dont elle confie la présidence à Robert Badinter. L’avis numéro trois porte sur les frontières. À l’origine, la question émane de la république de Serbie : 

			« Les lignes de délimitation internes entre la Croatie et la Serbie peuvent-elles être considérées comme des frontières au regard du droit international public ? » 

			La Commission répond : 

			« À défaut d’accord contraire, les limites antérieures acquièrent le caractère de frontières protégées par le droit international. » 

			Pour légitimer cet avis, les membres de la Commission s’appuient sur un principe du droit international largement utilisé dans des contextes de décolonisation, l’uti possidetis juris, ou en français dans le texte : « Vous posséderez ce que vous possédiez déjà. » 

			Pour la Croatie, tout est clair, l’avis de la Commission consacre le cadastre de 1817 jamais révisé et c’est donc l’ancien tracé du Danube qu’il s’agit de prendre en compte. Que nenni pour la Serbie ! À Belgrade, on retient que l’avis de la Commission vient valider les décisions prises par la commission Đilas en 1945 et que la ligne médiane du Danube constitue donc la ligne de démarcation à considérer.

			La question de la frontière serbo-croate reste donc gelée. En 2000, les dirigeants des deux pays créent une nouvelle commission diplomatique, mais celle-ci ne se réunira que deux fois en dix ans et rendra pour seule conclusion qu’il existe un désaccord de fond entre les deux parties. Sur une cinquantaine de kilomètres de frontière danubienne entre Croatie et Serbie subsistent des poches de territoire à l’appartenance vague. La grande majorité, rive gauche, est disputée par les deux pays, tandis que quelques confettis, rive droite, ne sont revendiqués par personne. Ce sont des terra nullius, c’est-à-dire des terres vierges. Parmi ces minuscules poches délaissées, souvent des zones marécageuses inondables, la plus grande – ou la moins petite – se nomme Gornja Siga. Le 1er mai 2014, Anonimski, un contributeur régulier à l’encyclopédie en ligne Wikipédia, ajoute l’information suivante à la page « Terra nullius » : « En conséquence d’une dispute frontalière entre la Croatie et la Serbie, il reste des poches de territoire non revendiquées sur la rive ouest du Danube, bien qu’elles soient administrées par la Croatie. Ces territoires sont le seul exemple de terra nullius en Europe. »
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