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      NOTE DE L’ÉDITEUR

      
         À l’intention de nos si Nombreux et Divers Lecteurs.

      

      
      
      
         Pour ceux de nos lecteurs qui pourraient être imparfaitement instruits des affaires et de la nature de l’Unité Anglo-Hispanique, nous
            avons pris soin d’augmenter le manuscrit de maître Beaver d’annotations et de commentaires, afin de rendre ces questions plus
            intelligibles.
         

      

      
         Toutefois, l’éditeur que je suis a été chargé d’exposer dès le début quelques informations élémentaires. L’Unité Anglo-Hispanique,
            le plus durable et le plus puissant de tous les empires à avoir jamais vu le jour en ce séjour terrestre, fut fondée en l’an
            1575, à la suite du mariage de la reine Élisabeth Ire d’Angleterre au roi Philippe II d’Espagne. L’union de ces deux puissances et de leurs territoires, parmi lesquels figuraient
            en bonne place les étendues encore vierges du Nouveau Monde, éclipsa bientôt toutes les autres nations du globe. Elle s’est
            perpétuée depuis ce jour, à travers une noble lignée d’éminentes souveraines, qui portent toutes le titre honorifique d’Élisabeth
            Gloriana.
         

      

      
         Le second événement qui permit à l’Unité de préserver sa suprématie fut, évidemment, la Renaissance, au cours de laquelle
            les Arts sublimes de la magye, tombés en sommeil depuis l’antiquité, connurent une spectaculaire résurrection. L’Église et
            les Guildes ecclésiastiques d’Angleterre s’assurèrent promptement la mainmise sur tous les usagers et les emplois des Arts
            ésotériques, garantissant ainsi à l’Unité une supériorité et une maîtrise absolue sur le monde ; le pouvoir se trouva alors
            essentiellement rassemblé entre les mains des provinces britanniques de l’Unité.
         

      

      
         On ne saurait dire que les provinces hispaniques en furent enchantées, mais c’est là une tout autre histoire.

      

      
         Une histoire qui n’est pas sans rapport avec celle que nous allons narrer ici, en vérité.

      

   
      

      

      

      

      LES PROTAGONISTES

      
         SIR RUPERT TRIUMFF, gentilhomme aventurier, récent découvreur du vaste Continent Austral.

      

      

      
         AGNEW, son fidèle serviteur.

      

      

      
         LORD CALLUM GULL, laird de Ben Phie, capitaine de la Garde royale.

      

      

      
         LE CARDINAL THOMAS WOOLLY, premier prélat de l’Église Unitaire de Sa Majesté.

      

      

      
         SIR JOHN HOCKRAKE, duc de Salisbury, un gredin.

      

      

      
         ROUSTAM ALLASANDRO DE LA VEGA, régent de Castille, gouverneur de Tolède, vainqueur de Lille.

      

      

      
         ROBERT SLEE, membre du conseil privé de la reine.

      

      

      
         LE DIVIN ALEISTER JASPERS, dignitaire de rang subalterne dans l’Église Unitaire.

      

      

      
         UPTIL, noble autochtone venu des contrées étrangères.

      

      

      
         DOLL TARESHEET, actrice remarquable et remarquée du wooden Oh et autres établissements.

      

      

      
         NEVILLE DE QUINCEY, enquêteur et physiologue-légiste des forces de police.

      

      

      
         MAMAN GRUNDY, une dame de la campagne.

      

      

      
         GIUSEPPE GIUSEPPO, habile gentilhomme italien.

      

      

      
         TANTAMOUNT O’BOw, vile crapule.

      

      

      
         Le Chat.

      

      
         & également –

      

      
         Une foule de serviteurs, dames et seigneurs, ainsi qu’un certain nombre de personnages que j’ai pu omettre de citer dans cette
            énumération, avec profusion de hautbois, chandelles et fanfares à chaque entrée et sortie.
         

      

      

      
         L’action se déroule de nos jours.

      

      

      
         Mis en scène à la manière moderne.

      

       

       

      
         VIVAT REGINA !
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      CHAPITRE PREMIER

      
         L’action démarre le jour de la Saint-Dunstan.

      

      
      
         Il avait plu à torrents durant les six jours qui avaient précédé la Saint-dunstan. Les eaux dévalaient en cataracte les pentes des toitures
            aux ardoises fendues, giclaient comme de la pisse de cheval des chéneaux fissurés, cascadaient au coin des avant-toits, bouillonnaient
            comme un potage à la queue de bœuf autour des bouches d’égout engorgées de feuilles mortes, couraient en mascarets écumeux
            le long des trottoirs et faisaient trembler les conduites d’évacuation sous les coups de boutoir d’un déluge qu’il n’est pas
            exagéré de qualifier de biblique. Dans le même temps qu’il avait fallu au bon dieu pour façonner l’intégralité de Sa création,
            la cité avait été rincée de fond en comble. De l’eau, de l’eau, partout de l’eau, pour reprendre le vers du poète immortel
            (lequel, il faut bien le reconnaître, l’appréciait plutôt généreusement additionnée de cognac) ; de l’eau dont chaque goutte
            obéissait inexorablement à la Première Loi des Pommes de Mr Newton.
         

      

      
         Sur Beehive Lane, non loin de Boddy’s Bridge, les cheminées dépourvues de mitres des meublés du quartier engloutirent avidement
            le déluge, noyant plus d’une vingtaine d’âtres moribonds. Un nouvel affluent de la Tamise prit naissance lorsque le raidillon
            pavé qui serpentait le long de Garlick Hill disparut, submergé par une crue jaillie des entrepôts des importateurs d’épices
            du sommet de la colline, emportant dans son flot une cargaison de clous de girofle qui lui donnait l’odeur et la saveur du
            consommé. Sous la halle de Leadenhalle, le martèlement ininterrompu de la pluie sur la toiture de métal avait temporairement
            poussé plusieurs marchands à la psychose. Quant à ceux qui avaient réussi à conserver leur santé mentale, ils en avaient si
            bien perdu leur jovialité coutumière que les transactions furent suspendues jusqu’à ce que les éléments veuillent bien se
            calmer (« Si Londres ne disparaît pas sous la flotte avant ! », comme le fit remarquer plus d’un boutiquier à bout de nerfs.)
            Dans la population, l’anxiété était à son comble à l’idée que le Grand Masque, le carnaval qui devait avoir lieu ce samedi
            même, puisse être annulé si ce temps exécrable persistait. Ce serait une déception à peine envisageable.
         

      

      
         La Fleet, la Tyburn et la Westbourne quittèrent leurs lits et se répandirent joyeusement dans les rues des quartiers des douves
            et des quais, emportant dans leur flot plus d’immondices que les éboueurs municipaux n’en déplaçaient en un mois. Pour être
            tout à fait honnête, il faut reconnaître que la noble guilde des Ramasseurs d’Ordures et d’Étrons fonctionne au ralenti depuis
            1734, année de la première protestation sur le barème des primes de Noël.
         

      

      
         Totalement engorgées, à deux doigts de l’asphyxie, les écluses de la ville hoquetaient comme un ivrogne trop goulu tétant
            son flacon de muscat. Les conduites d’évacuation grondaient bruyamment sous l’effet de la pression qui faisait trembler leur
            maçonnerie et se vidaient à grand fracas dans la Tamise, en cataractes écumantes qui soulevaient des brouillards d’embruns
            dans lesquels jouaient des arcs-en-ciel. Tous les jours, les employés de la guilde des Citernes et Conduites, trempés jusqu’aux
            os, inspectaient les canalisations de la cité et observaient le désastre en secouant la tête et en claquant de la langue d’un
            air sombre et désapprobateur.
         

      

      
         Sur Birdcage walk, le Coq Hardi fut si bien inondé que les régisseurs durent ouvrir toutes les portes afin de permettre l’écoulement des eaux, pour que le
            spectacle puisse avoir lieu. Il fallut même chasser une bande de gamins qui livraient une bataille navale opposant deux armadas
            rivales de galions en papier, qu’ils commandaient depuis les rambardes de la fosse. Mais après cette intervention, il se trouva
            encore des gens pour prétendre que les seuls volatiles sur lesquels il vaudrait la peine de miser ce soir-là seraient des
            canards. Pourtant, quand il eut enfin lieu, le combat s’avéra absolument mémorable. Le titre de champion des poids coq de
            Londres et sa banlieue était remis en jeu. La rencontre opposait Cocky Joe, champion aguerri de six livres, entraîné par John
            Lyon, de Poplar, à Bigge Ben, un nouveau venu de douze livres, présenté par un certain Thomas Arnes, de Peckham. Le vainqueur,
            Bigge Ben, fut disqualifié lorsque l’on découvrit un peu plus tard qu’il s’agissait en réalité d’une buse habilement déguisée.
            Cocky Joe fut réhabilité, mais hélas, à titre posthume, car, à ce moment-là, il était déjà farci d’oignons et aux trois quarts
            rôti.
         

      

      
         La pluie tombait sur toutes les têtes, sans distinction de rang ou de situation. Elle martelait les crânes sans défense des
            pauvres hères tordus de coliques qui hantaient les latrines à ciel ouvert de cette Venise des étrons. Elle dégoulinait le
            long des fenêtres à petits carreaux des maisons, dans les ruelles autour du Palais. Elle tombait sans relâche, avec une obstination,
            une constance, une persistance qui frisaient l’impertinence.
         

      

      
         De Cornhill à Ludgate, plus rien ne prospérait dans toute la vallée de la Tamise, à l’exception, peut-être, de l’osier et
            du cresson des marais.
         

      

      
         Quand l’un des joyeux lurons de La Jument Roussine, du côté d’Allhallows walk, fit remarquer à ses compagnons de beuverie qu’on ne connaissait aucune superstition associée
            au fait de voir de si nombreux jours de pluie à la veille de la Saintdunstan, il y eut un concert d’exclamations et d’approbations
            et l’assistance décida que ça devrait fichtrement être le cas et qu’on en aurait trouvé une – bon sang de bonsoir ! – avant
            que la taverne ne ferme, pourvu que la boisson coule à suffisance pour alimenter l’imagination collective. Effectivement,
            un peu après dix heures, un bouvier d’âge plutôt vénérable, qui répondait au nom de Boy Simon, inventa un dicton assez bien
            tourné et tout à fait approprié. Malheureusement, le temps que paraissent les premières lueurs de l’aube de la Saint-dunstan,
            tout le monde l’avait oublié.
         

      

      
         Les flèches de cent neuf églises frissonnèrent dans le petit matin désolant et leurs cloches sonnèrent sourdement la première
            heure du jour, comme si l’humidité avait ramolli leurs battants. La majeure partie des habitants de la cité grimacèrent dans
            leur sommeil et se retournèrent sous leurs courtepointes. Emmitouflés dans de longues capes mouillées, sous leurs chapeaux
            et capuchons détrempés, ceux qui étaient déjà dehors par nécessité se remirent à l’ouvrage, grelottants et la mine défaite.
            Un charretier qui était en retard pour sa livraison destinée à un poissonnier de Billingsgate versa dans le fossé au coin
            de windmill Street. Toute sa cargaison prit le large dans les caniveaux et les rues du voisinage. Peu après, à Rudlin Circus,
            un magistrat fut douloureusement désarçonné lorsque son cheval se fit mordre par un turbot égaré. Le poissonnier, d’un naturel
            optimiste, ne perdit pas sa bonne humeur pour autant, du fait que ses ventes avaient connu une chute spectaculaire durant
            la semaine écoulée.
         

      

      
         L’une des cent neuf églises qui sonnaient le début de cette matinée particulièrement ruisselante était Saint-dunstan’s Undershaft,
            dans le quartier de Newgate, où la commémoration du saint susnommé était sur le point de commencer. Au neuvième siècle, dunstan,
            un dentellier originaire du Norfolk, était mort pieusement au cours de la tristement célèbre révolte des cardeurs de 814 ;
            il avait été canonisé en 1853, durant la diète de Cannes. Il est le saint patron des clôtures et des haies, des dentellières,
            des sous-vêtements et des empalés, mais pas nécessairement dans cet ordre.
         

      

      
         À l’ombre humide du porche, quelques vaillants fidèles venus célébrer la fête du martyr (le onzième jour de mai) tressaient
            d’un air lugubre des guirlandes de fleurs et de rubans et tentaient, dans les rues quasi désertes, de vendre aux rares passants
            de petits ex-voto de dentelle représentant leur saint « subissant le martyre sur une barrière de pieux aiguisés ». Le déluge
            ayant dissuadé presque tout le monde de mettre le nez dehors, la plupart des membres de la congrégation avaient trouvé à s’occuper
            ailleurs et au sec. Quant au groupe de pèlerins de province qui devait arriver en diligence, essentiellement composé de représentants
            des Ribaudes d’Orford et des Croquants d’Exeter, deux sectes chrétiennes très populaires, il ne semblait pas vouloir apparaître.
         

      

      
         Même les vestales du Temple de la Madone Justificatrice, sis juste en face de l’église, avaient décidé de passer des vêtements,
            pour une fois. Le nez rouge et la taille corsetée, elles se tenaient aux fenêtres de leur cloître et adressaient de temps
            à autre de petits signes d’encouragement à leurs voisins. Inutile de dire que les bons chrétiens de Saint-dunstan ne leur
            répondaient pas.
         

      

      
         Deux rues plus loin, derrière l’église, une venelle trop insignifiante pour avoir été gratifiée d’un nom sinuait entre des
            taudis pour aboutir sur Chitty yard, où il pleuvait à verse comme partout ailleurs.
         

      

      
         C’était une placette pavée de quarante pieds de large, carrée, bordée sur un côté par les derrières lépreux d’une série de
            meublés, et fermée sur les trois autres par l’envers des corps de bâtiments de Chitty House, ancienne et imposante demeure
            de la famille du même nom. Une petite fontaine sculptée à l’image d’un griffon à l’air plutôt morose se dressait au centre
            de la courette. Après avoir connu soixante-treize années de sécheresse, elle débordait à présent de feuilles pourries et d’eau
            de pluie.
         

      

      
         Ayant fait fortune à la fin du siècle précédent, grâce à un commerce de menu-vair qui avait prospéré à la faveur de la mode
            du temps, qui était aux manchettes et aux cols hirsutes, les Chitty l’avaient fait construire pour en faire à la fois le siège
            de leurs activités professionnelles et leur résidence principale. Ils l’avaient occupée sans interruption jusqu’à la mort,
            vingt ans auparavant, du dernier membre de la famille qui avait succombé à la maladie des fourreurs, une maladie pulmonaire
            causée par l’inhalation de poils d’animaux. Depuis, la maison avait abrité une tannerie, une hostellerie destinée aux conducteurs
            de bestiaux, un bordel (à deux reprises), un entrepôt de bois, un café-restaurant et l’atelier d’un maréchal-ferrant particulièrement
            calamiteux (un certain Joseph Pattersedge, malheureusement affligé d’hippophobie chronique). À présent, ce n’était plus qu’une
            coquille vide, une ruine éventrée, ouverte à tous les vents, qui n’attirait que la vermine, les mendiants les plus fourbus
            et les individus en quête de discrétion.
         

      

      
         À l’aube de ce jour de la Saint-dunstan, quatre représentants de cette dernière catégorie s’étaient réunis sur la placette,
            à l’abri des regards. Le premier, un minuscule mais corpulent Espagnol originaire de Valladolid, s’était réfugié sous l’avant-toit
            de l’ancienne aile des entrepôts. Sa fraise et sa moustache cirée pendaient tristement, aussi pitoyables que son expression.
            Il serrait contre lui une cape de velours et un chapeau à plume qui ne lui appartenaient pas. En face de lui, à l’autre bout
            de la cour, se tenait un homme très grand, près de deux mètres, en fait, et d’une maigreur impressionnante, qui portait un
            costume très simple, aussi austère que sa mine. Il était originaire du Suffolk et tenait également des vêtements qui n’étaient
            pas les siens. Toutes les deux ou trois secondes, il était agité d’un léger spasme nerveux.
         

      

      
         Les deux autres individus présents étaient occupés à essayer de s’entretuer.

      

      
         Lord Callum Gull, laird de Ben Phie, capitaine de la Garde royale, Écossais jusqu’à l’os (et « loyal jusqu’à la moelle » pour
            faire une rime approximative), évoluait lentement en cercles, en balançant devant lui quatre pieds d’acier bien affûté et
            pourvu d’une garde en corbeille. Ses cheveux roux étaient plaqués sur son crâne, sa chemise de lin trempée lui collait à la
            peau, épousant les contours de son torse svelte et musclé, et il soufflait fort, mâchoires crispées, une expression de défi
            sur le visage. Il savait par cœur son Tite-Live, son César, son De Studio Militari et son Végèce et connaissait sur le bout des doigts les tactiques les plus subtiles exposées dans L’Art de la Guerre, en particulier celles qui peuvent s’appliquer à la pointe de la rapière.
         

      

      
         Sir Rupert Triumff, navigateur au long cours, constable du bassin de Gravesend et éminent découvreur de l’Australie, maniait
            quant à lui une lame effilée, longue de plus d’un mètre. Ses boucles noires lui pendaient sur le front et, depuis qu’il l’avait
            enfilée en début de matinée, sa chemise s’était agrémentée de deux nouvelles entailles. Sans raison aucune, il fredonnait
            un couplet dans lequel il était question de la côte de Guinée. Il avait eu autrefois l’occasion de lire la page de garde de
            Végèce, possédait une traduction de Tite-Live parfaitement risible et ne se privait pas de citer César très souvent, même
            s’il n’avait jamais eu l’honneur d’approcher ses œuvres à moins de trois mètres. En cet instant précis, il n’était pas entièrement
            certain de savoir quel jour on était.
         

      

      
         Il sautillait et zigzaguait autour de Gull d’une manière qui pouvait presque paraître calculée, mais ne l’était pas tout à
            fait, tout en faisant sauter sa rapière d’une main dans l’autre. Ce geste, qui pouvait donner l’impression d’un bretteur agile
            et expérimenté, avait en réalité plus à voir avec le fait qu’il ne parvenait pas à se souvenir laquelle des deux il était
            censé utiliser. À chaque changement de main, le grand homme en noir avait un nouveau tressaillement.
         

      

      
         Avec un grondement féroce, Gull se fendit pour la énième fois et ajouta un accroc à la manche gauche de son adversaire. Triumff
            battit rapidement en retraite, abaissa les yeux sur la déchirure, coinça sa rapière sous son bras comme une vulgaire canne,
            et se mit à tripoter le tissu endommagé.
         

      

      
         — Merde alors ! observa-t-il.

      

      
         — En garde ! aboya Gull en faisant siffler sa lame.

      

      
         Triumff pivota à la hâte, se baissa à la dernière seconde et se releva en tenant son arme par la lame, agitant de manière
            menaçante sa garde en corbeille sous le nez de son opposant. Il y eut un silence. Lentement, Triumff prit le temps d’accommoder
            sa vision, d’abord sur son adversaire, puis sur sa propre garde, plus proche, remarqua le sang qui lui coulait sur les doigts
            et lâcha précipitamment son arme.
         

      

      
         — Saleté de machin ! s’écria-t-il en suçotant sa main entaillée.

      

      
         Des gouttelettes rouges s’accrochèrent dans sa barbe et éclaboussèrent son pourpoint. Il avait l’air d’avoir reçu un coup
            de poing en plein sur la bouche. Il grommela des plaintes et des récriminations indistinctes.
         

      

      
         Gull lui toucha le sternum de la pointe de son épée. Même lorsqu’il était de bonne humeur, les yeux noirs de l’Écossais semblaient
            toujours flamboyer de colère. À la caserne de la Garde Royale, ses hommes avaient coutume de dire que quiconque aurait soulevé
            les paupières closes de leur capitaine alors qu’il dormait se serait retrouvé face à ce regard sombre et liquide de taureau
            en furie. En cet instant, son comportement s’accordait parfaitement à son expression naturelle.
         

      

      
         — Ramassez votre foutu coupe-chou, maudit flibustier de mes deux, articula-t-il d’une voix douce, dont chaque inflexion brûlait
            comme de l’acide. Malgré la délectation que j’éprouve à l’idée de vous découper en rondelles, je préférerais le faire alors
            que vous êtes armé. Triumff observa avec curiosité la pointe qui l’aiguillonnait, puis releva la tête pour dévisager Gull
            et acquiesça.
         

      

      
         — Oui… oui… Bien sûr, répondit-il en regardant de tous côtés, à la recherche de sa lame.

      

      
         Sous son avant-toit, le grand homme en noir se couvrit les yeux de la main et commença à réciter le Notre Père à voix basse. Son expression ressemblait de plus en plus à celle du griffon de la fontaine, lequel avait l’air d’avoir subi
            des violences intimes contre sa volonté et sans réellement avoir eu le temps de s’y préparer.
         

      

      
         La rapière avait roulé dans l’herbe, sous la vasque. Triumff se pencha en se retenant au bec du griffon, la ramassa de sa
            main encore valide et se redressa.
         

      

      
         Même lorsqu’il était sobre, il trouvait cette arme contrariante au possible. Il l’avait reçue en récompense de ses exploits,
            des mains du président de la Société Royale de Cartographie. C’était un Couteau Suisse thaumaturgyque (aussi appelé Schweizer
            offiziersmesser), un instrument élégant, fabriqué selon les spécifications très rigoureuses de la fameuse maison de coutellerie
            Victorinox d’Ibach. À en croire la notice qu’il avait découverte sous le rembourrage de velours du coffret de présentation
            dans lequel on le lui avait remis, l’engin était capable de sélectionner automatiquement le type d’accessoire ou de lame adapté
            à la situation, qui était censé jaillir de sa magnifique garde de cuivre ouvragé lorsque l’on appuyait sur le bouton intégré
            à sa poignée en alox antidérapant. D’une seule pression du doigt, on obtenait alors une rapière, un ouvre-bouteille, ou même
            un cure-pieds permettant d’ôter un gravier coincé dans le sabot de son cheval.
         

      

      
         Triumff baissa les yeux et contempla le blason à la croix helvétique incrusté sur la poignée, témoin de la provenance de l’arme
            et de son excellente qualité. Il remarqua également, avec un peu de retard, qu’à un moment indéterminé durant l’épisode où
            il l’avait laissée tomber, puis l’avait enfin retrouvée, quelque chose avait dû appuyer sur le déclencheur. Il était à présent
            beaucoup moins bien équipé pour répondre aux besoins d’un duel à mort contre un Celte fou de rage. En revanche, les vis cruciformes
            n’avaient qu’à bien se tenir. Lâchant un nouveau juron, il pressa le bouton. Le mécanisme thaumaturgyque sophistiqué dissimulé
            dans la superbe garde en corbeille de l’instrument bourdonna ; le tournevis fut remplacé par un polissoir à ongles.
         

      

      
         Triumff se mit à marteler le bouton et se trouva d’abord en mesure d’ouvrir une boîte de conserve, puis de s’épiler les sourcils,
            et enfin de chantourner une petite pièce de bois.
         

      

      
         Secouant la tête, il leva sa main libre.

      

      
         — Une seconde, une seconde, lança-t-il. Cochonnerie de camelote !

      

      
         Immobile, l’air mauvais, Gull ne le quittait pas du regard.

      

      
         — Vous avez déjà essayé un de ces bidules, Gull ? demanda Triumff, en continuant à presser le bouton avec une irritation croissante,
            ce qui eut pour conséquence de faire apparaître successivement une pince à bec, une canne à pêche, un mètre pliant et, finalement,
            une vrille. Très ingénieux, tape-à-l’œil, et tout le tralala, mais vraiment trop compliqué pour l’usage qu’on en a, je vous
            assure.
         

      

      
         — Je n’ai jamais beaucoup aimé les gadgets, fulmina Gull.

      

      
         — Moi non plus ! Moi non plus, nom de dieu ! acquiesça Triumff avec véhémence.

      

      
         Il appuya encore une fois et lança un cri de triomphe en voyant surgir la lame de la rapière.

      

      
         — Aha ! Nous y voilà ! s’écria-t-il en agitant son arme avec de grands mouvements désordonnés. C’est ça que je cherchais !
            En place !
         

      

      
         Ses gesticulations lui ayant donné le tournis, il secoua la tête dans l’espoir de se clarifier un peu la vision, battit des
            paupières, étourdi, et fit un pas en avant. Un pavé descellé s’enfonça sous son poids et deux ou trois pintes d’eau boueuse
            lui éclaboussèrent le mollet, détrempant ses chausses. Il trébucha, reprit tant bien que mal son équilibre et baissa les yeux
            sur la pierre félonne, puis essaya d’un air découragé d’essorer son collant souillé.
         

      

      
         — Faites attention à vous, Gull, soupira-t-il en montrant la dalle. Elle ne tient plus du tout. On pourrait se faire rudement
            mal en tombant.
         

      

      
         Poussé à bout, perdant définitivement toute patience malgré ses efforts, Gull proféra un affreux blasphème calédonien et chargea.
            Par un pur hasard, la fortune inconstante fit que la lame de Triumff soit correctement placée pour bloquer le coup. Gull revint
            à l’assaut et l’acier se remit à tinter. Il frappa trois fois encore, redoublant de hargne, jusqu’à ce que sa lame rebondisse
            sur le quillon ouvragé de la rapière de Triumff qui voltigeait devant lui.
         

      

      
         — Du calme, protesta Triumff, comme surpris.

      

      
         Gull se jeta sur lui et leurs armes s’entremêlèrent comme les andouillers de deux cerfs qui luttent à la saison du rut. Poussant
            de toutes ses forces, il fit reculer son adversaire qui glissa en arrière sur trois ou quatre mètres, jusqu’à ce que le découvreur
            de l’Australie entre brutalement en collision avec le mur de ce qui avait été la cuisine de la maison Chitty. Triumff rebondit
            vers l’avant et son bras se détendit en une large diagonale qui fouetta le torse de son assaillant par le milieu. La botte
            eût été magnifique si le Couteau Suisse ne s’était métamorphosé en coupe-papier sans crier gare. Avec un juron aussi étranglé
            que venimeux, Triumff sélectionna à nouveau la rapière et l’agita furieusement, mais le moment était passé. Le capitaine para
            sans difficulté, puis effectua un coup de taille à la hanche qui ouvrit une nouvelle fente au haut-de-chausses de son adversaire
            et trancha une languette de peau dans la cuisse cachée dessous. Triumff prit une inspiration sifflante et sentit son collant
            trempé de pluie s’imprégner de sang. Il baissa les yeux. À présent, il avait une jambe marbrée de traînées rouges et l’autre
            couverte de taches de boue.
         

      

      
         — Me voilà tout bariolé ! s’exclama-t-il sur un ton guilleret.

      

      
         Soudain son expression changea. Il eut l’air d’être sur le point de se trouver mal et se laissa mollement aller contre la
            muraille, tandis que sa main retombait, épuisée. La pointe de Gull vola instantanément à sa gorge.
         

      

      
         — Vous êtes battu, espèce de corniaud, grinça-t-il, et qui plus est, vous êtes complètement beurré. Vous auriez au moins pu
            me faire l’honneur de vous présenter à ce duel dans votre état normal.
         

      

      
         — Est-ce que c’est à cause des trucs que j’ai dits au sujet votre sœur ? bredouilla Triumff sur un ton distrait. Et si c’est
            le cas, pourriez-vous me rappeler ce que j’ai dit exactement ?
         

      

      
         — Vous m’avez défié, imbécile de poivrot ! gronda Gull.

      

      
         — Oh… vraiment ? dans ce cas, laissons tomber, voulez-vous ?

      

      
         Gull planta son regard dans celui de Triumff.

      

      
         — Pas cette fois, articula-t-il enfin. Cette fois, vous allez payer le prix du sang. Cette fois-ci, je vais vous laisser un
            souvenir que vous n’oublierez pas de sitôt.
         

      

      
         Lentement, avec une précision de chirurgien, Gull fit courir la pointe de sa rapière en travers de la joue gauche de son adversaire.
            Un sang rouge sombre perla aussitôt aux lèvres de la blessure et lui coula le long du visage.
         

      

      
         — Que ceci soit une bonne leçon, espèce de propre à rien. Ne vous avisez pas de vous remettre en travers de mon chemin, mais
            si ça vous arrive, essayez au moins de tenir votre lame, lança Gull. Même si j’ai entendu dire que ce n’est pas la seule chose
            que vous soyez incapable de relever, ajouta-t-il.
         

      

      
         Triumff le considéra d’un œil trouble, le temps que cette dernière raillerie pénètre lentement son intellect embrumé par l’alcool,
            puis ses paupières s’écarquillèrent et il eut soudainement l’air d’une effrayante sobriété.
         

      

      
         — Vos commérages désobligeants, vous pouvez vous les fourrer bien au fond de votre écubier croûteux ! explosa-t-il.

      

      
         Sa lame frappa en un éclair, violemment, et Gull fut totalement pris au dépourvu. Ce fut un coup instinctif, guidé par la
            colère et non dirigé par une volonté consciente. S’il avait été porté avec une rapière au lieu d’un épluche-légumes, Gull
            aurait prématurément pris le chemin du mausolée familial, sur les rives du loch Arn. En l’occurrence, l’instrument, petit,
            mais aiguisé comme un rasoir, trancha l’air en sifflant. Il y eut un impact très bref, un bruit évoquant un chou que l’on
            débite en deux moitiés, un beuglement et un jet de sang.
         

      

      
         Le capitaine quitta furieusement la cour à longues enjambées, suivi de son bedonnant second espagnol qui trottinait frénétiquement
            dans son sillage en glapissant : « Señor ! Señor capitan ! »
         

      

      
         Triumff se laissa lentement glisser par terre et se retrouva assis sur les dalles, dos au mur. Il baissa les yeux sur la chose
            qu’il tenait au creux de sa paume.
         

      

      
         — Gull ? appela-t-il faiblement. Gull, ne partez pas ! Vous m’avez laissé une de vos oreilles !

      

      
         L’homme en noir traversa la cour à pas lents et vint se planter devant l’ivrogne étalé sur le sol.

      

      
         — Agnew, balbutia Triumff en levant un regard embrumé, Gull a oublié une oreille.

      

      
         — Vraiment, monsieur ?

      

      
         Triumff acquiesça, puis palpa sa joue ensanglantée.

      

      
         — Vous feriez bien de m’appeler un médecin, Agnew, dit-il.

      

      
         — Je serais plus enclin à vous appeler crétin, monsieur, grommela Agnew après avoir pris le temps de la réflexion.

      

       

      
         À l’instant même où le laird de Ben Phie se voyait brutalement dépossédé de son oreille gauche au moyen d’un épluchepatates fantaisie, le
            déluge qui avait noyé la ville de Londres durant six longs jours prit soudainement fin. Essorés, vidés de leur eau, les nuages
            maussades se laissèrent entraîner à regret vers Shoeburyness et la mer. Un soleil larmoyant, aussi pâle qu’une chandelle fumeuse,
            se montra au-dessus de la City et l’humeur de la grande métropole vira instantanément au beau fixe.
         

      

      
         À Leadenhalle, les affaires reprirent immédiatement, dans un concert de proclamations enthousiastes vantant les promotions
            d’après-déluge. À l’entrée de l’écluse Gibbon, le long des quais de la Tamise, les hommes de la guilde des Citernes et Conduites
            repoussèrent les capuches de leurs cirés et échangèrent des coups d’œil entendus et professionnels, qui dissimulaient mal
            leur soulagement. Au fond de l’écurie de La Jument Roussine, Boy Simon souleva une paupière et parvint à se souvenir de son propre nom après seulement quelques minutes de concentration.
         

      

      
         La cité s’ébrouait comme un chien au sortir d’une rivière. Les croisées s’ouvraient en grinçant dans leurs cadres de bois
            gonflés d’humidité. On retournait les bottes trempées pour les placer à sécher près de l’âtre. Les habitants des quartiers
            des douves se mirent immédiatement à écoper l’eau qui inondait leurs maisons, avec cette bonne humeur typique des Londoniens
            que l’on appelle « l’esprit du blitz » depuis les raids aériens de la succession prussienne. Le remugle de marécage qui imprégnait
            l’atmosphère depuis une semaine s’évapora graduellement, supplanté par l’odeur si familière et rassurante des ordures. À Cambridge
            Circus, on vit les passants enjamber une grosse perche de mer échouée sur les pavés, tandis qu’elle s’agitait dans les derniers
            soubresauts de l’agonie.
         

      

      
         Moins d’une heure après cet étonnant revirement climatique, l’un des poissonniers de Billingsgate vendit une bonne pinte de
            crevettes, ce qui mit le marché en liesse. À Babcock Gardens, il ne fallut que quatre-vingt-dix minutes à une escouade de
            la Milice pour s’atteler à la tâche aussi pénible qu’inhabituelle de ramener la péniche Mariette Hartley au fleuve d’où elle n’aurait jamais dû sortir, à trois cents mètres de là. Pour la première fois en six jours, on vit réapparaître
            plusieurs des chats de gouttière les plus aventureux de la cité.
         

      

      
         Deux minutes avant que le clocher de Saint-dunstan ne sonne onze heures, l’un des fidèles réussit enfin à vendre un petit
            ex-voto en dentelle à un passant. Le pasteur entama aussitôt une courte cérémonie d’actions de grâce et sa congrégation entonna
            le psaume soixante-seize (« Bien que la clôture soit acérée, mon Seigneur me gratifiera de richesses sans nombre »). De l’autre côté de la rue, les demoiselles de la Madone Justificatrice se dévêtirent solennellement et se pressèrent
            aux fenêtres pour leur crier toutes sortes de félicitations, d’encouragements et de paroles réconfortantes.
         

      

      
         Houspillés par leur berger, les bons paroissiens de Saintdunstan se réfugièrent en hâte dans leur église, à l’exception d’un
            enfant de chœur qui n’y mit pas autant d’empressement qu’il aurait fallu. Un peu plus tard, les membres de la congrégation
            lui assurèrent qu’il était destiné à avoir les yeux irrémédiablement brûlés par l’effroyable forgeron des Enfers.
         

      

      
         À midi, sous l’action bienfaisante des rayons du soleil, une brume d’évaporation enveloppait la grande capitale. Des piles
            des ponts aux plus petits noyaux d’escaliers, des poutres aux battants de portes, la moindre pièce de bois grinçait et soupirait.
            Dans les villages et hameaux éparpillés dans la campagne aux abords de la cité, chacun pouvait entendre les lamentations de
            la métropole dans le lointain, pareilles à celles d’une vieille parente qui s’efforcerait à grand-peine de s’extraire de son
            lit en geignant, dans la chambre d’à côté. À Brent woods, un jeune gardien de chèvres qui s’était réfugié sous un grand chêne
            depuis le début du déluge perçut ce gémissement lointain et reprit courage, sûr à présent qu’on viendrait le secourir bientôt.
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