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« Tous des dingues », prononça le chauffeur en évitant de croiser dans le rétroviseur le regard de ses clients. Une station de radio spécialisée dans les nouvelles concernant la circulation signalait les embouteillages et le présentateur annonça que Bison Futé avait été transporté dans un état de grave dépression aux urgences d’un hôpital équipé pour ce genre de crises. Le journaliste crut bon de préciser que c’était une blague, mais aucun conducteur, les mains soudées au volant, ne sourit.

Ceux qui pouvaient approcher enfin le côté « Départs » se hâtaient en tirant leur bagage à main monté sur roulettes et tentaient d’accéder au contrôle des passeports. Adam avançait en serrant la poignée de sa mallette. Sous prétexte de se frayer un chemin, il ne se retournait même pas pour encourager les deux femmes qui le suivaient. Les signaux lumineux du tableau d’affichage électronique palpitaient ; la quatrième ligne confirmait aux arrivants que l’embarquement pour Los Angeles était bien à l’heure. Pour un nombre important de passagers l’enregistrement des valises avait été pris en charge dès la veille par l’agence de voyages qui avait loué l’avion – hors contingent – sur Internet à destination de la Californie.
Malgré l’agitation des impatients qui jouaient des coudes pour gagner une place, une file plutôt tranquille s’était formée. Femmes et hommes passaient, maussades, sous les portiques. Lors de cette lente progression, les téléphones mobiles atterrissaient dans des boîtes en bois, et les bagages à main, caressés par les franges noires d’une trappe, passaient aux rayons X. De l’autre côté du tapis roulant, une jeune femme scrutait leur contenu sur son écran. Lorsqu’un touriste déclenchait la sonnerie d’un portique, il devait revenir sur ses pas et se prêter aux investigations de l’employé en charge de cette tâche qui faisait glisser sur le suspect un bâton espion servant à repérer tout objet métallique. Des trousseaux de clefs gisaient sur un petit plateau et passaient à côté des rayons. L’une des femmes, près de l’homme à la mallette, levait ostensiblement ses poignets bandés pour tenter de se préserver de la bousculade. « Passez », lui dit un stagiaire livide. L’homme, en revanche, fit hésiter une seconde la fille postée devant son écran : la mallette contenait plusieurs objets qu’elle aurait dû signaler au douanier en service mais elle ne broncha pas. Un si grand nombre de touristes étaient passés, ces jours derniers, par Roissy que les membres du personnel étaient sur les genoux. La présence d’un hypothétique terroriste les laissait indifférents, surtout s’il prenait l’avion en question, celui de Los Angeles. Des rumeurs couraient sur cet appareil d’origine obscure. Même un cinglé prêt à tout aurait hésité à vouloir le détourner ! Cette épave volante, un gros porteur âgé d’un bon quart de siècle, risquait d’exploser à la moindre erreur de pilotage.

Un groupe de Japonais arrivait, chacun tirant sa valise à main bourrée mais du format autorisé en cabine. Deux enfants en bas âge frottaient des chars en plastique jaune vif sur le sol
crasseux, arrachant d’insoutenables bruits. Seul un homme svelte et distingué gardait son flegme, au grand agacement des autres voyageurs. Le cou entouré d’une épaisse écharpe, coiffé d’un chapeau à bord étonnamment large, il souffrait de cette torture sonore supplémentaire. Il s’appelait Samuel Mann et, ayant reçu quelques renseignements sur l’avion qu’il devait prendre, il était saisi parfois de vives angoisses. Mais il ne pouvait en aucun cas lâcher l’homme à la mallette, un escroc de grande envergure qui risquait de coûter cher à la compagnie d’assurances dont Samuel était l’un des enquêteurs.

Bientôt les passagers montèrent dans les deux autobus qui les attendaient, moteur en marche, devant la salle d’embarquement. Tous debout durant le trajet, chacun servait d’appui à l’autre. Il fallut une bonne quinzaine de minutes pour atteindre la partie éloignée de l’aéroport où était garé l’avion. La femme aux poignets bandés dit à l’homme à côté d’elle :

– On va nous conduire en bus à Los Angeles ?

Sous le ciel chargé de nuages bouffis de neige, les véhicules avançaient. Quelques petites voitures s’agitaient çà et là, surveillant et guidant les trajectoires. L’une d’elles avait pour fonction de conduire les autobus, dans le crépuscule épais, vers une étrange silhouette qui émergeait de la pénombre : une masse de métal sur laquelle les hublots semblaient peints. Près de l’aile, un nom avait été recouvert à la peinture blanche. Le premier autobus s’immobilisa devant la passerelle. Les larges marches dégoulinaient de pluie. Deux engins venaient d’arriver, charriant un gros chargement de valises. Sous l’averse, des bagagistes les faisaient disparaître par la trappe ouverte de la soute. Ces employés ne ressentaient aucune compassion envers les fous qui s’aventuraient à monter
dans cet appareil. « Chacun cherche sa mort où il peut », lança l’un d’eux, mais, par superstition, nul ne lui répondit. En haut de la passerelle, en deçà du seuil faiblement éclairé, des hôtesses discutaient avec un steward qui tenait un cahier entre ses mains. Éliane lança à l’homme à côté d’elle : « Tu crois que c’est le mode d’emploi de l’appareil ? » Le second autobus s’arrêta en émettant de violents grincements de freins. Les voyageurs qui descendaient en traînant leurs bagages à main se ruèrent vers les marches de la passerelle. Parmi eux, une jeune femme blonde, Clotilde. Yolande, la représentante de l’agence qui avait acheté ce vol « clefs en main » au cours d’enchères organisées sur Internet, se méfiait de ce voyage. Elle redoutait la colère des passagers déçus. Une jeune Australienne qui faisait partie du périple s’exclama :

– Je n’ai que dix-huit ans et demi : dommage de mourir si jeune, vous ne trouvez pas ?

Elle plaisantait, insouciante. Dans les pays riches, les adolescents de son âge qui se croient déjà adultes sont persuadés de mourir centenaires.

La discipline de l’équipage, son souci de se montrer digne de confiance étaient impressionnants. Tous avaient été recrutés dans le milieu des anciens routards du ciel éloignés de leur métier pour diverses raisons, y compris l’âge. Le commandant, sans doute déjà à la retraite, avait été appelé à la dernière minute d’un pays voisin pour prendre à sa charge cette excursion transatlantique. Tandis que les passagers montaient à bord, il luttait avec le col trop serré de sa chemise. Les hôtesses souriantes, mais le regard morne, saluaient chacun et chacune d’un bonjour cordial tout en considérant avec répugnance les bagages à main : ceux-ci allaient déborder des étroits espaces qui leur étaient destinés
au-dessus des sièges. L’agence n’avait pas pu délivrer de places numérotées, d’où çà et là de légères empoignades. Sans l’aide de l’homme qui prenait grand soin de sa mallette, Éliane aurait été reléguée tout au fond. Son mari put occuper de haute lutte trois places situées côte à côte, à droite de l’allée principale, au deuxième rang. Leur fille Clotilde, qui détestait l’idée de ce voyage, avait décidé de rester impassible au fil de cette aventure aussi périlleuse que ridicule. À gauche, au cinquième rang, un siège côté couloir était occupé par Samuel Mann, cependant que Liz et Yolande avaient pu s’installer au septième.

– C’est quoi, comme avion ? demanda Clotilde à l’homme qu’elle devait considérer comme son père.

– Genre DC-10, fit l’homme, mais pas sûr. » Il expliqua d’un ton presque mondain : « Nous ne sommes pas aussi confortablement installés que dans un avion de ligne normal, mais, depuis des mois, tout est complet. L’agence a pu obtenir cet avion et, si j’ai pris des places, c’est pour faire plaisir à ta mère. »

L’un des accoudoirs du siège d’Éliane était cassé.

– Parce que j’ai voulu ça ? s’exclama-t-elle. Tu m’avais promis un somptueux palace volant, une première classe avec des sièges transformables en couchettes...

– Tout était complet, répéta l’homme indifférent.

Il avait d’autres problèmes. Un mandat d’arrêt international aurait pu le retenir en France dont il était toujours citoyen. S’il pouvait arriver jusqu’en Californie, les quatre jours de délire de ces fêtes de l’an 2000 lui assureraient peut- être le temps nécessaire pour disparaître dans la nature.

Liz s’était débarrassée de son sac à dos qu’elle put pousser à côté de l’envahissant bagage d’une passagère japonaise. Elle s’assit et, à son tour, demanda à Yolande :


– C’est quoi, cet avion ?

L’employée de l’agence prit un ton plus que modeste :

– L’affaire a été conclue par mes patrons. Ils voulaient faire plaisir aux clients figurant sur la liste d’attente. Nous avons toutes les garanties des assurances.

Liz haussa les épaules.

– Tu sais comme moi que ce zinc est nul. Je me demande pourquoi tous ces gens-là ne protestent pas.

Au début, les plus optimistes croyaient pouvoir étendre leurs jambes, mais ce n’était qu’un espoir. Les sièges, trop rapprochés, les privaient d’espace. Mann se demandait si la soute serait bien verrouillée. Un silence désagréable planait sur le groupe. Faute de pouvoir trouver un emplacement où frotter son petit char jaune vif, l’un des gosses essayait de le faire rouler sur le dossier du siège de devant.

Le commandant annonça qu’ils allaient décoller dès qu’ils auraient reçu l’autorisation de la tour de contrôle. « Nous sommes en quatrième position sur la piste d’envol. » En se raclant la gorge, il ajouta que le vol pour Los Angeles devait durer douze heures, mais que des vents contraires risquaient de ralentir leur progression. Éliane susurra à Adam :

– Je préférerais descendre et rentrer à Marly. D’ailleurs, c’est mauvais signe : j’ai vu une femme enceinte et ça m’a flanqué la trouille.

– Pourquoi donc ? demanda Adam. Une femme enceinte, c’est une promesse de vie qui continue...

– Peut-être, mais sans nous ! déclara Éliane. Ça me rappelle aussi un film catastrophe où une femme accouchait en plein vol. C’est Charlton Heston qui jouait le médecin ; il sauvait le bébé de justesse...


Avant qu’elle ait pu se lever en quête de renseignements, le grondement des réacteurs fit trembler la carlingue. Les signaux lumineux s’allumèrent : les ceintures devaient être attachées. À l’entrée de l’allée centrale, une hôtesse mimait les gestes de survie. Lorsqu’elle tira sur le sifflet du gilet de sauvetage, le bout de tissu lui resta en main et elle l’enfouit aussitôt dans sa poche.

L’avion roula longtemps sur la piste faiblement éclairée, puis, avec un lourd soupir métallique, décolla et gagna peu à peu de l’altitude. Les passagers étaient légèrement penchés en arrière.

– C’est bien, si les sièges basculent ainsi, dit Éliane.

– Ce ne sont pas les sièges, maman, c’est tout l’avion !

L’équilibre rétabli, les hôtesses arrivèrent en tenant des plateaux sur lesquels vacillaient des verres remplis de jus d’orange ou de champagne.

– Tu veux me prendre un verre de champagne ? J’ai trop mal au bras, dit Éliane, presque souriante.

– Bien sûr, fit l’homme, appréciant cet armistice provisoire.

Ils cherchèrent à déposer les verres vides, mais il n’y avait de place nulle part ; les coupes restèrent à tiédir entre les paumes énervées. Enfin apparut presque en courant un steward, poussant un vieux chariot équipé de tiroirs en métal et de casiers bizarrement indépendants les uns des autres, qui s’entrechoquaient bruyamment. Le jeune homme, avec un sourire délicieux et des anneaux à l’oreille, les cheveux décolorés et dressés en mèches rigides, collectait les verres. Il continua sa course d’un pas de danse, comme si plus rien ne pouvait l’arrêter. Il allait vite, accompagné de ce bruit de mini-orchestre d’où il manquait juste les chocs tonitruants
des cymbales, et disparut. Plus personne ne le revit. Éliane dit :

– Peut-être il est parti par la sortie de secours... Dans le vide...

Les personnes assises au premier rang se plaignaient de la mauvaise odeur des W-C. Ceux qui s’aventuraient dans l’étroit cabinet constataient qu’il n’y avait ni savonnettes, ni mouchoirs en papier, ni serviettes, et que la frêle porte en accordéon devait être maintenue fermée avec le pied. Des fours à micro-ondes, situés dans la cuisine voisine des W-C, arrivaient des émanations de graisse réchauffée. Après une nouvelle distribution de champagne tiède et d’amandes rassises, les passagers pouvaient choisir entre un dos d’espadon au curry et une cuisse de poulet au maïs. Les plus raisonnables choisirent le poulet, servi grillé à l’extérieur et glacé à l’intérieur. Les fortes turbulences qui secouaient la vieille carlingue menacèrent de faire resurgir des estomacs éprouvés le reste des soufflés au fromage proposés pour aiguiser l’appétit.

Ce vol avait été présenté aux amateurs de Réveillon du Siècle comme une échappée magnifique. Ils s’étaient laissé piéger par les diapositives de l’agence : mer d’un bleu provocant, palmiers et chaise longue écarlate en premier plan. Les conditions atmosphériques exécrables, difficiles à supporter au-dessus de l’Atlantique, puis sur toute une partie des États-Unis, indisposaient les passagers. La femme enceinte revenait des toilettes en tenant un mouchoir devant son nez. D’après les annonces diffusées par haut-parleurs, ils devaient atterrir juste avant minuit – heure locale – à Los Angeles. Mais, après un nombre inquiétant de secousses, les rappels à l’ordre se multiplièrent. Ceux qui se promenaient pour activer leur
circulation du sang devaient reprendre leur place et attacher leur ceinture.

– Tu as vu Y a-t-il encore un pilote dans l’avion ?, demanda Éliane à son mari.

– Je suis impressionné par tes connaissances filmographiques, mais je t’avoue que non.

– Dommage, fit Éliane. C’était un film si drôle !

Adam étouffa un bâillement.

– Ah bon, répondit-il poli.

Éliane insista :

– Un Hindou – il portait un beau turban – s’est pendu à cause de son voisin qui ne cessait de parler. À côté de toi, on se pendrait pour de tout autres raisons.

– Je te répète que tout était complet partout, fit Adam. Je t’ai dit que ce vol était hors contingent. L’arrivée à Los Angeles sera parfaite. Nous passerons quelques heures dans un hôtel proche de l’aéroport, puis nous repartirons pour Hawaii.

Sa lourde mallette pesait sur ses pieds ; il ne pouvait pas la glisser de côté : il n’y avait pas de place ; et s’il prenait appui sur elle, la position lui ramenait les genoux au niveau de l’estomac.

– Tu es ridicule avec ta mallette. De quoi as-tu peur ? demanda Éliane. Qui pourrait la voler ou l’ouvrir ici ?

– Ne t’en occupe pas.

Éliane ajouta :

– Heureusement, pas de problème de bug dans cet avion. Ce n’est pas les ordinateurs qui le font avancer mais une chaudière à charbon casée au fond de la soute...

Un trou d’air provoqua une chute à la verticale. Un passager non attaché venait de se cogner la tête ; une hôtesse
accourut avec des glaçons pour le frictionner : « Vous n’aurez pas de bosse, dit-elle, je vous le garantis ! »

En apercevant une fois de plus la femme enceinte qui ne cessait d’aller et venir, Éliane demanda :

– Si elle accouche en plein ciel, son enfant aura quelle nationalité ?

Au terme de ces pénibles heures, plusieurs fiches leur furent distribuées : ils devaient signer des déclarations pour divers contrôles. Une secousse fit rouler une bouteille en plastique vide dans l’allée centrale. Une hôtesse se précipita pour la ramasser. Enfin, l’arrivée à Los Angeles fut annoncée. Ils aperçurent bientôt un immense tapis lumineux : la ville. Le tapis de lumière semblait passer d’un côté à l’autre. Ce balancement étrange se prolongeait.

– C’est beau, murmura Clotilde.

– Même moi qui n’ai pas l’habitude de voler, dit Éliane, même moi, je comprends que nous tournons. D’après moi, personne ne veut de cette poubelle !

Après un léger sifflement, une voix d’homme rappela aux passagers qu’ils devaient respecter les signaux lumineux. Les hôtesses passaient et vérifiaient d’un bref coup d’œil si les ceintures étaient bien attachées. Elles répétaient : « Redressez vos dossiers. » L’une d’elles verrouilla d’un geste énergique une tablette de repas que ne cessait de rejeter le dos d’un siège. La passagère qui la recevait périodiquement sur la poitrine observa suavement : « Ça tombe sans arrêt. » L’hôtesse pinça les narines et repartit : elle n’avait aucune solution à proposer. Il y eut une baisse de l’éclairage. Un steward courut refermer une fois de plus le rabat d’un porte-bagage. Éliane se tourna vers sa fille :


– Quand je pense que je n’ai pas fait de codicille à mon testament ! Tu es l’unique héritière des petits riens que je laisse. J’aurais dû rédiger ce texte ! Si tu meurs avant moi, et moi ensuite, ma maison de Marly sera donnée à la SPA.

– Tu ne pourrais pas changer de sujet ? demanda Adam.

Il détestait l’idée d’avoir, ne fût-ce pour quelques heures encore, à jouer le jeu : faire croire que cette femme était son épouse légitime. Il avait proposé ce voyage parce qu’une compagnie d’assurances de Sydney avait lâché un de ses enquêteurs sur ses traces. Il fallait quitter la France. Avec sa fausse femme et sa fausse fille il semblait moins suspect. La fuite vers la Californie – cette fuite déguisée en tourisme –était il y a quelques heures encore la solution. Il leur avait fait miroiter Hawaii, mais n’avait jamais pensé y arriver. Il espérait semer tout ce joli monde une fois parvenu en Californie.

Le commandant annonça que, par suite des mauvaises conditions atmosphériques, notamment un vent puissant au sol, et en plus quelques problèmes techniques mineurs, l’avion était détourné sur Las Vegas.

Il y eut des exclamations, de vives manifestations de mécontentement. Un nombre considérable de passagers réclamaient leur réveillon à Hawaii. Le chef de cabine intervint et les rassura sur l’accueil agréable que leur réserverait le personnel au sol de Las Vegas, où ils seraient logés et nourris avant de poursuivre leur vol dès le lendemain. Ce furent d’âpres discussions, des amorces de disputes ; ceux qui réclamaient le rêve exotique se sentaient blousés. Une femme lança à son mari : « Tu vas manquer tes nanas aux seins nus et leur collier de fleurs. Quand je pense que nous sommes là ! On serait mieux en montagne ! » L’homme qui s’était cogné la tête lors du choc les interpella : « Calmez-vous ! Si nous
quittons cet avion vivants, ce sera le plus beau des cadeaux de réveillon ! »

L’atmosphère était de plus en plus tendue. Adam subissait les remarques incessantes d’Éliane.

– Tu n’aurais pas dû revenir d’Australie. Je serais à Marly aujourd’hui. Quand j’y pense : sortir dans le jardin, même enneigé, sentir la terre ferme sous les pieds, chez moi, en France...

– Tu étais contente de ce départ.

– Mais pas dans ces conditions.

– Nous allons atterrir sains et saufs.

– Encore heureux, fit-elle.

Il était aux abois. Sa présence à côté de cette femme était une conséquence de la réussite de sa précédente escroquerie, la première de sa vie. Tout avait commencé quelques jours plus tôt, lors de son retour d’Australie en France. Avec la complicit é de ses amis de la compagnie aérienne, il avait obtenu une place à côté d’un dénommé Moret, qui quelque temps auparavant lui avait volé un brevet – une méthode de verrouillage à utiliser sur Internet. Il n’avait jamais rencontré Moret personnellement. Il comptait lui dévoiler son identité, se vanter d’avoir lui aussi assez d’argent pour voyager en première classe. Lors des heures passées côte à côte il avait découvert que son voisin était claustrophobe, que pour se détendre il consommait une grande quantité d’alcool et d’antidépresseurs. Lorsque Moret finit par identifier Adam, il le traita de nul en affaires. Puis il émit l’idée d’une farce à faire à sa femme qui l’attendait à Roissy : « Nous avons le même âge, la même taille, le même poids ; on a aussi des cheveux, ce qui devient plutôt rare. La bonne femme – dont je vais me débarrasser plutôt facilement après trente ans de séparation –
pourrait se tromper de personne. Vous imaginez la sale blague ? On se présente tous les deux : l’un est riche, l’autre pauvre ; l’un est futé, l’autre un peu con : qu’elle choisisse ! Pendant toute mon absence, elle n’a pas eu une seule photo de moi. Je l’ai appelée il y a un mois pour lui annoncer que je rentrais, je lui ai fait miroiter une montagne de fric. Je ferai aussi connaissance avec ma fille que j’ai plaquée quand elle avait deux mois. Puis je filerai en Afrique du Sud...

Pourquoi ce retour ? » avait demandé Adam, une fois de plus humilié par Moret. L’autre avait répondu : « J’ai pris le meilleur de l’Australie. Je reviens juste pour frimer, faire ramper ma femme pour une bague qui vaut un million de dollars. Elle est dans ma poche, la bague. Alors imaginez, à Roissy, nous deux devant elle... Croyez-moi : une femme qui concentre sa haine sur un homme ne voit que ce qu’elle a imaginé depuis trente ans. Vous me ressemblez. Vous êtes peut-être un peu plus mince. On va lui demander de choisir !

– Aucune femme ne peut se tromper d’homme !

– Au bout de trente ans, si. J’étais un gamin de vingt ans quand je l’ai plaquée. C’était un mariage forcé, imposé par ses parents du fait qu’elle était enceinte. Quand j’ai vu que le piège se refermait sur moi, je me suis barré. Je me suis envoyé en Australie les plus belles filles du monde. J’ai toujours mis à profit ma condition d’homme marié quand une gonzesse voulait me traîner à la mairie : j’expliquais que je n’étais pas libre. Vous, honnête comme vous êtes, vous ne pourrez jamais dominer une situation de ce genre, vous serez toujours exploité. Bref, vous n’êtes pas capable de prendre un risque. La preuve, même ma blague vous effraie ! Une simple plaisanterie. Qu’est-ce qu’on pourrait s’amuser. L’accolade de ma femme pour vous pendant que je me marrerai !


Adam était malade de nervosité, même dominée. Tout le monde le dénigrait. Sa femme Shirley lui reprochait depuis des années son incapacité en affaires. Adam se jugea perdant à vie. Même lors de ce vol en première classe, il n’était rien de plus qu’un amuse-gueule pour ce salaud assis à côté de lui.

Deux heures avant l’escale de Colombo, Moret avait crevé comme un vieux pneu, sans bruit. Adam le crut d’abord évanoui, ou tombé dans un coma léger. Il avait attendu au moins une heure pour agir. Ils étaient au premier rang des luxueuses premières classes d’un 747 : devant eux, juste la cloison, pas de témoin. À ces deux places, personne ne pouvait les observer subrepticement. Alors il avait décidé de prendre un risque insensé, mais la tentation était irrésistible. Il avait rapidement échangé leurs papiers d’identité, tiré à lui la mallette de Moret, y avait plongé la main, senti la présence de l’ordinateur, palpé des dossiers, eu presque un contact sensuel avec le carnet que Moret avait indiqué comme son aide-mémoire. Lorsque la mise en scène fut terminée, il se mit à attendre, guettant le corps sur le siège voisin. Parfois, la main presque froide de Moret s’échappait de la couverture, alors il devait la toucher avec répugnance et la camoufler. Lorsqu’il ne put plus attendre – peu avant l’escale de Colombo – il signala le malaise du passager. Le chef de cabine appela le commandant, l’équipage tenta de déguiser la mort en malaise pour ne pas affoler les passagers. Un médecin de l’aéroport de Colombo monta à bord, constata le décès et fit débarquer le corps, transporté à la morgue sous le nom d’Adam Fournier.

Adam avait consacré les onze heures de vol qui le séparait de Paris à l’étude des papiers d’identité volés. Date de naissance, lieux importants, billets d’avion préparés pour le départ de Paris vers l’Afrique du Sud. Il fit la connaissance de
l’ordinateur portable, une merveille japonaise. Il avait pris aussi dans la poche du cadavre un écrin contenant la bague d’un million de dollars. « Elle va ramper pour l’avoir, avait dit Moret en parlant de sa femme. Avec un diamant vous faites ramper une femme. » À Roissy, il avait voulu échapper à l’accueil de la femme de Moret, mais celle-ci l’avait rattrapé juste avant qu’il ne se dirige vers les taxis, lui avait donné l’accolade en lui disant : « Tu as à peine changé ! »
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Quel calvaire à parcourir ensuite, sous la surveillance de cette femme ! Enfermé soudain dans l’intimité d’une famille inconnue, où la moindre phrase aurait pu le trahir, craignant un mandat d’arrêt lancé contre lui si la substitution était découverte, il avait improvisé ce voyage lors de la folle journée de ce 31 décembre 1999. Tout en serrant la mallette entre ses pieds, il tentait d’analyser le comportement de la femme à côté de lui.

S’était-elle vraiment trompée ? Trente ans d’absence permettaient-ils une erreur sur la personne de l’homme dont elle n’avait plus vu la moindre photo pendant plus d’une décennie ? Lui-même avait-il si bien interprété le rôle de l’homme mort pour que cette Éliane l’ait accepté avec autant de souplesse ? Clotilde n’entra pas dans ces réflexions, elle était un presque nouveau-né quand son père était parti pour l’Australie. Elle était placide, plutôt belle, étonnamment réservée et peu bavarde.

En espérant l’atterrissage à Las Vegas, alors que l’attente s’éternisait dans cet avion livré aux turbulences, Adam se mit à penser à sa propre femme, Shirley. Sur un simple coup de
téléphone – il l’a appelée de Paris et l’a prévenue de cette opération qui eût pu paraître absurde –, elle avait accepté de reconnaître à la morgue le corps qui lui avait été présenté comme celui de son mari ! Elle avait accepté d’emblée d’être complice de cette arnaque qui gagnait d’un jour à l’autre de l’envergure. Le motif déterminant était l’argent et peut-être même une sorte d’admiration pour l’homme timide qui avait tenté ce coup fantastique. Veuve, elle était censée recevoir l’assurance-vie contractée en sa faveur : deux millions de dollars. Quel serait le comportement futur de Shirley ? Que savait cet enquêteur, ce Samuel Mann qui le poursuivait sous prétexte de vérifier les détails concernant la mort de l’homme dans l’avion ? N’avait-il pas passé, lui, ayant pris le passeport de Moret, les dernières heures à côté du malheureux Fournier, victime d’une crise cardiaque ?

Un steward voulut s’emparer de la mallette pour essayer de la placer dans un porte-bagages. « Non ! » protesta Adam. Le chef de cabine fit signe à son collègue : il fallait laisser tranquille ce passager irascible.

L’avion avait repris de l’altitude et s’enfonçait dans la nuit. Les quarante minutes qui suivirent le changement de cap furent difficiles à supporter. Une voix – sans doute celle du copilote – retentit, demandant aux passagers de consulter les consignes de sécurité glissées dans les pochettes à côté des sacs à vomir. Éliane prit l’une de ces plaquettes et commenta les images :

« Bras croisés sur la poitrine, lut-elle. Tête baissée, le tronc penché vers les genoux. La position du fœtus... C’est bien : nous voici prêts pour une vraie fausse couche ! »

De l’autre côté et au bord de l’allée centrale, dans la cinquième rangée, Samuel Mann était de plus en plus inquiet.
L’atterrissage en un lieu imprévu comportait davantage de risques. L’homme suspecté d’échange d’identités pouvait profiter d’un certain désordre pour lui échapper. Samuel avait insisté auprès des employés de l’agence de voyages pour qu’on lui assure une place sur ce vol ; il devait rester près du Français.

Samuel Mann était convaincu que l’homme qui se faisait appeler Moret était en vérité l’informaticien Adam Fournier. « Ce serait amusant, songea-t-il, s’il devait mourir une seconde fois en avion ! » Il calculait et mesurait les probabilités. Si Samuel pouvait prouver qu’Adam avait volé l’identité de Moret, l’informaticien terminerait son voyage en prison. « Pour se retrouver dans une situation aussi insolite et exposée à la moindre erreur, il faut être un honnête homme inexpérimenté, sinon suicidaire ! Mais la fin s’approche », conclut Samuel. Lorsqu’il s’agissait de rechercher des criminels, sur le plan informatique les États-Unis étaient imbattables. L’informaticien se dirigeait directement vers la gueule du loup. « Ce faux Moret, pensa Samuel, devrait vider au plus vite les comptes bancaires du défunt et prendre le large. Sinon, il se fera arrêter. » Où voudrait-il aller ? s’interrogea Samuel. Par les temps qui courent, il est de plus en plus risqué d’être clandestin aux USA. Et les faux papiers ? Au moindre accident de voiture, à la moindre interpellation par suite d’un excès de vitesse, même mineur, les agents vérifiaient les numéros de permis sur les ordinateurs. « La planète se rétrécit pour les illégaux et les escrocs », se dit Samuel d’un ton presque gourmand.

Le commandant annonça d’une voix plutôt chaleureuse que, depuis quelques minutes, ils étaient entrés en l’an 2000. Il souhaita « Happy New Year » en six langues, y compris en
japonais. « Il se prend pour le pape, dit Éliane. Il ne nous manque plus que la bénédiction ! » Dans la foulée, l’atterrissage prochain était signalé.

L’appareil perdit de l’altitude et se rapprocha d’un tapis de lumières plus éclatant encore que celui de Los Angeles.

Clotilde réfléchit. Elle trouverait une solution, d’un commun accord avec ce père revenu d’Australie, pour ne plus jamais le revoir. Leur première rencontre à Marly l’avait profondement bouleversée. « S’il n’était pas mon père, il serait l’homme de ma vie. Il est mon père, et c’est l’enfer ! » Cet homme, elle aurait pu l’aimer, il fallait le fuir tout le reste de sa vie.
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Le contact avec le sol fut brutal. Le charter fonça sur une piste bordée de lumières et, après une longue course, s’immobilisa. Livides de fatigue, les passagers gardaient leur calme. Ils furent prévenus qu’ils ne devaient prendre que leurs passeports ainsi que leurs sacs à main attachés à leur ceinture ou à leur épaule. L’annonce de l’évacuation de la carlingue par les toboggans faillit créer la panique, mais le chef de cabine avait expliqué de manière très détendue les raisons de cette décision du commandant : la distance et le vent puissant auraient rendu laborieuse l’approche de la passerelle. « Une sortie sur les toboggans est impressionnante, avait-il repris, mais elle vous évitera l’attente dans la carlingue. Les autorités de l’aéroport vous prendront en charge. Nous vous demandons d’éviter toute bousculade. Suivez les consignes de l’équipage. »
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