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Avant-propos





  Les Quatre chapitres qui suivent mettent un point final à la discussion que j'ai commencée dans mon Carl Schmitt, Leo Strauss und « Der Begriff des Politischen ». Zu einem Dialog unter Abwesenden{1}. Les deux ouvrages se rapportent l'un à l'autre. Ils traitent de la même chose et ils sont guidés par une même intention. Leur caractère à la fois élenctique et protreptique n'échappera pas au lecteur attentif, tout comme les différences de détails qui en résultent. L'ensemble rapporte quelques résultats de l'examen que j'ai conduit de la théologie politique de Carl Schmitt. Ces deux ouvrages contiennent ce qui me semble être d'une importance durable dans cette théologie et ce qui me paraissait devoir être écrit à son sujet.




  Munich, 20 septembre 1993, Heinrich Meier




  
Chapitre premier


  La morale ou la figure de notre propre question





  L'ennemi est la figure de notre propre question.




  Et il nous traquera, nous le traquerons, jusqu'à la même fin.




  Theodor Däubler, Sang an Palermo.




  L'indignation morale n'est pas l'affaire de la philosophie politique. Elle n'y a aucune part. Elle appartient néanmoins aux objets de la philosophie, et elle concerne la philosophie comme quelque chose dont cette dernière doit s'occuper. Elle fait partie de ses objets dans la mesure où, pour la philosophie, la morale n'est ni un présupposé non interrogé, ni une réalité non interrogeable, mais bien un objet ou un problème que la philosophie se doit d'examiner. En outre, utilisée comme un outil de diagnostic, la question du but premier et de la source ultime de l'indignation morale peut déployer une puissance explicative qui n'est pas moins importante que celle d'une autre question aux implications considérables : « À quelle morale veulent-elles (veut-il) en venir{2} ? » Quiconque étudie Carl Schmitt et sa doctrine fera bien de se poser ces deux questions et de ne les perdre de vue ni l'une ni l'autre. Comment serait-il possible de faire fi de la maxime de Nietzsche face à un théoricien qui dépeint la « décision moralement exigeante » comme le « noyau de l'idée politique » et qui voit aussi bien le sérieux moral que l'idée politique tenir ou s'effondrer avec le théologique{3} ? Et comment refuser le fil d'Ariane que nous tend la question des objets cardinaux de l'indignation de ce théologien politique si nous voulons pénétrer avec succès jusqu'au cœur d'une œuvre labyrinthique, riche en méandres historiques et en tournants politiques, en tromperies délibérées et en obscurités involontaires ?




  Mais Schmitt ne prétend-il pas être un « théoricien de la politique pure », et sinon cela, du moins alors un « observateur des phénomènes politiques » qui « demeure fidèle à la logique de sa pensée politique »{4} ? N'a-t-il pas la réputation, comme certains l'ont dit, de faire une distinction nette entre les deux sphères politique et morale ou, comme d'autres l'ont affirmé, de les séparer complètement l'une de l'autre ? N'est-ce pas précisément cela, en conjonction avec sa critique de la « morale humaniste » et sa condamnation du « moralisme », qui a préoccupé et impressionné le plus durablement l'esprit des amis et des ennemis de Schmitt ? N'est-ce pas pour une bonne part cela précisément qui a contribué à créer l'aura de froide intrépidité et de terreur fascinante qui entoure son nom dans l'esprit d'un bon nombre ? Et cela ne vaut-il pas aussi pour l'indignation morale encore plus répandue que suscite Schmitt ? Celui qui prend comme point de départ ce qu'on pense généralement de Schmitt pour s'orienter pénètre dans un dédale extrêmement touffu qui menace d'ensevelir le labyrinthe personnel de Schmitt, et qui ne permet guère plus qu'un regard sur sa périphérie. Si l'admiration dit quelque chose sur les admirateurs, l'indignation nous en apprend beaucoup sur ceux qui s'indignent. Pendant ce temps, le jugement qui est alors exprimé concernant l'objet admiré ou celui dont on s'indigne risque fort de manquer la cible et de barrer l'accès à ce qui est le plus important plutôt que de l'ouvrir. La proclamation de la « politique pure » ne pourrait-elle pas être l'expression d'une rhétorique et la séparation du politique et du moral faire partie d'une stratégie, toutes deux fondées en dernière instance dans une « décision moralement exigeante » ? Que faudrait-il penser des attaques de Schmitt contre la « morale humaniste » et le « moralisme » s'il était avéré que ces attaques avaient elles-mêmes des motifs moraux ? Et finalement : en admettant que la question de la morale que Schmitt avait en vue soit jamais en mesure d'être une question pertinente, éclairante pour l'objet qui nous intéresse et faisant avancer notre connaissance, devrait-elle s'arrêter silencieusement devant ce que Schmitt lui-même revendiquait ?




  Prenons le fil d'Ariane à son début et, en suivant l'autorité de Schmitt qui, face à une œuvre, une doctrine ou une décision politico-théologique, nous enjoint constamment de chercher son défi historique, observons tout d'abord le tableau moral de l'époque, tel que la critique de Schmitt l'esquisse pour la première fois.




  

    Comme tout ce qui a une mauvaise conscience, écrit-il durant la Première Guerre mondiale, cette époque se délectait des raisonnements qui avaient pour objet sa propre problématique jusqu'à ce que sa conscience cesse de la tourmenter et qu'elle puisse se sentir bien parce qu'une telle activité présentait du moins l'avantage d'être intéressante. Cette époque s'est elle-même qualifiée de capitaliste, de mécaniste et de relativiste. Elle est l'époque du commerce, de la technique et de l'organisation. Effectivement, l'« entreprise » semble être ce qui la caractérise : l'entreprise en tant que moyen extrêmement efficace en vue d'une fin lamentable ou absurde, priorité universelle du moyen sur la fin ; l'entreprise qui nie l'individu de façon telle qu'il n'a même pas conscience d'être supprimé, et qui, ce faisant, ne s'appuie pas sur une idée mais sur tout au plus quelques banalités, en faisant toujours valoir que tout devait se dérouler sans accroc et sans frottement inutile. Le succès dans la poursuite d'une richesse matérielle considérable découlant d'une préoccupation exclusive pour l'accumulation de « moyens » quantifiables fut remarquable. Les hommes sont devenus de pauvres diables. « Ils savent tout et ne croient rien. » Ils s'intéressent à tout et ne s'enthousiasment pour rien. Ils comprennent tout, leurs savants tiennent un registre scrupuleux de tout ce qui se produit dans l'histoire, dans la nature ou dans leur propre âme. L'homme n'a pas de secret pour eux : psychologues et sociologues, ils finissent par écrire une sociologie de la sociologie. À la moindre défaillance, une analyse aussi sagace que rapide, ou une organisation appropriée, a tôt fait de remédier au dysfonctionnement. Même les pauvres de cette époque, la masse des miséreux qui n'est rien d'autre qu'« une ombre qui boitille jusqu'à l'usine », les millions qui aspirent à la liberté, tous autant qu'ils sont s'avèrent être des enfants de cet esprit qui soumet tout à la formule de sa conscience et ne tolère aucun secret ni la moindre exubérance de l'âme. Ils voulaient le paradis sur terre, ce paradis résultant du commerce et de l'industrie qui doit se trouver effectivement sur terre, à Berlin, à Paris ou à New York, un paradis avec des installations publiques à la disposition des baigneurs, des automobiles et des fauteuils club, un paradis dont l'horaire serait le livre saint. Ils ne voulaient aucun Dieu de l'amour ou de la grâce : après avoir « fait » tant de choses prodigieuses, pourquoi ne pas employer leur savoir-« faire » à construire la tour d'un paradis terrestre ? Après tout, les choses ultimes, les choses les plus importantes, étaient déjà sécularisées. Le droit était devenu puissance, la fidélité prévisibilité, la vérité une exactitude universellement reconnaissable, la beauté identique au bon goût, le christianisme une organisation pacifiste. Une tromperie générale et une falsification des valeurs dominaient les âmes. La distinction du bien et du mal était remplacée par celle d'utilité et de nocivité sublimement différenciées. La confusion était horrible{5}.


  




  La peinture par laquelle Schmitt tente, en 1916, d'exprimer la « signification morale de l'époque{6} » rassemble déjà, ou permet de voir se profiler de loin, presque tous les objets principaux sur lesquels Schmitt butera, dans l'indignation ou l'horreur, tout au long de sa vie : le monde en tant qu'entreprise commerciale, machine tournant à vide et se perpétuant elle-même sans fin ni but ; une comédie savamment orchestrée de médiation, d'équilibre et de ruse généralisés, un spectacle certes intéressant, mais sans grandeur, sans accomplissement, ni sens ; un état sans tension où règnent simultanément l'ennui affairé et le bavardage sans fin ; un monde plat, privé de secret ou d'enchantement, un monde qu'ont déserté tous les grands sentiments ; la sécularisation rampante, l'abandon de la vérité de la foi et l'athéisme croissant, ou comme il le dira quelques décennies plus tard : l'inaptitude à Dieu{7} ; l'hybris des hommes qui, en substituant à la providence les plans échafaudés par leur volonté et les calculs de leurs intérêts, pensent pouvoir créer de force un paradis terrestre dans lequel ils seraient dispensés d'avoir à décider entre le Bien et le Mal, et duquel l'épreuve décisive serait définitivement bannie. Depuis le début, c'est contre l'« époque de la sécurité{8} » que toutes les énergies de Schmitt sont dirigées, contre les efforts, de quelque origine que ce soit, favorisant l'avènement d'une telle époque, contre toutes les tentatives d'assurer à la sécurité une domination illimitée. L'indignation de Schmitt vise les hommes qui se laissent aller à croire que « tout ce qui est dans le monde est une affaire exclusivement humaine ». Il s'indigne contre ses contemporains qui visent uniquement le « succès sensationnel », la réussite « incontestable » : « Les grandes villes, les paquebots de luxe et l'hygiène. La prison de l'âme est devenue une agréable villégiature. » Ils ont l'outrecuidance de vouloir se prémunir contre tout, de tout organiser, de vouloir commander à toute chose. Ecce saeculum. En ce siècle, tout semble avoir été pris en compte et calculé. Tout « sauf la situation dont tout dépend{9} ».




  Dans la postface à sa dernière publication de son vivant, datée de 1970, soit plus d'un demi-siècle après sa première critique de l'époque, Schmitt esquisse une fois encore un « modèle antithétique » aux contours nettement définis afin de « clarifier [sa] propre position »{10}. Ce modèle antithétique culmine dans les deux sentences : « Homo homini res mutanda / Nemo contra hominem nisi homo ipse. » Tout comme en 1916, la cible de Schmitt, en 1970, est la croyance selon laquelle « tout ce qui est dans le monde est une affaire exclusivement humaine », la conviction qu'aucune chose ne peut échapper au pouvoir qu'ont les hommes de planifier et de mettre en ordre, que tout doit se soumettre à leurs souhaits et à leurs désirs, qu'ils peuvent tout faire. Schmitt marque sa position en désignant son adversaire ; il la fait connaître, ex negativo, en condamnant la présomption prométhéenne de ses contemporains. « Eripuit fulmen caelo, nova fulmina mittit / Eripuit caelum deo, nova spatia struit{11}. » L'hybris du conquérant du ciel, que Schmitt prend comme adversaire dans sa ligne de mire, atteint son point culminant dans son refus de concevoir la rébellion comme une rébellion et de percevoir la démesure de son entreprise anti-divine. Celui qui s'indigne nie l'indignation. Il nie être engagé dans un combat contre un ennemi. Il croit pouvoir échapper à la décision et au combat en faisant disparaître le sujet responsable qu'il est lui-même dans un « procès-progrès ininterrompu » d'où il renaîtra en tant qu'« homme nouveau qui se produit lui-même ». Plus encore : le « procès-progrès », qui se poursuit à la faveur d'une interaction toujours plus intense entre la science, la production et la consommation, doit produire




  

    non seulement lui-même et l'homme nouveau, mais encore les conditions de possibilité de ses propres renouvellements du neuf ; voilà qui signifie l'inverse d'une création à partir du rien, autrement dit c'est la création du rien comme condition de possibilité de l'autocréation d'une vie dans ce monde sans cesse nouvelle{12}.


  




  La folie de la chimère prométhéenne est palpable. Elle transparaît à travers chaque formule que Schmitt choisit pour présenter la « chaîne de pensées » au long de laquelle doit se mouvoir l'« autisme » d'une immanence qui, tout en refusant de l'admettre, « se tourne polémiquement contre la transcendance théologique ». La « science nouvelle, purement de ce monde, et humaine » peut bien se faire passer pour le « procès-progrès ininterrompu d'un élargissement et d'un renouvellement du savoir, confinés dans le purement humain et dans ce monde et provoqués par une curiosité humaine sans limites ». Elle ne peut pas faire oublier à Schmitt qu'elle n'est « rien d'autre qu'une sorte d'autohabilitation » (Selbst-Ermächtigung). Il discerne en elle la « nouvelle théologie » qu'elle ne veut pas être, et l'« autodivinisation contre Dieu » qu'elle est obligée d'être s'il existe un Dieu qui réclame de nous que nous lui obéissions. Le monde du nouvel homme serait le monde d'un nouveau Dieu. Dans le royaume d'une sécurité « purement de ce monde et humaine », il n'y aurait plus aucune place pour les miracles. On adopterait à leur égard une attitude de « refus ». Il ne pourrait s'agir que d'« actes de sabotage », d'événements qui font suspecter l'existence d'un adversaire{13}.




  Selon Schmitt, l'indignation prométhéenne a plusieurs visages. Elle n'a pas besoin d'aller jusqu'à embrasser l'hallucination à laquelle est sujet ce « procès-progrès » qui n'admet « plus d'ovum en un sens ancien ou renouvelable », mais « plus que du novum ». Et, avec un sarcasme mordant, Schmitt l'aide dans sa vaine tentative d'échapper à l'adversaire théologico-politique à se munir d'une parole « totalement » autochtone et indépendante :




  

    Toutes les déthéologisations, les dépolitisations, les déjuridifications, les désidéologisations, les déshistoricisations, et autres dé-quelque chose qui vont dans le sens d'une tabula rasa disparaissent ; la tabula rasa se dé-tabularise elle-même et sombre en même temps que la table{14}.


  




  La « tabula rasa du progrès industrialo-technique », tabula rasa que Schmitt voit issue de la confluence de toute chose dans le « fonctionnalisme d'un cours causal et calculable », est déjà suffisamment condamnable ; elle n'a pas besoin d'y ajouter un renoncement à elle-même in principiis. La même chose vaut pour l'agressivité des « agents et des moteurs véritables » du progrès, pour l'agressivité de la technique et de la science en tant qu'elles sont les « véritables agresseurs »{15}. L'arrogance prométhéenne est exprimée dans le « credo évolutionniste » qui dit que l'homme, « cette créature biologiquement et par nature radicalement faible et démunie », se confectionne de son propre chef et par sa propre force, avec l'aide de la technique et de la science, un nouveau monde « dans lequel il est la créature la plus forte, et même l'unique créature ». Elle se manifeste dans chaque tentative d'« autolibération » collective, dans chaque effort d'« autorédemption » individuelle. Schmitt la voit à l'œuvre dans l'autohabilitation des inventeurs de sens et des grands planificateurs qui se sont consacrés au travail menant à l'« unité babylonienne » de l'humanité, mais aussi dans l'autosuffisance d'une vie qui acquiert sa propre assiette en empruntant la voie de la pensée autonome. Il la distingue aussi bien dans le refus anarchiste de toute autorité que dans le zèle bourgeois qui veut rendre le monde « sûr ». Les idylles du plaisir égocentrique et l'insouciance des « adeptes de Pan » rejoignent les paradis que promet la « religion de la technicité », parée qu'elle est de « toutes les splendeurs d'une force productive déchaînée et d'une puissance consommatrice qui s'est indéfiniment accrue ». Le naturalisme de ceux qui veulent demeurer fidèles à la terre s'éclaire de la même lumière blafarde que l'artificialisme de ceux qui cherchent à s'emparer des étoiles. Celui qui s'attache à la « pure immanence » ou y succombe par ses actes devient un adversaire du Dieu transcendant{16}.




  Rébellion et esquive, incroyance et désobéissance, se transforment en hostilité ouverte partout où l'indignation, élevée au rang de principe, reconnue comme le signe distinctif de l'homme, est désignée comme l'origine et le moment déterminant de l'ascension de l'homme à travers l'histoire. Nulle part, selon Schmitt, l'hostilité à l'égard du souverain omnipotent ne se manifeste plus visiblement, nulle part l'indignation contre lui n'est proclamée plus ouvertement que dans l'anarchisme de Bakounine. Le Russe combat ce que Schmitt trouve précieux, ce à quoi il accorde de la valeur. Il conteste l'objet de la conviction la plus intime de Schmitt. Il attaque la vérité de la révélation et nie l'existence de Dieu ; il veut supprimer l'État et nie l'universalité revendiquée par le catholicisme romain{17}. Sous la devise « Ni Dieu ni maître », il se révolte avec une « férocité de Scythe » contre toute domination, tout ordre, toute hiérarchie, contre l'autorité aussi bien divine qu'humaine{18}. En la personne de Bakounine, Schmitt voit entrer dans l'arène l'« ennemi véritable de tous les concepts traditionnels de la culture européenne occidentale ». C'est à Bakounine en qui, des générations avant les « barbares de la république russe des soviets », il croit reconnaître l'adversaire le plus résolu de la politique et de la religion, du pape et de Dieu, de l'idée et de l'esprit{19}, qu'il emprunte le concept de théologie politique qui a par la suite été associé au nom de Schmitt, et qui mérite de l'être plus qu'aucun autre concept. Alors que Bakounine l'emploie pour stigmatiser et toucher au cœur l'ennemi contre lequel il part en guerre, Schmitt s'approprie le concept polémique de théologie politique afin de caractériser sa propre position tout en le retournant contre son ennemi. Il ne dit pas un mot de l'arsenal dont provient l'arme qu'il emploie désormais, ni du combat durant lequel il l'a ravie à son ennemi. Bakounine s'en est servi pour combattre Mazzini{20}. Il l'a forgée pour une guerre dans laquelle, sous la bannière de Satan et sous le signe de Dieu, deux armées irréconciliables se font face{21}. Schmitt se sert de la même arme dans la même guerre. Cependant, il entend s'en servir afin de favoriser la victoire de l'autre camp. Ce que Bakounine nie au nom de Satan est affirmé par Schmitt au nom de Dieu ; et ce qui n'est pour l'anarchiste athée rien de plus qu'une fiction faite par l'homme est pour le théologien politique une réalité donnée par Dieu.




  L'indignation la plus manifeste n'est pas nécessairement la plus menaçante. De même, l'hostilité la plus visible n'est pas toujours la plus décisive. Ainsi, on peut douter que la puissance de Satan se déploie le plus largement là où il est célébré, dans le combat contre Dieu et l'État, comme l'indigné perpétuel et le libérateur des mondes, ou encore là où, comme dans le satanisme d'un Baudelaire, il est intronisé dans les formes avec Caïn, le fratricide{22}. Schmitt ne doute pas que ce qui est véritablement satanique est la fuite dans l'invisibilité. Le vieil Ennemi préfère la ruse. C'est un virtuose de la dissimulation. Il tentera d'éviter la bataille ouverte et ne marchera pas sous sa propre bannière. Plutôt que de déclarer la guerre à quelqu'un ou à quelque chose, voire à la « guerre elle-même », il promettra le plus souvent la paix et fera tout ce qu'il peut pour endormir son adversaire dans l'illusion de la sécurité. Mesuré à l'aune de la logique avec laquelle le rationalisme économique aménage et perfectionne le « système d'objectivité inébranlable » qu'il a érigé, et ce jusqu'à ce que tout gouvernement s'avère superflu en raison de la capacité des choses à « s'autoréguler », et comparé à la destruction de la théologie et du politique occasionnée par le progrès technico-industriel, le combat de Bakounine prend les allures d'un combat livré par un « furibond naïf{23} ». S'il s'agit d'apprécier la « signification morale de l'époque », l'anarchiste a moins d'importance que le bourgeois dont l'omniprésente efficacité est incomparablement supérieure à la sienne. Ce n'est donc pas sur lui, mais bien sur la parfaite incarnation du système dans lequel tout est soumis au calcul, où tout est calculable que Schmitt porte toute son attention. Le bourgeois est tout à la fois le partisan et l'accomplissement ultime de l'« époque de la sécurité ». Schmitt interprète sa figure comme étant celle d'une existence fondamentalement déterminée par le besoin de sécurité. Rien n'est plus important pour le bourgeois que la sécurité : sécurité pour son existence physique, protection contre les atteintes divines ou humaines à son existence privée, sécurité de se livrer tranquillement à ses activités, protection contre tout ce qui pourrait perturber l'accumulation et la jouissance de ses possessions. Rien n'est plus important pour le bourgeois que lui-même et sa propriété. Il cherche par conséquent à se soustraire à toutes les revendications ayant quelque chose à voir avec le Tout. Ainsi s'explique son attitude aussi bien à l'égard du politique dont il veut se rendre maître par le commerce et la communication, que vis-à-vis de la religion qu'il réduit à une « affaire privée ». Il ne veut pas voir le caractère inéluctable des « oppositions du bien et du mal, de Dieu et du diable, où l'alternative vitale ne connaît aucune synthèse ni “tiers terme supérieur” ». Le bourgeois espère « suspendre éternellement, par une éternelle discussion », cette confrontation finale{24}. Nul n'est plus sensible que lui à la promesse de la paix et de la sécurité. La révélation ne l'atteint pas. Il s'abandonne facilement à la foi dans les « possibilités illimitées de bonheur et de transformation inhérentes à son existence naturelle et terrestre{25} ». Les seuls miracles qui trouvent grâce à ses yeux sont les « miracles » qu'il opère lui-même. Pour Schmitt, le bourgeois est la quintessence du type d'homme auquel s'applique le vers : « Il s'enferme en lui-même et laisse Dieu au dehors{26}. »




  Les évaluations de Schmitt ont un point de fuite commun. Elles renvoient à ce que Schmitt a toujours déjà et en toutes les circonstances résolu de préserver : la certitude de sa foi. Dans la certitude de sa foi, Schmitt défend le centre de son existence, ce qui seul peut le porter et le soutenir. Mais afin qu'elle puisse le porter et le soutenir, il doit la maintenir en tant que centre de toutes les choses. Les « donations de sens » de l'homme ne donnent aucun sens, et ses « attributions de valeurs » ne créent rien qui ne soit entaché d'arbitraire, rien qui mériterait un abandon sans réserve et qui pourrait réclamer une validité absolue. Seule une certitude qui réduit à néant toutes les sécurités humaines peut satisfaire le besoin de sécurité de Schmitt ; seule la certitude d'un pouvoir qui surpasse radicalement tous les pouvoirs dont dispose l'homme peut garantir le centre de gravité morale sans lequel on ne peut mettre un terme à l'arbitraire : la certitude du Dieu qui exige l'obéissance, qui gouverne sans restriction et qui juge en accord avec son propre droit. « One has not to be naturally pious, he has merely to have a passionate interest in genuine morality, i.e. in “categoric imperatives”, in order to long with all his heart for revelation{27}. » La source unique à laquelle s'alimentent l'indignation et la polémique de Schmitt est sa résolution à défendre le sérieux de la décision morale. Pour Schmitt, cette résolution est la conséquence et l'expression de sa théologie politique. À la lumière de la théologie politique qui soumet tout au commandement de l'obéissance, la défense de la décision morale apparaît elle-même comme un devoir moral. L'indignation se transforme, de pulsion provoquée par un besoin moral qu'elle était, elle devient un acte moralement ordonné, et la polémique se voit assigner la tâche de faire valoir la disjonction morale qui tient ensemble la réalité en ce qu'elle a de plus intrinsèque.




  Le besoin de l'homme moral pour une validité inconditionnée réclame un monde dans lequel le ou bien... ou bien... moral est inscrit d'une encre indélébile, une réalité dans laquelle il n'est pas au pouvoir des hommes de dépasser le conflit des contraires ultimes. Son besoin est dirigé vers une réalité qui le saisit tout entier et qu'il n'arrive pas à saisir, une réalité de laquelle il peut s'approcher dans l'émotion et qui le remplit d'une terreur sacrée. L'homme moral a soif de tragédie, et c'est à l'image de cette dernière qu'il conçoit le monde, comme destin, comme un ensemble indissoluble de faute, de jugement et de sens caché, de péché, de punition et de rédemption. Ce qui, pour la raison, semble incommensurable est pour la foi la suprême confirmation de l'impossibilité d'éconduire l'esprit de gravité. La nécessité de la décision morale, l'impérieux « tu dois ! », a plus de portée que la compréhension humaine. Le sérieux est supérieur à tout droit, à toute mesure et à toute compréhension. Car la Providence agit par l'« enchaînement et l'imbrication énigmatiques d'événements incontestablement réels ». En règle générale, les acteurs ne peuvent pas découvrir la clé de l'énigme. Cependant, tout ce qui importe au besoin moral est la source sublime d'où dérive la réalité tragique ; les énigmes qui en émanent ne peuvent que souligner son caractère sublime. « Le noyau de l'action tragique, l'origine de l'authenticité tragique, est à ce point irrévocable qu'aucun mortel ne peut se l'imaginer, aucun génie l'inventer de toutes pièces{28}. » Ce qui, pour Schmitt, constitue le « sérieux [...] qui ne peut faire l'objet [d'aucune] relativisation » et qui « ne se prête pas à un jeu » de la tragédie mise en forme par le poète compose également et même primordialement le sérieux qui ne peut faire l'objet d'aucune relativisation et qui ne se prête pas à un jeu de l'événement tragique qui, de l'avis de Schmitt, sert de fondement à la présentation poétique de la tragédie. L'« irruption du temps dans le jeu », tout comme l'histoire elle-même qui est régie par la providence divine sont « supérieures à toute invention subjective ». Dans un cas comme dans l'autre, Schmitt bute sur un pouvoir insurmontable et qui n'est pas à la disposition de l'homme. Il rencontre une « réalité irrévocable qu'aucun cerveau humain n'a inventée, qui est donnée de l'extérieur, qui advient et qui est là. Cette réalité irrévocable est le roc muet contre quoi se brise le jeu et écume le ressac du vrai tragique »{29}. Le roc du fatum sur lequel construit Schmitt est la pierre d'achoppement des aspirations et des plans de l'homme prométhéen. C'est précisément ce sur quoi repose la confiance de Schmitt – que le sérieux demeurera conservé de manière inéluctable dans la vie –, ce en quoi il place son espoir de rencontrer le non-relativisable, l'absolu et le sublime, que la « métaphysique activiste » remet en cause, cette métaphysique par laquelle l'humanité s'est octroyé autorédemption et autohabilitation{30}. Tous les actes de l'homme prométhéen comme tout ce qu'il entreprend visent à surmonter la tragédie une fois pour toutes, et ne cherchent rien de moins que sa fin définitive. Là où l'homme est devenu un « être solitaire », là où les hommes « peuvent tout faire », aucun espace ne reste pour le tragique, ni par conséquent pour la « décision moralement exigeante » qui préoccupe Schmitt plus que tout. C'est d'ici que jaillit l'hostilité profonde de Schmitt envers les descendants de ce rebelle contre Dieu, et l'on aperçoit sans peine la raison pour laquelle il s'assure de sa propre position à l'aide de leur « contre-image ». D'abord le commandement. Les hommes viennent ensuite.




  Aucun commandement absolu sans Maître tout-puissant qui commande ; aucune morale chrétienne sans Dieu chrétien, et aucune sécurité en dehors de la certitude de la foi – Schmitt sait ce que met en jeu sa décision concernant l'ennemi{31}. Il détermine sa propre position tout en étant conscient de son « contexte le plus profond ». Sa théologie politique ne tient pas seulement compte de l'intuition selon laquelle, en supposant que la sphère des choses morales ou le théologique puisse jamais « disparaître », « avec le théologique disparaît le moral, avec le moral, l'idée politique disparaît ». En outre, et de manière beaucoup plus précise, Schmitt croit « que la négation du péché originel détruit tout ordre social »{32}. Par conséquent, il ne s'agit pas d'invoquer une générale « incapacité de se rapporter à Dieu », ni d'espérer pour le maintien de l'ordre social quelque chose qui ressemblerait à une « défense de la foi en Dieu » bien intentionnée. Peu importe l'ordre pour lequel est requise une foi absolue dans le péché originel, que cette foi soit nécessaire ne fait aucun doute pour la théologie politique de Schmitt. Le dogme du péché originel désigne celui qui, jusqu'à la fin des temps, garantit le caractère inéluctable d'un ou bien... ou bien... radical : « Je mettrai une inimitié entre ta postérité et la sienne » (Gn 3, 15). La foi en la vérité de ce verset est le fondement sur lequel la théologie politique de Schmitt est érigée{33}. Le dogme du péché originel a pour objet l'opposition du bien et du mal, de Dieu et de Satan, de l'obéissance et de la désobéissance. Mais cela a comme conséquence que cette opposition place l'homme lui-même devant un ultime ou bien... ou bien... La décision, l'inconditionnelle alternative du credo ou du non-credo qu'elle réclame devient ainsi le paradigme par excellence de la « décision moralement exigeante ». Schmitt conçoit celle-ci à l'image de celle-là, c'est-à-dire comme sa répétition toujours fondamentalement identique et historiquement à chaque fois nouvelle. Pour cette raison, la « décision moralement exigeante » devient sa pierre de touche. Pour cette raison, l'attitude à l'égard des « choses morales » prend l'allure d'une ligne de démarcation que Schmitt ne perd jamais de vue.




  « C'est par là qu'il [le bourgeois] est jugé, par le fait qu'il tente d'échapper à la décision » et qu'il cherche son salut dans la « sphère privée non politique protégée du risque »{34}. Bakounine, le premier à donner au « combat contre la théologie » la « logique intransigeante d'un naturalisme absolu », est reconnu coupable d'avoir « paralysé toute décision morale et politique », « dans l'ici-bas paradisiaque d'une vie immédiate naturelle et d'une “corp-oréité” sans problème » qu'il recherche par la défaite de l'ennemi. Pour Schmitt, il en va de même pour tous ceux qui, en prêchant le retour au « matriarcat qui serait prétendument l'état paradisiaque initial » où régneraient paisiblement l'amour et l'amitié, font campagne contre la patria potestas et la monogamie{35}. L'opposition ne saurait être plus tranchée entre le dogme du péché originel et le « Nemo contra hominem nisi homo ipse », et la manière dont l'autorédemption et l'autohabilitation prométhéennes attaquées par Schmitt se rapportent au dogme ne peut pas être plus clairement mise en évidence ; car la volonté de l'homme qui veut vivre sa vie en ne reposant que sur soi et en ne faisant appel qu'à ses propres forces, en ne consultant jamais d'autre instance que la raison et sa propre faculté de juger, c'est précisément cela le péché originel : sa présomption ne commence pas là où il croit pouvoir tout faire, mais à l'instant où il oublie qu'il n'y a rien qu'il puisse faire par lui-même sinon obéir. Schmitt n'hésite pas à définir le romantique comme l'incarnation de cette incapacité à prendre la décision moralement exigeante ; comme le bourgeois en général, le romantique aimerait pouvoir reporter éternellement la décision, indéfiniment la remettre. En vérité, ce « tiers supérieur » auquel il se réfère quand il se trouve placé devant le choix « n'est pas en soi supérieur, mais seulement “autre” et il ne sert qu'à échapper au ou bien... ou bien...{36} ». Cependant, les choses n'en restent pas là : la religion, la morale et la politique ne sont pour le romantique qu'un moyen de « satisfaire son penchant à la romantisation », autant d'occasions de favoriser le développement intégral de ce Moi génial qu'il élève au rang de « centre absolu ». Le romantique veut défendre la souveraineté d'un subjectivisme sans borne contre le sérieux de la réalité [Wirklichkeit] politico-théologique en jouant l'une contre l'autre ces deux réalités [Realität], et sans « se décider jamais dans cette intrigue des réalités ». Le moi romantique, ce moi qui s'arroge la place de Dieu en s'instaurant comme une « dernière instance », vit dans un monde « sans substance, sans relations fonctionnelles, sans direction précise ni conclusion, ni définition, ni décision, ni jugement dernier, qui se développe à l'infini, conduit par la seule main magique du hasard, the magic hand of chance ». La « sécularisation de Dieu qui le ramène à un sujet génial » évoque un monde dans lequel toutes les différences religieuses, morales et politiques se dissolvent « dans une multiplicité qui excite l'intérêt spécial du romantique » et où la certitude s'évanouit, ne laissant place qu'à l'arbitraire{37}. L'esthète ne réussit pas mieux ; là où l'esthétique devient le centre absolu, c'est la « hiérarchie [...] des activités de l'esprit », l'ordre véritable bien agencé et bien dirigé qui sont détruits. L'esthète qui trouve sa satisfaction « dans la jouissance parfaitement amorale et naturaliste » qu'il retire de son objet esthétique ou de sa propre performance, dans la consommation la plus sublime ou la production la plus raffinée, manque le plus important{38} ; les oppositions morales, religieuses et politiques se transforment pour lui en contrastes gratuits, dans les chatoiements ravissants d'une œuvre d'art qu'il admire ou à laquelle il travaille peut-être lui-même mais qui ne le confronte à aucun moment à la « grande décision morale{39} », pour ne rien dire de sa capacité à le confronter avec autorité au devoir insigne dont sa vie et sa mort requièrent qu'il s'acquitte{40}. Finalement, pour donner un dernier exemple qui est davantage qu'un exemple, la pierre de touche de Schmitt est validée par Hegel ; comme dans la construction qu'est la philosophie de l'histoire hégélienne, « jamais il n'arrive qu'une exception fasse son entrée du dehors et en rompant l'immanence du développement », comme suivant cette construction « même les choses opposées se pénètrent et prennent place dans la trame d'un développement qui englobe tout », le « ou bien... ou bien... de la décision morale, la disjonction décidée et décisive, n'ont pas de place dans ce système »{41} ; comme tout le reste, la dictature, l'opposition du bien et du mal et jusqu'à l'ennemi lui-même{42} « est assimilé dans la péristaltique de cet esprit du monde{43} ». Mais la raison plus profonde expliquant que le « caractère absolu de la disjonction morale » ne soit rien pour Hegel est la suivante : sa théorie « demeure dans la contemplation » ; ou, mieux dit encore : Hegel persiste en tant que philosophe dans la contemplation{44}.
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