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À propos du
« Soûtra
de Vimalakîrti »
Les Enseignements de Vimalakîrti chantent la liberté fondamentale de l’homme et de tous les êtres animés. Cette liberté, proprement inconcevable, prend cependant forme dans le présent soûtra, forme à la limite des formes : subtile, immense, étonnante – insaisissable. L’éloquence parfaite, le jeu des prodiges et la connaissance de la vacuité universelle tissent pour les sens et la raison, mais plus encore pour l’au-delà des sens et de la raison, un pur filet de compassion indéfectible rendant inévitable le retour à l’évidence – l’évidence de cette liberté qui nous fonde et dont la théorie, informulable, s’offre pourtant dans l’infinie lumière de ce qui, naguère solide, consistant, voire « réel », est pris de tremblements et s’atomise : l’infinie lumière, en fait, de ce qui poursuit l’infini de son essentielle liberté claire-et-vide.
 
Vimalakîrti, qui est littéralement un « être au renom (kîrti) de pureté (vimala) », n’a absolument rien d’une « personne », et moins encore d’un « personnage » : grand bodhisattva, il incarne et prouve l’impossibilité du soi, du moi et de toutes les fictions égoïstes ; sa vie, consacrée à « sauver l’homme », à « sauver l’Autre », démontre et défait la petitesse naïve des vies mal envisagées, des contre-vies. Sa parole est la parole du Bouddha, ou plutôt, elle est le Dharma lui-même, le Réel et la vérité du Réel, car, ainsi qu’on pourra le lire au chapitre V du soûtra, « atteindre l’Éveil du Bouddha, faire tourner la roue des enseignements et entrer en nirvâna sans renoncer à la voie des bodhisattvas, c’est la pratique du bodhisattva. »
Voici donc une nouvelle traduction française1, de ce texte « profond et vaste », « subtil et merveilleux », où la « racine de tout » s’offre dans ses branches, ses rameaux et ses fruits les plus choisis. J’oserais, traducteur émerveillé, parler de purs éclats de diamant indestructible plutôt que de mots et de phrases si le lecteur voulait bien, dans ce « texte sacré », voir aussi une œuvre littéraire, une manière de roman poético-philosophique aux mille rebondissements chargés de montrer, d’inspirer, de transmettre l’inconcevable et la liberté qui couronne l’inconcevable.
Le Soûtra des Enseignements de Vimalakîrti appartient à la bibliothèque du Grand Véhicule ; composé en sanskrit, nous n’en possédons plus – ou plutôt, nous n’en pratiquons plus –, dans les grandes langues canoniques du bouddhisme, que les versions chinoises et tibétaine2. Le texte a été traduit pour la première fois en chinois au cours du iiie siècle de notre ère par le moine indo-scythe Zhiqian. Ensuite, lors de l’été 406 exactement, le grand traducteur koutchéen Kumârajîva en réalisa la traduction chinoise la plus célèbre. Enfin, en 650, le célèbre Xuanzang fit imprimer sa traduction détaillée du texte : voilà pour les grandes traductions chinoises. Au Tibet, ce n’est que vers les années 800-825 que Chönyi Tsulthrim produisit la grande version tibétaine du texte d’après un manuscrit sanskrit fort semblable à l’original utilisé par Xuanzang.
Tout cela est abondamment expliqué dans le remarquable ouvrage d’Étienne Lamotte, un chef-d’œuvre en son genre3 : précédée d’une copieuse introduction et suivie d’appendices des plus fournis, cette grande traduction française suit au plus près la version tibétaine, la met en parallèle, lorsqu’il se doit, avec celle de Xuanzang et, parfois, la compare en note avec celle de Kumârajîva. Chaque terme technique est suivi entre parenthèses de son équivalent sanskrit, cité ou reconstitué.
Les deux versions anglaises les plus courantes de ce soûtra sont dues à Charles Luk – à partir du chinois de Kumârajîva – et, plus récemment, à Robert Thurman, éminent tibétologue s’étant repenché sur le texte tibétain : ici, le souci des traducteurs est le sens pratique, la voie qu’indique ce texte foisonnant et clair4.
C’est dans le même esprit que j’ai l’honneur de présenter ici la première traduction française intégrale de la version chinoise de Kumârajîva, traducteur immense dont la réputation n’est plus à faire. La version du texte ici traduite correspond à T 4575 et se conforme à la ponctuation et à l’interprétation à la fois concordantes et différentes qui apparaissent dans les commentaires de Sengzhao, proche disciple du traducteur et « fondateur » de l’école de la Voie médiane en Chine, et de Huiyuan, ami du traducteur et « fondateur » de l’école de la Terre Pure.
Ma plus grande source d’inspiration, toutefois, demeure l’ensemble des instructions et explications sur le Grand Véhicule que j’ai reçues de mes maîtres tibétains, grands amis du bodhisattva Mañjushrî auxquels j’aimerais, idéalement, rendre l’hommage de la « vue correcte » : puissent-ils prendre en patience les erreurs qui n’auront pas manqué de se glisser dans mon travail !
La traduction est suivie d’un court glossaire regroupant les « intraduisibles » et justifiant certains choix terminologiques. Pour être bien compris, ce texte, comme tous les soûtras du Grand Véhicule, requiert maintes explications que l’on trouvera, entre autres, dans la traduction du commentaire compilé par Sengzhao6.
 
Sarvamangalam : bonne fortune et chance à venir !
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Préface
Or donc, le « Soûtra de l’Inconcevable selon Vimalakîrti » désigne une merveille absolue qui, allée au terme de l’invisible, accomplit toute transformation : un abîme de mystère que les signes ni les mots ne peuvent sonder ; un Éveil qui, par-delà les trois vides, ne relève plus de la décision des deux véhicules inférieurs et transcende la superficialité de toutes les catégories en se coupant des objets de la pensée discriminante. Ô immensité inactive par quoi rien ne reste non fait ! Tel quel sans qu’on sache pourquoi : voilà l’inconcevable.
En effet, la sagesse des êtres sublimes ne connaît rien mais illumine chaque détail du multiple ; le corps absolu n’a pas d’apparence mais correspond à toutes les formes dans leur diversité ; la rime suprême est silencieuse même si les textes du mystère se propagent en tous lieux ; et, enfin, les imprévisibles moyens habiles ignorent les délibérations bien que leur mouvement consiste à s’adapter aux réalités vulgaires.
« Cela » peut donc libérer tous les horizons, se dévouer aux autres en ouvrant leur esprit et profiter au monde sans jamais œuvrer à partir d’un soi. En « cela » percevant sensibilité et illumination, les égarés parlent de sagesse et, voyant « cela » s’adapter à toutes les formes, ils lui prêtent des corps ; au vu des textes du mystère, ils évoquent sa parole et, face à ses mouvantes métamorphoses, ils imaginent des méthodes habiles.
L’Éveil culmine à l’infini : comment, avec ses formes et ses mots, la sagesse expédiente pourra-t-elle décrire ce paysage spirituel ? Or nous autres, êtres animés, nous dormons depuis si longtemps que si nul ne parle, nous ne nous réveillerons jamais. L’Éveil ne se parcourt pas en solitaire, et il revient à l’homme de le propager. Voilà pourquoi le Tathâgata mande Mañjushrî dans un autre espace et Vimalakîrti dans un autre monde pour qu’ils se retrouvent à Vaishâlî et ensemble proclament cet Éveil, ainsi que le présent ouvrage le met en lumière.
Dans ce soûtra, on trouvera toutes les pratiques rassemblées sous l’égide de la sagesse expédiente et toutes les racines de bien plongées dans les six vertus transcendantes ; le texte est dominé par la bienveillance et la compassion pour nous dégager de l’erreur et de l’obscurité, et il parle sans dualité pour exprimer le plus haut principe : ces quatre points constituent le fondement de l’inconcevable. Quant à emprunter des trônes au Roi Lampe, mendier du riz au pays des Parfums, cueillir un milliard de mondes et faire entrer tous les corps célestes dans une petite chambre, voilà ses activités.
La porte obscure est difficile à ouvrir et la réponse des êtres sublimes n’est pas toujours la même. Sans fondement, il n’est pas moyen de laisser pleuvoir les activités ; sans activités, pas moyen de manifester le fondement. Bien que différents, fondement et activités ne font qu’un dans l’inconcevable. C’est pourquoi le Bouddha ordonna à son assistant d’intituler ainsi ce soûtra.
Le céleste prince des Grands Qin est un être supérieur dont la pensée passe le siècle et le mystérieux esprit s’illumine dans la solitude. Son règne suprême s’étend aux dix mille affaires et sa conversion à l’Éveil se propagera mille ans. Chaque fois qu’il lisait ce texte pour son plaisir, il en faisait le refuge de son esprit. Cependant il ne lui plaisait point que la vérité absolue traduite par le Scythe et l’Indien se figeât telle qu’ils l’avaient rendue, et toujours il craignait que le mystérieux principe ne se perde du fait de ces traducteurs.
Or le Dharma s’est déplacé jusqu’au Ciel du Nord , les enseignements nous sont parvenus et nous les détenons. En l’an huit de l’ère Hongshi (406), alors que le Feu était dans la Caille, le roi convoqua le maréchal duc de Changshan et le général marquis d’Ancheng , ainsi que les moines les mieux instruits – au nombre de mille deux cents –, au grand temple de Chang’an, où il invita le maître de Dharma Kumârajîva à retraduire l’original du soûtra.
Kumârajîva vaut tous les An Gaoshi ; son esprit coïncide avec la sphère du Réel ; il a atteint le centre du cercle et, de plus, c’est un génie des langues. Alors, le texte sanskrit à la main, il le traduisit à voix haute en chinois, et moines et laïcs répétaient trois fois chacune de ses paroles avec un grand respect. Façonnant la glaise et fondant l’or, le maître cherchait en toute concentration à assurer la préservation du sens sublime. Son style étant concis et direct, sa pensée claire et élégante, ce texte subtil et vaste a été clarifié jusqu’à l’évidence.
 
L’esprit enténébré, je suis un être superficiel, mais lorsque j’ai assisté à cette traduction, je l’ai écoutée de part en part ; et même si ma sagesse fait défaut lorsqu’il s’agit de fréquenter le mystère, je parviens plus ou moins à reconnaître les mots qui sont prononcés. La transcription de ce que j’ai entendu est devenue la présente annotation du soûtra. Mes phrases ne sont que des souvenirs, et de ce que j’ai ici rapporté rien n’est de mon cru.
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