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Un
Tu étais vieux, tu étais gros, tu étais petit et tu étais moche. Tu étais machiste, tu étais vulgaire, tu étais insensible et tu étais mesquin. Tu étais égoïste, tu étais brutal et tu n’avais aucune culture. Et j’ai été folle de toi. Non pas qu’il y ait un rapport de cause à effet entre tes défauts et les sentiments océaniques que j’ai éprouvés. C’est une curieuse coïncidence.
Même au temps où ma passion était si fastueuse que j’aurais échangé mon avenir contre une heure dans tes bras je n’ai jamais cessé de te voir tel que tu étais : un porc.
C’est ma compassion pour ces animaux si dénigrés qui a éveillé mon intérêt pour toi. Tu étais le grand persécuté, le bouc émissaire. Je me suis sentie obligée de prendre ta défense pour dire : « Les porcs ont le droit d’être des porcs. Une société qui met ces créatures en prison aux seuls motifs qu’ils ont des goûts propres à leur espèce n’est pas une société libre et juste. »
La protection des porcs est chez moi une sorte de vocation. C’est la raison pour laquelle je me suis d’abord battue pour la liberté sexuelle, et puis je suis devenue végétarienne. C’est en lisant des comptes rendus de la mise à mort des cochons dans les abattoirs que j’ai décidé de ne plus manger aucune viande. Mais parfois j’aurais pu te mettre au four, te griller et te manger en savourant tes morceaux les plus succulents. Tu te comportais comme un méchant porc. Tu n’étais plus la victime de la société mais mon agresseur, mon bourreau.
Je me disais : « À quoi bon continuer de le traîner de tribunal en tribunal, de viol en viol ? Il serait plus utile transformé en jambon. Il pourrait nourrir les contribuables au lieu de leur coûter tant d’argent. »
C’est parce que tu étais un porc que je suis tombée amoureuse de toi. Cela a été l’expérience la plus poétique, la plus dense, la plus cruelle, la plus belle, la plus puissante de ma vie. Le porc a un rapport au présent que les humains n’ont guère. Il ne cesse de se réjouir de la chance inouïe qu’il a d’être vivant, de manger, de courir, de salir, de blesser, de ressentir. Cela explique que le cochon souffre tant du sort qui lui est réservé dans les abattoirs. Mais pendant un temps, j’aurais aimé te saigner les pattes en l’air comme on fait avec tes congénères. J’aurais même fait l’apologie des coutumes carnivores et critiqué les musulmans et les juifs qui s’abstiennent de goûter au cochon.
Certes, tu n’étais pas un porc tout le temps. Tu étais aussi un homme. Il t’est même arrivé d’avoir des responsabilités nationales et internationales importantes. Et tu t’apprêtais à en avoir davantage. Tu avais une femme richissime et célèbre, plusieurs enfants, une vraie famille. Tu avais des fans, des amis politiques. Tu avais une vie qui n’avait rien à voir avec celle, terrible, fragile, dégoûtante et sublime des cochons. Et entre les deux vies il y avait un mur, un abîme.
Ta vie d’homme ne m’avait jamais intéressée. Quand je te voyais à la télévision je te trouvais antipathique et pédant, ce que tu es en vérité. Tu n’as suscité ma curiosité que quand la terre entière a compris que tu avais une vie secrète. Que, outre être un homme respectable et sans aucun intérêt, tu étais un vrai, un authentique cochon. J’avais trouvé émouvant que quelqu’un qui avait tant d’ambition, tant de choses à perdre, tant de désir de puissance se fasse rattraper par son autre vie.
Je me disais : « Il tient tant à respecter le cochon qu’il y a en lui qu’il est même prêt à sacrifier sa vie d’homme. Il est prêt à tout mettre en danger, à tout perdre, à être banni par ceux qui lui rendaient hommage. Et s’il avait eu vingt, trente, quarante ans on comprendrait mieux. Mais à son âge. À son âge les gens oublient leurs pulsions, les mettent un peu de côté, deviennent sages. »
La liste de tes maîtresses, de tes conquêtes d’un jour, de tes victimes, de tes putes successives et concomitantes dont la presse ne cessait de s’horrifier et de se régaler montrait un autre aspect émouvant de ta vie de cochon. Ces femmes étaient laides et vulgaires. Comme si en chercher des jolies était déjà une manière d’être plus homme que cochon. On sait que la plupart des humains n’aiment le sexe que dans certaines conditions. Qu’ils cherchent que l’objet de leurs désirs ait des beautés qui rachètent un acte qui peut être dégoûtant autrement. Il n’y a que les bêtes qui ne font pas attention à cet aspect des choses. Alors que toi tu me faisais penser aux chiens que j’ai eus et dont j’avais remarqué avec un certain étonnement qu’ils aimaient toutes les chiennes en chaleur sans distinction.
Voilà un authentique et merveilleux trait du cochon, une forme de générosité que tu peux montrer envers toute femme pour autant qu’elle ait les organes adéquats pour t’accueillir.
Je pensais, ébahie : « Plus elles sont moches et vulgaires, plus elles doivent lui plaire. » Certains prétendaient que tu n’avais pas le physique pour trouver mieux. Mais je ne me suis jamais ralliée à cette hypothèse mesquine. J’étais sûre que si l’on te faisait choisir entre Angelina Jolie et un laideron tu aurais choisi le laideron. Ton désir de laideur était pour moi un signe de ton appartenance à cette race férocement antiaristocratique, tragiquement démocratique des cochons.
Je ne pouvais cesser de trouver ton acharnement admirable, moi qui vivais comme une nonne recluse dans mon appartement à écrire jour et nuit, à sublimer mes pulsions. Certes, ma manière de voir n’était pas trop partagée. Les gens qui vivent et qui baisent sagement sont souvent agacés par ces excentricités, par ces monstruosités. Ceux qui s’abstiennent n’aiment pas que d’autres perdent leur contrôle. Il y va presque de l’idée qu’ils se font de l’humanité. De la différence abyssale qui sépare les hommes des cochons. Surtout s’il s’agit de quelqu’un appelé à remplir d’énormes responsabilités. On imagine qu’on va lui faire des chantages, qu’il ne pourra même pas se contrôler aux grands sommets mondiaux. Qu’il sautera sur les reines comme sur leurs servantes, qu’il n’hésitera pas à coincer dans un couloir les épouses des présidents, des ambassadeurs et de leurs chauffeurs. On imagine qu’il infestera les palais gouvernementaux de son foutre festif et inutile.
Voilà ta véritable faute, ton unique faute impardonnable. Tu as prétendu que tu étais prêt à donner ton sang pour la patrie quand en vérité tu te serais servi de cette patrie pour verser ton sperme inépuisable. Tu aurais transformé l’Élysée en une géante boîte échangiste, tu te serais servi de tes assistants, de tes larbins, de tes collaborateurs et de tes employés comme de rabatteurs, d’organisateurs de partouzes, d’experts dans l’art de satisfaire tes pulsions les plus obscures. Tu aurais avalé des milliers de créatures consentantes, tu les aurais savourées sur des plateaux d’argent. Des créatures qui t’auraient supplié d’être dévorées par toi. D’avoir le plaisir, le privilège, l’honneur d’être tes proies.
Pour cette faute tu seras toujours honni, maudit, méprisé, mis au ban par la douce France qui avait mis tant d’espérances en toi. Rien ne sera en mesure de te relever, aucun non-lieu, aucun accord. La politique te sera à jamais fermée. Tu ne pourras que t’enrichir en vendant des conseils miraculeux.
Je me disais : « Tout cela n’est pas rationnel, c’est symbolique. Si cet homme avait fait une partouze à l’Élysée avec des putes et des ministres, pourquoi aurait-il été plus condamnable que s’il y avait fait un bébé, donné une soirée mondaine, une fête de charité ? Il n’aurait causé aucun dommage concret et réel au pays. Qui plus est, cela aurait pris moins de temps aux domestiques de nettoyer après. » Mais tu aurais offensé la République. Tout comme tu as offensé tant de femmes. Tout comme tu m’as offensée.
Je n’avais pas pris ta défense dans le débat public sur ces questions-là mais sur les accusations de violences sexuelles. Ce n’est pas la même chose, un crime ou une offense. Pas du tout la même chose. C’est le propre du cochon que d’offenser. Mais les cochons ne commettent pas de crimes sexuels. Autrement, je ne t’aurais jamais rangé dans cette race des cochons. J’aurais cru que tu étais un violeur, un pervers, un humain véritable, et jamais je ne me serais battue pour toi.
Le cochon profite des occasions mais ne force pas. Il peut se montrer insistant mais il va de son intérêt de cochon de trouver son bonheur d’une manière pacifique, ou tout au moins de le croire. Le cochon est innocent de ce point de vue-là. Il croit, il doit même être sûr que son partenaire consent. Plus encore. Que son partenaire tire aussi un certain plaisir même si, à vrai dire, cela ne l’inquiète pas outre mesure. La priorité du cochon est de jouir lui-même, autrement il ne serait pas un cochon. De jouir sans trop tenir compte de la psychologie, de la sensibilité, des blessures qu’il peut produire du fait de ne penser qu’à son plaisir.
Ce qui s’est passé dans cette chambre devenue légendaire ne peut se comprendre si l’on ne se met pas dans la tête d’un cochon authentique et véritable. D’un cochon qui prend une femme de ménage pour Catherine Deneuve dans Belle de Jour. Seul un cochon peut trouver normal qu’une misérable immigrée africaine lui taille une pipe sans aucune contrepartie, juste pour lui faire plaisir, juste pour rendre un humble hommage à sa puissance. Et la pauvre est revenue dans la chambre pour voir si tu lui avais laissé un quelconque pourboire mais il n’y avait rien. Même pas un mot, même pas une fleur. La femme de chambre a été horriblement offensée mais elle n’a pas été violée.
Voilà comment j’avais vu les choses depuis mon appartement où j’écris et je lis nuit et jour. Dans ce lieu perché au 14e étage sans aucun vis-à-vis, je vois le ciel et les nuages mais pas le monde. Parfois je me dis que c’est seulement dans ces conditions que l’on peut le voir, ce pauvre monde. D’autres fois je crois, au contraire, que si haut perché on ne peut que le délirer et que, au fond, ce n’est pas grave. Que la notion de monde inclut aussi les délires sur le monde.



Deux
J’avais lu plein de choses sur toi. Cela n’avait rien à voir avec le livre que j’étais en train d’écrire. Mais comme je ne t’avais jamais rencontré, comme je n’avais pas prêté la moindre attention à toi au temps où tu étais un homme respectable, j’étais curieuse de connaître certaines choses sur ta vie, sur ton histoire, sur ton mariage. Non pas que cela aurait changé quoi que ce soit à ma manière de voir la question judiciaire. Ce n’était pas non plus pour le plaisir de ressentir la ferveur d’une autre vie que la mienne. Je voulais comprendre ce qui avait pu se passer dans ta tête pour que tu ne sois pas parvenu à maîtriser le cochon qu’il y avait en toi. Et comme je vis seule avec mes livres et ma chienne, je me suis mise à t’imaginer.
J’avais privilégié les hypothèses dans lesquelles ton inconscient non pas de porc mais d’homme pouvait servir comme explication de ta terrible chute. J’ai pensé à un moment que tu avais été une victime de ton épouse.
Voilà une femme qui voudrait présider un pays et qui se sert de son mari comme d’un instrument. J’avais trouvé cette tragédie tout à mon goût : une inversion des rôles entre les coupables et les victimes.
Toi, pauvre esclave des passions débordantes d’une ambitieuse. Toi, qui aurais voulu autre chose que d’occuper ces fonctions politiques pesantes. Toi, qui avais en tête des destins plus honorables que la politique. Toi, manipulé. C’est pourquoi tu as cherché à te venger de celle qui t’utilisait comme si tu étais son phallus pour assouvir ses ambitions personnelles. Ta vengeance a été terrible, impitoyable, planétaire, mais cela pouvait te permettre de redevenir un homme libre.
Loin d’avoir été la victime collatérale de tes pulsions de porc, ta femme aurait été, en vérité, leur cible principale. Et comme tu ne pouvais pas la quitter parce que tu étais sous son impitoyable emprise, tu te serais débrouillé pour que la planète entière se charge de vous séparer.
Ces hypothèses et plein d’autres, je les ai élaborées pendant les dernières semaines de la rédaction de mon livre. Je m’enferme, je m’isole et je perds le sens de la réalité. Ou plutôt je me mets à imaginer la réalité plus complexe qu’elle ne l’est en vérité. Mais aussi parce que toutes les femmes qui ont plus ou moins l’âge de ma mère, comme c’est le cas de ta femme, je les soupçonne du pire.
Ensuite, je t’ai rapproché de mon père et cela plusieurs mois durant après t’avoir rencontré. Comme mon père, un homme victime d’une sorcière qui a fini par le tuer. Comme mon père, un homme mort. Mais toi – et cela était le miracle –, tu bougeais encore. Tu me permettais de penser que les morts pouvaient revenir à la vie si l’on prenait la peine de leur rendre justice. Tu étais le spectre et moi Hamlet. Tu me demandais de te venger de ceux qui t’avaient assassiné.
À cette époque-là je ne te pensais plus comme cochon, j’avais presque oublié que tu en étais un. Je me disais que tu devais regretter tes saletés sublimes, que tu essayais de te rattraper, que tu devais prendre du bromure. Que la prison américaine, les révélations sur les partouzes glauques que tes esclaves avaient organisées pour toi, tous ces traumatismes t’avaient rendu aussi ascétique que moi. Et quand je te regardais sur les photos, si vieux, si gros, si abîmé, je me disais que c’était mieux ainsi car la seule idée d’imaginer un homme aussi dégoûtant dans une position sexuelle me choquait. Je t’imaginais plutôt t’occupant de tes petits-enfants ou discutant avec ta femme comme un vieux couple ou continuant à grossir dans des restaurants de luxe.
Ces pensées étaient mes fantaisies nocturnes, quand l’angoisse que je ressentais pendant la journée à cause du livre que j’écrivais ne me dévorait pas. Les articles que j’avais publiés pour prendre ta défense m’avaient valu toutes sortes d’invectives. Je savais que j’allais me faire lyncher une fois le livre publié. Je prenais le contre-pied des positions féministes qui avaient gagné l’opinion publique, le contre-pied des opinions dominantes. Je disais qu’on s’était servi de toi pour diaboliser le sexe, pour élargir la notion de viol, pour restreindre les droits de la défense. Je disais et je disais.
Je savais qu’on me prendrait comme une ennemie de la cause des femmes, comme une traîtresse à mon genre, comme une honteuse défenseure des violeurs. Qu’on dirait encore que j’étais une provocatrice, que je manquais de toute pudeur, que pour me faire remarquer j’étais prête à n’importe quelle contrevérité. Que j’étais un monstre de snobisme, de cynisme, que je me servais de mon intelligence et de mon savoir pour briser le consensus républicain, pour créer des inquiétudes, pour rassurer les puissants et les amis du passé. Que j’étais contre la justice et le progrès.
Mais je ne pouvais pas renoncer. J’étais convaincue que tu étais victime d’une injustice et je me sentais obligée d’intervenir dans le débat public en dépit du prix que j’allais avoir à payer. Voilà quelque chose que tu n’as pas compris et que tu ne comprendras jamais. Quelque chose que tu n’aurais pas fait si tu avais été à ma place.
Pendant la rédaction de mon livre je l’ai souvent pensé. Quelques années avant ta chute, au moment du Mondial de football de 2006, tu avais protesté contre les Eros Centers allemands : cette forme d’esclavage des femmes. Tu dois avoir fait cette déclaration juste après avoir enculé une pute qui n’aimait pas trop ça mais qui était payée pour par quelqu’un d’autre que toi. Et si j’aime follement les cochons rien ne me semble plus méprisable qu’un cochon hypocrite.
J’étais persuadée que si un autre politique français avait été arrêté à l’aéroport de New York à ta place, tu aurais crié avec la foule. Tu aurais déclaré à la télévision et à la radio que le type était un dégueulasse, un monstre, un malade, un ennemi de la cause des femmes. Tu étais si convenable, si comme il faut, si modéré, si respectable dans tes prises de position publiques.
Dans ces moments, j’en suis sûre, tu croyais que des cochons il n’y en avait que dans les prisons, dans les élevages et dans les abattoirs. Que c’était normal qu’on les enferme, qu’on les torture, qu’on les égorge. Que c’était normal et bienheureux qu’on en fasse des saucisses, des rillettes, des brochettes. J’étais sûre, convaincue, persuadée que tu étais complètement insensible à la cause animale. Et ce, non pas parce que les cochons sont supérieurs en intelligence et en sensibilité aux poulets, aux lapins, aux souris et même aux vaches. Tu croyais que tu étais le plus malin, le roi des cochons, au point que personne, mais vraiment personne, ne se rendrait compte que tu en étais un.
Alors que moi, mon sentiment de culpabilité me pousse à m’identifier avec les réprouvés, avec tous ceux à la figure de qui on crache. L’un de mes amis proches me l’avait dit un jour : « Tu es une sainte. » J’avais été très touchée parce qu’il avait compris que mes prises de position – que l’on prend souvent comme de la provocation – ne sont que des formes d’expression de cette étrange façon que j’ai de concevoir et de pratiquer ma sainteté. Il n’empêche que lui non plus n’a pas apprécié que je publie ce livre. Comme si même l’exercice de la sainteté avait des limites et que moi, ici, je les avais dépassées.
Je me suis fâchée avec certains de mes amis qui m’avaient vivement conseillé d’abandonner ce projet compte tenu des dangers que je courais. On me disait : « Tu ne sais rien sur l’affaire de Lille », qui venait d’exploser. « Tu ne sais pas s’il n’est pas un proxénète, tu ne sais pas ce qui peut encore apparaître. Tu ne sais rien. »
Ces amis, je les soupçonnais de t’en vouloir pour d’autres raisons que celles que la foule brandissait sur ses pancartes. Je pensais qu’ils étaient mus par une sorte de ressentiment. Le cochon est un être d’action et non pas un intellectuel. Et l’on ne peut pas imaginer ce que cela implique comme misère, comme pusillanimité, comme maladie que d’en être un.
L’intellectuel est un malade, un être méchant. S’il a un désir, il préfère le retarder pour être sûr qu’il ne ressentira plus rien lorsqu’il s’autorisera à l’assouvir. Si une chose lui fait trop plaisir, il essaiera de la noyer, de s’en débarrasser au plus vite. Parce qu’il aime se faire du mal. Parce qu’il aime détruire tout ce qui le sort de la nuit interminable dans laquelle il vit. Parce qu’il est presque mort. En plus, il se croit plus malin que les autres. Parce que souvent il l’est à force de ruminer, à force de retarder, à force de se mettre à côté de lui-même. C’est pourquoi il est si prudent. Comme il ne cesse de penser à chacune des conséquences de ses actes, il devient terriblement lâche. Trop lâche. Il a peur d’éternuer, il a peur de bouger et surtout de penser. Sa plus grande crainte est précisément de penser parce qu’il ignore où ses raisonnements peuvent le mener s’il leur laisse libre cours. Et il a toujours peur que les autres voient ce qu’il pense, comme si sa tête était transparente. Cette population malheureuse, ces amis qui me mettaient en garde contre la publication de mon livre, ces gens dont Paris est plein à craquer te méprisaient parce que le cochon y va, parce qu’il lui suffit d’avoir une quelconque envie pour accourir sans y penser vers le plaisir. Certains d’entre eux diraient : vers le Mal.
À cause de toutes ces mises en garde, les jours qui ont précédé et suivi la sortie de mon livre ont été très difficiles. Comme si Dieu cherchait à mettre à l’épreuve la sainte que je suis en me disant : « Toi qui te vantes de ton courage, toi qui n’as pas peur qu’on t’insulte, qu’on te crache à la figure, il faudra que tu assumes. »
Je croyais que du seul fait de le publier j’aurais le monde entier contre moi, tout comme toi. J’étais persuadée que rien n’agaçait plus la foule qui passe ses nerfs contre des innocents qu’on lui dise la vérité. Qu’on lui dise ce qu’elle était en train de faire. Comme si j’avais cherché d’une manière purement imaginaire à partager les coups que tu recevais, à distraire la foule qui s’attroupait sous ton balcon pour qu’elle lance aussi quelques pierres dans ma direction. Il y aurait moins de pierres pour toi.
J’ai commencé à utiliser cette tactique pendant mon enfance. Il me fallait toujours agacer les agresseurs de ceux que je considérais comme des victimes sans défense pour qu’ils se défoulent sur moi. C’est ma grand-mère qui m’avait appris ça. C’est de cette façon ridicule qu’elle concevait la morale. Parce qu’en faisant ainsi il n’y a pas un seul individu agressé mais plusieurs. Jamais elle ne m’a expliqué que l’important c’est d’arrêter les coups que l’on porte sur un innocent, et non pas de multiplier et les coups et les innocents.
Or, à force de me faire insulter partout, à force de craindre les nouvelles violences qui s’annonçaient chaque jour, j’ai commencé à t’en vouloir comme il m’arrive toujours dans ces circonstances. C’était à cause de toi qui n’étais qu’un immonde cochon que je souffrais, un type qui n’avait pas le moindre intérêt.
J’étais si inquiète quand j’ai fait le service de presse que j’ai même oublié de t’envoyer le livre. Je me disais : « Ce type dégoûtant ne mérite même pas que je lui envoie quoi que ce soit. Il est un paria qu’il faut fuir comme la peste. Je ne veux même pas qu’il ait mon livre chez lui et moins encore ma dédicace. » Et puis j’ai fini par te l’envoyer. Mais surtout je voulais de toutes mes forces que ce livre n’existe plus.
Un de ces soirs de terreur j’ai pris un vin chaud à une terrasse chauffée de Montparnasse avec un ami qui cherchait à me calmer. Mais j’étais si inconsolable qu’il m’a dit de faire comme ce personnage de conte pour enfants qui, pour se sortir de l’eau, tire sur ses propres cheveux. Il m’a laissée dans la rue seule et désespérée. Je lui en ai horriblement voulu. Mais en rentrant chez moi j’ai fait ce qu’il m’a suggéré et cela a marché.
Une semaine après la publication la peur que j’avais s’est muée en fierté. J’étais contente de mon courage. J’ai commencé d’une manière très immodeste à me considérer comme Voltaire et cela m’est resté. Je ne cessais de me donner ce nom quand je pensais au rôle que je jouais dans cette société, un peu pour rire et un peu pour de vrai. J’étais là pour dire la vérité, la vérité que personne ne voulait entendre. J’étais un kamikaze de la vérité.
Aujourd’hui je n’aurais pas une opinion aussi positive à propos du rôle que j’ai joué dans cette affaire ni de celui que je joue dans la société, d’ailleurs. En vérité, je ne courais aucun risque véritable. À part quelques insultes isolées, le livre est passé sous silence. Il n’a pas changé l’image que se font de moi les médias ou le public restreint qui me lit. Et hormis quelques exaltées, ces gens m’aiment bien. En outre, et ceci est le plus embêtant, la foule avait raison de t’en vouloir même si elle s’y est mal prise et qu’elle n’a pas su bien formuler ses griefs et ses accusations contre toi. Et moi, au lieu de l’aider à voir ce qu’elle ne pouvait pas voir, à exprimer ce qu’elle n’arrivait pas exprimer, je lui ai dit qu’elle avait tort. Je me suis même moquée d’elle. Je crois que mon amour des cochons m’a aveuglée. Et à mes yeux, c’était si flatteur de jouer au Christ, de me prendre pour Voltaire.
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Par ordonnance du 26 février 2013, le juge des
référés du tribunal de grande instance de PARIS
a ordonné I'insertion, dans chaque exemplaire de
I’ouvrage de Marcela IACUB intitulé « Belle et
Béte », du présent encart informant le lecteur de
ce que le livre porte atteinte a la vie privée de
Dominique STRAUSS-KAHN.
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