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Pour Jonathan et Florian qui ont su, pour l’instant, m’épargner les affres d’une adolescence pénible.

Et qui, je l’espère, n’ont pas la moindre intention de commencer…
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Un bébé qui change la donne

(et La vie aussi)

C’était une soirée comme je les aime, une soirée où l’été coule en pente douce. Une soirée où les vacances n’étaient pas totalement oubliées (la rentrée en cinquième n’était prévue que pour dans trois jours), mais où les chaleurs harassantes du début du mois d’août n’étaient déjà plus qu’un mauvais souvenir.

Les élèves profitaient de leurs derniers jours de farniente1, du moins ceux que leurs
parents stressés n’obligeaient pas à une remise à niveau dans un institut privé.

J’avais, pour ma part, la chance de ne pas faire partie de cette catégorie et mes journées se résumaient à peu près ainsi :

• 6h : Alarme générale dans la maison due au réveil de ma petite sœur Angelina. Recherche à tâtons de mes bouchons de cire. Mise en place du paravent acoustique. Rendormissement immédiat.

• 11h : Réveil lent et pénible. Ouverture de l’œil droit.

• 11h 02 : Fermeture de l’œil droit.

• 11h 30 : Nouvelle tentative de réveil.

• 11h 45 : Sortie plus ou moins définitive du lit.

• 11h 50 : Déplacement à tâtons vers la cuisine (avec passage prioritaire aux toilettes).

• 11h 52 : Prise en main du paquet de corn-flakes au fond du placard - Ouverture du frigo - Repérage de la bouteille de lait.

• 12h - 13h : Petit déjeuner - Rencontre éventuelle avec un membre de ma famille - Grognement guttural pour lui signifier ma présence - Vérification du courrier arrivé
le matin (toujours aucune lettre en provenance d’Italie2) - Mise en place d’un vague projet pour le reste de la journée (ranger ma chambre, aller à la plage, bosser mon piano, m’entraîner au foot…) - Brossage de dents - Douche.

• Aux alentours de 13h : Nouveau séjour prolongé aux toilettes, avec si possible une bande dessinée entre les mains.

• 13h 30 : Vautré sur le canapé devant la télé, zapping infernal d’un programme débile à l’autre.

• 14h : Renoncement du projet ébauché entre 12 h et 13 h.

• 14h 15 : Début de sieste après mise en place préventive des bouchons de cire.
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Mais revenons-en à cette soirée qui débutait.


Il était donc entre dix-neuf heures et vingt heures, je déroulais quelques gammes faciles installé à mon piano lorsque la sonnerie de la porte d’entrée s’est mise à retentir sans s’arrêter, comme si un escargot était en train de glisser dessus.

– Tu veux bien aller ouvrir Adrien ? a hurlé maman du fond du jardin. Je suis occupée avec la petite !

Sa proposition tout en nuances n’était en fait qu’une menace à peine voilée. Elle sous-entendait clairement : soit tu vas ouvrir et tout se passera bien, soit j’y vais et ta sœur restera seule l’espace d’une minute. Dans ce cas précis je ne saurais être tenue pour responsable de ce qui se produira. En effet, Angelina ne supportait pas la solitude. Ses cris sismiques étaient là pour nous le rappeler quotidiennement. Avais-je vraiment d’autre choix que celui de répondre par l’affirmative ?

– C’est bon maman, j’ai soupiré. Je m’en occupe…

Je me suis traîné jusqu’à l’entrée et j’ai ouvert la porte. Le gastéropode qui glissait
sur la sonnette n’était autre que l’index de ma tante Pauline. Elle l’y laissait enfoncé en attendant que son regard veuille bien quitter celui de mon ancien instituteur de CM2.

– Maître, que faites-vous ici ? j’ai demandé. Je croyais que vous prépariez votre rentrée scolaire ?

M. Caluini est devenu tout rouge et il a bafouillé :

– Mais c’est exactement ce que je fais. Nous avons passé l’après-midi avec ta tante à la Vieille-Charité en prévision d’une sortie avec mes élèves.

Je n’ai rien dit mais tout cela m’a paru fort suspect. Lorsque j’étais dans sa classe, le seul musée que fréquentait régulièrement mon maître était celui de l’Olympique de Marseille dans les sous-sols du stade Vélodrome.

– À demain ? a soupiré Pauline en daignant enfin ôter son index de notre bouton de sonnette.

– Oui, a répondu M. Caluini, nous irons visiter le musée des Beaux-Arts au palais Longchamp.


Puis, se tournant vers moi, il a ajouté :

– C’est pour préparer mes leçons d’arts plastiques.

Sitôt la porte refermée, tante Pauline m’a passé la main dans les cheveux.

– Ça va toi ? elle a dit sans même attendre la réponse.

Et elle a filé le long du couloir qui menait à la véranda en demandant à haute voix :

– Et comment se porte ma princesse Angelina ?

Je suis retourné à mon piano en pensant que les choses n’étaient décidément pas près de changer dans cette famille de fous.
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J’ai tout juste eu le temps de monter la gamme que la sonnerie retentissait à nouveau. Cette fois-ci, elle n’avait rien d’une limace somnolente, elle tenait plutôt du bélier en rut.


J’ai filé ouvrir avant que ma mère ne me le demande. Comme à son habitude, papa est entré en coup de vent.

– Désolé fils, a-t-il lancé, j’ai oublié mes clefs !

Sa sacoche a volé à travers le salon, mais elle a raté le canapé de quelques centimètres et s’est écrasée au sol dans un bruit de verre brisé. Mon père a eu le réflexe de poser ses deux mains en rempart devant sa bouche pour atténuer son cri d’horreur.

– Malheur ! C’est le biberon que ta mère m’avait demandé d’acheter pour Angelina. Si elle apprend que je l’ai cassé…

Il a posé un index sur sa bouche et a roulé des yeux affolés en forme de boules de pétanque.

– Ne dis pas que je suis rentré, a-t-il murmuré, je repars sur-le-champ en acheter un.

Mon père faisait déjà demi-tour, mais j’ai eu pitié de lui.

– Papa…

– Oui ?

– Inutile de ressortir, les magasins sont fermés à cette heure-ci.


Il est devenu aussi blanc que mon iPod.

– Alors je suis un homme mort, il a soufflé le plus sérieusement du monde.

À cet instant précis, la voix de ma mère a résonné à travers la maison.

– Chéri, c’est toi ? J’espère que tu as pensé au biberon…

– Hum… C’est-à-dire… Il faut que je t’explique…

Quant à moi, je suis retourné tranquillement faire mes gammes. Je savais d’avance ce qui allait se produire.

Il y a eu tout d’abord un cri énorme, puis le bruit d’un corps qui chute. Ma mère venait de s’évanouir sur le magnifique tapis qu’elle avait rapporté dans sa jeunesse d’un voyage en Iran.

J’ai souri, mais j’étais quand même assez contrarié. Depuis notre retour de Corse, il n’y en avait plus que pour Angelina dans cette maison.
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Une fille qui arrondit les angles

(du moins qui essaie)

– Je t’assure que tu délires ! a soupiré Daphné. Tes parents t’aiment toujours autant !

– Tu plaisantes ? C’est tout juste s’ils se rappellent mon existence. Hier ma mère a oublié de m’avertir pour mon rendez-vous chez le dentiste !

Daphné était venue me chercher pour une balade au parc et maman en avait profité pour nous envoyer faire les courses.


– Tu comprends, avait-elle dit, avec ta petite sœur je n’ai plus le temps.

J’ai pris la main de Daphné et on a traversé la rue en courant, direction la boulangerie.

– Tes parents sont momentanément perturbés par la naissance d’Angelina, laisse-leur le temps de revenir sur terre, de s’organiser…

– Mes parents, revenir sur terre ? C’est de la science-fiction !

Nous sommes entrés dans le magasin.

– Bonjour mon coco, a lancé la boulangère, alors comment va ton adorable petite sœur ?

J’ai fait celui qui n’avait rien entendu.

– Deux petites3, s’il vous plaît.

La commerçante m’a donné ce que je demandais, puis elle m’a tendu un énorme sac rempli de croissants.

– Ça, c’est pour Angelina ! elle a dit en clignant de l’œil.

On est sortis du magasin, Daphné était stupéfaite.


– Est-ce qu’elle est au courant au moins que ta sœur n’a que trois semaines ? m’a-t-elle demandé.

– Je ne crois pas, mais ce n’est que le début du cauchemar. Suis-moi, tu vas comprendre.
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On a filé vers la boucherie.

– Je croyais que ta tante Pauline s’était installée chez vous pour aider ta mère ?

– Tu parles ! Ma tante passe ses journées à visiter les musées avec monsieur Caluini. S’ils continuent à ce rythme, le maire va devoir en ouvrir de nouveaux rien que pour eux !

La femme du boucher semblait très contente de me voir.

– Tu tombes bien mon petit Jérôme, je parlais justement de ta merveilleuse petite sœur avec madame Guarabédian.


– Tu en as de la chance ! a dit Mme Guarabédian.

Je me suis demandé un moment en quoi j’étais chanceux, mais je n’ai pas relevé. Une fois lancée, Mme Guarabédian est impossible à arrêter et je ne pouvais me permettre de prendre ce risque.

Lorsqu’on est ressortis, Daphné s’est étonnée :

– Pourquoi elle t’appelle Jérôme ?

– Ne pose pas de question, j’ai répondu, contente-toi juste d’observer.

Le temps d’arriver à l’épicerie, nous avons croisé cinq personnes qui m’ont demandé des nouvelles de ma sœur. L’une d’elles, voulant se montrer aimable avec moi, m’a passé la main dans les cheveux en disant :

– Et toi, tu es prêt pour cette rentrée en CM2 ?

Daphné était sidérée. Elle commençait lentement à prendre conscience de l’ampleur du désastre.

L’épicier a bondi au plafond lorsqu’il nous a vus pénétrer dans son magasin.


– Adrien, tu tombes bien ! J’ai enfin reçu la marque de couches que désire absolument ta mère pour ta petite sœur.

Au moins, lui ne se trompait pas sur mon prénom.
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Sur le chemin du retour, je me suis tourné vers une Daphné perplexe.

– Alors, c’est toujours moi qui délire ? Tu vois qu’il n’y en a plus que pour Angelina. Même les habitants du quartier sont atteints par l’épidémie !

– Bon, je veux bien avouer que l’expérience que nous venons de vivre est assez troublante, mais chez toi tout de même… C’est différent, non ?

– À la maison, c’est pareil ! Je n’existe plus.


Daphné a fait une dernière tentative.

– Tu es certain de ne pas exagérer ? Parfois la jalousie trouble notre perception des choses. Ça arrive souvent lorsqu’il y a un nouveau-né dans une famille.

Je l’ai stoppée d’un geste de la main.

– Je t’assure. Plus personne ne s’intéresse à moi, c’est comme si j’avais été rayé de la carte…

Comme elle hésitait encore, j’ai décidé d’enfoncer le clou.

– Et si je te donnais une dernière preuve ?

– Vas-y, je t’écoute.

J’étais certain que cette fois Daphné ne pourrait plus argumenter.

– Demain, c’est la rentrée scolaire n’est-ce pas ?

Elle a souri.

– Jusque-là, je suis d’accord avec toi.

– Eh bien figure-toi que ma mère a renoncé à m’accompagner au collège ! Elle dit qu’elle n’a pas le temps. Que maintenant je suis assez grand pour me débrouiller seul !
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Là, ma copine était carrément estomaquée.

– Ta mère ne t’accompagne pas le jour de ta rentrée en cinquième !

– Ah, tu vois… Et des exemples comme ça, j’en ai plein d’autres à ta disposition.

Daphné a secoué la tête de gauche à droite.

– Non merci. Tu m’as convaincue.
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On s’est remis en marche. Lentement.

– Mon cher Adrien, a soufflé Daphné, il va falloir défendre chèrement ta peau.

– Je veux bien moi, mais comment ?

– Je n’en ai pas la moindre idée. Mais tu pourras toujours me demander de l’aide le moment venu.

Je l’ai prise par l’épaule et je l’ai serrée fort contre mon cœur.

– Merci, je savais que je pouvais compter sur toi.


Daphné a rougi, puis un petit sourire malin s’est coincé sur ses lèvres.

– À part ça, comment va-t-elle ?

– Qui ? j’ai demandé naïvement.

Daphné a éclaté de rire.

– Eh bien ta sœur, Angelina ! elle a répondu en se mettant à courir.

Ensuite, j’ai tenté de la rattraper jusqu’à la maison en la menaçant des pires représailles.





Cap Soleil

Retrouve Adrien, sa famille et ses copains dans :

 


La ville qui rend FOOT
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La fille qui rend FOU
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L’île qui rend FORT
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1
Douce oisiveté.


2
Adrien a rencontré Sophia, une belle Italienne, durant ses vacances en Corse (Lire L’île qui rend fort).






3
Baguette de pain, mais à Marseille seulement.
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