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AVANT-PROPOS

L'Europe connaît depuis le milieu des années 1980 (à l'Ouest) et depuis la chute du communisme (à l'Est) un phénomène de radicalisation politique que les observateurs (politologues, sociologues, historiens, journalistes, etc.) désignent par des appellations diverses. On parle de « montée de l'extrême droite » ou de la « droite radicale ». On évoque l'irrésistible ascension du « populisme » ou du « national-populisme », sans toujours préciser si ces termes s'appliquent à des mouvements, à des programmes, à des personnalités, voire à des régimes issus d'une matrice droitière ou de gauche 1. On s'interroge sur ce qui rapproche ou distingue les manifestations actuelles de l'extrémisme, dans sa version nationaliste (parfois européiste) et xénophobe, de celles qui ont jalonné l'histoire du xxe siècle, pour le plus grand malheur de notre continent. Cela pour les interprétations les plus « savantes » : celles qui, dans l'immense corpus éditorial et médiatique traitant de cette question, ne sont ni les plus répandues ni les plus écoutées. On leur préfère généralement des explications moins sophistiquées, se prêtant mieux au jeu de l'amalgame et de la récupération politique. Et en est-il de plus commode que celle qui tend à assimiler purement et simplement les formes présentes du populisme et de l'extrémisme droitier au fascisme?

La tentation est grande de comparer le présent au passé, notamment à la vague extrémiste des années trente durant laquelle toute une partie de l'Europe s'est momentanément convertie aux vertus de l'autoritarisme ou du totalitarisme, tandis que dans l'autre partie la démocratie représentative subissait les critiques, et parfois les assauts, des thuriféraires du Führer et du Duce. La montée du fascisme – au sens générique du terme – n'a-t-elle pas coïncidé avec une longue et profonde dépression de l'économie de marché, avec l'accroissement du chômage, le rejet de migrants érigés en boucs émissaires, la hantise de
l'invasion et du métissage, l'obsession identitaire et sécuritaire, le sentiment d'un monde qui change et auquel il devient de plus en plus difficile de s'adapter? L'image que nos contemporains (témoins survivants ou épigones nourris de documents audiovisuels triés et continûment réemployés) ont conservée de cette période est celle d'une Europe enchemisée de noir ou de brun, marchant au pas et saluant à la romaine : une Europe fascisée ou en voie de fascisation, par réaction droitière à la poussée des forces de gauche et à la menace révolutionnaire. Comme si le fascisme était de toute évidence un produit sécrété par la droite. Comme s'il n'y avait pas eu dans son code génétique des éléments appartenant aux idéologies adverses. Comme si tous les mouvements évoluant dans la mouvance de l'extrême droite relevaient immanquablement du fascisme.

Or c'est bien cette image-là qui ressurgit à l'heure présente, face à l'émergence, un peu partout en Europe, de mouvements qui rassemblent un certain nombre de traits communs aux diverses familles de la droite radicale. Le pressentiment d'un danger qui menace la démocratie a pour effet de faire rejouer des réflexes qui étaient déjà passablement réducteurs à l'heure du « combat antifasciste » de l'entre-deux-guerres. En quête d'un moyen efficace d'éradication de la pandémie extrémiste, on n'a pas trouvé d'autre formule que celle qui avait cours dans les années trente dans de larges secteurs de la classe politique et de l'intelligentsia – au risque de passer à côté du vrai problème que pose à nos sociétés la montée en puissance du national-populisme.

On ne peut qu'être frappé, il est vrai, par l'accélération du processus de radicalisation des droites européennes. Du moment où j'ai entrepris la rédaction de ce livre (mai 2001) jusqu'à celui de son achèvement (juillet 2002), plusieurs événements majeurs sont ainsi venus modifier les équilibres politiques de divers pays européens. C'est une coalition populiste, partiellement acquise aux idées de l'ultra-droite concernant l'immigration, le rejet de la classe politique, l'« épuration culturelle », etc., qui s'est saisie en Italie des rênes du pouvoir. Coexistent, au sein de cette coalition baptisée « Pôle de la liberté », les représentants d'un parti qui a longtemps servi de modèle aux néo-fascistes européens (l'ex MSI devenu Alliance nationale) et une formation dont le programme autonomiste se fonde sur une vision étroite et fermée du fait régional (la Ligue du Nord). Aux Pays-Bas, État connu pour sa tolérance et son allergie aux extrêmes, un aventurier de la politique doté d'un incontestable talent de débatteur, Pim Fortuyn, a mis sur pied en quelques semaines un parti attrape-tout dont l'argumentaire était quasi exclusivement
axé sur les questions de l'immigration et de la fiscalité. Assassiné à la veille des législatives de mai 2002 par un écologiste déséquilibré, Fortuyn n'a pas eu la chance d'assister au triomphe de son parti, mais celui-ci a survécu à son leader, devenant, avec 26 sièges sur 150, la deuxième formation politique néerlandaise.

Mais surtout, c'est à Jean-Marie Le Pen qu'a échu le rôle de principal trublion du jeu électoral. Contre toute attente, en effet, le leader du Front national a sorti, dès le premier tour de la présidentielle d'avril-mai 2002, le Premier ministre socialiste Lionel Jospin, jusqu'alors crédité par les sondages d'un score égal à celui de Jacques Chirac. Avec près de 20 % des suffrages exprimés (dont 17 % pour le seul Le Pen), le vote d'extrême droite a atteint ainsi le plus haut niveau de toute son histoire : un « séisme » que le résultat des législatives n'a pas confirmé (12,5 % des voix, dont 11,2 % pour le FN), mais qui n'en a pas moins bouleversé la vie politique française.

Ces percées extrémistes inquiètent d'autant plus l'opinion démocratique qu'elles viennent s'ajouter aux succès remportés par les droites radicales au cours des quatre ou cinq dernières années, qu'il s'agisse du Vlaams Blok flamand, des deux « Partis du progrès » norvégien et danois, de l'UDC en Suisse, premier parti de la Confédération depuis 1999, et surtout du FPÖ de Jörg Haider en Autriche (près de 27 % des voix aux législatives d'octobre 1999). Le sentiment qui domine est donc, en ce début de XXIe siècle, celui d'une incoercible conquête de l'électorat européen par des mouvements qui, à des degrés divers, peuvent être considérés comme dangereux pour la démocratie. On croit se souvenir qu'Adolf Hitler a conquis le pouvoir en Allemagne par les urnes autant que par la violence, ce qui n'est que partiellement vrai2 et ne l'est pas du tout pour Mussolini. On rappelle à juste titre que le régime de Vichy a été instauré à la suite d'un vote des deux Chambres en juillet 1940. Situations d'exception sans aucun doute : mais l'extrême droite resterait-elle éternellement minoritaire que sa participation au pouvoir n'en serait pas pour autant écartée de manière définitive. Le FPÖ autrichien, l'UDC de Blocher en Suisse, la Ligue du Nord de Bossi sont déjà parties prenantes dans des formations gouvernementales qui ne se soucient pas d'exiger de leurs dirigeants des professions de foi démocratiques. Et là où, comme en France, le réflexe républicain a permis de barrer la route au Front national, les sondages s'accordent pour dire que « plus d'un Français sur quatre adhère aux idées de l'extrême droite3 ».


Comment expliquer cette percée du national-populisme et surtout son enracinement dans le paysage politique européen? S'agit-il d'un phénomène absolument nouveau, lié à l'ère postmoderne et post-industrielle ? Ou de la résurgence, sous des traits rajeunis, de courants qui ont traversé le XXe siècle, tantôt isolés, tantôt mêlant leurs eaux, tantôt affleurant à la faveur d'une crise ou empruntant temporairement un cheminement souterrain? Mon hypothèse est que, derrière le paravent d'une certaine modernité, adaptant son discours à une demande sociale qui évidemment a changé depuis un siècle, sommée de tenir compte dans ses calculs électoraux de l'adhésion d'une majorité d'Européens aux principes démocratiques, la droite radicale est restée au fond ce qu'elle était à l'époque où un Drumont, un marquis de Morès – idole des bouchers de la Villette – ou un von Schônerer faisaient vibrer les foules aux accents d'un discours nationaliste, xénophobe, identitaire et sécuritaire.

J'entends bien que la droite populiste et contestataire du système qui régit nos sociétés pluralistes est loin d'être homogène. Ce livre est là précisément pour aider à faire le tri entre les entreprises de pure démagogie électorale et le noyau dur des organisations qui, sous couvert de réponses apportées aux problèmes des « obscurs » et des « sans-grade », visent en fait à faire passer dans les esprits des thèmes, des idées, des phobies qui sont depuis toujours ceux de la droite extrême.

Caractéristique est à cet égard le thème de l'immigration. Lié à ceux de l'insécurité et du chômage, il est aujourd'hui au cœur des argumentaires électoraux de la droite national-populiste, et il a toute chance de faire recette auprès de populations qui subissent de plein fouet les effets de la globalisation, de la désindustrialisation et de l'anomie urbaine. Mais il est également le sas par lequel vont transiter dans la partie du corps social la plus concernée par ce problème tout ce qui a trait à l'identité nationale menacée par l'« invasion étrangère », par les « ennemis de l'intérieur », par le « capitalisme apatride », à une classe et à un système politiques jugés incapables de défendre le pré carré national et de freiner la décadence, à la restauration des valeurs traditionnelles, etc. À partir de quoi les formations extrémistes peuvent, sans provoquer de remous excessifs parmi leurs sympathisants et leurs électeurs, introduire de manière plus ou moins feutrée des thèmes longtemps demeurés tabous tels que le racisme et l'antisémitisme.

La métaphore qui sert de titre à cet ouvrage ne signifie pas que l'Europe est en voie de fascisation, au sens où cette formule voudrait dire que nous nous acheminons vers un remake tragique des événements de l'entre-deux-guerres. Les totalitarismes fasciste et nazi sont derrière
nous et ne se reproduiront sans doute jamais sous la forme que nous avons connue. Des militants « en chemise noire », ou brune ou verte (j'en passe), il y en a à peu près partout en Europe, à l'Est comme à l'Ouest, qui ruminent et reproduisent d'une génération à l'autre, depuis bientôt soixante ans, leurs obsessions morbides et criminelles. Nombre d'entre eux ont troqué l'uniforme des SA ou des squadristes pour celui des skinheads, mais ce n'est pas de leurs légions clairsemées que vient le principal danger qui menace nos démocraties libérales. Nous avons davantage à craindre de ceux qui, comme les doctrinaires de la « Nouvelle Droite » les avaient invités à le faire, ont décidé d'avancer à visage couvert, de conquérir le champ « métapolitique » pour prendre le pouvoir dans les têtes avant de s'en saisir grâce au verdict des urnes.

Nous ne devons ni nous tromper d'histoire ni oublier l'histoire. Il est clair que nos bateleurs en costume cravate ou en tenue de ski, ainsi que les organisations qu'ils dirigent, ne reproduisent pas les modèles mussolinien et hitlérien des années trente. Ils n'en sont pas pour autant vierges de toute relation avec les diverses composantes de la galaxie ultra-droitière. Nombre d'entre eux sont issus des mouvements néo-fascistes et néo-nationalistes du second après-guerre. Certains ont même participé à l'entreprise totalitaire, comme militants ou comme combattants. Après avoir longtemps affiché leurs idées extrémistes, ils ont pris conscience du peu d'impact que celles-ci avaient auprès d'un électorat désormais acquis aux principes et aux pratiques de la démocratie libérale. De là le choix qu'ils ont fait, à la charnière des années soixante-dix et quatre-vingt, de gommer les aspects les plus acérés de leur doctrine et de s'ériger en partis de la protestation sociale.

Le mouvement de Jean-Marie Le Pen a été le premier en Europe à recueillir les fruits de cette stratégie, bientôt imité par d'autres organisations dont la culture politique n'a pas au fond radicalement changé. Quant aux autres, ceux dont l'argumentaire se réduit à la critique virulente du système et à l'instrumentalisation de thèmes tels que la fiscalité ou l'immigration (l'UDC de Blocher, la LPM de Fortuyn, etc.), on peut admettre qu'ils appartiennent à une autre configuration, mais s'agit-il de quelque chose d'absolument nouveau? La Ligue des contribuables dans la France des années trente, le qualunquisme dans l'Italie de l'immédiat après-guerre, l'entreprise de Pierre Poujade dix ans plus tard sont-ils originellement si différents de ces formes postmodernes de rejet du système?


Quoi qu'il en soit, il est clair que nous sommes en présence d'un phénomène politique qui, par son ampleur, dépasse de très loin les quelques percées effectuées par l'ultra-droite depuis le naufrage de la coalition hitlérienne, surtout si l'on considère l'Europe dans son intégralité géographique, englobant les États de l'ex-bloc communiste. La question est suffisamment importante et préoccupante pour que nombre de nos collègues politologues et sociologues en aient fait l'un des axes principaux de leurs recherches. La compréhension du phénomène national-populiste à l'heure de la mondialisation doit beaucoup à leurs travaux, notamment à ceux de Pascal Perrineau, de Nonna Mayer, de Pierre-André Taguieff, de Jean-YVes Camus, de Piero Ignazi, d'Ilvo Diamanti, de Hans-Georg Betz, pour ne citer que ceux qui ont nourri ma propre réflexion.

Familier du temps long, l'historien a sans aucun doute vocation à apporter sa pierre au débat. Ne serait-ce que pour relativiser certaines propositions et modélisations hâtives. L'émergence récente des droites populistes en Europe de l'Ouest aussi bien que le retour en force des nationalismes tribaux dans de nombreux secteurs de l'espace post-communiste s'enracinent en effet dans des traditions qu'il n'est pas inutile d'examiner. Puisse cet ouvrage apporter sa contribution à la connaissance de l'extrême droite contemporaine en rappelant d'où elle vient, comment elle a évolué au cours des soixante dernières années et de quelles pesanteurs est porteuse l'histoire de chacune des familles politiques qui composent cette nébuleuse composite !




CHAPITRE PREMIER


1945 : l'ombre des croix gammées

L'exécution de Mussolini par des partisans italiens, le suicide d'Adolf Hitler dans son bunker berlinois, la capitulation du Reich bientôt suivie de celle du Japon paraissent clore une période trouble de l'histoire du monde, inaugurée quelque soixante ou soixante-dix ans plus tôt par la grande poussée irrationaliste et le refus de l'héritage des Lumières qui avaient caractérisé le XIXe siècle finissant.

Poussées sur le terreau de la « seconde révolution industrielle4 », favorisées par la déstructuration des sociétés traditionnelles soumises à de brusques et profondes mutations, des courants de pensée tels que le nationalisme, l'impérialisme, le darwinisme social et racial, le futurisme et plus tard le fascisme ont paru – aux yeux de nombreux représentants des intelligentsias occidentales ou occidentalisées – s'inscrire à contre-courant de l'« Histoire », ou, si l'on veut, de l'évolution « normale » des sociétés, tendue vers la réalisation des idéaux des Lumières, relayés et complétés par ceux de 1789 : culte de la raison, prolongé au XIXe siècle par celui de la science, idée d'un progrès illimité des collectivités humaines, souci de promouvoir le bonheur des hommes, d'assurer leurs droits fondamentaux et leur participation à la vie de la cité, etc. Autant de principes qui, aussi fortes que soient leurs divergences et leurs contradictions, forment le tronc commun d'où sont issus non seulement le libéralisme et la démocratie, mais aussi le socialisme.

Au contraire, fascisme et nazisme, le second surtout, sont totalement étrangers à cette tradition. Répudiant à la fois l'héritage de la philosophie des Lumières et celui de l'humanisme judéo-chrétien,
réhabilitant pêle-mêle la foi, l'instinct, l'irrationnel, exaltant les vertus primitives du combattant, la violence, la guerre, inscrivant leur projet historique à contre-courant des idées de progrès, de justice, de bonheur – pour ne parler que du discours, hélas amplement dépassé par les actes –, ils ont en quelque sorte, et au nom d'un « ordre nouveau » aussi abstrait que mythique, assumé une fonction régressive. À ce titre, ils sont perçus au lendemain du deuxième conflit mondial comme le résultat d'une « surprenante déviation » de la ligne suivie depuis le XVIIIe siècle par l'évolution de la civilisation européenne5.

En ce sens, 1945 est bien l'année du retour à la « normale », celle de la « mort du diable », ouvrant la voie, espère-t-on, à un avenir de justice et de paix. Qui songe alors que des cendres de l'Europe martyrisée et exsangue peut un jour resurgir la « bête immonde » ? Qui s'interroge encore sérieusement sur la nature profonde des totalitarismes fasciste et nazi? Et sur ce qu'il peut y avoir de commun entre ces formes modernes de la dictature et celle qui règne en Union soviétique. Ce n'est qu'au début des années 1950, dans un contexte entièrement changé, que paraîtront aux États-Unis les études pionnières sur la question6. Mais combien de décennies faudra-t-il encore pour que l'idée même d'une comparaison entre nazisme et stalinisme soit considérée en Europe occidentale comme autre chose qu'une « compréhension » coupable des crimes du IIIe Reich ?

Les voix n'avaient pourtant pas manqué, entre les deux guerres, y compris dans les rangs de la gauche révolutionnaire, pour établir un parallèle entre ces deux visages du totalitarisme. L'heure, en effet, est à la simplification. L'URSS est notre alliée. Elle a combattu héroïquement l'ennemi commun et elle a joué un rôle majeur dans le combat victorieux contre le « fascisme ». Car c'est bien du fascisme dont on parle. Le terme est employé de manière générique : il englobe non seulement les mouvements et les régimes directement inspirés des modèles italien et allemand (la dictature de Quisling en Norvège, celle de Szálasi en Hongrie, la Garde de fer roumaine, la Milice de Darnand en France, etc.), mais tout ce qui, de près ou de loin, avant, pendant ou après la guerre, peut être considéré comme relevant d'une idéologie réactionnaire. « Fascistes » les régimes de Franco et de Salazar, « fascistes » la Révolution nationale de Vichy, l'Action française, les Croix de feu du colonel de La Rocque, etc. Pour les dirigeants et pour les intellectuels communistes, comme pour les « compagnons de route » des PC occidentaux – en position dominante au lendemain de la guerre, notamment en Italie et en France –, l'assimilation va encore plus loin. C'est la
« bourgeoisie » dans son ensemble, autrement dit la droite, qui est jugée coupable ici d'avoir porté le fascisme au pouvoir, ailleurs d'avoir collaboré avec l'ennemi totalitaire. N'est-il pas légitime, dans un cas comme dans l'autre, de voir en elle l'inspiratrice même du fascisme?

Or les choses ne sont pas tout à fait aussi simples. S'il est vrai qu'en Italie et en Allemagne l'alliance des classes dirigeantes traditionnelles a été déterminante dans le processus de conquête du pouvoir par les organisations fascistes et nazies, celles-ci représentent autre chose que la pure et simple expression du « pouvoir de classe du grand capital dans sa phase monopolistique » et « l'arme utilisée par la classe dirigeante pour détruire l'avant-garde révolutionnaire » (dixit le VIe congrès de l'Internationale communiste en 1928). Si alliance il y a, formelle ou tacite, entre les dirigeants fascistes et ceux de la classe dirigeante, cela ne signifie pas que cette dernière ait, dans son ensemble, souhaité l'avènement d'une dictature lui permettant de préserver et de renforcer son pouvoir économique. Il est même probable que seule une minorité de possédants aient songé à une solution de ce type. Pour les autres, le fascisme ne devait être qu'un phénomène temporaire : un produit de la guerre et de la crise dont le radicalisme et la véhémence ne pouvaient qu'inquiéter les membres de l'establishment, mais qu'il pouvait être utile d'utiliser pour écarter la menace révolutionnair, démanteler les organisations ouvrières et récupérer le terrain perdu depuis la guerre. Quitte, une fois ces objectifs atteints, à revenir aux pratiques traditionnelles de l'État libéral.

Étroitement lié aux classes moyennes, dont il traduit les aspirations et les frustrations, contestataire de l'ordre établi, le fascisme ne saurait donc être purement et simplement assimilé à la bourgeoisie et à la droite. En Italie (mais c'est également vrai du PPF de Doriot en France), le mouvement se situe même clairement à l'extrême gauche dans sa phase originelle. Révolutionnaire, il l'est par son souci de substituer le pouvoir de sa clientèle petite-bourgeoise à celui des élites traditionnelles et par sa volonté de transformer radicalement la société. Ce qui explique, à bien des égards, le formidable pouvoir d'attraction qu'il a exercé sur les masses au XXe siècle. Qu'il ait en même temps assumé une fonction contre-révolutionnaire dans une Europe en proie à la montée en force du bolchevisme, cela ne fait aucun doute. Mais cela ne suffit pas à faire du fascisme un phénomène assimilable à la droite réactionnaire telle qu'elle s'est incarnée, avant et après la Première Guerre mondiale dans des organisations relevant du traditionalisme militant ou du nationalisme plébiscitaire.


Quoi qu'il en soit, c'est bel et bien sur le « fascisme » (entendu au sens large, englobant ses alliés réels ou supposés) que porte l'excommunication majeure. Et pour cause ! Ne s'est-il pas rendu coupable – ou complice – d'un crime contre l'humanité dont on est loin encore de mesurer toute l'horreur? L'heure n'est pas à cette date aux analyses pointues, mais au bilan d'une guerre qui a fait plus de cinquante millions de morts, dont une partie exterminée dans des conditions qui défient l'imagination. Les responsables étant connus, c'est contre l'idéologie qui a motivé leurs actions que se dressent les peuples qui ont eu à souffrir des crimes du IIIe Reich. L'ombre des croix gammées s'étend sur une mouvance politique, l'« extrême droite », que l'immense majorité des Européens considère comme définitivement hors jeu.




QU'EST-CE QUE « L'EXTRÊME DROITE » ?

La réduction de l'extrémisme de droite au « fascisme » peut se concevoir dans le contexte de l'immédiat après-guerre. Après tout, les organisations et les dirigeants politiques relevant de ce secteur du spectre idéologique n'avaient pas manifesté une distance telle à l'égard des vainqueurs de 1940 que l'on pût sans hésitation faire le tri entre les uns et les autres. Cela ne veut pas dire que tous les hommes issus de la droite extrême se sont jetés dans les bras de l'occupant. Georges Valois, fondateur du Faisceau, c'est-à-dire du premier parti qui, en France, s'est réclamé de l'idéologie fasciste, a été arrêté en 1941 et déporté à Bergen-Belsen, où il est mort. Le colonel de La Rocque, principal dirigeant des Croix de feu, puis du Parti social français, a lui aussi, quoique pétainiste et hostile au général de Gaulle, participé à des actions anti-allemandes qui lui valurent d'être arrêté et déporté en 1943. Les exemples d'anciens membres des ligues factieuses de l'entre-deux guerres ayant, par haine des Allemands ou par simple patriotisme, rejoint les rangs de la Résistance intérieure ou ceux de la France libre ne manquent pas. Néanmoins, le gros des bataillons de l'extrémisme de droite a choisi l'autre camp. Rien de surprenant si, dans ces conditions, l'amalgame s'opère à leurs dépens au lendemain de la guerre entre collaborationnistes, fascistes et représentants d'autres familles de la droite extrême.




Analysant l'évolution des idées et des hommes qui relèvent de la mouvance ultra-droitière, l'historien n'a pas les mêmes raisons de gommer
les différences entre les tendances qui structurent cette fraction du champ politique. Ne serait-ce que pour comprendre par quel cheminement, par quelle alchimie complexe ces dissemblances peuvent à certains moments s'estomper, l'un des membres de la galaxie extrémiste prenant le pas sur les autres pour assumer, à plus ou moins longue échéance, un rôle fédérateur.

Reste à définir, avant d'examiner ce qui oppose ou rapproche les différentes familles de l'extrémisme de droite, ce que nous entendons par ce terme. Notons tout d'abord que son usage n'est pas universel. Les Anglo-Saxons préfèrent parler de droite radicale ou de radicalisme de droite, expression qui présente l'avantage, explique le politologue italien Franco Ferraresi, de s'aligner sur l'usage international (Radical Right, Rechtsradikalismus, Destra Radicale) et d'offrir une signification suffisamment large pour englober et par conséquent pour comprendre « les cultures de type autoritaire (antiégalitaire), hiérarchique, anti ou a-rationaliste qui ont périodiquement émergé au cours de ce siècle7 ». Si les Français ont longtemps préféré parler d'extrême droite, l'appellation droite radicale pour désigner, bon an mal an, le même objet, rencontre aujourd'hui chez nous des partisans plus nombreux, tandis que nos confrères italiens hésitent de moins en moins à faire usage de l'expression estrema destra8.


Quoique moins fréquemment, on rencontre également dans le champ lexical fréquenté par les spécialistes des sciences sociales comme sous la plume des commentateurs politiques les termes ultra-droite, droite extra-parlementaire, droite de la droite, etc., sans que leur usage révèle de la part de ceux qui les manient d'autre souci que celui d'éviter les répétitions. Nous n'échapperons pas à cette coquetterie de style.

Il est clair que la diversité des appellations traduit une certaine difficulté à définir avec précision l'objet examiné. Ne serait-ce que parce que le monde change, et avec lui les critères qui font qu'une idéologie, une organisation ou une pratique politiques peuvent ou non être classées dans la catégorie des « extrêmes ». On a pu ainsi longtemps considérer que l'extrême droite se distinguait des autres courants de la galaxie droitière par son refus absolu des institutions démocratiques et par la violence de son comportement. Or, dans le monde d'aujourd'hui, et tout particulièrement dans les pays où la démocratie libérale est de longue date enracinée dans les institutions et dans les esprits, ces deux critères sont devenus obsolètes. Faut-il en conclure qu'en dehors de quelques groupuscules de nostalgiques, l'extrême droite a disparu du paysage politique? Faut-il admettre par exemple
que le FPÖ de Jörg Haider ou le mouvement de Jean-Marie Le Pen ne sont pas, ou ne sont plus, des formations d'extrême droite? On sait qu'en France le leader du Front national en refuse depuis longtemps l'étiquette, au point d'avoir traîné parfois devant les tribunaux ceux qui l'utilisaient pour définir son parti : « L'extrême droite, écrivait-il en 1978, le mot est équivoque dans la mesure où il comporte le mot extrême. Nos adversaires confondent volontairement, et dans l'intention de tromper, une position géographique sur l'échiquier politique avec une position d'extrémisme politique. Or notre philosophie, notre principe d'action et notre programme ne sont pas extrémistes et par conséquent nous occupons la place qui est libre. Je crois qu'il n'y a pas de droite, le centre actuel n'est pas la droite, bien qu'une grande partie du peuple de droite vote pour les candidats du centre et même de la gauche9.»

Passons sur le confusionnisme d'un propos qui fait bon marché de la tradition libérale et humaniste de la droite républicaine. Le Pen n'a pas tort, quand il récuse la référence à l'extrémisme de droite, de souligner que son parti ne se caractérise ni par la violence érigée en pratique permanente ni par le rejet des institutions de la République : différence fondamentale, a-t-on dit, avec la droite contre-révolutionnaire et avec l'agitation ligueuse de l'entre-deux-guerres10. Sans doute : s'agissant du moins de la forme qu'a prise l'organisation lepéniste depuis la percée électorale de 1983. Pour la décennie qui précède, les relations étroites entretenues avec les groupuscules les plus activistes, les plus résolument hostiles à la démocratie parlementaire disent clairement de quelle mouvance relève le Front national, au-delà de sa simple position topographique.

Sur le fond, on peut se demander si les choses ont vraiment changé depuis le début des années 1980. Si le mouvement lepéniste a officiellement renoncé à la violence (il y a tout de même eu ici ou là quelques « bavures »), s'il affiche d'autre part son ralliement aux institutions de la Ve République et son respect des règles du jeu parlementaire, il n'est pas interdit de s'interroger sur la sincérité de cette conversion. Les professions de foi en faveur de la démocratie et des institutions héritées de l'ère gaullienne énoncées par Jean-Marie Le Pen et par ses principaux lieutenants doivent être lues en fonction de l'environnement politique et des impératifs stratégiques qui commandent depuis une trentaine d'années le comportement de l'extrême droite française. L'euphémisation du discours, la nécessité d'avancer à visage couvert, le choix du légalisme affiché dès la fin de la guerre d'Algérie par l'équipe d'Europe
Action11, d'où sortira quelques années plus tard la cellule mère de la « Nouvelle Droite », tout cela relève d'une volonté de « combattre plus par les idées et l'astuce que par la force » qui est très antérieure à la percée du Front national et qui relève d'une stratégie de contournement propre à la très grande majorité des organisations d'extrême droite. Déjà, dans son manifeste de 1962 intitulé Pour une critique positive, Dominique Venner faisait le constat du décalage existant entre les aspirations des Français et le caractère suranné des propositions qui leur étaient faites par les organisations activistes12. La démocratie gaullienne, expliquait-il, avait su non seulement résister à leurs assauts, mais elle les avait décimées et marginalisées. Elle avait montré à quel point ces organisations étaient coupées de la nation, et elle-même avait fini par récupérer et par convertir une partie de leurs troupes. De là la nécessité d'abandonner le terrain de l'agitation et de continuer le combat « sur un plan légal ».

Le Front national a fondé sa propre stratégie de conquête du pouvoir sur un constat identique. Depuis le grand reflux des idéologies globalisantes, nombre de Français se sont repliés sur des valeurs qui, transcendant les notions de « droite » et de « gauche », relèvent d'un héritage commun que l'on peut rattacher au « modèle républicain13 ». La liberté et la démocratie en sont les principales composantes et il est clair qu'une formation politique soucieuse de « ratisser large » ne peut que s'y conformer au moins verbalement. Cela passe par l'adhésion affichée à un système institutionnel auquel une énorme majorité d'habitants de l'Hexagone se sent et se déclare attachée. Et cela marque une différence fondamentale avec les institutions antérieures à la guerre. La tradition contre-révolutionnaire et l'agitation des ligues nationalistes fondaient en effet leur projet et leur action sur une contestation des tares du parlementarisme, qui était très répandue dans la société française de l'époque. Ni les institutions de la Ve République ni l'immense majorité des Français, durablement marqués par le précédent de 1940 et par toutes les dérives autoritaires et totalitaires de l'antiparlementarisme, n'inclinent aujourd'hui en ce sens. Si bien que l'on voit mal comment le leader d'une formation visant à se doter d'une forte base électorale pourrait, dans l'état actuel des choses, naviguer à contre-courant des options de la France profonde.

Cela nous renvoie à une définition de l'extrême droite au moins autant axée sur la doctrine qui sous-tend l'action de ses dirigeants et de ses militants que sur un comportement gestuel et verbal dont nous avons vu à quel point il pouvait être dicté aujourd'hui par des
préoccupations tacticiennes. Cette doctrine de la droite, ou plutôt des droites radicales, a subi d'importantes modifications au cours des deux derniers siècles. Chaque époque a puisé dans le corpus originel, chaque auteur a apporté sa pierre à l'édifice. On s'accorde toutefois à dégager des constantes dans la thématique énoncée par ceux qui en ont dessiné les plans et assemblé les parties. L'accent est mis sur le système de valeurs (ou de contre-valeurs) de l'ultra-droite, sur son projet à long terme de transformation de l'ordre social, sur son aspiration à voir s'établir un pouvoir fort, sur son opposition fondamentale aux principes fondateurs de la démocratie libérale, sur son comportement d'exclusion à l'égard des étrangers et des « ennemis de l'intérieur ». L'antiparlementarisme de choc et l'action directe en sont des éléments constitutifs dans la plupart des organisations qui s'y rattachent, du moins jusqu'à une date récente, mais ils ne sont ni permanents ni exclusifs de courants légalistes acceptant de se prêter, temporairement et tactiquement, au jeu parlementaire. Il en a été ainsi du Mouvement social italien, du NPD allemand, de l'Union de défense des commerçants et artisans (UDCA) de Pierre Poujade en 1956 et bien sûr de l'organisation lepéniste. Nous reviendrons sur ces différents exemples pour nous demander si, à partir d'un certain degré d'intégration dans le système politique, des formations « extrémistes » ne finissent pas par perdre leur identité subversive.






CULTURES POLITIQUES

Faut-il en conclure pour autant que l'extrême droite constitue une entité homogène? Les rivalités, parfois violentes, qui ont continûment opposé au cours du siècle dernier des organisations clairement situées dans ce secteur du champ politique, inclinent plutôt à mettre l'accent sur les dissemblances aussi bien doctrinales que sociologiques. En fait, trois courants, trois cultures, trois « familles » politiques se partagent le terrain ultra-droitier depuis la fin du premier conflit mondial. Tous n'ont pas la même ancienneté, mais tous trois sont, depuis cette date, présents dans le champ idéologique et partisan, tantôt rivalisant d'influence, tantôt au contraire (mais la chose est plus rare) s'appliquant à gommer leurs différences et trouvant dans un leader charismatique (Mussolini, Hitler, Almirante, Poujade, Le Pen) un fédérateur.

Le premier courant est celui de la Contre-Révolution. Né avec la Révolution française, par réaction à la fois contre un événement qui a
bouleversé l'ordre européen et contre la philosophie des Lumières qui en a été l'inspiratrice, il apparaît en France en même temps que le clivage droite/gauche, et il incarne solitairement pendant près d'un siècle le rejet, parfois violent, de tout ce qui menace la restauration de l'ordre ancien.

Ses théoriciens? Les Français Rivarol, Barruel, Mallet du Pan et surtout Bonald et Maistre, l'Anglais Burke, les Allemands Herder et Fichte. Ses thèmes majeurs? Le respect de l'ordre « naturel », un ordre en fait largement métaphorique en ce sens qu'il se réfère à un « âge d'or » bien éloigné de la réalité de l'Ancien Régime, mais conçu par Dieu et porteur d'un ordre social et politique légitime. Une vision organiciste de la société – que ne contrediront pas, bien au contraire, les progrès de la physiologie et de la biologie tout au long du XIXe siècle –, chaque partie répondant à une fonction nécessaire du corps social et l'unité organique du tout supposant la prééminence de la collectivité sur l'individu. L'accent est mis sur l'inégalité fondamentale des individus, des groupes, plus tard des races, elle aussi légitimée par les « progrès de la science », notamment par les théories évolutionnistes, et débouchant sur l'apologie des hiérarchies sociales et sur une conception aristocratique du monde, de moins en moins fondée sur la naissance, de plus en plus sur l'aptitude des « meilleurs » à se constituer en élite. À quoi s'ajoutent la haine de l'intellectualisme – hier incarné par les philosophes, aujourd'hui par les intellectuels et les énarques –, le souci de maintenir en place ou de revigorer les corps intermédiaires qui encadrent l'individu et l'empêchent de se dévoyer (famille, paroisse, commune, corporation), ainsi que le goût récurrent pour une explication simplificatrice et fantasmatique de l'histoire par l'action des sociétés secrètes et des complots.

Au XXe siècle, l'ultra-droite traditionaliste a plusieurs fois changé de visage sans pour autant disparaître du paysage politique européen. Elle a d'abord rompu, à la fin du XIXe siècle, avec l'ultracisme classique, relié au parti légitimiste, pour donner naissance au « nationalisme intégral » de l'école maurrassienne. Celle-ci, première différence avec le monarchisme du XIXe siècle, introduit la nation dans le système de valeurs de l'extrême droite et fait bientôt de l'exaltation du sentiment national le cœur même de la doctrine. Jusqu'alors, les traditionalistes avaient eu une attitude ambiguë à l'égard du fait national. Adversaires du patriotisme jacobin, ils avaient plutôt tendance à estimer avec Rivarol que le patriotisme était « l'hypocrisie de notre siècle ». « C'est l'ambition et la fureur de dominer, écrivait-il, qui se déguisent sous des noms
populaires14. » Ce qui n'empêchait pas un monarchiste et un catholique aussi ardent que Joseph de Maistre de se féliciter des victoires remportées par les armées de la Révolution sur celles des princes coalisés.

Pour nombre de traditionalistes du XIXe siècle, français mais aussi allemands, italiens, autrichiens, etc., l'idée de nation en tant qu'expression souveraine de la communauté des citoyens et que religion civique faisait partie du bric-à-brac des principes révolutionnaires et devait être rejetée comme telle. Le seul « nationalisme » acceptable à leurs yeux était celui qui s'appliquait à la patrie charnelle, identifiée à la province d'Ancien Régime. Il s'incarnait dans un régionalisme ethnique postulant l'existence d'un lien privilégié entre une population, une culture et un territoire, et qui allait s'exprimer à travers des organisations telles que le Comité flamand de France et le Félibrige, constituées respectivement en 1843 et 1854.

Il devait revenir à Maurras d'opérer la synthèse entre cette conception ethnique du fait national et celle des zélateurs de la « déesse France », fruit de la civilisation gréco-latine et patiente construction historique accomplie par les Capétiens. Tout en assumant sans équivoque l'héritage du traditionalisme contre-révolutionnaire, ses thèmes anti-individualistes, organicistes, régionalistes, son souci de maintenir vivants les corps intermédiaires, ses conceptions élitistes et aristocratiques, il introduit dans la doctrine, avec le nationalisme, un rationalisme positiviste qui incline cet agnostique à fonder ses convictions monarchistes non sur le droit divin, mais sur la raison et à placer l'Église catholique – véritable modèle d'ordre et de hiérarchie – au cœur de l'édifice à construire.

L'influence du maurrassisme a été immense. En France, où il est né, il a joué un rôle important, avant et après la Première Guerre mondiale, non seulement comme pôle idéologique des zélateurs de la tradition – à commencer par les catholiques intégristes – et comme promoteur, à travers la ligue d'Action française et le mouvement des Camelots du Roy, d'un activisme politique en prise avec le monde étudiant et qui servira fréquemment de relais et de sas entre le nationalisme de la fin du XIXe siècle et le fascisme français des années trente, mais aussi comme modèle d'organisation politique et sociale dont s'inspireront en partie les fondateurs de l'État maréchaliste et ceux de l'Estado novo portugais.

Si elle a fréquemment joué un rôle de laboratoire des idées, la France n'a pas été seule en Europe à développer une thématique
traditionaliste et contre-révolutionnaire ayant pour cible l'idéologie des Lumières et la démocratie libérale. En Allemagne, le courant réactionnaire et romantique qu'ont illustré au XIXe siècle des doctrinaires tels que Friedrich Schlegel, Novalis, Görres et Adam Müller s'est largement constitué par réaction contre la conception française de la nation et des droits de l'homme. Au cosmopolitisme, au rationalisme, aux idées de progrès et de droit naturel qui caractérisent la pensée des philosophes français, les Allemands ont opposé des conceptions tournées vers un passé idéalisé, mêlant à la nostalgie du Saint Empire romain germanique la vision mystique et universaliste de la foi chrétienne et l'image – plus ou moins reconstruite – d'une société organique, fondée sur des rapports harmonieux entre des groupes sociaux parfaitement hiérarchisés.




Reliée à une conception de la nation conçue comme une réalité vivante, profondément enracinée dans le passé le plus lointain de la communauté germanique (Volkgeist), cette thématique a nourri en Allemagne un extrémisme de droite dont le national-socialisme recueillera en partie l'héritage, mais qui aura auparavant constitué la base idéologique du pangermanisme et plus tard celle de la « révolution conservatrice ». Pour celle-ci, le renouveau de l'Allemagne après la débâcle de 1918 ne peut venir que d'un rejet radical de la démocratie et du libéralisme. Le remède à la décomposition qui découle à leurs yeux de l'instauration de la République de Weimar, les représentants de ce courant ne le cherchent pas dans le retour pur et simple au Reich wilhelmien, voire bismarckien, déjà suspect à Leurs yeux d'avoir subi les effets de virus dissolvants qui s'appellent catholicisme romain, démocratisme ploutocratique et « cosmopolite », socialisme marxiste, mais dans la restauration de valeurs profondément ancrées dans l'histoire de la nation allemande. La « révolution conservatrice » se réfère donc à un modèle prussien antérieur au despotisme éclairé – et passablement francophile – d'un Frédéric II. Dans la voie tracée par Oswald Spengler dans son Déclin de l'Occident (1920) et dans Prussianisme et socialisme, Moeller Van der Bruck, son principal théoricien, en a formulé les principes dans un livre publié en 1922 et intitulé Le Troisième Reich : aspiration à la restauration d'un État fort, retour à la tradition allemande, exaltation du solidarisme disciplinaire, dépassement de la notion de classe, assimilation de valeurs nouvelles dans la mesure seulement où elles « contribuent à développer la vitalité de la nation », constitution enfin d'un Grand Reich à vocation hégémonique. Faute de voir ses desseins se réaliser, Moeller Van den Bruck se donnera la mort en 1925, mais sa
pensée va continuer à structurer durablement toute une partie de l'extrême droite allemande.

Issu d'une matrice fondamentalement différente, le nationalisme plébiscitaire constitue la seconde famille de l'ultra-droite. Né en France lui aussi, après la chute du Second Empire et la défaite de 1871, il va rassembler au moment de la crise boulangiste les déçus de la République parlementaire – qui font grief au régime de ne pas avoir su ou voulu préparer la revanche – et certains de ses adversaires traditionnels : monarchistes et bonapartistes. Les premiers partisans du général Boulanger rêvaient en effet non pas d'une restauration de la monarchie, mais d'une république régénérée aux sources du jacobinisme, si bien qu'ils ont tout naturellement trouvé des alliés, au début, auprès des représentants de l'extrême gauche : blanquistes et socialistes, pour lesquels le boulangisme représentait la seule force capable de déclencher en France un processus révolutionnaire. L'illusion sera brève. Le boulangisme ne devait pas tarder, en effet, à basculer vers la droite, poussé en ce sens par la résistance des républicains et par l'appui que lui apportèrent les monarchistes et certains bonapartistes. Mais de cette liaison avec la révolution, le nationalisme français devait garder durablement la trace.




En attendant, il s'est structuré autour de deux principes, l'antiparlementarisme et le culte de l'armée, qui pouvaient servir de plate-forme commune aux partisans de la république plébiscitaire et à ceux qui voyaient dans le « général Revanche » le possible instrument de la restauration monarchique ou impériale. Surtout, dès lors qu'il se trouvait rejeté à droite, il s'est imprégné des principes politiques du traditionalisme et des grands thèmes de la pensée contre-révolutionnaire. À la fin des années 1880 s'est ainsi constituée une véritable doctrine nationaliste faite d'emprunts effectués auprès d'idéologies apparemment inconciliables : la dérive césarienne et plébiscitaire du jacobinisme et l'ultracisme conservateur.

C'est au sein de ce « nationalisme des nationalistes15 » que s'est développé, entre 1884 et le début du XXe siècle, d'abord dans la mouvance boulangiste puis dans l'espace tenu par les forces antidreyfusardes, le courant ligueur appelé à devenir entre les deux guerres la composante majeure de l'extrême droite française. Les historiens en ont depuis longtemps cerné les contours16. Comme le bonapartisme, et comme le boulangisme qui leur a frayé la voie, les ligues ont rassemblé sur un programme plébiscitaire et musclé des éléments conservateurs et une clientèle populaire, volontiers anticléricale et contestataire de l'ordre établi.
Contestataire plutôt que révolutionnaire, en ce sens que la « révolution » dont se réclamaient les dirigeants des ligues visait davantage à conforter l'ordre social existant qu'à le détruire.

On peut donc parler d'une véritable captation de ce courant issu du bonapartisme de gauche par la droite radicale, dès lors qu'il s'agit de substituer un pouvoir fort à la république parlementaire, quitte à recourir pour cela à un officier putschiste ou présumé tel : Boulanger, le général Roget poussé par Déroulède à marcher sur l'Élysée en 1899 ou plus tard le colonel de La Rocque, en attendant le « quarteron de généraux factieux » du putsch algérois de 1961. Il est clair que, tout en multipliant les professions de foi « révolutionnaires » et « sociales », les tenants de ce national-populisme ne cessent d'incliner dans le sens du pur et simple conservatisme, l'extrémisme résidant moins ici dans les idées que dans les méthodes.

Il suffit pour s'en convaincre de suivre l'itinéraire idéologique d'un Maurice Barrès, ou d'examiner le programme de la plupart des ligues de l'entre-deux-guerres, à commencer par celui des Croix de feu, de loin le plus important et le plus représentatif des mouvements se rattachant à la tradition nationaliste et antiparlementaire inaugurée par le boulangisme. L'exaltation de la nation, le rejet de la lutte des classes et du régime des partis, le paternalisme social, la dénonciation du professionnalisme politicien aboutissant à la quasi-vénalité des charges publiques, la méfiance à l'égard de l'État centralisateur, l'importance attachée à la tradition chrétienne et à la primauté du spirituel, la xénophobie, souvent teintée de racisme et d'antisémitisme, la hantise de la décadence : voici autant de caractères qui rattachent le national-populisme plébiscitaire à la famille traditionaliste et n'inclinent en aucune façon à la considérer comme « révolutionnaire ».

Le poids de la Révolution et de l'Empire dans la mémoire collective des habitants de l'Hexagone a voulu que ce soit en France que cette famille politique a connu ses plus amples développements. Mais là encore il n'y a pas eu exclusivité du modèle français. En Allemagne, parallèlement au courant ultra-conservateur dominant, des mouvements tels que l'Union nationale-sociale de Friedrich Naumann ont pris racine au cours de la dernière décennie du XIXe siècle dans le terreau des bouleversements économiques et sociaux liés à la seconde révolution industrielle. C'est Naumann qui a le premier formulé l'idée d'un « national-socialisme » auquel incombait la mission de rallier par des réformes la classe ouvrière, puis de fondre celle-ci avec la bourgeoisie dans une grande communauté nationale capable de donner à
l'Allemagne la place qui lui revenait de droit. On trouve également trace en Autriche de mouvements en quête d'une synthèse entre traditionalisme et national-populisme : tels ceux que dirigent Georg von Schôrerer, un radical démocrate partisan de profondes réformes sociales mais dont le « socialisme » est subordonné à un nationalisme xénophobe dirigé contre les Slaves et contre les Juifs, et Karl Lueger, un homme politique d'extraction petite-bourgeoise qu'admirera Hitler et qui sera un très populaire bourgmestre de Vienne.

C'est également au national-populisme que se rattache le nationalisme italien. À l'origine de ce courant il y a, comme en France, toute une tradition d'inspiration démocratique et jacobine qui s'est ici exprimée dans le Risorgimento et dont les figures de proue sont Mazzini et Garibaldi. Mais, de la même façon qu'en France, le mouvement est passé à droite au cours de la dernière décennie du XIXe siècle avec Alfredo Oriani, et surtout avec Enrico Corradini dont les thèses marquent une rupture brutale avec la tradition humaniste de la bourgeoisie libérale et annoncent le fascisme.

La troisième famille est précisément celle du fascisme. Comme la précédente, et davantage encore que la précédente, elle paraît à bien des égards se situer aux antipodes de la première, au moins dans la version originelle du « fascisme-mouvement », l'accent étant mis sur la révolution, sur la destruction de l'ordre établi, non sur la tradition et le respect des hiérarchies. S'agissant des mouvements annonciateurs (avant 1914) de ce phénomène central dans l'histoire du premier XXe siècle, dont Zeev Sternhell situe le lieu de naissance en France 17, l'innovation par rapport au courant précédent tient au fait que les mouvements qui relèvent de ce courant ne sont pas seulement populaires, contestataires de l'ordre établi, hostiles aux institutions et à la philosophie politique de la bourgeoisie, mais ajoutent à ces attributs la recherche d'une synthèse entre le nationalisme et le socialisme. Un socialisme il est vrai très éloigné de l'orthodoxie marxiste, puisant son inspiration soit dans l'utopie préindustrielle, soit dans une révision du marxisme effectuée sous l'influence de Georges Sorel, donc plus facilement récupérable par le traditionalisme, mais qui n'est pas pour autant incompatible avec le monde ouvrier.

Tout ne se résumerait-il pas en fin de compte à une adaptation du traditionalisme à la crise de civilisation qui caractérise la fin du XIXe siècle ? Captation tout d'abord d'une idéologie nationale née à gauche au profit du corpus doctrinal le plus cohérent : celui de la contre-révolution. Récupération ensuite du fascisme, lui aussi révolutionnaire en ses
commencements, lui aussi trouvant un formidable levier dans le bouleversement de l'Europe qu'ont produit le premier conflit mondial et la révolution bolchevique. Lui aussi subissant enfin l'attraction de la famille apparemment la plus opposée, au sein de la constellation ultra-droitière, à ses préoccupations révolutionnaires et modernistes. Et il est vrai que lorsque l'on relit les pages consacrées à l'idéologie fasciste publiées en 1932, sous la signature de Mussolini18, dans l'Enciclopedia Treccani, on s'aperçoit qu'au-delà de la rhétorique antibourgeoise, ce qui domine c'est l'apologie du spiritualisme, de l'ordre inégalitaire, d'une hiérarchie fondée sur la domination des « meilleurs »19. Faut-il pour autant ranger dans la même catégorie fascisme et courants de pensée relevant de l'ultra-droite traditionaliste, comme le fait Ernst Nolte pour qui l'Action française a été l'archétype du fascisme hexagonal? Il ne semble pas qu'on puisse le suivre dans cette voie. L'analyse qu'en fait l'historien et philosophe allemand résiste mal en effet à un examen attentif de la pensée maurrassienne et de la culture politique du petit groupe d'intellectuels qui a donné naissance à cette organisation.

L'Action française se rattache au traditionalisme contre-révolutionnaire dont elle reprend et développe un certain nombre de thèmes. Le premier est celui d'un ordre politique fondé sur un « ordre naturel » supposé immuable. De ce postulat organiciste découlent un certain nombre de traits qui apparentent le discours maurrassien à celui des doctrinaires classiques de la Contre-Révolution : une éthique naturaliste dont les valeurs et les normes dérivent des structures immobiles de la « nature humaine » (alors que le fascisme entend changer l'homme), le rejet d'un égalitarisme qui est supposé contraire à l'ordre du monde, l'idée que la « décadence » est née du refus d'en observer les hiérarchies établies et d'obéir aux règles que fixe l'interaction de l'homme et de la nature, le procès intenté à l'universalisme et à l'abstraction auxquels les traditionalistes opposent l'expérience et « l'histoire », l'enracinement dans la terre des ancêtres et la spécificité ethnique.

Si fascisme et traditionalisme ont en commun certains de ces articles (quelques-uns adoptés tardivement par le premier comme celui de la spécificité ethnique), ils diffèrent sur un point essentiel qui concerne la place de l'État dans le système politique qu'ils entendent mettre en place. Si les maurrassiens sont partisans d'un État fort, ils estiment en même temps que le rôle de celui-ci doit être circonscrit aux fonctions régaliennes (défense, sécurité intérieure, justice, etc.) et qu'il ne doit pas empiéter sur les droits et les libertés des groupes organiquement
constitués, là où le fascisme se veut totalitaire, c'est-à-dire omniprésent, la société civile se trouvant entièrement soumise aux directives et au contrôle du parti et de l'État.

L'extrême droite, on le voit, n'a donc jamais constitué un ensemble idéologiquement homogène. Les familles qui la composent n'en ont pas moins à diverses reprises gommé leurs dissemblances pour répondre à l'appel d'un « guide » fédérateur, capable dans un contexte de crise de rassembler les forces dispersées (et le plus souvent inégales) des organisations ultra-droitières. Il en a été ainsi, avant et surtout après la prise du pouvoir, dans les États où ont triomphé le fascisme et ses imitations, ainsi que dans des pays démocratiques où une formation dominante a exercé, durant une période plus ou moins longue, une position hégémonique dans le champ occupé par la droite radicale. Le MSI de Georges Almirante en Italie comme le Front national de Jean-Marie Le Pen relèvent de cette catégorie.






LA GRANDE DÉBÂCLE

Revenons à 1945. L'Axe s'effondre sous les coups des alliés occidentaux et de l'URSS. Tandis que ce qu'il subsistait de la fantomatique République sociale italienne disparaît avec son chef, exécuté par les partisans sur les bords du lac de Côme, Hitler se donne la mort le 30 avril dans son bunker berlinois, imité, quelques jours plus tard, par Goebbels. Le 23 mai, c'est au tour du Reichsführer SS Heinrich Himmler, que les Britanniques ont capturé dans le nord de l'Allemagne, de se suicider en avalant le contenu d'une fiole de cyanure. Suivent, dans le choix de la mort volontaire, quelques-uns des principaux responsables de l'action criminelle de l'Ordre noir : Odilo Globocnik, maître d'oeuvre de l'extermination des Juifs dans les camps de la mort de Pologne, le médecin SS Grawitz, Conti, les « officiers supérieurs SS et de police » (HSSPF) Friedrich Krüger et Hans Prützmann, respectivement affectés à la liquidation des « ennemis du Reich » en Pologne et en Russie. La plupart des autres collaborateurs de Himmler auront affaire par la suite aux tribunaux militaires alliés et aux cours de justice européennes. Un certain nombre d'entre eux seront condamnés à mort et exécutés, parmi lesquels Rudolf Hôss, commandant du camp d'Auschwitz, les HSSPF Jeckeln, Korsemann et Rauter, les chefs de directions centrales SS Kaltenbrunner, Pohl et Naumann, les officiers SS ad honorem Greiser, Forster et Daluege, les commandants des
Einsatzgruppen (les unités de la Wehrmacht préposées à l'extermination sur place des Juifs et autres victimes de la barbarie nazie dans les territoires occupés de l'Est européen) Ohlendorf et Naumann 20.

La grande majorité des chefs SS seront toutefois condamnés à des peines de prison et le plus souvent graciés après quelques années de détention, bénéficiant à partir de 1947 du climat international de guerre froide. Survivront ainsi au naufrage du IIIe Reich 16 HSSPF sur 30, 8 chefs de directions centrales SS sur 12, 3 chefs de direction du RSHA (l'administration centrale de la sûreté), 3 commandants des Einsatzgruppen sur 821.

Tous les protagonistes de l'Ordre noir, toutes les personnalités de haut rang impliquées dans l'application de la « solution finale » et dans les autres atrocités commises par les nazis n'ont pas eu, on le voit, la fin glorieuse des héros qu'évoque Felix Dahn dans un roman historique publié en 1876 – Un combat pour Rome–, ouvrage qui avait bouleversé le jeune Hitler et qui s'achevait par le récit de la fin tragique des derniers Goths se faisant tuer au pied du Vésuve par l'armée byzantine22. Beaucoup ont échappé au châtiment grâce aux dispositions adoptées de longue date par les organisations du parti.

Planifiée au moins depuis l'été 1944, la survie partielle du nazisme s'est ainsi opérée, selon le plan prévu, au cours des semaines qui ont suivi la débâcle. Utilisant des filières soigneusement préparées, les responsables politiques et militaires du IIIe Reich ayant pu échapper aux Alliés ont pris le chemin de l'exil. Les plus exposés étaient les anciens SS. Leur passage à l'étranger fut assuré par l'organisation Odessa, mise sur pied par Otto Skorzeny, le chef du commando aéroporté qui avait libéré Mussolini en septembre 1943. De Bari, dans les Pouilles, point d'aboutissement du réseau, les fugitifs gagnaient le Proche-Orient et surtout l'Espagne et le Portugal – les seuls États du Vieux Continent qui, ayant eu la prudence de se tenir à l'écart du conflit, avaient échappé à la liquidation des régimes fascistes et assimilés – où beaucoup se fixeront (Skorzeny lui-même installera son quartier général à Madrid). D'autres s'embarquèrent pour l'Amérique latine, principalement pour l'Argentine où, jusqu'à sa chute en 1955, le régime du colonel Peron les accueillit avec la plus grande bienveillance.

Après avoir fonctionné pendant plusieurs années, l'organisation Odessa sera relayée par une autre association clandestine, la Hilfsorganisation auf Gegenseitigkeit der Waffen-SS (HIAT), constituée sous l'égide d'anciens généraux SS (Kurt Meyer, Sepp Dietrich), en principe pour assister les familles des SS tués au combat, en réalité pour
travailler à la réhabilitation de l'Ordre noir. Son rôle ne sera pas négligeable dans la mise en place des premières organisations néo-nazies, aussi bien en Allemagne que dans d'autres pays européens et extra-européens.

Pendant la guerre, le recrutement de la Waffen-SS avait largement débordé hors des frontières du Reich. Des unités portant l'uniforme noir et combattant sous le drapeau à croix gammée s'étaient constituées dans les États satellites du Reich (Croatie, Hongrie) aussi bien que dans les pays occupés où elles rassemblaient des membres des organisations collaborationnistes : division Charlemagne en France, Wallonie en Belgique francophone, Viking en Norvège, etc. De là l'idée de Skorzeny de regrouper les rescapés de ces légions de volontaires. À la tête de cette organisation extérieure, figurent à côté d'un Hans Rudel, pilote d'élite de la Luftwaffe devenu le bras droit de Skorzeny, le Belge Léon Degrelle, ancien dirigeant du mouvement rexiste, et le colonel Dollmann, ancien agent numéro un de Himmler en Italie. Le centre nerveux du réseau se trouve également à Madrid, mais des relais importants ont été installés au Caire, à Tanger, à Malmô en Suède, à Buenos Aires et même à Rome. Entre ces centres de commande circulent, sous le couvert d'une banale activité commerciale, d'anciens nazis de toute provenance en liaison avec les groupuscules d'anciens collaborationnistes qui n'ont pas tardé à se reconstituer clandestinement dans la plupart des pays.

En Italie, l'épuration des éléments fascistes les plus compromis dans le régime s'est opérée en deux temps. En juillet 1943, au lendemain de la démission forcée de Mussolini et de son arrestation à l'initiative du roi, il ne se passa à peu près rien. Dans la nuit du 25 au 26 juillet, la foule romaine envahit les rues de la capitale, bientôt imitée par celle des autres cités. On commença à détruire les emblèmes fascistes, à jeter à bas et à détruire les bustes du dictateur, mais il n'y eut pas de chasse organisée contre les représentants du parti. Personne il est vrai, même parmi les militants les plus endurcis, ne songea à résister au coup de force et à mobiliser la Milice. Après plus de vingt ans de dictature et de rhétorique totalitaire, le régime s'effondrait comme un château de cartes. Les Chemises noires s'abstenaient de se montrer. Les hiérarques restés fidèles à Mussolini ou inconditionnels de l'alliance allemande avaient pris la fuite, à l'instar de Pavolini, ancien ministre de la « Culture populaire », et de Farinacci, qui avait trouvé refuge à l'ambassade du Reich avant de rejoindre l'Allemagne par avion. Parmi les rares victimes de cette première vague de « défascisation », on peut citer
Manlio Morgagni, directeur de l'agence de presse Stefani et fasciste de la première heure, qui se suicida, et Ettore Muti, ancien pilote d'élite durant la guerre d'Éthiopie, dont Mussolini avait fait le secrétaire général du parti en remplacement de Starace en 1939, et qui fut abattu à Fregene, près de Rome, par les carabiniers.

Les autres dirigeants fascistes qui ne se rallièrent pas aussitôt au nouveau régime furent peu nombreux à être inquiétés. L'ancien chef de la police fasciste, Senise, qui, après avoir été limogé par le Duce, venait de retrouver son poste, ne fit en effet arrêter et emprisonner que quelques-uns d'entre eux : Starace, longtemps secrétaire général du PNF et bras droit de Mussolini, Buffarini Guidi, Interlandi, Polastrini, ainsi que le général Cavallero, épargnant Scorza et Galbiati, respectivement numéro un du parti et chef d'état-major de la Milice.

Il n'en fut pas de même, on s'en doute, en 1945, à l'issue d'une guerre civile qui avait opposé pendant près de deux ans en Italie du Nord les partisans antifascistes et les hommes des « brigades noires » et de la Garde nationale républicaine. Après son évasion du Grand Sasso, Mussolini avait en effet accepté, sous la pression de Hitler, de constituer sur les rives du lac de Garde un gouvernement complètement inféodé au Reich dont l'une des tâches principales fut d'organiser, aux côtés des Allemands, la lutte contre la Résistance. Il en résulta une guerre civile d'une âpreté extrême23, ponctuée de part et d'autre de sanglantes actions de représailles et qui, une fois la République sociale italienne abattue en même temps que s'effondrait son alliée germanique, fut suivie d'une vague d'épuration d'une tout autre ampleur que celle de 1943.




Épuration « sauvage » dans un premier temps, effectuée tantôt de manière spontanée (à la manière des paysans émiliens mis en scène par Bertolucci dans Novecento), tantôt à l'instigation de certains mouvements de résistance. Citons à titre d'exemple cet extrait d'une circulaire adressée en avril 1945 aux militants de La Spezia par le secrétaire de la fédération communiste de cette ville : « Arrêtez tous les fascistes. Rappelez-vous qu'ils tenteront de fuir, et s'ils tentent de fuir, abattez-les24. » Dans le beau livre qu'il a consacré à la guerre civile en Italie, Claudio Pavone, lui-même ancien résistant et peu suspect de la moindre indulgence à l'égard du fascisme, relève de nombreux cas d'exécutions sommaires, parfois précédées de sévices graves exercés contre des prisonniers qui n'avaient pas toujours participé aux sanglantes expéditions des auxiliaires italiens de la SS25.


Épuration sélective et un peu moins expéditive par la suite, opérée par les tribunaux « populaires » dépendant des comités de libération nationale, par les tribunaux militaires et par les cours d'assises extraordinaires, sans que disparaissent du jour au lendemain – et ce pratiquement jusqu'en 1948 – les actions punitives et les règlements de comptes personnels contre d'anciens fascistes et contre des personnalités suspectes d'avoir eu des relations privilégiées avec le régime ou avec l'occupant.

Au total, le bilan ne fut pas mince. Si le chiffre de 300 000 victimes pour le seul mois d'avril 1945, avancé après la guerre par la presse néo-fasciste, relève de la plus haute fantaisie, celui de 1 732 tués, fourni en 1952 par le ministre de l'Intérieur Mario Scelba26, paraît tout aussi éloigné de la vérité. Aujourd'hui, les spécialistes de la question s'accordent sur un chiffre oscillant, pour la seule épuration « sauvage », entre 12 000 et 15 000 victimes en Italie du Nord, dont près de 3 000 à Milan27.

Pour la plupart, les fascistes ainsi exécutés étaient soit des combattants des « brigades noires » et autres unités de la République sociale, soit de petits cadres du parti et de la Milice qui, par leur position et par leur action, s'étaient attiré la haine des populations dans les régions où ils exerçaient leurs fonctions. Les hauts dignitaires du régime et les cadres dirigeants du parti furent proportionnellement moins nombreux à essuyer le feu des pelotons d'exécution. Tous n'échappèrent pas cependant à la vindicte populaire et à la soif de vengeance de tous ceux qui avaient eu à souffrir des atrocités commises par les repubblichini. Outre Mussolini lui-même, exécuté en compagnie de sa maîtresse, Claretta Petacci, et le petit groupe de fidèles qui les avait accompagnés dans leur fuite (dont Pavolini, Barracu, l'ancien communiste Bombacci et Marcello Petacci, le frère de la compagne du Duce), furent ainsi éliminés Achille Starace, ancien secrétaire général du PNF et grand ordonnateur de la « révolution culturelle du fascisme », Leandro Arpinati, ex-chef du parti à Bologne, Sandro Giuliani, ancien rédacteur en chef du Popolo d'Italia, Giovanni Gentile, le philosophe officiel du régime, abattu à Florence par deux membres des GAP (Gruppi d'azione partigiani, agissant dans la mouvance du PCI) alors qu'il se rendait à son cours à l'université, Roberto Farinacci, ancien secrétaire du parti et partisan fanatique de l'alliance avec Hitler, l'ancien ministre de l'Intérieur de la République sociale, Buffarini Guidi, le préfet de Vercelli, les chefs de la police de Côme, Brescia et Novarre, etc.28.

Nombreux furent par ailleurs les militants fascistes ayant adhéré à la République de Salô qui eurent à purger de longues peines de prison et
les fonctionnaires qui furent révoqués. Toutefois, dans un pays qui avait compté des millions de fascistes encartés et de membres des organisations dépendant du parti, il ne paraissait guère possible de poursuivre tous ceux qui, par opportunisme ou par conviction sincère, avaient porté la chemise noire. Noyés dans la masse, beaucoup de militants restés fidèles au régime et à son « guide » parvinrent donc à échapper à la « décimation » de 1945. Les plus compromis entrèrent en clandestinité, trouvant parfois refuge dans des établissements religieux, ou prirent le chemin de l'exil. Y compris de hauts dignitaires du régime qui, ayant participé en juillet 1943 au complot contre le Duce, n'en étaient pas moins considérés comme justiciables par les nouveaux dirigeants de l'Italie. Les plus illustres furent Dino Grandi, ancien ministre des Affaires étrangères et auteur de l'ordre du jour qui devait entraîner la chute de Mussolini, et Giuseppe Bottai, ex-ministre de l'Éducation nationale. Le premier s'exila en Espagne en août 1943; le second, poursuivi à la fois par les fascistes de la République sociale et par la police du gouvernement Badoglio, finit par s'engager dans la Légion étrangère française et participa à la libération de Strasbourg en 1944.
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