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CONJUGUER LES TEMPS ET LES ÉMOTIONS
Vos enfants ou les enfants de vos proches ont révisé leurs tables de conjugaison pendant ces longues journées de confinement. Ils continuent à se demander quels verbes ils vont apprendre à conjuguer tant que dure la pandémie. Même si l’Académie française avait promis d’être plus tolérante sur les particularités orthographiques des verbes réguliers et irréguliers, vous avez retrouvé ce qui avait bercé votre enfance. Vous avez ressenti un mélange de nostalgie et de compassion en entendant de jeunes gens s’acharner sur les impossibles règles et exceptions de la conjugaison française. Maintenant que la menace évolue et que notre vie, certes changée, reprend doucement, vous allez avoir besoin de réapprendre à conjuguer vos émotions. Après le passage de la bourrasque émotionnelle que nous avons tous subie de plein fouet, et en attendant une probable deuxième vague, les règles de la bonne humeur et de la santé ont changé. Nous ne visons plus la tranquillité ou le bonheur parfaits – et il y a de grandes chances que nous n’y croyions plus jamais. Notre génération est désormais vaccinée contre cette illusion. Nous sommes passés de la recherche de l’épanouissement à l’espoir d’un minimum de calme. À la course vers une vie parfaite d’avant l’épidémie succède l’ambition de seulement garder sa vie sauve. De l’espoir de la vie éternelle, nous sommes passés à la dégustation de la vie comme elle vient, tant qu’elle est encore là, aussi préservée que possible.
 
En s’inspirant d’Albert Camus, on pourrait dire que les générations précédentes se sont crues vouées à refaire le monde. La nôtre sait qu’elle ne le refera pas. Mais sa tâche est peut-être devenue plus grande : elle consiste à empêcher que le monde se défasse. Comme toutes celles et ceux qui travaillent et ont travaillé à l’hôpital, j’ai connu cette angoisse inédite que nos valeurs de santé et de solidarité se disloquent. Pendant plusieurs jours, nous nous sommes demandé si le système tiendrait le coup et si toutes celles et ceux qui en avaient besoin pourraient y accéder. Dans ces moments d’incertitude, je ne prenais pas directement en charge les malades infectés. La pandémie n’est pas une maladie de l’esprit. Mais psychologues et psychiatres se sont mobilisés et continuent de se mobiliser en soutien des équipes de soins les plus directement exposées. Les entendre, les accompagner, les aider le plus discrètement possible nous a donné une idée indirecte certes mais précise de leur désarroi et de la détresse de tout notre dispositif de crise.
 
Nous ne pouvons pas, au milieu d’une pareille expérience, utiliser tels quels les modèles classiques de la psychologie. Les explications par l’inconscient, la pulsion de vie et de mort, le conditionnement, la réaction au traumatisme, tout cela reste juste mais plus tout à fait adapté. Nous entrons dans une phase à la fois inquiétante et stimulante tant pour la santé que la réflexion. En plus des ressources classiques, nous allons devoir trouver en nous, individuellement et collectivement, des idées nouvelles pour réinvestir notre quotidien.
 
Pour garder bien-être, bonne humeur et santé, il va nous falloir réapprendre les conjugaisons, rouvrir notre grammaire des émotions et des comportements. Nous allons découvrir une séquence de quatre temps qui font du bien ainsi que de deux temps à écarter. Commençons par les temps de la bonne santé, ceux qui permettent la renaissance, la résistance et la résilience.
 
Tout s’ouvre avec le passé. La psychanalyse nous apprend que l’enfant est le père de l’homme et que nous sommes le résultat de ce que nous avons été et ce que nous avons vécu. La dynamique de la renaissance et de la résistance passe par le fait de trouver la position la plus confortable possible vis-à-vis de son passé. Il nous faut donc nous réapproprier le passé en général – et en particulier pour les étranges mois que nous avons connus et connaissons encore. Certains vont avoir besoin de se les raconter, de les revivre, de les expliquer tandis que d’autres préféreront l’oubli, le silence, le voile de pudeur, la tête en avant dans le guidon. Comme il n’y a pas de bonne ou de mauvaise manière de vivre son passé, il faut juste trouver celle qui nous va, comme une paire de chaussures à notre taille. Pour cela, demandons-nous si l’on préfère la renaissance par l’oubli ou par le souvenir. Si l’on a besoin de souvenirs, il n’est pas inutile de les orienter un peu, de chercher dans les mois passés ce qui nous donne aujourd’hui des raisons d’aller bien, d’être malgré tout fiers de nous. La psychologie moderne propose des expériences étonnantes pour faire la paix avec son passé, le négocier, mettre en lumière les meilleurs moments. On ne peut pas effacer simplement ses expériences mais l’esprit a la capacité de transformer ce qu’il a vécu, de le digérer comme l’estomac digère un repas.
 
Le deuxième temps de la renaissance, qui n’est pas le plus simple, est le présent. Vivre le présent, s’intéresser à son corps autant qu’à son esprit est une manière de renaître. Pour continuer à vivre le présent malgré les menaces, il va nous falloir reconnaître nos émotions et les besoins de notre corps. La renaissance dépend de la façon dont on se réapproprie son esprit et son physique, sans se croire malade en permanence ni attendre de chaque instant qu’il soit un délice absolu. Un aliment magique, un livre ou une musique peuvent aussi nous réconcilier avec le présent, aussi menaçant soit-il.
 
Le futur est le troisième temps de la renaissance. Même si nous sommes revenus de l’optimisme à tous crins, même si notre futur est encore incertain, il n’est pas inutile de cultiver une dose d’anticipation positive, réaliste certes mais résolue. S’imaginer un futur acceptable, le visualiser est une manière de le faire arriver en dépit de toutes les catastrophes annoncées ou possibles. Toute prophétie porte en elle une part d’action sur l’événement qu’elle annonce. Là encore, nous pouvons nous entraîner à imaginer et à mettre en image notre futur, sans nier les drames bien sûr, ni les menaces passées et celles qui sont encore devant nous. On peut aussi cultiver son côté canaille qui est un facteur de résistance pour tolérer l’incertitude du futur.
 
Le dernier temps de la renaissance est le gérondif. En grammaire, il est constitué d’un participe présent précédé de « en ». En chantant, en regardant, en écoutant, en aimant sont des gérondifs. Ils décrivent ce que l’on peut aussi appeler la pleine conscience et le lâcher-prise. Le gérondif, c’est la profonde dégustation de notre vie quotidienne, sans laisser les séquelles d’un passé envahissant ou de fausses contraintes la polluer. Vivre en gérondif suppose de vivre en lisant, en tenant un journal, en pratiquant quelques expériences de détente à mi-chemin de la relaxation et de la déconnexion de son présent inquiétant.
 
La renaissance impose aussi de renoncer à quelques temps toxiques, anti-renaissance. Ce sont ceux qui nous bloquent dans un passé traumatisant. Le premier est le conditionnel. Ruminer ce qui aurait pu arriver, ou ce que nous aurions dû faire, n’est pas bon pour la santé du corps et de l’esprit. Avec ce temps, nous conjuguons les regrets, les hésitations et tout ce qui empêche de vivre à fond le présent par une trop grande préoccupation des dangers potentiels passés ou à venir.
 
Le second temps toxique est l’impératif. Depuis de longs mois, nous vivons sous la domination d’un impératif justifié. « Portez vos masques. » « Gardez vos distances. » « Ne faites pas circuler la maladie. » Outre les impératifs indispensables à notre santé, penchons-nous aussi sur les impératifs que nous nous imposons en plus, par angoisse. Il est plus que jamais important de faire la différence entre les impératifs justifiés médicalement et les fausses protections. L’impératif nourrit le perfectionnisme (« je dois toujours mieux faire ») et la culpabilité (« je n’aurais pas dû »), deux formes de pensée dont il est possible de se désintoxiquer.
 
Je fais avec vous le pari que cette grammaire des émotions et des comportements est la clé de notre renaissance et de notre capacité à être plus fort que les épreuves. Après avoir subi un temps que nous ne maîtrisions pas, et même au milieu de la tourmente, nous pouvons nous réapproprier ces temps pour enfin reconquérir notre temps, celui qui rend notre vie agréable ou pesante, exaltante ou insupportable. Un certain nombre d’entre nous, celles et ceux qui étaient déjà fragiles ou malades avant l’épidémie, auront besoin d’être aidés. Mais pour la grande majorité, nos capacités d’adaptation et de conjugaison n’ont pas fini de nous surprendre.

LE STRESS POST-TRAUMATIQUE N’EST PAS UNE FATALITÉ
Sans doute allons-nous devoir rester encore longtemps vigilants face au risque infectieux. Mais cette maladie n’a pas brisé notre esprit, notre bonne humeur, notre enthousiasme. Il ne faudrait pas que nous soyons condamnés à nous croire tous atteints de séquelles psychiques et obligés de penser, manger ou vivre comme des malades en sursis. Nous pouvons renaître en toute liberté, à notre rythme, en quatre temps. Laissons la question de la guérison aux services d’infectiologie, d’urgence ou de réanimation et aux soignants qui ont directement traité les malades de la pandémie. Ce qui est à notre portée est une renaissance, une reconnexion avec nos émotions et nos projets, une réinscription dans une nouvelle réalité.
 
Avant de vous présenter quelques expériences et pratiques utiles en ces temps de crise et de post-crise, je vous rappelle quelques idées plutôt rassurantes quant à notre état individuel et collectif :
Nous avons tous traversé la même épreuve sanitaire mais nous ne l’avons pas vécue de la même manière. Donc nos expériences ne peuvent pas se confondre ou se « traiter » de la même manière.
Nous ne sommes pas tous frappés par un même syndrome post-pandémie, et nous n’avons pas besoin de renoncer à notre personnalité, nos marottes, nos caprices, nos vices, nos petits et grands plaisirs au nom d’un idéal protecteur et collectif.
Nous avons tous, et c’est bien normal, envie d’oublier ce qui s’est passé, sans ruminer les mauvais moments, les motifs de découragement ou d’inquiétude. Nous avons aussi envie de nous imaginer un futur le plus souriant possible. C’est une réaction parfaitement adaptée. Cette envie légitime d’effacer le tableau est un indice de bonne santé. Mieux, nous avons le droit d’être aidés dans ce dépassement du passé.
Nous pouvons être assaillis par des souvenirs récents ou par des angoisses sur le futur proche sans que cela signifie que nous avons besoin d’une thérapie compliquée.
Les plus à risque de vraies maladies de l’esprit, après la pandémie, sont celles et ceux qui souffraient depuis longtemps déjà d’un trouble caractérisé et qui avaient besoin d’être soignés pour cela. Ils devront continuer à se traiter. Si l’épidémie ne crée pas de maladies de l’esprit, elle n’en guérit pas non plus.
 
Michel Houellebecq a bien expliqué la vie en post-pandémie : « Je ne crois pas une demi-seconde aux déclarations du genre rien ne sera plus jamais comme avant. Au contraire, tout restera exactement pareil… Nous ne nous réveillerons pas, après le confinement, dans un nouveau monde ; ce sera le même, en un peu pire. » Il en sera de même pour notre esprit et notre comportement. Il risque d’être à peu près le même, avec ses inquiétudes et ses complexes d’avant. Nous n’avons pas été transformés en invalides ou handicapés ni guéris par miracle de nos humeurs moroses et de nos appréhensions. La renaissance, ou la résilience, n’est pas une transcendance. C’est juste une remise en marche de nos capacités d’adaptation à l’imprévu.
 
Certes, cette pandémie a surpris les infectiologues. Mais elle surprend aussi ceux qui travaillent sur l’esprit, ses faiblesses et ses capacités de défense. Nous nous sommes aperçus que certains de nos défauts ou aspérités sont devenus, alors qu’on ne s’y attendait pas, des forces parce qu’ils nous rendent plus résistants à la situation nouvelle. Nous avons ainsi besoin de lâcher la bride à quelques-uns de nos travers apparents qui sont en fait protecteurs :
• Un esprit canaille et aventurier pour tolérer l’imprévu.
• Une pointe de pessimisme pour ne pas se croire invulnérable à tort.
• Une tendance à la rêverie, à l’oubli, pour nous abstraire des moments les plus difficiles.
• Une certaine nonchalance ou placidité qui ne fait pas rechercher à chaque instant un bonheur ou une réussite absolus.
• Un sens de la survie plus que du développement personnel ou de l’épanouissement sans limite.
• Un goût pour les situations absurdes ou incertaines parce que ces temps le sont.
 
Pour cette renaissance et cette résilience qui sont à notre portée, les recherches les plus récentes sur l’esprit et le cerveau donnent des explications et suggèrent des exercices. Notre cerveau est plastique, ses connexions et ses neurones ne cessent d’évoluer. L’une des premières confirmations de la neuroplasticité nous vient de l’University College de Londres. Quand un chauffeur de taxi anglais conduit plus de cinq ans à Londres, il modifie son cerveau en apprenant les 25 000 noms de rues et les milliers de sites touristiques de la capitale britannique. L’examen pour obtenir un permis de chauffeur de taxi à Londres est particulièrement sélectif avec seulement 50 % de succès. Le cerveau de ceux qui réussissent s’est donc adapté à une épreuve qui paraissait impossible. Leur hippocampe postérieur, une zone impliquée dans la mémoire et la navigation dans l’espace, s’est développé. Plus les chauffeurs travaillent dans Londres, plus leur hippocampe continue à se développer. Notre esprit est probablement aussi « plastique » que nos neurones. Face aux épreuves, nos neurones augmentent leur nombre de connexions et le cerveau fabrique de nouvelles cellules. Un travail sur son esprit modifie aussi les connexions et les émotions. Par exemple, une psychothérapie qui diminue l’angoisse pourrait diminuer les connexions entre les zones cérébrales productrices d’angoisse et celles du raisonnement. Nos capacités d’adaptation vont nous étonner, alors faisons-leur confiance et apprenons comment les activer.
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