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NOTE

La transcription des noms chinois en caractères latins pose des difficultés presque insurmontables, d’abord du fait que ces caractères ne peuvent indiquer la prononciation correcte en chinois, qui comporte un accent sur certaines lettres, ensuite du fait que cette prononciation a elle-même varié en chinois à la suite des réformes entreprises dès le début du XXe siècle, notamment celles qui ont tendu à remplacer l’antique mandarin littéraire par le paihua ou langage courant.

À titre d’exemple, il existe ainsi trois orthographes latines différentes pour le personnage éponyme de ce livre: Cixi, Tz’u Hsi et Tseu-hi. Nous avons choisi cette dernière parce que plus compatible avec les possibilités ordinaires de prononciation. Ceux qui sont soucieux d’exactitude pourront rendre le h sifflant.

Par ailleurs, les noms sont ici transcrits selon la phonétique en usage à l’époque, avant la Réforme de la langue qui commença en 1910. La capitale est donc appelée Pékin et non Beijing.

Nous voulons espérer que les puristes pardonneront d’éventuels accents manquants…




Pékin au temps de Tseu-hi


[image: e9782809809084_i0002.jpg]





Principaux personnages du second volume

CHAO CHU-CHIAO, membre de la faction des Chapeaux de fer.

CHING, prince impérial, plus tard Premier ministre.

CHU (docteur), médecin de la cour.

CHUN (prince), frère de l’empereur Hsien-feng, époux de la sœur de Tseu-hi et père de l’empereur Kuang-hsu.

HART, Robert, contrôleur général des douanes de l’Empire, anglais anobli par Tseu-hi au rang de mandarin, fin connaisseur de la Chine et autorité reconnue par les historiens.

I, prince, membre de la Bande des Huit.

JUNG LU (général), amour de jeunesse puis amant de Tseu-hi, plus tard vice-roi du Chihli, chef de l’état-major et Premier ministre.

KANG YU-WEI, lettré et ming-shih, agitateur réformiste et comploteur.

KUANG-HSU (empereur), fils du prince Chu et de la sœur de Tseu-hi.

KUNG (prince), frère de l’empereur Hsien-feng et ministre.

LI, Grand Conseiller de Hsien-feng, doyen des Chapeaux de fer.

LIANG PI, général qui tenta de défendre la dynastie Qing en 1911 et 1912.

LI HUNG-CHANG (général), vice-roi et personnage politique important.

LI LIEN-YING, Grand Eunuque de Tseu-hi qui succéda à An Dehai.

LIN HSU, jeune réformiste de la faction de Kang Yu-wei, conseiller de l’empereur Kuang-hsu.

LIU KOUANG-TI, jeune réformiste de la faction de Kang Yu-wei, conseiller de l’empereur Kuang-hsu.

LUNG-JU, épouse de l’empereur Kuang-hsu, fille du frère de Tseu-hi.

MACDONALD, sir Claude, ministre de Grande-Bretagne à Pékin pendant le siège des légations.

MORRISON, docteur George, médecin et correspondant du Times de Londres à Pékin, l’une des sources principales – et biaisées – sur les événements de l’époque.


PICHON, Stephen, ministre de France à Pékin pendant le siège des légations.

PU-CHUN, fils du prince Tuan et premier héritier désigné du trône impérial avant Pu Yi.

PU YI, dernier empereur de Chine, puis empereur du Mandchoukouo.

SATOW, sir Ernest, ministre de Grande-Bretagne à Pékin pendant les négociations de paix.

SEYMOUR, sir Edward (amiral), chef de l’expédition malheureuse de secours aux assiégés pendant le siège de Pékin.

TAN SSU-TUNG, jeune réformiste de la faction de Kang Yu-wei, conseiller de l’empereur Kuang-hsu.

TONG-ZHI, fils de Hsien-feng et de Tseu-hi, empereur de 1873 à 1875.

TSEU-AN, épouse légitime de l’empereur Hsien-feng, l’une des deux impératrices douairières avec Tseu-hi.

TUN le Second, TUAN et LAN (princes), fils du prince Tun et activistes nationalistes mandchous.

WENG TUNG-HO, tuteur de l’empereur Tong-zhi, membre du Conseil des censeurs.

HSIEN-FENG, fils de Tao-kouang, empereur de 1851 à 1861, père de l’empereur Tong-zhi.

YANG CHUNG, membre du Conseil des censeurs, conservateur allié des princes Kang I et Tuan.

YANG JUI, jeune réformiste de la faction de Kang Yu-wei, conseiller de l’empereur Kuang-hsu.

YEHENARA, nom de jeunesse de Tseu-hi, remplacé par Lan Er avant Tseu-hi.

YUAN CHIH-KAI (général), féal et homme de main de Li Hung-chang auquel il succéda.

YU HSIEN, gouverneur de la province du Shensi (capitale Xian), où la famille impériale s’exila.
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Une tulipe dans un vase de jade

Rouge ardent ou corail clair, orange acide ou bien crépusculaire, les corolles de satin serties entre des feuilles pareilles à des sabres dressés. Le regard de l’impératrice douairière Tseu-hi s’y perdait et s’en enchantait à la fois. Ces plates-bandes comptaient parmi les gemmes des jardins du Grand Jardin circulaire, restaurés laborieusement après les saccages infâmes des Barbares, mais inachevés par la faute de querelles sournoises sur les dépenses somptuaires de la cour.

Toutefois, le résultat était là, en ce printemps de l’année 1898 : un somptueux parterre de tulipes.

Les eunuques jardiniers qui avaient œuvré à ce spectacle de beauté rayonnaient: au ravissement évident de leur maîtresse se joignait la satisfaction d’une gratification généreuse.

— Et tu dis que ces fleurs sont originaires de l’Empire du Milieu? demanda Tseu-hi au jeune homme qui se tenait à distance respectueuse, lui-même pareil à une grosse tulipe renversée, dans sa robe de mandarin de deuxième classe en satin rouge.

— Oui, Majesté. Elles ont été découvertes par des voyageurs dans les monts du Tien-shan, il y a dix siècles.

Les monts du Tien-shan, « Montagnes célestes», formaient cette chaîne isolant la Chine de la Russie et de l’Afghanistan, mais le mandarin se garda de la pédanterie qui eût consisté à le rappeler à l’impératrice.

Tseu-hi contemplait toujours ces corolles rigides et fières, presque viriles, si différentes des assemblages délicats de pétales qui caractérisaient leurs sœurs, anémones, roses ou azalées. Presque des lotus de terre. Sans doute des marchands s’étaient-ils laissé charmer par des fleurs capables de résister aux froids infernaux et à la sécheresse
des montagnes. Elle imagina l’un de ces voyageurs descendant de son chameau pour déterrer quelques bulbes et les fourrer dans un sac.

— On pense qu’à l’époque, elles étaient seulement rouges. Les voyageurs en ont emporté des oignons dans l’Empire ottoman, où des jardiniers experts les ont cultivées et ont multiplié leurs couleurs. Ils en ont même produit des noires. Ils appelaient cette fleur « tulp ».

— Noires ! répéta Tseu-hi. Quelle folie !

— Après les Perses, des Barbares de l’Ouest, les Hollandais, s’en sont épris jusqu’à la folie. Il y a deux siècles et demi, ils payaient un oignon de cette fleur jusqu’à mille taëls d’argent.

— Mille taëls !

Le groupe de courtisans qui écoutaient aussi l’exposé du jeune mandarin fit bruyamment écho à la surprise de l’impératrice. Mille taëls !

— Es-tu sûr de ce que tu dis?

— Oui, Majesté. La folie des tulipes, qui avait duré deux ans, faillit ruiner le royaume hollandais.

Tseu-hi étouffa un petit rire.

— Il en ira ainsi de bien des trésors de l’Empire, conclut-elle. Car l’Empire est le cœur des trésors du monde. Il en recèle bien plus que toutes les terres extérieures.

Et tenant à la main une tulipe rouge corail, comme un symbole de la suprématie de l’Empire sur toutes choses terrestres, l’impératrice reprit sa promenade.
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Quand elle regagna le Palais des Brumes et des Vagues de Fraîcheur, un messager de la Cité interdite l’y attendait. Elle le connaissait : Weng Ching, mandarin de première classe, secrétaire du prince Tuan, l’un des oncles de l’empereur Kuang-hsu, et l’un des plus farouches défenseurs de la dynastie, les Chapeaux de fer. À sa vue, il s’inclina et mit le front contre terre, exécutant ainsi le kau tau de rigueur.

— Relève-toi. Qui t’envoie?

— Le prince Kung, Majesté.


C’était peu probable. Kung, malade depuis plusieurs semaines, ne s’occupait presque plus des affaires de l’Empire, ni d’ailleurs de ce monde, et n’aurait guère eu recours aux services d’un secrétaire du prince Tuan pour livrer un message à l’impératrice. Devinant que Weng avait dissimulé le nom de son mandataire, par méfiance à l’égard des courtisans et des eunuques, Tseu-hi le fit entrer dans la salle d’audiences et pria son Grand Eunuque Li de la laisser seule avec son visiteur. Elle s’assit sur son trône de laque rouge et lui indiqua un siège.

— C’est Tuan qui t’envoie, n’est-ce pas?

— Oui, Majesté. Je n’ai pas voulu…

— Je l’ai compris. Pourquoi ton maître n’est-il pas venu lui-même ?

— Majesté, le moindre de ses gestes est surveillé. S’il était venu personnellement, cela aurait alerté nos ennemis. Ils sont sur le qui-vive depuis plusieurs jours et la moindre alarme pourrait les pousser à une initiative inconsidérée.

Une moue imperceptible abaissa les commissures des lèvres de Tseu-hi.

— Que se passe-t-il?

— La situation évolue d’une façon qui paraît dangereuse à mon auguste maître. Sa Majesté l’empereur a ouvert la porte à des voix qui prétendent être celles du peuple et qui ne sont que celles de la sédition. L’empereur ignore que ces voix, qui se présentent comme celles du bon conseil, répandent des rumeurs ignobles sur Leurs Majestés.

— Sur moi?

— Sur Ta Majesté, oui. Et sur l’empereur lui-même.

La bouche de Tseu-hi se durcit. Le Grand Eunuque l’avait informée, en termes certes voilés mais néanmoins précis, que ces on-dit se déguisaient sous la forme de récits historiques sur l’impératrice Wu qui avait régné mille ans auparavant. Elle avait voulu croire que les rumeurs n’avaient atteint que des franges de la populace, mais là, elle devait admettre que la Cité interdite aussi en était informée.

— Sa Majesté l’empereur ignore aussi que ces voix sont à la solde des étrangers. Elles sont payées par le Japon, l’Angleterre, la France, la Russie et d’autres pays rapaces pour
semer la révolte dans l’Empire et entraîner la chute de son Auguste Maître.

— Peux-tu désigner des coupables?

— Oui, Majesté. L’un des plus connus, des plus actifs et des plus méprisables est un certain Kang Yu-wei, qui se présente comme un érudit, mais qui est un esprit creux, chargé par nos ennemis de répandre des fadaises pires que celles des T’ai-p’ing, sous prétexte d’aider à la réforme de l’Empire.

À l’évocation des T’ai-p’ing, Tseu-hi ne put maîtriser un tressaillement de la main.

— Qu’espère de moi le prince Tuan?

Le mandarin Weng médita sa réponse.

— Il espère que l’information ranimera en Ta Majesté l’héroïque esprit qui, depuis la mort de l’auguste Hsien-feng, a protégé l’Empire contre ses ennemis. Il souhaite que tu fasses davantage valoir ta clairvoyance auprès de son auguste successeur.

Tseu-hi demeura un moment sans répondre. Cela faisait près de deux ans qu’elle s’était retirée de la vie politique. Elle en avait laissé les labeurs et les poisons à l’empereur Kuang-hsu, afin qu’il y fît son apprentissage. Mais peut-être les sucs de la dynastie Qing s’étaient-ils épuisés. La main de Kuang-hsu manquait de fermeté. Son corps aussi, d’ailleurs.

— Il faut quand même réformer l’Empire, dit-elle sans conviction.

— Pas par des ennemis, Majesté ! s’écria Weng Ching.

Il partageait à l’évidence les convictions de son maître, le prince Tuan, et celles des alliés de ce dernier, les Chapeaux de fer.

— Me voilà alertée, dit-elle pour conclure l’entretien.

Il déposa alors sur une table un ouvrage enveloppé dans une gaine de soie :

— Ceci, Majesté, est une preuve des vilenies que mon maître dénonce.

Elle le remercia et appela le Grand Eunuque pour reconduire le visiteur. Elle devina que les jours de contemplation des tulipes étaient comptés.

Elle ouvrit le livre et, quelques instants plus tard, sursauta d’indignation. Comment osait-on ! À la stupeur de Li,
elle referma violemment l’ouvrage et se leva pour le déposer dans un secrétaire.

Le nom de l’infâme Kang résonnait toujours à ses oreilles tandis que Li s’emparait de la tulipe rouge cueillie par sa maîtresse et la plaçait dans un petit vase de jade vert.

Celle qu’on avait appelée la Fille-Orchidée se délecta un bref instant de cette image. Elle s’identifia fugitivement à cette fille de l’Empire, droite et vaillante, protégée par les sabres de la dynastie. Mais elle savait par-devers elle qu’il n’y avait de place que chez les artistes pour les femmes et les fleurs. La défense du Dragon exigeait des guerriers et ne tolérait ni la retraite ni les jardins.

Elle eût pourtant souhaité prolonger sa contemplation des tulipes, des nénuphars, des azalées…
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Humeurs pointues et soupçons au Grand Jardin de la Splendeur circulaire

Des envols de robes précipités pareils à une fuite de pigeons dans une basse-cour, des trottinements accélérés de chaussons de feutre évoquant une panique de lapins dans un clapier: deux jours plus tard, l’alerte ordinaire des eunuques dans ces circonstances prévint Tseu-hi de l’arrivée de son neveu l’empereur au Grand Jardin, avant même que Li fût venu l’annoncer. Eunuques et serviteurs courant dans les allées, ordres criés dans les palais voisins par des voix flûtées, Kuang-hsu, fuyant les touffeurs et les mouches implacables de Pékin, venait se réfugier dans la fraîcheur parfumée des acacias, des magnolias et des épicéas.

Peu après son installation au Palais de la Douce Rosée, comme d’habitude, il se fit annoncer au Palais des Brumes et des Vagues de Fraîcheur, celui de Tseu-hi, et commanda au Grand Eunuque Li du thé au chèvrefeuille. Il s’assit. Quand Li apporta le plateau d’argent avec la théière et les bols, il commanda alors du café. Quelques minutes plus tard, Li revint avec un autre plateau, une cafetière et des bols.

— Dois-je remporter le thé, Majesté?

— Non, laisse-le.

Le regard de Kuang-hsu oscilla du bol de thé au bol de café, aussi gai que s’il avait dû choisir entre la pendaison et la noyade.

Pendant ce temps, Tseu-hi considéra son visiteur comme si elle ne l’avait jamais vu. Ou peut-être ne s’était-il jamais montré sous ce jour: un daim. Ce n’était pas neuf: il avait toujours été fluet et ses grands, trop grands yeux sombres pour un si petit visage accentuaient la ressemblance avec le cervidé. Mais là, une insolence nouvelle dans le regard, une
brusquerie inconnue dans les gestes et des attitudes impérieuses révélaient un daim effronté malgré l’indécision.

Même les pékinois, d’habitude empressés auprès des visiteurs, ne lui manifestèrent pas grande amitié : après l’avoir flairé comme de routine, ils retournèrent s’installer sur leurs coussins de satin.

Il était pourtant l’empereur. Troisième version physique que Tseu-hi avait connue, dans ses soixante-trois ans de vie, de ce personnage mirifique et sacré que devait être le seigneur absolu de l’Empire du Milieu. Il n’était guère plus convaincant que les précédents : Hsien-feng, dont elle avait été la concubine, frêle et tuberculeux, donc voué à une mort précoce, Tong-zhi, leur fils, éphémère damoiseau syphilitique et coureur de garçons qu’elle avait dû pousser aux portes de la mort, et celui-ci, qui ne courait rien du tout et qui était probablement stérile.

Il toisa le Grand Eunuque Li d’un regard sec et déclara que son entretien avec l’impératrice serait privé. Li s’inclina donc et sortit. Seuls demeurèrent les pékinois.

Finalement, Kuang-hsu préféra du café.

— C’est un travail exténuant que de planter une forêt nouvelle alors que les vieux arbres refusent de se laisser abattre, dit-il.

— Le propre des vieux arbres est d’étendre leurs racines loin dans la terre.

— Comme des serpents, ajouta-t-il avec dépit.

— Je suppose que je connais les noms de ces vieux arbres?

— Oui, je le pense. Li, Kung, Weng. Et leurs laquais. Nous avions cru démettre Li, reprit-il, nous ne lui avons enlevé que son titre. Il est plus puissant que moi !

Tseu-hi écouta, le regard mi-clos. Son favori, son amant, le seul homme en qui elle eût confiance, le général Jung Lu, lui avait décrit en détail le pouvoir tentaculaire de Li Hung-chang. Oui, officiellement, l’ancien vice-roi n’était plus personne à la cour. Mais il comptait tant de protégés et clients dans l’Empire qu’il détenait, en effet, plus de pouvoir que l’empereur: généraux, gouverneurs de provinces, chefs de police, magistrats, présidents de banques et de sociétés chinoises, chefs des postes et télégraphes et même chefs de sectes, triades
et bandes criminelles, tous gens qui lui devaient leurs carrières et lui payaient des prébendes parce qu’il assurait leur sécurité. Li était immensément riche. Et demeuré membre du ministère des Affaires étrangères, le Tsungli Yamen, il entretenait des relations suivies avec des diplomates et des journalistes étrangers, c’est-à-dire qu’il pouvait aussi influencer la politique des Occidentaux.

— Il a soixante-quinze ans, observa Tseu-hi. Il ne te gênera pas longtemps.

— Pour le moment, il me gêne à chaque jour de sa vie.

— Mais nul n’y peut rien, tu le sais.

Kuang-hsu fit une grimace.

— Puis Kung.

— Il est malade depuis des semaines, il n’en a plus pour longtemps.

— Au diable ! Lui aussi a ses partisans.

— Quand il sera mort, ils chercheront un autre maître.

— Ce sera Li.

— Peut-être pourras-tu en attirer quelques-uns.

La suggestion ne sembla pas enthousiasmer Kuang-hsu.

— Et Weng ! Il me rend malade !

Tseu-hi le savait de longue date. Déjà, quand il était adolescent, l’empereur s’était maintes fois rebellé contre son Grand Tuteur, Weng Tung-ho, personnage phraseur et sentencieux, d’abord soucieux du respect de la tradition et de l’étiquette, hostile à toute initiative qui pourrait donner à penser que l’Empire se lançait sur des voies inconnues, donc périlleuses. Maintenant Grand Conseiller du trône, Weng faisait peser son autorité d’un poids encore plus lourd sur le jeune empereur.

— Dès que l’on discute d’une réforme, par exemple de la modification des pouvoirs d’un gouverneur de province, il dresse le doigt pour expliquer que ce n’est pas possible pour une infinité de raisons, qu’il va chercher je ne sais où.

— Weng est très respecté, tu le sais. Il faut le manipuler par la ruse.

— J’en ai marre de la ruse !

Tseu-hi jugea inutile de tancer le garçon : cela ne ferait que renforcer son esprit de révolte contre tout ce qui se référait aux traditions de l’Empire mandchou.


— Écoute, déclara Kuang-hsu en posant sèchement son bol vide sur le plateau d’argent, le seul moyen de réduire ces gens au néant auquel ils appartiennent est de faire avancer mon programme de réformes.

Un lettré intuitif eût pu déchiffrer sur le visage de l’impératrice la question suivante : « Quelles réformes peut-il concevoir, lui qui ne sait rien de l’Empire, pour ne pas parler de la vie?» Mais Kuang-hsu ne regardait pas Tseu-hi… et il n’était pas intuitif. De toute façon, il fallait un regard bien plus aiguisé que le sien pour deviner ces questions car, avec les années, le masque du « vieux Bouddha», comme le Grand Eunuque Li surnommait affectueusement sa maîtresse, devenait de plus en plus indéchiffrable.

Comme il était pareil à ces bestioles qui décampent au moindre signe qu’elles croient hostile, elle se garda de contester l’utilité des réformes; elle y était elle-même favorable, dans la mesure où elles renforçaient l’Empire, comme l’adoption des méthodes occidentales de formation des militaires. Elle s’était même résignée à l’introduction du mystérieux télégraphe et du téléphone, bien qu’elle les soupçonnât toujours de contrarier les esprits de la terre, les feng-shui.

— J’aurai besoin de ton concours, dit-il en croyant l’amadouer. Je compte réaliser mes réformes en cent jours. J’appellerai cette opération les Cent Jours.

Elle hocha la tête. Elle était partisane de l’extension des pouvoirs des conseillers critiques, bien utiles contre la corruption, mais hostile à la réforme pour la réforme.

— À ce propos, dit-elle, je t’invite à la prudence à l’égard de tes conseillers.

Il fit des yeux ronds, tel un lérot surpris dans les branches d’un cerisier.

— Que saurais-tu de mes conseillers?

— Que certains sont des ennemis de la dynastie et des agents de l’étranger.

Il connaissait trop bien l’étendue des réseaux de Tseu-hi pour contester ses informations. Elle se dirigea vers un cabinet, l’ouvrit et en tira un livre qu’elle lui tendit. C’était celui que lui avait remis, deux jours auparavant, le mandarin Weng Ching : Histoire édifiante de la très illustre impératrice Wu.
Il le feuilleta et tomba sur une illustration épicée ; il réprima un haut-le-corps, lut quelques lignes et grommela.

— Il s’agit d’une impératrice d’autrefois.

— En fait, il s’agit prétendument de moi. Tu ne peux l’ignorer. Et tu n’es pas mieux traité dans cet ouvrage et dans des tas d’autres qui circulent dans les grandes villes. Ils prolifèrent de façon prodigieuse.

— Quel rapport avec mes conseillers?

— Ces ordures sont confectionnées et répandues par les ming-shih auxquels appartiennent certains de tes conseillers. Beaucoup des lettrés qui se piquent de tout savoir en matière de réformes sont des ming-shih.

C’était la première fois que Kuang-hsu entendait ce mot dans la bouche de Tseu-hi. Il désignait des étudiants et des amateurs divers, les uns véritablement érudits, les autres se piquant de l’être, tous enclins à discourir des soirées entières et à réinventer le monde.

— Ils t’adressent des mémoires auxquels tu serais tenté de faire crédit.

Kuang-hsu parut à la fois déconcerté et contrarié.

— Il en est parmi eux qui sont dignes d’attention.

— Pas Kang.

Il leva les yeux, cette fois réellement surpris.

— Kang Yu-wei, précisa-t-elle.

Au bout d’un moment de silence, il se leva.

— Je vais m’informer, dit-il avec une pointe d’humeur. Voyons-nous au dîner.
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Quand il revint dans le salon, le Grand Eunuque Li fit emporter par un jeune eunuque les plateaux et les bols vides.

L’impératrice ruminait, assise.

Il connaissait la situation et, en dépit de sa grande familiarité avec sa maîtresse, ne jugea pas utile de la commenter ou de se renseigner sur une éventuelle évolution. L’empereur prétendait réformer l’Empire et n’y entendait pas grand-chose. Et l’impératrice savait que toute imprudence pourrait être fatale, car elle ferait le jeu des deux camps d’ennemis
guettant aux portes : la vieille garde conservatrice, les Chapeaux de fer et les Purs, et ces bandes d’agitateurs agités qui commençaient à pulluler dans la capitale comme dans les autres villes et qui nourrissaient le même projet : renverser l’empereur et le remplacer par un homme de leur choix. Ils ne différaient que sur un point : la vieille garde entendait maintenir l’hégémonie mandchoue et les agités, presque tous des ming-shih, ne rêvaient que d’y mettre fin.

La soirée fut morne et de surcroît déplaisante pour Tseu-hi, du fait de l’indifférence que l’empereur témoignait à son épouse Lung-ju, encore plus coincée que d’habitude. Si au moins il y avait eu un spectacle ! Mais non, les acteurs et les décors de la prochaine représentation n’étaient pas prêts. L’empereur se retira tôt. Tseu-hi prolongea la soirée afin de dissiper la crispation qui s’était répandue dans l’assistance comme une mauvaise odeur. Chacun, en effet, avait ses informations en provenance de la Cité interdite, et comme la plus grande partie de la cour se composait de membres héréditaires de l’aristocratie, pour eux, les nouvelles n’étaient pas bonnes. L’empereur sacquait à tour de bras des fonctionnaires de l’antique administration, dont des parents et des amis.

L’attitude même de l’empereur n’était guère rayonnante : son expression tendue laissait présager des orages.

Dès le lendemain matin, il reçut des visiteurs de Pékin, des inconnus dont personne ne savait rien.

Tseu-hi aspirait à la présence de Jung Lu, le vaillant général qui exsudait la force et répandait la confiance. Celui-là, on le savait, ne participait pas à la coterie de ces damnés ming-shih qui voulaient tout changer. Mais le général n’était pas à sa disposition : il ne quittait que rarement son poste de commandant de la Garde Armée de Pékin, chargée de veiller à maintenir l’ordre dans la capitale. Il était désormais l’un des plus loyaux défenseurs de la dynastie et, grâces fussent rendues au ciel, il était dans celles de Kuang-hsu. Ainsi, il avait été nommé Grand Secrétaire adjoint et président du Conseil de guerre, et il était désormais membre du Tsungli Yamen.

Elle leva les yeux et son regard tomba sur la tulipe dans le vase de jade. L’eau semblait l’avoir revigorée et un coup d’œil
à l’intérieur révéla un cœur jaune, de la couleur symbolique de l’Empire.
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