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Introduction

Le monde des relations internationales, comme celui de la finance, a une fâcheuse propension à se raconter des histoires. Lui aussi crée des bulles spéculatives. Bulles dont le destin inexorable est d’exploser, comme celles qui se forment sur les marchés financiers, et de laisser les investisseurs désemparés par le retour brutal de la réalité. Le « G2 » en est la dernière illustration : un condominium sino-américain gérerait la planète et serait en charge du bien commun, avec pour mission de piloter sortie de crise et refondation du capitalisme. Le mythe du G2 a son imagerie – les photos de poignées de main entre le président américain Barack Obama et son homologue chinois Hu Jintao, souriants, symbolisant l’amitié et la responsabilité partagée devant les défis qui attendent le monde et une crise financière qui, à l’évidence, n’est pas terminée. Il a son argumentaire, récité par tous les experts à longueur de colonne dans les revues spécialisées. Les deux géants qui bordent le Pacifique sont contraints de s’entendre, à cause de leur interdépendance financière et commerciale. Que l’un plonge, il entraînera immanquablement l’autre par le fond.
Pour l’Amérique surendettée, il n’y a pas de salut sans le banquier de Pékin, qui achète des dizaines de milliards de dollars de bons du Trésor. Et pour le premier exportateur mondial qu’est désormais la Chine, il n’y a pas de croissance sans accès au marché-clé, celui des États-Unis.

C’est la version moderne de l’équilibre de la terreur, qui avait garanti une paix relative entre les deux puissances de la guerre froide, États-Unis et Union soviétique, à cause de la crainte réciproque qu’inspirait la destruction. Les amateurs de comptines y voient une nouvelle illustration du célèbre « je te tiens, tu me tiens, par la barbichette ». Quant aux exégètes de Hegel, ils y reconnaissent la bonne vieille dialectique où l’esclave est le maître du maître, et le maître l’esclave de l’esclave.

Le problème, c’est que tout cela n’existe que dans l’esprit subtil des diplomates, qui sont à peu près aussi clairvoyants que les économistes avant la crise. Une entente sino-américaine durable est aussi vraisemblable que la « fin de l’histoire » qu’imaginait Francis Fukuyama en 1991, après l’effondrement des régimes communistes. La réalité est à la fois plus simple et plus inquiétante : la Chine va entrer en collision avec les États-Unis. Le choc sera d’autant plus violent qu’il va se produire alors que la crise financière entre dans une nouvelle phase. L’Amérique replonge dans la stagnation, après la courte embellie du printemps 2010, et la Chine elle-même commence à s’inquiéter, après s’être crue immunisée contre la maladie économique venue d’Occident. Nous sommes à la veille d’un choc comme notre planète en connaît à intervalles régu
liers, toutes les trois ou quatre générations, lorsque le leader en devenir affronte la puissance déclinante, elle-même affaiblie par les désordres financiers et les interventions militaires extérieures. L’histoire montre que cette lutte pour la puissance ne se déroule jamais de façon paisible. Au contraire, elle constitue le ressort des guerres les plus violentes. L’empire naissant est aiguillonné par ses appétits et ses besoins nouveaux, tandis que l’empire déclinant défend ses oripeaux avec la rage du vieux lion. Faut-il rappeler les conflits qu’ont déclenchés l’essor de l’Allemagne et du Japon, dans la première moitié du xxe siècle, ou celui du Royaume-Uni et de la France, bien plus tôt ?

En 2010, plusieurs phénomènes se renforcent mutuellement. Le retour de la rivalité des grandes puissances tout d’abord, après une parenthèse de deux décennies. De 1945 à 1989, c’était la guerre froide, qui avait circonscrit les affrontements aux marches des deux empires ennemis – en Asie, en Afrique ou en Amérique du Sud. Le système était relativement stable : lorsqu’il n’y a que deux belligérants, toute initiative qu’on n’a pas prise soi-même provient du camp ennemi. Il est facile de l’interpréter et de proportionner sa réponse sans risque d’effets en chaîne. Après la chute du Mur, le système géopolitique s’est encore simplifié, avec le triomphe de l’ordre américain, de ses valeurs et de son capitalisme. Cette brève époque a été celle de l’« hyperpuissance » américaine, pour reprendre le terme de l’ancien ministre des Affaires étrangères français, Hubert Védrine.


La grave crise financière et économique que le monde connaît depuis 2007 a bouleversé les fondations de ce monde unipolaire. Car cette crise, dans sa première phase, n’a pas été planétaire, mais celle du monde occidental, et plus encore de la domination occidentale du monde. Elle a éprouvé bien davantage le modèle libéral, sa croissance par l’endettement et l’extraordinaire boursouflure de la finance qui lui est attachée, particulièrement à New York et à Londres. Le socle de la puissance américaine, c’était son infaillibilité économique. La prospérité de l’Amérique constituait la preuve matérielle de sa suprématie géopolitique, et de la prééminence du modèle libéral. De la même façon, sa supériorité technologique servait à la fois à préserver son avance en matière militaire et à alimenter sa croissance.

Tout cela a été ébranlé. Au sortir de la crise, l’Occident traîne une dette publique considérable, qui va l’entraver pendant des années, sinon, comme dans les pays les plus vulnérables d’Europe, l’entraîner par le fond. Partout à l’Ouest, la confiance que citoyens et dirigeants eux-mêmes avaient placée dans leur organisation sociale et politique a faibli. Les systèmes politiques, en Europe, ploient sous la difficulté de gouverner des démocraties avec des marges de manœuvre aussi étroites, alors que le vieillissement des populations va mettre à l’épreuve encore davantage finances publiques et pacte social. Les tentatives de régulation ou de « refondation » du capitalisme ont fait long feu. Et les pays occidentaux se trouvent face à une alternative mortifère : soit repartir comme avant la crise, en lâchant les rênes de la finance, avec la probabilité qu’un nouvel effondrement se produise au terme d’une
courte embellie ; soit accepter une longue période de correction et de croissance faible, pour faire diminuer le fardeau de la dette.

En apparence, rien de tel chez les grands pays émergents. La Chine n’a connu qu’une inflexion passagère au début de 2009, qui n’a même pas fait plonger son activité au-dessous de zéro. Simple retard dans le calendrier ou véritable « découplage » ? Un an plus tard, la Chine alignait des records de croissance, avec des progressions à deux chiffres, alors que sa dette publique reste modeste. Non seulement les émergents ne semblent pas avoir été affectés par la crise, mais ils ont déplacé encore davantage le centre de gravité de l’économie mondiale à leur profit. Les flux de commerce, qui avaient plongé entre septembre 2008 et le printemps 2009, se sont rétablis d’abord entre les pays émergents, laissant à l’écart le Nord malade.

Cette révolution s’est également produite sur le plan politique, avec la création du « G20 », rassemblant les vingt pays les plus importants, réuni pour la première fois le 15 novembre 2008 à Washington, à l’initiative de Nicolas Sarkozy. Même si le G20 est tout aussi bavard et peu efficace que feu le G7, créé par Valéry Giscard d’Estaing dans les années 1970, son institutionnalisation confirme que, même dans l’esprit des dirigeants du Nord, il n’est plus guère possible de traiter les problèmes du monde sans les grands émergents. Parmi ceux-ci, c’est bien sûr Pékin la grande gagnante de l’opération. D’abord parce que la Chine est, de loin, le pays le plus peuplé, l’économie émergente la plus importante et celle qui connaît la croissance la plus forte. Mais surtout parce que la Chine entretient avec
l’Ouest, les États-Unis au premier chef, des relations commerciales et financières extrêmement étroites. Elle est beaucoup plus intégrée dans l’économie mondialisée que le Brésil ou l’Inde – la Russie ne faisant guère que vendre du pétrole, des matières premières et des armes. Enfin, elle possède un magot considérable, avantage substantiel dans un monde qui ploie sous l’endettement : 2 500 milliards de dollars de réserves financières en devises. Dès lors qu’on cherche de l’argent sur la terre, c’est en Chine qu’il faut se rendre : en 2010, tous les chemins de la finance mènent à Pékin.

La crise sépare le vieux du neuf, selon la belle formule de l’économiste italien Gramsci. Notre Grande Récession a ainsi fait naître le décor géopolitique des prochaines années : la confrontation des grandes puissances réapparaît, dans un jeu agressif et instable. C’est le retour d’une figure classique dans l’histoire des nations. Au début du xxie siècle, cet affrontement pourrait se doubler d’une guerre idéologique. Deux modèles se font face. Celui de l’Occident, incarné par les États-Unis, avec la démocratie comme principe d’organisation politique et le marché comme instrument de régulation économique. Et celui de la Chine, où l’autorité de l’État et du Parti communiste, son substitut, s’imposent à la fois à l’économie et à la société. L’ordre libéral, pour reprendre l’oxymore de l’Américain Robert Kagan1, contre l’ordre autoritaire.

La confrontation nous est familière. Elle a dominé les deux derniers siècles, elle a nourri les guerres les
plus meurtrières. Si l’ordre libéral a semblé un temps l’emporter après la chute du Mur, la crise a changé la donne. Démocratie et marché subissent le même sort que leur chef de file, les États-Unis. Car les valeurs ne pèsent pas davantage que le bien-être qu’elles peuvent procurer. À l’inverse, le modèle chinois et son efficacité économique marquent des points partout dans le monde, parce qu’ils bénéficient de la formidable vitrine qu’offre la prospérité des villes de la côte orientale du pays. Au point qu’une partie des élites occidentales voit le « consensus de Pékin » remplacer celui de Washington, qui a fait autorité pendant un quart de siècle2… Comme avant la Deuxième Guerre mondiale, les démocraties fatiguées peinent dans les difficultés économiques et l’interminable crise des élites, tandis que le modèle autocratique exerce sa séduction délétère.

En Chine également, la Grande Récession a eu un impact considérable : elle a offert au pays la conscience de son propre pouvoir. Jusqu’en 2008, les succès économiques de la République populaire ne faisaient qu’amplifier ceux de la planète libérale. Et voilà que la crise fait plonger l’Amérique, mais pas la Chine. Plus fort encore, le gigantesque plan de relance adopté par Pékin au début de 2009 est considéré comme un élément-clé pour empêcher le monde de glisser dans la dépression. L’économie mondiale est désormais dans les mains des Chinois.


Tout comme la réussite transforme la psychologie d’un homme, elle peut changer un peuple, observe Robert Kagan. Voilà donc deux ans que sur tous les terrains une Chine arrogante éprouve sa force. Sur les aventures inutiles et prestigieuses comme la conquête de l’espace, attribut des grandes puissances. En septembre 2008, le jour même de la faillite de Lehman Brothers, la banque d’affaires américaine dont l’effondrement a déclenché la crise financière, les « taïkonautes », ces astronautes chinois, réussissaient leur première sortie dans l’espace. Pékin n’a pas eu le temps de voir l’Amérique tomber parce qu’elle était trop occupée à célébrer son propre succès.

La Chine étale sa puissance avec l’organisation de cérémonies fastueuses et martiales, dont les images impressionnent le monde entier, comme les Jeux olympiques de Pékin en 2008, l’anniversaire de la République populaire en octobre 2009, ou l’Exposition internationale de Shanghai en mai 2010. Elle l’exprime tout autant dans le prix du yuan, sa monnaie de combat délibérément sous-évaluée, qui lui permet d’engranger des milliers de milliards de dollars de réserves. Dans les réunions internationales, où le chef de l’État chinois malmène ses homologues, en accordant parcimonieusement de fugaces entrevues. Sur les mers, avec une modernisation sans précédent de sa flotte militaire qui la transforme en une puissance navale de premier plan et effraie jusqu’au Pentagone. Dans les usines d’armement, où elle dépensera bientôt davantage que l’ensemble des pays de l’Union européenne. Sur internet, où elle lance des attaques presque quotidiennes sur des cibles américaines, entreprises de
technologies ou administrations, en déchaînant ses hordes de cyberpirates. En Asie même, où elle installe des relations tributaires avec ses voisins, craintifs devant ce pays qui les considère du haut de son immensité. Dans le monde entier, où elle assure son approvisionnement en matières premières pour nourrir sa folle croissance, tel un ogre impossible à rassasier. Quel que soit le pays, quel que soit le secteur de l’économie que l’on observe, la Chine est là, massive et menaçante.

Pour les Chinois, le succès d’aujourd’hui n’est pas seulement une réussite, c’est une revanche. Une revanche contre les Occidentaux, les usurpateurs, qui leur ont ravi la première place mondiale durant deux siècles – à peine le temps d’un battement de paupières, à l’aune de l’histoire multimillénaire de la Chine. Pour eux, cette victoire des « barbares » que nous sommes a toujours été incompréhensible et scandaleuse. Comme une injustice de l’histoire. Jamais un peuple n’a cultivé autant le ressentiment que les Chinois durant le « siècle de l’humiliation », cette sombre époque débutant avec le traité de Nankin, par lequel l’empire du Milieu capitule en 1842 aux conditions léonines du vainqueur britannique, après la guerre de l’Opium. Un siècle d’occupation étrangère, de guerres, de famines, de massacres atroces comme celui qu’ont perpétré les Japonais dans les années 1930, de déréliction politique, de décadence, qui ne se termine qu’avec la victoire des communistes, lorsque Mao Zedong proclame la création de la République populaire, en 1949.

Tout comme la défaite de la Première Guerre mondiale a stimulé le désir de puissance de l’Allemagne, le
siècle de l’humiliation a alimenté une énergie de revanche sans limites. Comme l’Allemagne, la Chine a connu son traité de Versailles, mais il a duré cent ans. Et il a été d’autant plus durement ressenti que le pays avait été des siècles durant au faîte de la puissance. Jusqu’en 1800, l’empire du Milieu est à la fois la plus grande économie mondiale et la civilisation la plus avancée, comme le remarquait l’économiste britannique Adam Smith. Pour des raisons que les historiens peinent encore à éclaircir, le pays a raté la première révolution industrielle, à la fin du xviiie siècle, et s’est enfoncé. Quoi de plus douloureux que de ne conserver de la puissance que le souvenir ? Quoi de plus enivrant, pour les générations actuelles, que d’espérer renouer avec ce passé glorieux et d’entrevoir le moment où leur sera restitué ce qui a été volé à leurs pères ? Si le Parti communiste chinois, désormais aussi marxiste qu’un archevêque de Bretagne, a trouvé une nouvelle légitimité aux yeux de son peuple, c’est parce qu’il a reconnecté le pays avec son passé prestigieux.

Le nationalisme chinois se nourrit donc de l’histoire troublée des deux derniers siècles. Il est entretenu à dessein par un pouvoir politique qui l’a substitué à la religion communiste, comme ciment social pour assurer la cohésion dans un pays où les inégalités ont atteint des niveaux considérables. Cette pulsion agressive s’exprime désormais sans retenue, par exemple lors de manifestations de rue contre le soutien occidental apporté au chef spirituel tibétain, le dalaï-lama, où les jeunes sont largement majoritaires. Et bien sûr dès qu’un incident international met en cause la sécu
rité du pays. Lorsque les Américains ont bombardé par erreur l’ambassade chinoise au Kosovo, en 1999, l’accident a déchaîné d’interminables scènes de haine populaire qui n’avaient rien des manifestations factices organisées par le pouvoir. Cette fièvre nationaliste donne également lieu à la publication d’ouvrages comme La Chine insatisfaite, en mars 2009. « Lorsqu’on considère l’histoire des civilisations, nous sommes les plus qualifiés pour diriger le monde », argumentent les auteurs du livre, « les Occidentaux n’arrivent qu’en seconde position ».

Les succès d’aujourd’hui, loin d’apaiser la blessure nationaliste, l’avivent au contraire, car ils légitiment la volonté de puissance. La mystérieuse éclipse de la prospérité que le pays a connue entretient un sentiment de fragilité attaché à la réussite. Comme toutes les puissances naissantes, la Chine est convaincue que les autres, et singulièrement le maître du monde actuel, les États-Unis, complotent pour l’empêcher d’accéder au statut qu’elle mérite et de s’attabler avec les puissants. Là encore s’impose le parallèle avec l’Allemagne de la fin du xixe siècle face à la puissance britannique.

Ce complexe de l’assiégé est celui de l’homme de la rue, mais aussi celui des dirigeants. Si la chute du Mur a inauguré, pour les Occidentaux, une période de paix et d’espoir, elle a au contraire marqué, pour les communistes réformés qui gouvernent la Chine, le retour du risque fondamental – celui de disparaître. En quelques semaines, l’empire soviétique s’est effondré, rappelant aux vieillards de Zhongnanhai – la Cité interdite du xxie
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