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      Introduction

      La France ne se porte pas si mal. La croissance économique, sans être à son top, ajoute néanmoins chaque année une trentaine de milliards d’euros au revenu des ménages. Le chômage, même s’il baisse moins que ne le disent les chiffres de l’ANPE, diminue peu à peu. La pauvreté monétaire, depuis dix ans, connaît elle aussi une lente – trop lente – décrue.

      Pourtant, la société française ne va pas bien. De partout, monte une plainte, sorte de chœur du mal-vivre : des fins de mois de plus en plus difficiles, un emploi qui se dérobe ou qui paye mal, des inégalités qui progressent, une paupérisation rampante qui menace de plus en plus de monde... Entre les chiffres avancés par les économistes et la réalité ressentie par le plus grand nombre, c’est le grand écart.

      Les statistiques seraient-elles faussées, voire manipulées ? Il n’en est rien. Plus simplement, les données d’ensemble brouillent la réalité sociale autant qu’elles l’éclairent, parce que, derrière les tendances moyennes se cachent de multiples situations individuelles bien différentes : lorsqu’une photo est prise de très haut, elle permet de couvrir tout le pays, mais masque la diversité des situations. Un nombre sans doute croissant de personnes sont confrontées à l’incertitude de l’avenir, à la crainte de tomber – elles ou leurs enfants – dans la spirale de la paupérisation. Ces craintes ne sont pas imaginaires, pas davantage que les difficultés du quotidien auxquelles doit faire face une partie de la population. Elles sont largement liées à l’emploi, qu’on en soit privé momentanément ou durablement, ou qu’on soit contraint d’accepter des emplois qu’il faut bien qualifier d’indignes, puisqu’ils ne permettent pas d’en vivre.

      Et c’est justement ce qui pose problème : alors même que le chômage diminue, la pauvreté ne recule guère, mais frappe davantage une partie de ceux qui sont en emploi, parce que cet emploi est à temps incomplet, c’est-à-dire entrecoupé de périodes de chômage ou exercé à temps trop partiel. La pauvreté s’est en quelque sorte rapprochée du salariat. Alors que, il y a une trentaine d’années, ou même encore une vingtaine d’années, elle touchait principalement des « autres » – personnes âgées, personnes marginalisées, personnes désocialisées, indépendants condamnés par l’évolution de la société –, désormais elle frappe des « semblables », des gens comme les autres, comme nous : des jeunes, des travailleurs, nos voisins, nos enfants.

      La pauvreté « d’avant » était liée à la faiblesse de la protection sociale pour les exclus ou les oubliés de la modernité : un minimum vieillesse dramatiquement insuffisant, une allocation adulte handicapé trop chiche, une assurance maladie qui n’était pas universelle. C'est encore le cas pour une part, bien sûr. Mais la pauvreté d’aujourd’hui – ou la paupérisation, c’est-à-dire la dynamique régressive en termes de niveau de vie – concerne largement le monde du travail, et la protection sociale se révèle impuissante à y faire face. A la fois parce qu’elle n’est pas faite pour cela et parce qu’elle a, si l’on ose dire, d’autres chats à fouetter, d’autres défis à relever, qu’il s’agisse du vieillissement, de la dépendance, de la fécondité, du logement.

      Du coup, le monde du travail tout entier, ou en bonne partie, se sent menacé. Aux prises avec un chômage qui, même s’il recule, demeure très élevé, il est sur la défensive. Bon nombre de ses membres sont inquiets pour l’avenir, du fait de l’intensification de la concurrence, de l’accentuation de la flexibilité, de la crainte des délocalisations, de la réforme des retraites.

      Pourtant, rien de tout cela n’est fatal. L'Etat-providence n’est pas obsolète. Au contraire : il a un boulevard devant lui, pour peu qu’il sache utiliser les bons leviers et organiser la cohésion sociale, au lieu – comme c’est le cas actuellement – de la détricoter consciencieusement sous prétexte d’impécuniosité. Simplement, au lieu de réparer, il lui faut investir. Faire de l’emploi un levier de progrès, au lieu d’en faire une source de paupérisation. Pour que l’emploi retrouve la place centrale qui a longtemps été la sienne et que, depuis un tiers de siècle, il semblait avoir perdue.

      Car longtemps, notre société, aussi injuste qu’elle parût à ceux qui la contestaient, a eu besoin de ses prolétaires, qui fournissaient la force de travail sans laquelle aucune richesse n’aurait pu être produite. Il y avait exploitation, certes, mais cette exploitation même faisait de la classe laborieuse le soubassement du système, son pilier de soutènement, la source d’où jaillissait la richesse que la bourgeoisie captait. Que cette classe se révoltât, et le système tout entier vacillait. L'exploitation forcenée sur laquelle reposait le fonctionnement social donnait aux « damnés de la terre » un rôle central.

      Or, aujourd’hui, les chômeurs sont, pour une part d’entre eux, victimes de processus d’exclusion. On les juge « inemployables ». Ils ne sont plus au centre du système économique, mais relégués à ses marges. « Inutiles au monde », pour reprendre la terrible expression d’un tribunal médiéval pour légitimer la condamnation à mort d’un pauvre vagabond
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         . Il y a là, manifestement, quelque chose qui ne tourne pas rond. L'économie, qui devrait être l’instrument permettant de lutter contre la rareté, ne doit pas devenir le moyen de l’entretenir au détriment de ceux qui, par malchance ou par insuffisance, ne parviennent pas à s’insérer correctement dans l’appareil productif. L'armée industrielle de réserve, dont parlait Marx pour désigner les chômeurs, est devenue l’armée des exclus de l’économie, condamnés à choisir entre chômage et petits boulots, entre misère et pauvreté.

      Rendre compatibles dynamique économique et cohésion sociale, voilà le défi qu’il nous faut aujourd’hui relever.

      
         
         1.Le jugement indiquait que l’homme « estoit digne de mourir comme inutile au monde, c’est assavoir estre pendu comme larron » (cité in B. Geremek, Les marginaux parisiens aux XIV 
         
            e
          
         et XV 
         
            e
          
         siècles, Flammarion, 1976, p. 310, repris par Robert Castel, Les métamorphoses de la question sociale, Fayard, 1995, p. 90).

   
      CHAPITRE 1 
DE LA PAUVRETÉ À LA PRÉCARITÉ

      Où l’on précise que la pauvreté résulte de l’emploi, plus que d’une protection sociale insuffisante

      L'affaire paraît entendue : les pauvres sont de plus en plus nombreux dans la société française. Les Restos du Cœur battent chaque année des records d’affluence, le nombre de « RMIstes », bien qu’en légère baisse depuis 2006, demeure, avec 1 158 000 allocataires en décembre 2007 (France, y compris DOM), nettement supérieur au chiffre enregistré en 1993 (700 000). Chaque hiver, malgré l’ouverture de nouveaux foyers d’accueil, il manque des places pour les SDF, tandis que la crise du logement social s’accentue. La pauvreté saute aux yeux, son aggravation également.

      
         La pauvreté monétaire

      Tel n’est pas le point de vue de la statistique publique. Chaque année, l’Insee exploite un échantillon de déclarations fiscales, écarte celles qui paraissent douteuses, et, en fonction de la situation de famille et des revenus déclarés par les membres de chaque ménage (qui peuvent éventuellement avoir déposé des déclarations séparées), calcule les prestations sociales auxquelles chaque ménage a droit, retire les impôts dus au titre du logement (taxe d’habitation) et du revenu (impôt sur le revenu) et aboutit ainsi à un « revenu disponible par ménage ». Cette enquête « revenus fiscaux » permet alors, après prise en compte de la taille de chaque ménage
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         , de calculer un « niveau de vie médian », c’est-à-dire celui qui partage la société en deux parts égales : la moitié a un niveau de vie supérieur, l’autre moitié un niveau de vie inférieur. En 2006 (dernière année connue), le niveau de vie médian était de 1 466 euros par mois. Tous ceux qui disposaient d’un niveau de vie inférieur au moins de 40 % à ce chiffre – soit moins de 880 euros par mois – étaient considérés comme pauvres du point de vue monétaire. 13,2 % des membres de la société française (soit 7,9 millions de personnes) étaient dans ce cas en 2006, contre 13,5 % en 1996 (7,6 millions) 
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         . Contrairement aux apparences, contrairement à ce qui se dit très souvent, la pauvreté monétaire n’a pas progressé au cours des neuf dernières années. Elle a reculé. Légèrement, certes, bien trop légèrement. Mais elle a reculé.

      Mesure contestable ? Evidemment. En particulier, parce qu’à un bout de la distribution, elle ignore les 2 % de ménages qui ne déposent pas de déclaration fiscale, et qui sont généralement les plus démunis ou les plus marginalisés (au point qu’ils ne voient pas l’intérêt de disposer d’un certificat de non-imposition). Tandis qu’à l’autre bout, elle ignore encore une part non négligeable des revenus du patrimoine, non déclarés (revenus placés à l’étranger, revenus immobiliers au noir...).

      Tout cela rend les chiffres cités discutables. Mais pas au point de leur enlever toute signification. Car le propre du niveau de vie médian est de ne pas être sensible aux valeurs extrêmes : un seul très riche peut faire monter la moyenne vers le haut, mais sans que la médiane en soit affectée. S'il est vraisemblable que les lacunes de l’enquête « revenus fiscaux » tendent à sous-estimer le nombre de personnes pauvres, ce n’est sans doute pas de beaucoup, et cette sous-estimation étant à peu près constante relativement, les évolutions constatées sont assez fiables. Ce qui signifie que le nombre de pauvres, au sens monétaire du terme, tend plutôt à diminuer qu’à augmenter.

      Fixer la pauvreté monétaire à moins de 60 % du niveau de vie médian est une convention, choisie par les pays de l’Union européenne. La France, jusqu’en 2004, retenait plutôt le seuil de 50 % du niveau de vie médian, mais elle s’est ralliée ensuite à l’usage de la plupart des pays membres. Si l’on avait retenu ce seuil pour 2006 (ce qui correspond à un niveau de vie inférieur à 733 euros), on n’aurait alors comptabilisé « que » 4,2 millions de personnes. En d’autres termes, ce sont plus de 3,6 millions de personnes qui disposent d’un niveau de vie compris entre 50 et 60 % du revenu médian : autant dire que le choix d’un seuil plutôt que d’un autre est lourd en termes d’affichage, alors même que la différence de niveau de vie est très faible entre ces deux seuils (147 euros, soit à peu près ce que gagne un médecin spécialiste en une heure de consultations ou le tarif de deux heures de garagiste en concession).

      Beaucoup de monde se trouve dans les bas revenus, même si ces bas revenus sont au-dessus du seuil de pauvreté. Il suffit alors de peu de chose – une aggravation du chômage, une réduction contrainte du temps de travail ou, pire encore, un arrêt maladie un peu long, une séparation... – pour qu’une partie de ces personnes basculent en dessous du seuil. Ce qui se produit parfois, tandis que, à l’inverse, au même moment, d’autres personnes parviennent à sortir de la pauvreté monétaire, par exemple parce qu’elles ont retrouvé un emploi ou perçu une pension qui tardait. Mais toutes ces personnes côtoient de si près la pauvreté monétaire que tout leur est un problème. Nombre de ceux qui sont si proches de la pauvreté monétaire se ressentent donc comme pauvres même si, du point des statistiques monétaires, ils ne le sont pas.

      Une étude française 
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          montre d’ailleurs que, entre 1994 et 1998, 31 % des ménages ont, au moins une année, vu leur niveau de vie tomber en dessous du seuil de 60 % du revenu médian. Cela ne signifie évidemment pas que l’on puisse en déduire que près d’un tiers des ménages français sont menacés par la pauvreté, mais que, l’ayant éprouvée au moins une fois, ils craignent sans doute d’y retomber.
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